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Heine, Auf der Schiwelle.






,,g[nb was wollen Sie nun ergreifen, Frdau-
lein Corbin? Welden Beruf haben Sie {id) ge-
wahlt?

3 — id) weil wirtlid) nod) nidht. Tante
Ludmilla will, id) joll zu thr ziehen — fie wobhnt
tm ©tift, — meine Sdpweftern aber jagen, id)
mufl nad) BVerlin — in irgend eine Penfion —
bag Gymnafium befudjen.”

©te hat eine rithrende, fleine Arxt u {predyen,
{o wie Kinder oder gang hoffnungslofe Mienjden.

» Muth, Muth!“ jagte er freundlid), ,id)begreife
ja — nad) {oldjem Berlufte, — aber endlid) miifjfen
Site dod) aud) wieder vorwdrtd denfen. Gerade
tm Sinne Jhred Vaterd! Wenn er nod) lebte —*

,3a, Papa winjdjte e3, daff wir ung felb=
ftandig madyten.” —

Ooftor Sanber blidt theilnahmsooll auf bie
junge jdmarzgefleibete Geftalt, bdie mit ber:

flungenen Hinden und gefenttem Haupte bor
1%
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thm {teht, ben Kopf ein wenig zuriidgebogen und
leidjted Haar um Obhr und Wange fptelend.

©Sdjadbe, daf man bdad fiige fleine Mibdel
nidt gleid) mit fid) nehmen fann. Wber dasd wdre
unprattijd). A8 armer Privatdogent! Und bis
er ed zum Seirathen gebrad)t hdtte, wdre bie
fleine Olli Corvin langft felber was geworden.
Lebrerin oder Diafoniffin, oder Vorfteherin irgend
eined niigliden Jnjtitutd. So eine Berufsfrau —
mit all den Gden und Hirten der Kampfenden —
all dem Unvornehmen, dad ben neuen SKulturen
anbaftet. Sdyade! —

,Dad it mal jo beutjutage,” fagt er laut.
, Dte Madden find feiBftBemu{;ter geworden. Ste
finben e3 unwiirdbig, nur o dazujigen und Fu
warten, bi8 man thnen Titel und Stellung an-
heirathet. it wahr? JFrither begniigten {ie
fid) mit dem Negativ , Unverehelidht” als Stanbdes-
begeihynung, heute will jede felbft wad fein. Sie
piirfen nidt glauben, bdafy id) bagegen {predype!
Sie find im Redte. Volljtdndig im Redyte.
Warum  Hat man Jhnen bden Kifig gedffnet?
Nun miiffen Sie eben hinaus.”

,Nun muf man Hinausd”, wiederholt fie leife.

,nd wic Manner — wenn fid) aud) mand)-
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mal nod) fo ein Reft Pafda in unferm Blute
bagegen welhrt, — wir gewdhnen ungd in die
neue An{d)auung.”

«Ja, id) glaube, {o ift e8”, bejtdtigt {ie
wieder ertriumt und traurig.

Britderlid) nimmt er ithre fleinen falten Hinbe
swifden die feinen. ,Und vergeflen Sie nidy,
pafy Sie Freunde haben, die Jhnen helfen midyten.”

Sie ift gang {till vor ihm {tehen geblieben,
f{djeu, wie ein verflogened Bigeldjen, auf dagd man
bte Hand legt.

o) weifs, id) wei”, fagt fie Haftig, ,und
fie fragen ja aud) alle, wasd id) nun ergreifen
mwerde. ”

Gr hdlt nod) immer thre Hande in Haft,
rubig, ohne Dringlidyfeit, aber wie er in thr
ftummes, melandjolijhed Sefidhtdjen fieht, quillt
eine grofe Bdrtlidfeit in ihm auf, al8 miiffe er
biefed bhiilflofe fleine Ge{d)dpf bewalren und halten
fiixd Leben.

€3 ift jonnig und ftill im Berandaztmmer.

Nihtd al3 dag trodene Hilpfgerdufd) bdes
DOompfaffen auf feinen Stangen. Lom Garten
athmen die Jasminbiifde gewaltige Duftitdfe
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herauf. Dagwifdhen flieft der arte weife Blumen:
gerud) der Afazien.

Oli fithlt ded Mannes werbende Empfindung
al8 neue Lebensfitlle auf fid) einftromen.  Jhre
tithle weitdhe Haut ftrafft fid) in wohliger Warme.

©o fteht fie da auf dem blumigen Dielen-
teppid) ermwartungdvoll und weid), mit gefeffelten
Hinden, alg triigen Sonnenfdein und Diifte ihr
eine BVerheifung zu. Der junge Mund jittert
ein wenig. Fragend {ligt fie die Augen auf.

Sie {dauen fih an und empfinben dabet
eine foldje Seligteit, dafy fie erbleiden. Tiefes
gefdttigted Sdyweigen ift auf fie nieder gejunten.
Cin Augenblid — und aus diefem Sdjweigen
wird ficd) die entfdjeidende Bewegung, das bindende
LWort geftalten.

Q' Bruft bdehnt f{id) gewaltjam, dHas
fdmarze Jet-Qreuz an threm Halfe blist blendend
auf. Unwilltiiclid) {dliet Sander die Yugen vor
bem {piben Strahl. Und blis{dmell [Bit fih thm
bag leidite phyfijde Unbehagen in eine Rethe mif-
fiigtger Lorftellungen!

Ob fie im ©tift aud) jo wad tragen iiirde?
BWenn er jegt Oli an {id) bindet, braudyt fie fid)
feinen Beruf 3u judjen. Sie wird einfad) Ju Tante
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Ludmilla gehen und auf thn warten. Jahrelang!
Mit ewig auf ihn geridyteter Geduld, ewig fiir ihn
gebffnetem SKelde.

G38 bhat beinahe wasd Libhmendesd, bdaran 3u
denten! ‘

Und fommt man enbdlid) — anftatt einer be-
gegnenden frei entiwidelten Seele eine ,Angehbrige’,
Hirtge, ein Edp! Aber da3 geniigt einem nidyt
mebr beutzutage! — —

Wit einer unwillfiirlihen Bewegqung gibt er
dte umfafiten Hianbde fret. —

Jn Oli ift ed ploslid) falt geworden. Alle
Sluthen {ind zuriidgeebbt. Wobhin fie blidt, nur bdie
bbe Verlaffenheit bon borhin. Und wie jo ploglid)
tieder?

Grofe Tropfen iiberlaufen thre Wangen und
bleiben, in viele gliernde Brillanten gerftdudbt am
SKrepp thres Kleidesd hingen. Bebdriidt {ieht Sanbder
3u, wie fte langfam bdarin aufgejogen werden.

S Wenn id) Jhnen fiir Jhre Bufunft irgend
etwwad niigen diirfte”, fagte er herzlid). ,Ste wiffen,
baf Sie immer auf mid) rednen fBnnen.”

Ot wartet, big ihre Stimme feft gemworden tit.

p 3 Dante Jhnen”, exwidert {ie bann mit etnem
diinnen, fonventionellen Lideln, ,vielleiht {pdter.
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Grjt habe id) bag Gymnafium durdpumaden und
banmn — — Papa wiinfdte ja immer, daff id)
Weedizin ftudirte.” — — — —

Jun ift er gegangen.

Ol ftellt fid) ansd Fenjter und fieht thm nad,
wwie er itber den fonnigen Marttplag geht. Sein
©djatten gleitet thm nad), feltjam verfiirst, wie
mit hod)gezogenen Sdultern. Und jept ift nur
nod) der zu fehen. Langjam und jhmal friedjt
er an der gelben Rathhaudwand entlang. Nun ift
aud) basd verjdywunden. Borbei. —

Olli ftarrt nod) timmer hinab. Gedanfenlos.
Ote Luft um fie her ift gleihjam umjdleiert von
einer {tummen Bitterfeit, die nad) [Blenden Gedanten
ringt. Jidhtd formt fid) tn ihr Fur Faren Bor-
ftellung von Allem, was {ie fieht.

Unbeweglid) fteht die golone Birmbaumtrone
itber bem Pfarrgarten. Kleine Maddjen fauern am
Boden und {teden von den vergilbten Bldttern,
bte auf fie herabwehen, Ketten und Kringe zu-
fammen. Bor dem ,Kblner Hof” jagen fid) Fwet
Gletjherhunde mit grofen Spriingen umeinander.
Da fteht aud) der lahme Neen{d) wieder und bettelt.
Gr bhat thr mal feine Gejdjidyte erzahlt: Sehn
Jabre hitte er im Sudjthaufe gefeffen, jeine ordent-
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lige Arbeit gehabt und jeden Tag fein Effen, bisd
fie thn auf einmal begnadigt hatten. Von da ab
wdr's thm jdled)t gegangen. Kein Menjd), der
fig um ibn Dbefitmmert hdtte. Oazu mitten
im Winter. Er hitte aud) wieder zuritd gewollt.
Aber {ie hitten ihn nidt genommen. Denn er
einmal zur reiheit begnadigt ift, der mufy eben
raud. Da hilft fein Bitten.

Sept Humpelt er weiter. Genau den Weg-
ftretfen entlang, den ©anbder vorhin ging. E3
fommt Olli {o vor, al3 wiirde ihr Erinnerungsdbild
badburd) befhmust. 1nd al8 wdre wirtlid) etwad
daran haften geblieben, jo flingen ihr auf einmal
Sanberd Worte uritd, in einer neuen, furdjtbaren
Bedeutung. ,Man hat Jhnen den Kifig gedffnet,
nun miiffen Sie hinaus.«

Jawoh!l hinaud. Unerbittlid) hinausgeftofen,
aud) die Sdrtliden, bdie zu ihrem LWoble der Ab-
hingigfeit bebiirfen.

Sdutlog {tehen fie dann im ungewohnten
Anhaudje ded Lebens, bis fid) die befdjeidene Sin-
heit thred Wefens verfriimmt und verhirtet zur
Unform.  Sehnfiidtig {hleidjen fie an den Aufen-
mauern ihred Gefingniffed vorbei, ob etner Mit-
leid Datte, fte iwieder hineinlieRe in die alte An-
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{prudslofigfeit, aber umfjonft, benn e8 gibt Fiix
fie einen Bmwang jur Jreiheit — in dbem neuen
Gewiffen ber anberen.

Wan hat ihnen bdie Thiiven gedffnet — mun
find fte zur Jreiheit verurtheilt.



Lin Bettlanf.

A
3






gn $alle bereiteten fid) Stadbt und Univerfitit
sur Naturforfderverfammiung bor. Alle Strafen
waren feftlid) gefdmitdt. Am Bahnhof Hhatte man
ein hohed Blumenthor erridytet, zur Huldigung fiir
die audwdrtigen Gdfte. Abgefandte ded Komiteed
ftanbden bereit, die Frembden zu empfangen. Aber
ihr Gifer fand wenig Bethatigung. Dte meiften der
Anfommenden wurden jdon auf den Perrond von
gefdydftigen Gaftfreunden eingeheimft, Anbdere
gingen mit einer gefliffentlihen Sidjerheit thresd
Weges, alg wollten fie {id) red)t al3 Kundige und
Bugehirige erweifen.

Swifden allen bdiefen zielbewufsten Menjdjen
wurde eine Cinfame mitgefdjoben, ein junges
Mdaddjen, dag fid) geduldig im Buge hielt. et
war fie befreit. ©ie blidte umber und faltete un-
{litffig an ihrem Gepididein. Niemand EHim-
merte fid) um fie. Hier erwartete man die Frauen
nur al8 Bubehdr der feftberedhtigten Manner. Erit
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al8 fie fidh an einen ber Nofettentrdger wandte
und ihn nad) dem Univerfitdtdgebdude fragte,
ftellte man {id) ihr zur BVerfiigung. Sie danfte
freundlid) und lehnte ab.

Die jungen Leute {ahen ihr nad), wie fie mit
fleinen, feften Sdjritten unter threm Regenjd)irm
bte Strafe hinunterging.

,Ob bad aud) eine Gelehrte ift? Sie fieht
nod) {o jung aud.”

Grdaulein Doftor Hedwig Ebeling wanbdert
medjanifd) weiter. Sie ift etwas enttdujdt. Bon
biefer Jetfe hat fie {id) fo biel Lebendaustaufd
verfprodjen, — nun fithlt fie {id) genau {o iiber-
fliiflig wie in threr eigenen Stadt. Sie madt fid
Lorwiirfe, um bdiefer Feter willen thren Poiten
verlaffen zu haben. DBielleid)t famen nun gerade
in biefen Tagen bdie crften erjehnten Patienten?
Den gangen Sommer iiber wartet fie jhon, und
fie beginnt zu leiben unter bdiefer gefpannten Un-
thatigkeit. Bid dahin hat fie tmmer nur gelernt
und gearbeitet.

Bei ihr ift Alled febhr einfac) zugegangen. Sie
hat thr Studium ohne grofe Jlujionen begonnen
und ohne befonbdere Hinbderniffe beenbdet.

Raum aud der Sdule heraus, verlor fie thren
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Later, zog mit der Mutter zum Bruder nad)
Biirid), half ihm, der Apothefer war, bet feinen
Praparaten, gewann Sntereffe an ber Naturwiffen
{daft und ftubirte dann regelrecht Medizin, madyte,
gefdjeidt und energifd), wie fie war, ugleid) thr
Abiturienteneramen, {hlofy thre Studiengeit mit
pem Doftor, befam {dmnell eine Afjiftentenitelle an
per Biirider Augentlinif und lef fid) endlid) in
Norddeutfdland al8 Spezialiftin nieder.

Und nun erlebte fie die erfte Paufe ihres
Lebens. ’

©ie begann eine fleine Abhandlung zu {dyrei-
ben, aber e3 fehlte ihr in der Kaufmannsitadt an
wiffen{djaftlider Anregung, an NRathenden und
WMitftrebenden. Faft mit Sehnjud)t dadjte fie an
einen und den anbderen threr Kameraden, der thr
fonft gleidgitltiq gewefen war. &ie fithlte die
Cinfamteit wie einen Sdjreden. Mandmal nahm
fte dbad rofige, halbjdhrige Baby ihrer Wirthin mit
hinauf tn ihre ftille, erwartung3volle Stube, fiifite,
und pflegte dbad warme, feine Ding und hielt e3
trdaumend im Sdof.

Jn diefe Stimmung hinein war die Einladung
nad) Halle geformmen.

Und nun geht fie hier umber, mutterfeelen-
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allein.  Unaufhdrlide Sprithtrdpfden regnen aus
einer ftillen Luft auf fie herab. Ales ift jdywiil
unbd grau, und dad, was froflid) {deint, eilt fremd
an ihr boritber.

Jest fteht fie vor ber Univerfitdt. Tort muf
fie fidy ibre Mitgliedstarte holen. Da bridt auf
einmal die Sonne durd). Gerade iiber den grauen
BWiirfel bed Univerfitdtdgebduded zieht ficdh ein
fraftiger Doppel-Negenbogern.

qdno der Aula war ein {dyweigjames, wohl=
geordneted Gebdringe. Man {dhob fid) zu den lan-
gen Tijden hin, wo der Ausjdufy ded Komiteed
faft, Austiinfte ertheilte und an feinen Liften ord-
nete. Dad Sdlitcfen und Hallen bder vielen
Sdyritte pom Steinboden herauf {timmte Hediwig
feterlid). Vielleidyt erinnerte e3 fie an Kirdjen:
gerdujdje. leberdied that e3 ihr wohl, einmal
wieder Profeflorengefihter zu fehen. Sie famen
thr vor wie langbermifite alte Befannte. A3 fte
an den Tifd) trat, jaben bdie Herren wohlgefdllig
auf. @3 waren {don geftern zwei Theilnehmerin-
nen eingetroffen, eine Amerifanerin und eine
Sdwedin. Hedwig war entjdjieden bdie Jiingfte -
und Hiibfdjefte unter ihnen.

LBom Mitteltifde ftand, nadydem Hebdwig ihren
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Namen genannt hatte, ein dlterer behender Herr
auf und ftellte fid) thr vor. E3 war der Direftor
einer Der SKlintfen. Jn feinem liebenBwiirdigen
@adjijd) ludb der Geheimrath fie ein, in feinem
Haufe zu wohnen. Gr wolle gleid) cin paar Seilen
an ,feine Wilhelmine” jdyreiben.

Cr fetste fid) wieder an den Tijd) und jdjried,
dabet nidte er thr ein paar MWal biterlid) gemiith-
lid) zu.

Um fte herum ging dad unaufhirlide Be-
wegungdgerdujd) fort. Umjonnte Staubftreifen
fenften fich von Den hoben Fenftern herab. Die
Eilhouetten aller diefer Menjdjen erfdyienen plog-
lid) fompatt, von Sonnenfarben wingogen.

Hedwig wurde ed feltfam zu Muthe. A3
habe fie genau bda3dfelbe {don einmal getrdumt.
Gang diefelben Menjdjen in derfelben Beleudjtung.
Lor thr der freundlidje alte Herr, der {dyried und
nidte, und dann — tm Traume damald — iwar
Ciner aufgeftanben, {ehr grofi, ernft, briinett, mit
bunteln, furzfiditigen Augen unter {fharfen Brillen-
gldfern, der Datte fie, ohne ein LWort zu fpredjen,
in die Hihe gehoben und gefiift.

Ste wurbde pliglid) duntelroth.

Cin junger Mann, grofi, ernft, briinett, mit

Heine, Auf der Sdywelle. 2
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punteln, furzfidhtigen Augen unter {harfen Brillen=
glidfern, {ah fie an.

Ober hatte fie ihn zuerft firict?

Jn grofer Verwirrung ging fie aud bdem
©aal und wufte nidt3 mehr von all den Aus-
tiinften, die thr ber gute alte Gehetmrath gegeben
hatte.

Abend3 bei bder offiziellen Begriifung jah fie
thn bann iieder.

©te war mit der Familie thred Wirths ge-
fommen. Elje, bdie jiingfte Todjter, bdie ,fiir
Grauenbemwegung {dywdrmte”, hing an threm Avmn;
an threr anderen Seite ging bdie dltere, eine Frau
von Fijder. Sie entpuppte fid) ald Hedwig's
Strafennad)barin in ihrer neuen Heimath. JhHr
Mann fei Direftor der bedbeutenditen Lebensver:
ficherung bdort.

Der Geheimrath ftellte unaujhdrlid) vor. Be-
rithmte Namen {dywircten in der Lujt. Ein netter
angeregter Kreid bildete ficd) um fie herum.

Hedwig hatte ihren befonderd guten Tag. Sie
fithlte, dafs Reiz von ihr audging, und diefe Wabhr-
nehmung wirkte wieder anregend auf fie felbft zu-
riid. Sie fand auf jede Anrede eine paffende oder
anmuthige Grwiderung, die man ladjend weitergab.
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Wan fegte fid) an einem der ,Spientifdye”
nieder. Univeit von ihnen flivtete die auffallend
gefleidete UAmerifanerin mit einem eigend dazu
mitgebradjten Landdmanne; eine Sd)wedin da-
gegen, eine langgdbnige, gutmiithige Dame, madyte
fid) fofort zu Frdaulein Cbeling’s miitterlidher Tra-
bantin.

Mitten tm Spredjen empfand Hedwig, bdaf
Jemand hinter thr fie anfah. Sie drehte fid) um.

Da fafy er am Nebentifdje unter den jungen
Privatdogenten und blidte nad) thr Heriiber.

Warum fam er nidt und lie i) vorftellen?
Dad befrembete fie und madyte jie gerftreut. Eine
Weile nad)her hirte fie, dafy thn Jemand anvief:
,Ohp, Karftend, jogar Wein? Sind Sie denn
nidht mehr Abftinenzler?”

yHeute {dhaffe i) mir eine Ausdnahme,” ant-
wortete er. Die Stimme flang unermwartet hod)
und giitig, fo iwie ein viel Welterer verbindlid)
einem Jiingeren erwibdert.

S3it diefer grofle, dunfle Herr dabdritben ein
Auglinder?” fragte jie ihr Gegeniiber, einen lie-
bendwiirdigen Soologen, der alle Welt u fennen
fdten.

,Rarftend aug Kinigdberg? Jd) glaube, er

2*
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ift Balte. Jd) fenne ihn nidt weiter. Gr it
Mathematifer, hat vor Fwei Jahren hiev feinen
Dottor gemad)t.”

» 30, Wit nahmen thn 'mal mit aufd Pro-
feflortum,” jagte €lfe. ,Papa war damald Decan
und mufte ihn einladen. Furdytbar Debeutend,
fagten die Herven, aber graflid) jdiidtern. Tangen
thut er gar nidt.”

» Warum find Ste fo {till geworden, Kollegin?*
fragte der Gebeimrath nadyher.

23?4 Und fie fing wieder an zu plaudern.
Uber fie war froh), al8 der Geheimrath endlid)
aufbrad). ©te Datte fid) auf einen legten Blid in
bag dbuntle, ernfte Gefid)t gefreut, das thr plislid) jo
grengen(od lieb geworden war, aber er war nidt
mehr da.  Hedwig {dlief in biefer Nadyt feinen
Augenblid. Heiff und miide lag fie dba und dadyte
an Karftend.  Jmmer fab) fie thn, wie er ernjthaft
am Zijde fafy und fie Letrachtete. Alle Worte,
bie 1hr gerade einfielen, fprady fie {id) auj Karftens
Leife vor. Cehr deutlid) und feandirt, dazu der
verbindlide Tonjall. Cann wieder ladite fie jid)
aug, baf3 fie hier lag und mit thm tdnbdelte. Auf
einmal fubr fie in die Hihe und ridtete fid) im
Bett auf. Er mifbilligte fie, das war tlar. Warum
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wire er fonft nidt Heritbergefommen? JFhr wurde
gang {Gwindlig vor Sdam. Sie nahm fid) vor,
ihm aud dem Wege zu gehen.

Am nddften Morgen, beim Durdlefen bdesd
eftprogramms  fand fie in der mathematijden
Section eine ,vorliufige Mittheilung” ded Doctor
Lubwig Karften angegeigt. Sie hatte Virdjow
horen wollen, der Fur felben Heit Vortrag bhielt.
Nun dadyte {ie nidjt mehr daran.

AL fie in dem {dymalen, didytgefitllten Saale
fafs, Dbegriff fie zuerft fehr wenig. &3 ftorte fie
aud), daf3 fie von threm Plage aud Karftend nidyt
jah. Gie war jpdat gefommen, voll Herztlopfens,
fonnte ficd) lange nidit fammeln und fand dann
den Sujammenhang nidt mehr heraus. Wabr-
{cheinlid) fehlten ihr bie Vorfenntniffe. €8 Hhandelte
fiy um eine UAbhandlung iiber Fahlentheorie.
Karftens gab den exrften, einleitenden Abjdynitt jeiner
Arbeit. Er hatte eine merfwitrdige Art u fpredjen.
Snapp, in {darfen Definitionen, dabet oft fanatifd),
wenn er {eine mathematijdjen Ueberzeugungen zu
verthetbigen hatte. Dazwifdjen wieder der giitige
Zon, den Hedwig {o gern modyte.

Jhr Hery fitllte fid), je linger fie ihn Horte,
tmmer mebr mit entziidter Liebe, fo dafy e3 ibhr
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faft u {dwer wurde. Ste hitte fid) gern Jemanbdemn
mitgethetlt.

An den Gefiditern der Subhdrer mertte fie, daf
e3 fid) um Auferordentlihed hanbeln miiffe. Sie
beugten fid) weit bor bon ihren Stithlen, gefpannt
und formlid) mitarbeitend. Wie man bdafitst und
Bady jde Mufif verfolgt. Mandymal ftiefen jie ein-
ander befriedigt an. Am Sdjluffe exhob {id) grofzer
Beifall und angeregted Gefprdd). Biele gingen
hin und gratulivten Karftend. Cin Gymnafial:
profefjor, den Hebwig vom vorigen Tage fannte,
fam auf fie zu und {prac) mit ihr. Karftend felbit
finne nod) gar nicdht wiffen, wobin thn dad fithren
werde, meinte er. ,Aber eine NRiefenarbeit, die er
da vor fid) hat. Finf, jed)d Jahre muf er fidjer
drangeben, ehe er iiberall Nefultate befommt. Sum
Glitd Hat er jest dad Pribatdozenten-Stipendium
auf et Jahr. E3 wdre Jammer und Sdade,
wenn der Wann ums Brot forgen miifte.”

@Gr bdringte fi) durd), um Karftend die Hand
zu geben. Hedwig wurde von einem ftarfen Jm:
pulfe thm dorthin nadgetrieben.

Pun ftand fie didht vor Karftend. Jhr war,
al8 ginge eine Freude in feinem Gefidhte auf.
,Darf id) aud) danten?” fagte jie, ofne Fu iiber
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fegen. Gie ftvedte ihm die Hand hin. Er ergriff
fie verlegen und briidte furg und troden ihre Finger:
fpiten zufommen. Cad Gange fdjien ihm ftorend
qu fein.  Hedwig jddmte fid) mwieder unjdglid).
©te weinte beinal.

®ang verftimmt fletdete e fid) um Rathhaus-
frithjtitd an.

Dort war'd uerft denn oud) red)t langwetlig
fiir fie. Neben ihr jafy ivgend ein hoherer Beamter,
ber mit ihr nid)td angufangen wufite, wie fie nidt
mit thm.

,Haken Sie {dGon die Berithmtheit desd Tages
gefehen?” fragte endlid) ihr vis-a-vis, Herr bon
ijdyer, dem fie leid that.

»Ber ift denn dad?” fragte fie, unbd ihr Hery
tlopfte.

,€in Toftor Karftens aus Kbnigdberg. Das
foll ja ein Taufendiafja fein. o eine Art Co-
pernicud. Dafitt eritbrigensd. JhrWoh!l, Karftens!”

Hebdwig bog fid) gwitd. Da fah) fie thn.
Nidht fehr weit von ihr entfernt, an derfelben
Tijdjeite.  Lon dem Augenblide an war Alles
golben.

©pdter, bei einem Toaft auj die Gdite, befam
fie ©elegenheit, mit Karftend anguftofen. Sie
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hatte ein helle3 Opitentleid an, dad oben ein
wentg audgejdnitten war und thr gut jtand.
Oaran dadjte fie, al8 fie vor thm jtand. Ste wollte
ihm jo gern ein biidjen gefallen. Und bdiedmal
gelang e3 thr. ,AHh!” {agte er, wie unwilltiiclid),
und ftieg Fwetmal mit ihr an.

©piter verlor jie thn aud den Augen.

Der Neft dbesd Tages bradjte viel Unrube, der
nid)fte Morgen war bder Wiffenfdaft gemwidmet,
pa fand man {id) denn gern am Nadymittage auf
der Stabdtpartinfel zujammen.

Gin Bidlin'{dger Fefttag unter dunteln, {tillen
Baumen, itber denen ein ehern blauer Himmel
fteht.  Seitere, (dpweigfam gewordene Meenjdjen
wandern itber blumige Wiefen. Unter den Sweigen
{dywebt warmer Duft. Der Fluf zieht langfam
voritber, gany Dbededt mit weiem Wetdenjuimen.

$Hedwig ging mit der Sdywedin. Sie pflitdten
fid) grofe Straufie gelber Ringelblumen und roth-
brauner, 3itternder Grdafer. Man {prad) von Biirtd),
BWagner, Jbjen und beobadjtete eine Shar junger
Maddyen, die eifrig ein Laufipiel in Gang zu bringen
fudjten, wobei f{ie von bden jungen Miinnern, bdie
bereit3 {dywere Fefttage hinter fid) Hatten, nur
{hmwad) unterftiit wurbden.
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Ploslid) taudte Karften auf. Er fam haftig
auf fie zu.

b er wohl ein wentg mitgehen bdiirfe?

O ja, dbag bdiirfe er.

LBerlegen jaf) er von Ciner Fur Anbdern.

@r wire ihnen ja wohl befannt?

Die Sdywedin ladte.  Nein, vorzuftellen
braudjte er {id) nidht, wenn e3 ihm fo {djredlid)
wire. Und {ie hatten aud) {don bon fetnem gquten
Bortrage gehort. Er wurde roth vor Dantbarteit.
Hedwig fonnte faum hinfehen, fo errvegte jie das.
,E3 ijt Alled exft Sufunftdmujif”, jagte er.

©te batten den bunten Lhrm verlajfen und
gingen an der jonutdglid) ftillen Domine entlang.
Wandymal blieben fie {tehen, athmeten auj und
blidten befriedigt umber. Die Scdywedin wollte
wieder von Karften’s Erijolge {predhen, aber
er bradyte {dynell die Rede auf ihre eigenen Arbeiten,
bont Denen er nid)td wiffe. b fie aud) Mebdici=
nerin fet?

yAudl”  Hedwig war felig. Er wufte, daf
fie Aerztin war, er hatte nad) ihr gefragt !

Die Sdywedin fprad) von den altnordifden
©agen, die fie jet Dherausgibe. RKarftensd fand
Antlinge an bdie Mdrden feiner Heimath) So
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redeten fie. Da fauften Bwei an ihnen bvoriiber.
Cin Stubdent in fnapper Sammetpefefde und ein
helle3, hurtiged Mibddjen, bem der Hut beim Laufen
hin: und bherwippte. Sie freuten fid) an dem
hitbjchen Unblict.

yHaben Ste unter Jhren Sagen aud) die bom
LWettiauf? fragte zulest die Sdpwedin.

Karftend meinte, e3 gdbe itberall dhnlidye.
,Ste {dyildern wohl den Kampf des Frithlingsd mit
bem Winter.”

Und bdann ergabite die Sdywedin in ihrem
tindliden Deutid):

L Der Hirt und bder weiffe Bdr madjten eine
BWette. Wer zuerft die fteile Vergiviefe erreidyt,
wird Kdnig fein itber Wald und Weibde.

Sufammen beginnen fie. Die Sonne Hrennt.
Da wirft der Hirt feinen Pely ab, um {dneller
laufen zu fonnen.

&1, bag thu' i) aud)’, Jagt der Bir, nimmt
einen jdharfen ©tein und {dneidet {ic) dag Fell
auf. LBon oben big unten. Halbnadt, blutend
und witthend vor Sdymery mad)t er nod) ein paar
gewaltige ©priinge und erreid)t die Wiefe.

Sbnigle Da fallt er todt nieder.” —

€3 war bdbunfel geworden ingwifden. Die
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gange Jnfel wurde mit Lampiond gefdymiidt, bdie
wie leudjtende Jnfeften an den Biifdjen hingen.
Dag Fijder'jde Ehepaar mit ein paar andeven
Gaften gefellte fid) u thnen. Jehit ging aud) der
Wond auf. Man bejd)lofs zu rudern.

LHalloh!” rief die Sdpwedin. Ein langer
Kahn fam Heran. Man ftieg ein.  Hedwig Fuerft.
Sie fepste fid) auf dad jonnenwarme Steuerbintdyen,
Karftend thr gegeniiber. €3 bdauerte eine LWeile,
bi3 Ale thren Pla fanbden. Hedwig hielt den
Kabn, indem fie die hingenden LWeidengerten er-
fafgte. Karftend jah ernjthaft Fu, wie thr Hut be-
ftindtg durd) fleine Bweige in Gefahr gerieth. Cr
fudyte dbad dburd) letfes Vorwdrtdjdjieben ded Booted
3u beflern.  Hebwig empfand ed wie eine jehr zarte
Berithrung. Sie fornte fid) lange nidt ent-
{dhliegen, eine Uenderung vorzunehmen. Erit al3
fte fand, dafy ihre Gituation ihn beinal) qudilte,
[ty {ie die LWeide o3.

Jetst war man verfammelt.

Der Sdyiffer ruberte. Eintdnig fnarrten bdie
Jtiemen und zijdte der Flup. AL und zu warf
Ciner ein Wort hin, dad zog feine Kreife und
flachte wieder ab, big ein neues fam. IBulest zer-
theilte man fid) in Gingelgefprade.



- 98 __

Hedwig und Karftend blieben ziemlid) einfilbig.
Dabet hatte Hedwig beftindig die Cmpfindbung, ald
fermten fie fid) {don lange, und al8 wiirde fie zu
Jtiemandem in Dder Welt ein foldjes BVertrauen
haben, al8 zu ihm.

Jn demfelben ugendblide fagte er halb vor
fi bin: ,Jd) weil nidht, wie dagd fommt, fonit
rede id) nie von mir. Jhnen middte id) am liebften
tmmer erzdahlen.”

©te betradytete ihn aufmerfljam und theil=
nehmend. AlS er nidht weiter fprad), auferte fie:

,Geftern Morgen in Jhrer Vorlejung befam
id) den Cindrud, day Ste in einer Welt leben, die
grifer ift al8 dbie unjrige. Ohne Kompromiffe und
unflare Winfde.”

Gr nahm e3 lidt hin: ,Ja, ja.”

Dann fing er an von fid) zu erzdblen, wie er
in den Oftfeeprovingen ald ber Sohn eined armen
Qandfdjullehrerd aufgewad)fen war. Sein Heif-
hunger nad) der LWiffenjdaft, Stipendien, Ent:
behrungen, Crfolge und iwieder Entbehrungen.
Gr fprady heftig, wie durd) eine Cridjiitterung zum
Reben gebrad)t. €3 war etwad unfretwilliges
darin, wie ein Bluten.

Hedwig erjdraf beinah vor dem Fanatidmus,
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mit ber er von feiner Wiffenfdjaft fprad). Er
hatte Lehrer werden, frith ind Brod fommen follen,
aber er fonnte die felbjtindige Urbeit nidt auf-
geben. Big aufs Aeuferfte hatte er getdmpft mit
jeder Yoth, um die Univerjitdtdcarriere einjdlagen
gu fonnen.  Jebt war er in der Balhn.  Nur nod)
ein paar Jahre die Arme fret, dann wire er zu-
frieden. .

Hedwig famen bdie Thranen in bdie Augen.
LWenn fie dod) trgend etwad dazu beitragen fhnnte,
bie Wege bdiefed mageren, adcetijhen Menjden
fanft zu madyen!

Am Jnfelufer flammten bengalijdje Lidjter auf.
Bitfdje und Rafen ftanden in farbiger Gluth.

Srau von Fifder jdhlug bor, dad Feuermwert bom
Gtadtufer aud Fu betradjten. Man ftieg aus
und verthetlte fid) thunlid)ft unter der {djauenbden
Neenge.

Hedwig und Karftens blieben fHill bei einander,
obne u fpredjen. Nur wenn {id) eine hohe, goldne
Garbe in die Luft erhob und, fid) langfam fentend,
taufend Sterndjen niederjite, blidten fie fid) am,
al8 fiele dort dritben unzdhlbares Glitd Hernieder,
und fie mitRten hingehen und fid) gegenfeitiq ihre
Hinde damit fitllen. Sie ftanden, von ihrer Ge-



— 30 —

fellfd)aft abgedriingt, unter all' den Wenjdien wie
allein.  Gnbdlid) verlieffen fie bie Uferftrafge. Mit
unbeherrfdten Sdjritten und fudjenden Hianden
gingen fie eine Weile bergauf Hi8 zu dem {teilen
Plake, den bdie alte Worisburg itberjdaut.

Dte  Fenjterhohlen bder alten, romantifden
Ruine waren it Wondlid)t gefitllt. Dritben am
teubau, in dbem man dad Militdrlagaveth unter-
gebrad)t Hatte, fdritt ein Soldat langjam auf und
nieder. Sein Gewelhr gliterte regelmdafig auf und
exlofd).

Ohne 3u wiffen, warum, gingen fte bdreimal
bie Burgmauer entlang, vom Laternenicdhein ingd
Duntel und zur neuen Laterne. Grade in der
Mitte ded Wege3 blieben jie jedesmal {tehen, ald
wollten {ie die Duntelheit austoften.

,Da unten fpielen fie Tennis,” {agte Karftend
endlid), wie geifteSabiwejend.

Drunten tm Burggraben fah) man weife BVier=
ede auf den Bobden hingezogen.

,©0? Opielen fie da?” erwiderte Hedwig.

Sie lehnten nun itber bder Brifftung bdidht
nebeneinander. Da legte er feinen Arm um ihre
Taille und prefte fie an fi). Dann beugte er fid)
weit hinab, wandte den Kopf guriid, und fo, gleid):
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jam aud der bunfeln Tiefe herauf ihren Lippen
begegnend, Eiifste er fie.

@r war felbft gang erftmunt, al8 er ed that.
A3 er aber in ihre naben, zdartliden Augen {ab,
verftand er, dafy {ie ithm gehbrte.

S Du Feine, Kithlendel” {agte er inbriinjtig.

Dann erhoben fie jid) und gingen, foweit die
Ounfelheit reichte. Jhre Hinde verliefen fid) nid)t
mehr.

L3t e8 benn wabr, wirflid) wabhr?” flitfterte
er gequdlt und Deftig.

©ie nidte.

O Dul Jd) habe ja nod) nie — Wemn
man immer nur dad eine Jtel hat — Und id)
hatte aud) nie von felbjt den Weg zu Dir ge-
funden.”

,Ou haft e mir alfo angemerft? Wann
benn?”

,Sdon in der Vorlefung und dann — Herr-
gott, id) habe gar nid)t gewufit, daff ein Menjd)
ben andern {o glitdlid) maden fann. Aber jept
— — nidt wahr? Jeht bleibft Du mir? Jd)
fann ja gar nidtd mehr fithlen aufer Dir. Und
bier — Dbier fann i) Dir ja itberhaupt nidt
fagen — —*
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©eine Stimme bebte. Gr war tobdtenblap.
Das that thr weh.

€ie 3og ihr Kdmmden aud der Tajde und
fubr ihm bamit ein paarmal leife durd) dag duntle
{dhlaffe LVorderhaar. Da wurde er rubiger.

+Laf s guriid,” jagte Hedwig. ,Sie judjen
ung.”

Am Ufer war ed jehst iiberfehbar. Man fand
fic) fcmell Fujommen.

Sarftend verabjdjiedete {id) aufgeregt und fteif.
Gr war nod) tmmer leudtend blafl. Frau bon
Sifder jah bedeutungdvoll auf Hedwig. Dann
fete man itber und bradyte dad Feft 3u Enbde. —

Hedwig {dlief pradytvoll die gange Nad)t hin-
burd). Sie war gang rubig und gliidlid) ge-
worden.

Nad) dem Kaffee am anbderen Norgen be-
hauptete fie, fie habe Vriefe zu {djreiben und be-
gab fi) mit threr Sdjreibmappe in den Garten.
©ie wufte beftimmt, Karftend iwiirde fommen.
©ie fepte jid) unter der alten Riefenfaftanie nieder,
bie den Lorbdertheil bed Gartend beherrjdyte, blicte
nad) der Strafenpforte und mwartete. ‘Der alte
Baum {dui ihr unter feiner Wilbung ein twohl
berborgnes, griingoldbnes Sommergemad), in dem
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ihr erft fehr freundlid) zu Muthe war, dann aber
bie Beit zur Pein wurde. Sie begann Fu frieven
por Grwartung. Da fab fie thn. Zdgernd und
furgfidgtig fam er am Gitter entlang. An ber
Thiire ging er nod) einmal zuritd. Sie erhob fid).
Da fehrte er um, bdffnete dad Gitter und {ah fie
por fid) {tehen.

,Wollten Sie wieder umfehren?” fragte fie,
halb nedend, halb beflommen.

@r betradjtete fie, ohne zu antworten. Enbd-
lid) nahm er den Hut ab. Auf feiner Stirne
glingten grofie Tropfen. Dad DHery sitterte ihr
por Mitleid und Angft. Jhre Suverfidyt war wie
weggeblafen.

,Bir finnen hier nidt ftehen bleiben,” jagte
fie mithjam. Sie ging ihm voran und fesste fich
pon Neuem unter den Kaftanienbaum. Er ftand
por ithr. ©ie {af), daf er litt. Hald {hiidtern,
halb verlodend ftredte fie thm bie Hand hin.

»&rft laffen Ste und befpredjen,” jagte er ab-
welrend. '

+Bejpreden? Wasg?”

Cr fepte {id) neben fie und zog an feinen
Handjdyuben, die ihm Fu iweit waren. Seine

Lippen zitterten. ,E3 war Thorheit von mir —
Heine, Auf ber Shwelle. 3
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pag geftern. Unverantwortlid). Jd) darf jest
einfad) nidht an Heirathen denfen. Wie fann id)
penn? Gin Menjd), der felber faum zu effen Hat,”
fitgte er voll Bitterkteit hingu.

©te neigte {id) ithm entgegen und gab ihm
einen frijden, herzhaften Kinderfuf. ,Unfinn!”
fagte f{te bdrollig. MNid)t3 iweiter. Wber fein Se-
fiht vertldrte fid). Er lehnte feinen Kopf an ihre
Sdjulter.

SBirft Du denn warten wollen, Liebfte?
Biele, viele Jahre bvielleid)t, bi8 id) mein Bud)
fertig habe und eine Profefjur befomme?”

Sie ladyte. ,Warten? Yein, id) werde thun.”

Gr fab fte fragend an.

LMa jal Jd) werde dod) ebenfuﬁ?a berdienen.”

Sein Gefid)t verdnderte fid).

LSt Dir dag nidyt redit —? bdaf id) einen
Beruf habe?” fragte jie betlommen.

Gr Defann fid) einen Augenblid. ,Nur un-
gewohnt. Jd) habe nie daran gedad)t. Die gange
Grage liegt mir fern.”

,Cin Wettlauf alfol” fagte er nad) einer
Leile.

@3 durdfuhr fie wie ein Sdyeltivort, und fie
entgegnete Haftig: ,Jtein, fein Wettlauf. Wir
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laufen zu einander. Und wo wir und treffen, da
ift dbag Biel.”

Gr lddypelte, aber fie fithlte wobl, daf er [itt.

,Denfe nur nidt, daf Du 'mal eine reidje
Srau befommit!” fing fie mit geziwungener Luftig-
feit wieder an. ,Bi3 jest ift e3 ja lddjerlid), iiber-
haupt davon Fu fpreden. Kaum ein paar Grofdjen
habe id) erft befommen. Aber fiehit Du, es ijt
dod) immerhin eine VBefd)dftigung fiir mid), da=
mit i) mir nidt o gang unthdtig borfomme, Dir
gegeniiber.”

©te fonnte {id) nidt genug thun im Ber-
fleinern ihrer felbft. E8 fam iiber fie wie ein
Qemuthdraufd). Mitten in ihre Vertheidigung
hinein famen bdie Geheimrithin und Fijderd und
Glle mit Frithjtitdsbutterbroten. Karftens {ollte
bleiben, wollte aber nidyt. Hedwig begleitete ihn
an die Thiire, obgleid) fie mufste, Glje wiirde fie
nadyher damit neden.

,Nadymittags reije id),” jagte fie leife.

Cr wurde gang blaf3. ,Sdon? Dann jehe
i) Did) nidht mehr? Tad geht nidht, daf id) Didy
jo lange nidyt haben foll. Herrgott, wenn id) Did)
erft behalten fonnte fiir immer! Warum bin id)
nod) nidyt {o weit?” '

3*
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Cr {ab), daf fie ein ,oder id)!” unterdriicte.
~Benn die Sadje {o wird, wie id) denfe — bviel:
leidht geben {ie mir {don borher eine Profefjur —
nod) ef) id) fertig bin, und fonft — Nidt walr,
mein Liebling, wer bon und beiden uerft fann,
heirathet den ndern. Meinft Du e8 jo? Jft es
Dir fo redt?”

,Mein  Lieber, Guter!” Sie war zu auf:
geregt, um jpredjen zu fdnnen.

3 fomme zum Bahnhofe.”

L Abdten” —

Gegen Abend reijte fie ab.

€3 famen allerhand gleid)giiltige Leute, um
Abjchied zu mnehmen und ithr Bouquetd Fu geben.
Al Qudivig Karftens erfdjien, hatte fie nidjt einmal
eine Hand fret fiir thn.

@r war gang er{djroden itber bdie Blumen.
hm war ed iiberhaupt nidt eingefallen, daf er
ihr zum Ab{dyied etwad hatte bringen Ionmen.
Nun verdarb er fid) den lesten Augenblid damit,
daf er fid) daritber drgerte. —

Die Halle'{de Reife wurde fiir Hedwig ein
Wenbepuntt. Aud) quperlid), denn auf einmal war
er da, dber Crfolg.

Rrau von Jifder, die in der Gefellfd)aft ihrer
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Stabdt eine mafgebende Perfonlidfeit war, nahm
fidy threr an und fithrte ihr Patienten zu. GSleid)
bei ber erften, einer alten, bornehmen Dame, fon-
ftaticte Hedwig ,griimen Staar”. Ein augen-
blitlidjer Gingriff war nbthig und {daffte Dder
alten Dame Crleidterung. Sie pried thre Retterin
allerorten. Dazu fam, daf der Halle'jde Geheim-
rath feinen Ginflufy auf die Werzte ausiibte, jo daf
fie Hedwig empfahlen.

Sdneller, al3 fie e3 hadtte hoffen fonnen,
wurde fie genannt und gefud)t. Auf Frau bon
Fijdher's Rath nahm fie fid) eine bitb{dje, ieit
[Gufigere LWohnung, eine bejdjetdene Sefelligfeit
ftellte fid) ein, fie gewann an Huf und Geld, Alles
glitdte ibr.

LWenn jie Abend3 vor ihrem SKranfenjournal
fafs, um bie tdglide Cintragung zu madjen, bldtterte
fte oft gebanfenvoll guritd. €3 war wie eine fleine
Biographte, die fie da vor fid) hatte. Fuerft ein
paar verftreute Aprilz- und Mainotizen, Sufals:
pattenten, dbenen fie bie Heilmittel nod) gratis Fu-
gab, dbann lange Paufe. Die jhematifden Augen
am NRande jeder Seite {djienen bedngitigt ind
Leere 3u {tarren.

Dann aber, im Herbjt, famen {ie anmarfd)irt,
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dbie pompifen Biffern. Sie ftanden da, wie tapfere
fleine Solbaten, die in Reil) und Glied vormwirts
{titrmen. Unbd iiber jeder Seite eine unfidjtbare
Devife:

»Ber pon ungd beiden uerjt fann, hei:
rathet den Unbdern.”

Wie ein Trompetenftof Hhat dad fie jeden
Morgen gewedt. Jn allen Stunden des Sweifeld
und der Crmattung ift e ihr ein tridftlides Gr-
bauungglied gewefen. 1nd Nadjts, wenn fie mit
offenen Augen traumend vor fid) hinlddelte, wurde
ed thr um leifen, verheifungsvollen Biwiegezwitider
nefterbauenbder Bigeldjen.

Hebdwig trug in diefer Seit ein {old)’ jubelnbdes
Sraftgefithl mit fid) hexrum, dafy fie gewify war,
die Sterne witrden {id) thr geben, wenn fie danad)
pie Arme reden midte. Von Karftend hatte fie
etiva jede Wodje einen Brief. Er war nidit fehr
redfelig, gleijam nod) unaufgefaltet. Niemald
hatte er einen Vertrauten gehabt. Er mufte jid)
an Mittheilen exrft gewdhmen, fo fehr e ihn be-
glitcte.

Aber dennod) lebte fie mit thm. Mit feinen
Wiithen, {einen Craltationen bet der Forjdung
und mit feinen fargen Freuden. Jhre Liebe Fu
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ihm wudys immer Fréftiger heran. Faft mit reli-
gibfer Andadyt blidte fie hinab in die Tiefe und
Lauterfeit {eines Wefensd, die {id) itberall offenbarte,
und feine rithrende Unbeholfenheit auf allen Wegen
pes Gefithls ergriff fie. Mandmal Hatte fie den
Gindrud eined ernjten, heiligen Kinde3, dad fie 3u
hiiten Dberufen war. Sie felbft war weid) und
fptelerijd) wie nie in threm Leben. Jhre Spred)-
ftunbde hatte fie {o gelegt, daf fie thr die tdglidje
Brieferwartung verfiiryte. Sie wufte genau, wann
bie Poft aus Kinigsberg eintreffen fonnte.

Ju threm Sdyreibtijd) bewabrte fie ein L=
blatt, dad fie nur fiir thre Briefe an ihn benubte
und Mittagsd {djob fie Glad und Compottellerdjen
ein wenig feitwdrtd, um fid) einzubilden, da ftinbde
nod) ein Fweited Couvert fiir Lubivig.

Sie hatten fid) nid)t wiedergefehen feit Halle.
Hedwig fithlte fid) gebunbden, und RKarftensd fehlte
ed an Geld Fur Reife.

Jebt endlid), nad) mebhr ald einem Jabre,
fam er.

Sie hatte ihr Bimmer mit blithenden Ge-
widfen gefdmitdt, alle Thitren waren gedffnet.
Dag hitbjdje neue Buffet, die Ampel, Ales follte
fid) recdht prifentiven.
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Buerft fam er ihr ein wenig fremd vor, old
er eintrat. ©ie hatte bergeffen, daf er fo fehr
grof war. Unvermuthet fithlte fie {id) befangen.
Sie gab ihm {tll die Hand. Gr blieb vor ihr
ftehen und {ah fie fragend an. Dann exzahite er
{dnell und drgerli)y von Berlin. Er war beim
Winifter gewefen, um fid) iiber feine Wusfidjten
Klarheit u {daffen. ,Jd) fam mir vor, ald wollte
id) betteln,” {agte er grimmig. a3 itberfam {ie,
benn f{ie wufite, daf er nur fiir fie dagd Unge:
wohnte {id) auferlegt Dhatte. Sie jdlang beide
Arme um feinen Hald unbd gab thm ihre Lippen.
Da redete er fanfter weiter. Der Minifter hatte
thm al8 Auslinder feine Hoffnung madjen Hrnen.
©obald eine Stelle frei wiirde, Habe er {don
melrere Ajpiranten zu bedenfen.

,MNa, dann Heifit e3 eben arbeiten und eigen,
paf man wag ift.”

,Aber dasd weify man dod) {hon! Du hitteft
nur horen follen, wie fie in Halle von Dir
fpradjen!”

Sunge Leute, Menjdjen obhne Cinflu! Ehe
i) nidht ganz tave Refultate hobe — auf dem
gangen Gebiete —, fann id) nid)ts erwarten. Und
all' dag Unfertige heraudgeben, nur um Ldrm u
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madjen — dad will id) einfacd) nidht. Jd) bin eben
ein unpraftifder Menfd). Nidt?~

,3a, fagte fie felig.

Dann jeigte fie ithm alled Jeue, und wie
elegant e3 bei thr fet. ,Jd) fomme mir ja bor
wie ein Proletarier neben Dir,” {agte er {djerzend.
Aber jie modite dad nidht. Nadyher, beim Effen,
fpielten fie junged Ehepaar, fiitterten einander wie
tleine ®inder und {pradjen von ,ihrem Haushalte”.
Sie fand thn fo entziidend, wenn er einmal findifd)
war.

Dann aber, nad) Tijde, famen fortwdhrend
Leute, die Geld bradjten. Hedwig mufte aufftehen
und auf ithren Bifitenfarten quittiven. Sie that
e8 perlegen und fliidtig. Sie {dhimte fi) vor
Ludwig. o, al3 finne er all’ diefed Geld wie
eine Ueberlegenbeit von ihrer Seite empfinbden.
Sie ent{duldigte fid) formlid). ,Du fommit gerabde
sum Jabhresidluf. Sonft geht's mir lingft nidt
o gut.”

Gr nidte, wollte etivad jagen und unterlief; e3
wieder. Hedwig ftreidelte ihm dad Haar. E3
that thr letd, daf er fi) den Tag mit Grillen be-
{dhwerte. Sie hitte ithn gern da vorbeigefithrt und
foand nidyt gleid) dad fidere Wort.
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€3 bdauerte eine Weile, bi3 thnen bdie Freude
suritdtam.

Der furge Tag ging nieder. Jm Dimmer
fam ein junger, Hiibjder Menfd) und zahlte. Gr
fagte ein paar BHerzlide Worte von Danf und
©orgfalt, tiifte Hebwig die Hand und ging.

,Dad war ein unbequemer Kranfer,” fagte
Hedwig, ,id) mufte ihn in eine Anftalt bringen
loffen. ©ein ganged Nervenjpitem war in Un-
orbnung.  €r hat eben immer barauf lo3 gelebt
— a3 baft Du?” fragte fie exjdroden. Er legte
den Arm um fie, die vor thm ftand, und prefte
den Kopf an thren Leib. ,Jd) wollte, id) fonnte
Didy erft mit mir nehmen, aud Allem Hheraus.”

,Bift Du etferfitdtiy — auj meinen Beruf?”

SMein, nur traurtg, daf Ou nidt Alles
von mir empfingft, Bejddftigung, Tagedinbalt,
Greude.”

yTyrann!”  Sie ftreidjelte fein heifed Haar.
,Und weit Du nidt, id) thue dod) nur fiir Did).
Damit wir red)t bald Heirathen fonnen.”

Gr ftand auf und ging tm Jimmer herum.
Shr Herz begann Fu flopfen vor Sdyred iiber das,
wad fie gefagt Datte, und wad thn in Dbdiefem
Augenblide beftimmt {Gmerzen mufste. Aber fie
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wollte ihn {o gern an dad erinnern, wasd er Fum
Abjchied gefagt hatte, und bon dem fie immer nod)
sehrte: Dafy e gleidygitltig fet, wer den andern
betrathet.

Ploslidy tiihte er fte Heif.

,Und Du bift hier allein mit foldjen jungen
Qeuten, allein in diefem bhitbjden Jimmer — und
bift fo reizend, fo ywunbderjddn!”

LLubivig!” fagte fie bittend.

Gr lieg fie [08. ,Jd) will jest gehen. €3
ift Beffer. ’

,Nein, bleibe nod). Wir haben ung fo felten.
Fahre Nadts. Wiljt Du?”

Gr fah von ihr weg. ,Jd fann nidt,
Hedwig! Jd) halte dad nid)t aus. Nein, laf
mid) fort.”

+3a, ja, geh,” jagte fie leife. —

Sie fithlte da3d Frembde, Gewaltjame in ihm,
gegen dad er f{id) wehrte. Und fie wollte thm
gernte helfen.

Aud) gegen fie felber.

Aber bdiefer Vefud) hinterlief ihr eine unbe-
f{timmte Traurigfeit. Jrgend etwad ftand gegen
fie auf und drofhte thr entgegen.

Jm Laufe der nddften Wodjen {drieb Karftens



felten. €8 war etiwad Verhehites in jeinen Briefen.
Ab und Fu eine miftrauifde Jrage, als3 fonne
Hedwig bet ithrem Defttndigen LVorwdrts eines
Zaged ihn verlaflen, an ihm voritbergehen. Jn
jeiner Arbeit erlebte er gleihfalld Enttdujdungen.
Seine Hypothefe bewdhrte {id) nidyt itberall, widjtige
Refultate verfdjleterten fid). Und dod) mwar er
feiner Behauptungen gewif!

@Gr arbeitete unfinnig, {dlief wenig und af
nur dagd Nbthigite. Mandymal war er wie ver-
gweifelt vor Sehnfud)t und vor Gram, daf er
nidt zum Biele fommen fonnte.

Hedwig forgte i) bitterlid). Nur in grofen
Paufen erhielt fie Nadyridit und auf thre Briefe
Grwiderung. Gegen dad Jrithjahr zu fithlte fie,
wie er ihr langfam entglitt.

Sm Mat {dyrieb er thr: |, Diefer Swifdjen-
suftand vergehrt mid). Jd fann nidt frudytbar
arbeiten bdabet. Jd) bitte Did), laf und eine
Leile rubhen von einander. Sobald id) eine Aus-
fidt fehe zu Heirathen, bhole id) Did) mir.”

Da verftummte fie. Geduldig ging fie in
ihrem Berufe weiter. — Uber dad ewige Warten
und Hoffen rieb fie auf. Sie fithlte fid) altern.
Nidt einmal die pompdien Sahlen in ihrem Bude
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madjten ihr nod) Freude. Die Fabhne, unter der
fie marjdirten, wehte nid)t mehr, thre Devife war
perblidjen.

Biele, viele Briefe hat fie an thn gejdjrieben
dbamald. Dasd Geheimfad) thred Sdreibtijdhes ijt
ganz gefitllt bavon — Denn fie hat feinen eingigen
abgefendet. ©ie wagte ed nidt. Jeder bdiefer
Briefe jagt dasfelbe. Jn zdrtlidhen, offenen Worten
und in vorfiftig gewundenen. Sdymeidelnd, for-
dernd, itberredend, uiberliftend — und mandymal
nur ein Sdret. Jmmer dad Eine hat fie ge-
{dcieben: ,Komm! Jd) verdiene jest genug, laf
und Deirathen. Komm zu mir. Hier fannjt Du
Deine Arbeit vollenden. Jd) pflege Did). Hier
haft Du Gliid und Rube. Laff und nidt bdie
jungen, blithenden Jahre ungenoffen bverftreidyen.
Hier fige id) und fehne mid) zu Dir, wie Du Fu
mir.”  Uber jededmal, wenn {ie zum Sdluffe fam,
verfagte thr Muth. Sie fitrdtete fid)y dbavor, thm
alg Gebenbde zu erfdjeinen.

Gin Billet der Frau Generaldiveftor bon
Gitlder madyte diefem Sdhwanten ein unerwartetes
Gnbe.

Dte gutmiithige junge Frau {dyriedb:

Mein Mann hat Deinem Karftend von etner
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pefunidr duferft giinftigen Stelle Mittheilung ge-
mad)t. €3 wird ein Nathematifer an der grofen
peutjdjen Lebendverfidjerungs-Gefelljd)aft in Peters-
burg gefudt. Man will Jemanden, ber beide
©pradjen  beberridht. Das ift fiir Karftens wie
gefdaffen. Mit feiner Profefjur wdre es dod) nod)
tm weiten Felde gewefen. Nun finnt Jhr zum
Oftober {dhon Heirathen.”

Hedwig ftedte nad)dentlid) den Brief in fein
Couvert guriid.

Und auf etnmal befiel fie ein Sdyred.

Ludwig wird dod) nidt ujagen? Jhretvegen?
©ie {ind ja betde {o miide ded LWartens.

Aber dad wdre BVernidtung fiir ihn. Un-
[uftige3 Bureautagewerf! SKeine Seit zu haben fiir
eigene Arbeiten!

Lenn fie bod) jekt bei thm wdre, um ihn bor
foldjen @ntjdylitffen zu jchiten!

Einen Augenblid benft fie wieder an Sdjreiben.
Dann aber rafft fie all’ thren Muth zujammen.
Sie wird reifen. Nad) Konigsberg zu Karftens.

Glidlid), al3 Hhabe fie fid) felbft ein Gejdjent
gemadyt, trifft jie ihre Vorbereitungen.

Abends fdahrt {ie ab.

Die Nadyt verging ihr wie eine einzige Stunbe.
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Ste bildete fid) ein fehr rubig zu fein, aber e3
war nur die itbergrofze %ufregung, die alleg Neben-
fadlide erdridte.

Jn Kbnigsberg begab fie ﬁtf), nah am Babn:
hofe, in ein é;“)ntel {drieb ein paar Jeilen, in
dbenen fie furg ifhre Unfunit meldete, und jdjidte
fie an Sarftens.

Ste erhielt fehr {dmell bdie Untwort: ,Jd
fomme um 1 Uhr, nad) der Borlejung.” Da brad)
fie in Weinen aud. Die Spannung Hatte nad)-
gelafjen. ©ie fonnte nid)t mehr. Ueber eine Stunde
mufite {ie nod) warten. Sie legte fid) auf das
©opha, [a8 eine unterwegsd gefaufte Heitung und
ftridy babet umbemwufit bejtindig wijden ihren
Prauen hin und Ker, da, wo fid) leid)t ein Eleines
Filtden bildete, wenn fie abgejpannt war. ,LWie
ruhig id) bin,” dadjte f{ie wieder, ganz faltbliitig,
beinalhe beredjnend. Und id) lefe da, al3 wdre died
ein Tag wie jeder andere. ,Lolhnbewegung der Ta-
pezirer — Reid)3tagerjapwahlt — — Und bann
wird fie thm jagen: ,Warum follen iwir unjere
jungen, blithenden Jahre” — Bezirtdarst Mebici:
nalrath Dr. Spemer ift {purlog verjdmwundent —
» Warum follen wir unfere jungen, blithenden Jahre”
— Und dann wird er fagen — — —
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©ie fiithlte fid) ploplid) von einer tddtlichen
Angft ergriffen. Wenn er fie nun gar nidt
melr [iebte?

e lieft feinen lafonijdjen Bejdjeid nod) ein-
mal.  Kein ,Du’ und fein Wort, dafy er {id) freut.

Wenn er fie nun {don gany abgethan Hat?

Was fangt {ie an? Gott, Gott, wad fingt
fie an?

Sie mufy wieder abreifen. Gleid). Sie be:
ginnt, thre Ctuid und Cartond wieder einjupaden.
©ie batte fid) fo {hon madjen wollen fiir ihn!

Da flopft e8; Karftend tritt herein.

3Jn ber erften Ueberrajdjung lidjeln fie beide
etnander an, ald wdre nun Alles gut.

Diefes Lidjeln bes Woblgefallend, auf dem
fie ihn ertappt, beruhigt Hedwig. Karftens mag
Aehnlidesd durdymaden. ,Jd) glaubte jdhon, Du
feift gefommen, um zu Ibfen,” fagt er erleidjtert.
Sie {diittelt nur den Kopf. Wie elend er aus:
fieht!  Qhre Blide gehen angftooll itber fein ein-
gefallened Gefidyt.

Gie ftehen nod) immer Fwijden Thitx und
Ungel. Nun tritt fie ind Jimmer Furiid und madt
eine Bewegung, die ihn bittet, eingutreten. Er bleibt
auf der Sdwelle ftehen. Sie fieht, dafy er fidh
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gegen fie berhdrtet. Aber jeht fithlt fie fid) ftaxt.
Sie will fiegen.

,Guten Tag,” fagt fie lddelnd und gibt ihm
die Hand. ,Weift Du, daf wir und nod) gar
nidjt guten Tag gefagt haben?”

Sdmweigend und mit furgem, ablehnendem
Drude prefit er ihre Finger ujammen. Dann
beginnt er raftlod tm Jimmer auf und ab zu
gehen. e figt auf dem Fenfterfeffel unbead)tet.

@8 rod) nad) Teppid) und Gad da drinnen.
Wie fie thm mit den Augen nadywanderte, empfand
fie erft bie Trivialitdt diefer Umgebung mit threm
fteifen Mibbelarrangement, den fiinftlien Blumen
in den Bafen und den fymmetrijd) geordneten rothen
Reifebiihern auf dem Tifd). Sie hatte das untlare
®efithl, alle diefe Banalitdt ftiinde gegen fie auf
alg ein Feind.

Sie exhob jid). ,TWollen wir ein wenig gehen?”

30, Du haft Redit.  Hier erftidt man nod)
ganz.”

Auf der Strafe {djritten fie {till neben ein-
anber und blidten in {id) hinein. Die lange,
biigelige Strage war erfiillt bom Gerdufd) bder
Laftwagen und dem Gedudel Fweier Leterfaften,

die fid) gegenfeitig iiberldrmten. Die Sonne ftand
Heine, Auf ber Sdhwelle. . 4
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gerade itber ihnen o, daf fie ihren eigenen Scatten
gwijden den Fiifen Patten. Hier und da, wenn
fid) eined der tiefen, alten Hiujer ploglic) bffnete,
ftrbmte eine fellerartige Rithle auf fie ein. Sie
gingen am Sd)lof borbei, RKarftensd ertlirte dHas
alte Gebdubde jammt feinen Neubauten, und Hedwig
horte 3u, al8 fei fie etgend dazu hergefommen, das
zu erfahren.

, Wohin gehen wir?” fragte {ie endlid) miide.
»Man fommt fid) fo heimathlod vor bei biefem
aiwedlofen Umberlaufen.”

»Lollen wir vielleid)t in eine Gartenivirth:
{haft?” fragte er unbebitlflid). ,Du wirft Jungrig
fetn?”

, 3 fann nid)t effen.”  Sie lad den Strafen:
namen. ,Aber da {ind wir ja bet Dir, in Deiner
Strafie.”

»3a, ba oben wolhne id).”

L0 mid) Deine Stube fehen. Dasd mbdjte
id) fo gern. Sehen, wo Du lebft. Ja?”

Gr blieb unent{d)loffen einen Augenblid {tehen.

LBl Ou wicklid)?  Wber ijt dasd nidt —*

SAnfdidliy? Wabr{deinlid). Aber Du und
id) — {ollen wir bet jeder unjrer Handlungen bdie
gange Bffentlidge Meinung um Erlaubnify fragen?”
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»Mit wiedber geronnener Elafticitdt fteigt fie
die hodftufigen Treppen hinauf.

&3 ift eine einfadje, rithrende Stube mit Fu-
fammengefauften Mbbeln von geftridenem Tannen-
holz. Ueberall Biidjer. = Ein alter, grofer Leder-
ftuhl, ein abgetretener Teppid), faum grdger al3
per Tijdh. Am Fenjter der Sdyreibtifd). Ueber
dem Rofhaarjopha ein Wedaillon pon Gauf und
pag Bild feines eigenen Vaters.

68 ift freilih nidjt fo jdhon wie bei Dir.”

A3 finde e8 wunbderfdjon,“ fagt jie ernfthajt.
,Sein. Jimmer fdnnte mir lieber {ein.”

@r fteht nod) tmumer mitten in der Stube,
gejchloffen und Hart.

©ie fieht ihn bittend an. ,Set dod) nidjt jo.”

Jn jeinem Geficht beginnt ed zu zuden.

ygreuft Ou Did), dafy id) da bin?”

Gegen feinen Willen ladjelt er. , Vielleid)t
wdre e8 mitleidiger, Du wdreft nidt gefommen.”

S Barum 24

@Gr preft feine beiden Hinde ineinanbder.
Und da bridit es wie ein Sdrei aud ihm heraus:

»Ou retReft ja an mir. Du reifit an mir!
Begreifit Du nidht? Jd) bin fein Menfd), bder
nebenbet lieben fann. Jur Erholung! Dagu bin
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id) zu {dpwerblittig. Und Alled died nod) einmal
purdmadjen — Du weift ja nidt. Bwifden
allen Beilen Dein Geficht! SBu jeder Thitr famit
Du herein. Da am Sdyreibtifd) hajt Su immer
gefeffen und mir bdie Bldtter verwirrt. Und
Nad)td — id) wurde ja verriidt von alle dbem. Da
{dried id)y3 Dir dbann. Jd) fonnte nidt mebr.
LWie eine brennende Leere lag ed in meinem Hirn
und hinderte mid) an der Arbeit — und die Arbeit
ift ja dod) der eingige Weg zu Dir.”

S Der eingige?”

,Der eingige fitlr mid). Ja.”

Gr {prad) thr von bder Petersburger Stelle.
LBerdadytlid), wie abgethan. ,Aber e3 war eine grofze
Lerjudung, Hedwig. Begreifit Du nun, daf Du
an mir reife{t?”

,Dad will id) ja, mein armer Sdjak!” fagt
fie zdrtlid), bi3 ind Jnnerfte er{dyiittert, aber un-
beirrt in ihrem Gntfdluf. ,Dasd will id). Dazu
bin id) gefommen. Ale3 abreiffen. Alle itber-
flitfligen Bedenfen, in die Du Did) einhitllt.”

Gr wird dunfelroth). Gr hat fte berftanden.

,Cin Mann, der geadjtet bletben will bor fic)
felbft und nbderen, darf fid) nidht von feiner Frau
erhalten laffen,” fagt er hart. '
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,Uber bas find Vorurtheile!”

,®ut, nenn’ e3 fo. Aber e gibt Vorurtheile,
die man nidjt abwerfen d arf, ohne fid) felbjt auf
sugeben. Sie find ein Beftanbdtheil unferer Eriftens
geworden, und in Fleifd) und Blut iibergegangen,
wir fonnen fie nidt nad) Gefallen ablegen, um
ung zu erleidytern.

Sie hitte jett, anftatt zu disdputiven, lieber
feinen dunfeln Kopf in thre betden Hinbde genomnien
unbd ihm bas leidbolle Gefidjt froh getiigt. Uber
fte fitrdjtete jid) davor, ihn zu verfdeudyen.

Benn td) nun eine reide Erbin wdre —*
fing fie wieder an.

,Cine reidje Erbin?” wiederholte er zerftreut,
mit ihrer Gegenmwart befd)dftigt. ,Das wdre dbann
nid)t Dein Verdienit.”

,Und dafitr foll id) letden, dafy i) Gejdjid —
ober Glii beweife?”

,Sophiftin,” jagte er mit mitber Bdrtlidfeit.
Dann aug einer tiefen Verjunfenbeit jid) aufraffend,
begann er {djeinbar bedddjtig, dann aber in bittere,
hohnende Heftigfeit ausbredjend: ,Cine Erbin
beirathen, ja, dad fann man. Sie gibt dad Geld,
ber Mann gibt ihr die Stellung und den JFrauen-
tite.  ‘Denn wenn id) {agte, ,erhalten’, fo meinte
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i) bamit nid)t nur dad Geld. Jd) meinte, daf
ein foljer Mann weber in biirgerlider nod) in-
tellectueller Beziehung ald Hausdvorftand betradjtet
werden fann, daf er einfad) Allesd durd) bdie Frau
erhilt. o, wie e8 bei ung fein wiirbe. Denn
) wdre nid)td ald ein Qurudge{d)spf in Deinem
Haudhalte, ein unbequemes Hausthier, dagd man
fiittert, weil man e8 einmal befitit.”

»Lubwig 1

»Bergeth,” jagt er weidjer, ,wenn id) Dir ein
wenig bon dem elenden Trose gegeigt habe, an
pen 1) mid) flammern mufz, um u bejtehen. Du
fiehft, i) Habe fein Talent zum Pagen. Und fo
mufy id) Oir wiederholen: Du haft Dir Alle3
bereit3 felbit ertworben, wasg id) Dir geben fdnnte,
Du braud)ft den Frauentitel nidht mehr bhingu.”

Deine Frau zu fein, dbasd braudpe id).” ie
ift jest {ehr nabe zu thm getreten. Deutlid) ieht
fie an feinem mageren Halfe bdie Abern flopfen
und dag Bittern der Lippen unter dem Sdnury-
barte. Mit herabhiangenden Hianden {teht {ie vor
ihm, aber ihre Stimme jdymeidjelt und drangt jid)
an ithn Heran wie umjdylieende Arme.

ySRomm.  Warum  f{ollen wir und qudlen.
Somm dod) u mir, wenn Du e3 fithlft wie id),
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bafy jede Stunde, die wir nidt zufammen leben,
bergeubet ift.”

@r athmet tief, faft wie ein Stohnen.

,Siehft Du, Du wirft in Deiner Arbeit weiter
fommen, beffer al8 bigher. Denn id) pflege Didy
und forge bdafiir, daf DOu nidyt geftort wirft. Und
pann, in Jahren, wenn Dein Wert beenbet ijt, be-
fommft Du Deine Profeffur. Nidt wahr? Jn-
swijden hat man dod) gelebt, ift bei einander. —
Glaubft Du nidt aud), daf e3 hitbjd) wird, bet
ung?”

,Bet Dix,” jagt er heifer.

LQudivig!  Wenn Du dad abthun fonnteft,
diefes Nedynen und Abmwdgen. Warum muf denn
der Mann der Gebende fein? Weil e8 big jest
fo war? Weil e8 die Trabdition verlangt? Vefreie
Did) dod). Fithljt Ou nidyt, bafy Grige barin liegt?
Birf ab, wag Did) hindert. Mad) Did) frei.”

Gang fadyt und {diidhtern lehnt fie ihr Geficht
an jeine heifte, bebende Bruft.

Cr legt leife den Arm um fie, wie um fie zu
jtiigen, dann aber, mit einem feltjam jdymerzlicden
Aufjdhludhzen, prefit er fie feft an fid) heran, als folle
fte erftifen. Gin Regen bon glithenden Kiiffen be-
bedt thr Haar und thren Nacen.
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,Liebe — Liebel” Gr ift wie verzmweifelt.

Sdyritte flingen im Haufe, eine Thiir wird
sugefd)lagen, jest jpringt die feine auf. Bielleidht
aug Jufall. ,E8 fam Jemand,” fjagt RKarftens
fdeu und athemlos.

Sdyweigend blidt fie zu hm auf.

LDaft Du Furdyt?” flitftert er,

yMein.  Jd) habe feine Furdyt.” Unvermandt
hingt thr Blid an feinen Augen. Jhr Gefidht it
voll Glang und Hingebung, dafy er davor faft er-
{dridt. Rubig geht jie nad) dem Fenfter, wo er
fteht und fampft.

,Berdiene id) benn died Alesd?” murmelt er.
Gr gleitet an ihr nieder, umfafst thre Kniee und
lehnt den Kopf an thren Leib.

,LBerdienen?” fagt fie einfad); , Du hait e eben.”

Gine Wetile ift e {till wifden ihnen. Dann
exhebt er fid). ,3Jd) werde Did) verdienen,” jagt
er mit hoher, etwad zu lauter Stimme.

,Bas meinft Du?” fragt {ie beflommen.

,d) werde Did) verdienen. Jd) will mid) de-
miithigen. Jum Oftober heivathen wir!”

,Ou fommft zu micr? Ao willit Du Did)
dod) bazu ent{dliefen?”

Cine feltjame Angft lihmt ihre Freube.



— 5T —

Gr Eift fie ftumm. ,9tun fomm.  Jebt
wollen wir effen gehen.” —

Dag fleine Diner im Gartenreftaurant verlief
fehr luftig. Wenigftend behaupteten dasd die beiden
Betheiligten gegen einanbder.

RKarftend war fieberhaft gefpradiig. CEr erfun-
bigte i) nad) Hedbwigd Erlebniffen, threr Praxis,
ihren Befannten, fragte, ob in thren Bimmern
irgend weldje Lerdnderungen getroffen feten? Ob
thr Beruf thr immer nod) Freude made? Ob bdiefe
Reife {dhon lange geplant wdare? Ob fie thm bife
gewefen wegen feined hartnddigen Sd)weigensd?
— Alled, ofjne recht die Untwort abzumwarten.

Dedwig fithlte, dafy er jeder griindlidjeren Cr-
brterung audwid). Sie felbft war ganj verwirrt,
weil der Steg fie nidht froher madte. Mitten tm
Jeden verftummte Ludwig Minuten lang. A3 ex
. e8 gewabrte, fing er an doppelt lebhaft Fu erzdahlen.
Cr fprad) von allexlei Mifverhiltniffen an der
Univerfitdt. Spdttijd), gleihjam jdon ausd bder
Cntfernung. Aber gerabde diefes gefliffentlidhe Ver=
fleinern bewied, wie allzu nahe und grofy er das
Gemeinwvefen nod) empfand, aud bdem er nun
fdyetben wollte. Jn Hebdwig ftieg eine Dbittere
Angijt auf. Wiirde er bad je verwinden finnen?
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Aber er follte ja Furiidfehren in {eine Lauf-
bahn. Spiter, wenn er die grofe und widytige
Arbeit vollendet hatte. Und Fu der wollte fie ihm
Sraft und Mufe fpenden. Daran mufte fie denfen.
©ie burfte fid) nidht muthlod madyen laffen durd)
bad, wad er jeht litt. Sie mufite energifd) fein
fiir Dbeibe.

Nad) bem Effen fubren fie {pazieren. Hedig
follte bag Wieer {ehen.

&3 war fehr heis. LVom blablaven Himmel
fiel ein jcharfer, blendender Lidtglang, locdte alles
Weif ringdum Hervor und {piegelte fid) darin.
Gin fader Beuggerud) ftieg aug den Wagenypoljtern
empor. Die Sonne ftand faft gerade itber thnen.

Wit gefenften Kbpfen, die Augen im Scdatten
der Hutrdnder verjtedt, fubren fie dahin.

,Und jet gehorft Du mir bald ganz,” fagte
Ludwig leife, wie aud einer langen Gedanfen:
rethe bheraus.

,mmer Jdjon und immer weiter,” gab fie zuriid.
Gr hatte feinen Arm leife Fwifden dad Poljter
und ihre Eiihle, fefte Geftalt gefdhoben, fo daf fie
wie in feinen Yvmen ruhte. Er jah fie an, wie
er fie nod) nie betradytet hatte, heify begebrlich, dafs
fie fich vor ihm gujammengog. Bor den tief herab-
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gebeugten rothen Dddern einiger Fijdjerhiitten
ftiegen fie aud. Gie wollten ein wenig geben.

Tief durd) den warmen Flugfand ftampfend
exflommen fie Den ,Sdjerbenberg,” den der Sdutt
der Jahrhunderte gebildet und der Nieeredjand
itberweht hatte. Die Bewegung that thnen woll,
trog der Hige. Ste fampften fid) durd) bi3 zum
Gipfel.

+Da haft Du dag Mieer,” fagte Karftens.

Hedivig war enttaufd)t. Ste hatte etwasd Se-
waltiges erwartet. Nun fa) jie eine weite, mild)-
graue Flade, die trige Blafen wilzte, wie ge-
{dymolzened Blei.

,&8 fieht {o miide aus, Dein Nieer!”

Karftend lddjelte. ,Dad mad)t die Mittag3-
beleudjtung, der weifilide Himmel. Sonne madyt
ftumm.”

Sie fabh thn von der Seite an, ob er wohl
Tiefered damit meine.  Auf dem Niederivege
fand er ploglidy Worte.

LWie ein gewaltiger Strom ergofy ed fid) itber
fie. Ales, was er gelitten Datte, ehe er jie von
fi) that. Ceine Sehnfud)t und das Glid, das
thre Gegenwart thm gab. ,Cin {oldes Wunber,
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wie Du bift! o weid) und fo gefeftigt; und daf
Ou famit, trog Allem!”

+30) Datte Angft, daf wir und jonft entgleiten
wiirden,” fagte fie {djitdjtern.

Gr bog ihren Sonnenjdjirm Furitd und Fiifte
ihre Augen.

Hand in Hand ftiegen fie vollends den BVerg
hinab.

Beruf! Selbftdndigteit!” fagte er auf etnmal
im Wagen. ,Wenn man nur itberhaupt feine
Qrifte ausbaut und niigt.  Warum  joll man
nidt dagd Hid)jte erlangen: Wrbeit und Genuf,
der iwieder Wrbeit ermidgliht?” CEr {prad) wie
gegen eine innere Stimme.

Sm fleinen Seebade, das thr Siel war, jtiegen
fie aufs Jeue aud, um in einem Gartenlotal Kaffee
3u trinfen.

Gin junged Paar, dad tiefer im Garten ge:
tafelt hatte, fam jest den griin umwilbten Kies:
weg herab gegangen, wobhlig mit Dden Armen
{hlenternd. Bor Karftens’ Tifd) griifsten fie. €3
war ein Kollege von ihm, ein neugebacfener Pro-
fefjor mit jeiner Jrau. LBor ad)t Tagen hatten fie
gebeirathet, ordmeten nod) in ihrer Wohnung und
afen bedhalb aufer dem Haufe.
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Rarftend erhob fid), ald er {ie erfannte. Gx
fand, er miifle Hedwig vorftellen.

yhre Braut? ein, wie reizend, daf man
fie gleid) fenmen lernt! Wenn Sie nun heirathen,
nidt wahr, danm halten wir ujammen? Dann
haben Sie {djon ein paar Leute, die Ste an-
heimeln.” Die hitbjdje Frau {trahlte von Glid
und von Wohlwollen am Glitde Anbderer.

yHaben Sie Ausfidht? Werden Sie bald
heivathen?” fragte der Profefjor.

Karftend madte fein abweijended Geficht.

ySum Oftober,” fagte er.

ySum Oftober!  Aber dad ijt ja Herrlid), da
fann id) Jhnen {don ein bigden BVejdjetd fagen.
Aud) im Haughalt. Sie haben dod) gewi nidt
Beit gefunden, fid) mit jolden Dingen zu befaijen?
3@ denfe mir das iiberhaupt furdjtbar {dwer, jo
einen ridjtigen Beruf. — Al3 junged Mddden!
Und {o mit den Patienten! — Sind Sie nidht
frob, daf dad nun auffhort?”

Hedivig wurbe abived)jelnd roth und blaf. Sie
wagte feine Auffldrung, weil Ludwig beharrlid)
{dhwieg, aber ifhrer wahrhaften Natur war e3 eine
Pein, {0 da Fu ftehen und Liigen zu {dweigen.

Das Chepaar fuhr eine Weile fort, voraus-
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sufesen und u billigen. Gndlid) gingen fie.
Hedvig fah) Karftend fragend an: ,Warum?~

,Ste erfabren es frith genug!”

Bdrtlid) und traurig bog fie fi) zu thm
biniiber.

,©ddmft Du Did) vor ihnen?”

Cr fafste jdyweigend ihre Hand und hielt fie
in ber feinen. Da brad) fie in Thranen aus.
Hinter dem vorgefpannten Sonmenjdjirmdjen trod-
nete fie jid) dite Augen. Er regte fich nidht. Mit
ftarren Augen fah er vor fid) hin. Der Loffel
itterte in feiner Hand. Cin paarmal Fog er die
Luft ein, al2 ob er etwad jagen wollte. Aber
bann {dyvieg er wieder.

Grither al3 nbthig bradite Karftens fjie zur
Bahn.

©ie waren beide todtmitdbe und fo {till, al3
hatten fie jid) nidhtd mehr zu fagen.

Am Bahnhof begann Karftend fogleid) itber
Hedwig's Billet, Gepid und fonftige Reifenoth-
wendigfeiten zu reden. Er verforgte fie mit Cr=
frijungen fitx die Nadjt und judjte thr etnen guten
Plag aus.

S Birjt Du {d)lafen fonnen, Hedwig?”

Sie nidte, obgleid) fie wufite, jie wiirde dazu
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nidht im Stande fein. Aled in ihr Hopfte und
wogte.

,Diedmal ift der Abjdyied nidt jdywer,” jagte
fie gulest mithjam, ,jet, wo wiv und bald fitv
immer Baben werben.” Das Coupé wurde ge:
{dlotfen.

Qudwig trat auf bad Trittbrett hinauf. ,Und
nun fage i) Div Dant fiir Alled, wad Du thuit
und bift. Und berzeih mir, wenn id) etwa eigen:
madytig —*

»Derrgott, Ludiig!”

Der Bug Hatte fid) in Bewegung gefest. SKar-
ftend war nod) gerade im lesten Moment abge:
fprungen.

Sdlant und dbunfel ftand er auf dem wetRen
Perron und winfte mit einem fehr grofen weifen
Tajdentudie. Hebwig erwiderte mit dem ihren.
Sie fonnte {id) faum aufredht Halten, {o hatte jie
i) erjdyrect. Nod) lange faf3 fie zitternd und eis-
falt in der Gluth ded raffelnden Wagens. Wenn
er unter die Rdder gerathen wire! Jmmer wieder
mufite fie fid) dbasd vorftellen.

©ie {dliest die Augen. Aber unbarmbersig
bleibt ihr dad Bild vor der Phantafie, wie exr
blutig unbd verjtitmmelt vor ihr lage.



Und wad hatte er gemeint mit feinen Ab-
{dyteddworten?

Sie fithlte fid) gedngftigt und verwirret, von
untlaren Gefithlen fhin= und hergeftoffen. Bufillig
lteft fie Die Nummer ihred Wagens. E3 ift der-
felbe, ber fie herbradjte. Bor wenigen Stunden.
Damal8 ift jie wie in einem Raujde bhergeflogen,
trog aller Ritmmerniffe. Jeist hat fie erveidht, was
fie fehnjiidtig wiinfdjte. Gr fommt, er will bei
ibr leben, thr gehiren, wie jie thm. Warum weint
fie nun?

Jhr  gegenitber {iken zwei ftarf gepuberte
Qamen in itberaud modernen, fehr luftigen Toi-
letten. Beide {ind nod) jung und hitbjd). Die
eine hat gefdymintte Lippen. Sie unterhalten fid)
vortrefflid). Lom Theater, von Sdyneiderpreifen
und vom Rennen. Sie pofiren vor Hedwig die
grofe Dame. Ermiidet bon ihren affectirten Stim-
men und dem aufdringlihen Patjdyuli, jdliefst fie
iedber die Uugen. Sie wingt fid), an etwad
hitbfdjes zu Denfen. An thre fiinftige LebenSiweife
sum Beifptel. Wie foll fie e3 einridjten, daf Lubd-
wig Aube und Vehaglidteit findet? Das Orbdi-
nationgzimmer freilid), dbag muf fie fiir ficd) be-
halten, aber bag LWartezimmer fann fie verlegen.
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Dad und der Salon follen ihm gehoren. Effen
finunen fie dbann oben im Logirzgimmer. Ober ob
fie ibm lieber dad al8 Stubdirftube einriditet? €3
ift rubiger.

»3a, und ein Glitd hat's g’habt, bas Fanbdexl,”
fagt die Gejdminfte. ,Bwei Simmer gibt er thr
tm erften Stod und eind im Wezzanin.”

»Ad) gehl”

»3a, und glet hat fie '8 Gefd)dft aufgebe diirfe.
Gr will {te halt ganz fitr fid).”

Hedwig wird glithend roth. E3 fommt ihr
vor, al8 hielte ihr jemand einen berzerrenden Spie-
gel vor, al3 gliden auf einmal ihre eigenen Hiige
ein wentg denen ded unbefannten reidjen Gr, der
feiner Maitreffe eine Wohnung einridtet.

Wenn Ludvig felbft jemald — wenn ihm
folde Vorftellung fommen finnte — bad wire
furdytbar! Furdtbar!

Aber dag ift ja Wabhnfinn! Wad haben {ie
beidbe mit all' dem Niedrigen zu thun? Sie werben
fid) ein neues, eingiged Verhiltnif jdaffen. Jen=
fettd von Geben und Nehmen! — —

Mit fdyonen, flingenden Worten fud)t fie fid)
3u betduben. Uber die Nadit ift qualooll. Um

fi in Shlaf zu zwingen, erzdbhlt fie fid) — wie
Heine, Auf der Schwelle. 5
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man Kindern ihr Lieblingdmirden wiederholt —
die {o oft durdjtrdumte Gejdjidjte threr Begegnung
mit Ludwig. LBon, Anfang an. Dad Fejt, bder
©aal, dbie Wiefe, die Sdywedin mit ihrer Erzdhlung
bom Hirten und dem weiffen Biren — Alles.

Gegen Morgen wirren ihr Erinnerung und
©orgen ein haglides Traumbild. Der Bug jdjiittert
und eilt. Auf dem Wagentritt teht Ludwig. Jn
ber Hand hdlt er ein grofes weifed Tud). Das
Zud) wird {o grof, daf e3 ihn einhiillt wie ein
weifer Pels.

Der Bug {dyiittert und etlt.

Ludwig will abfpringen, aber er fann mnidt,
per Pelz halt ihn da oben feft, er haftet am Wa:-
gen. Bergeblid) zerrt er und reifpt fid) blutig.

Und ploglig find fie in Konigdberg — im
Raffeegdrtden. Da liegt ein Meffer auf dem Tifd
— beim Rudjen — bdasd nimmt Ludwig, und nun
— ringdum Blut — und weiRe, weige Tiider,
ein aufdringlider Blumengerud), den fie {id) abzu-
welhren judt.

,Das thut Jhnen gut? Gelt?” fragt eine itber:
helle Stimme.

Hedwig {dldgt die Augen auf, bdie beiden
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Reifegefahrtinnen {ind mit Tafdentiidern und
Slacond um fie ge{dhdftig. —

A3 Hedwig Morgend in thre Simmer trat,
iwar’3 thr, al8 {eten e8 frembe, lieblofe Rdume.
©te hatten all’ died Lesste ja nidht miterlebt.

Auf dem Zifd) ftand ein Rofenjtrauf.

,Bon wem?” fragte fie medjanifd). Wber fie
gab nidt Adht auf dte Antwort. Wabhrend bdad
Middjen beridytete, dadhte fie unaufhrlid)y dbaran,
auj welde Weife man ihr dasd wolhl jagen fann:
38 will mid) verheirathen. Mein Mann wird
hier bet mir wobnen! Jd) bin jest nidht mehr. —
Lon jebt ab ift der Doftor Karftens —*

»nd ob dag gnibdige Frdulein Nadymittagd
wieder Spred)ftunde hielten 2~

,Um fiinfe, ja, ja.”

Nun {ah fie dad Bouquet aufmerffam an.
Cin Couvertdjen mit einer Karte von Frau von
Gijder hing dbaran: ,Eben fommt Karftensd’ Tele-
gramm. Peute frith aufgegeben. Gratulire u
Petergburg. Jd) freue mid) fo! Jm October alfo
Hodjzeit, wozu id) mid) Hiermit freundlid)ft ein-
lade.”

Hednig febte {id), nod) in Hut und Mantel,
am Tifdje nieder. Sie ftarrte auf dag Billet.

5%
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Karftend Hatte alfp die Petergburger Stelle
angenommen.  Jm Augenblid ihrer Abretfe wufte
er a3 {don, daher feine Abjdjieddworte! Gr er-
trug e3 nidyt, bon thr zu empfangen.

Unermwartet fitllte fid) thr Herz mit einer
ftarfen Jreude. Sie fam {id) bor wie befreit.
Diefed Sugeftdndnify war etwad Frembded an Kar=
fteng” Art gewefen. Fremd dem Nenjdjen, den
fie bisher geliebt Hatte.

Langlam begann fie, thre Reifetleider abzu-
legen und thr Haar u ordnen.

,AUber wad thu' id) dbenn?” fagte fie auf ein=
mal gang laut. Hier ftand fie und genof ibhre
wiedergeywonnene Liebe, und dort in Kbdnigdberg
fitst jest diefer arme, pergrdmte Wann und nimmt
Abjchied von feinen Jdealen.

,Aber bag fann er ja gar nidt! Diefe
@arriére verlaffen, filr bdie er fo viel gehungert
und geopfert hat! Sein Werf verlaffen!” Sie
wufte, daff er damit Alled Hingdbe, wad bisher
fein Leben war. Um thretwillen!

Dasd durfte nid)t gefdhehen.

Wit figerem Willen, unter ftromenden Thrd-
nen jdrieb fie ihm:
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» Mein Liebiter!

»3a, Du haft Redit. Du fannit die An-
{auungen einer alten, reifen Qultur nidt gewalt-
fam pon Dir abwerfen. Du miiRteft daran ver-
bluten, und mein Lood wdre e3, mit Dir zu
letben.

Und nun willft Du der Gebende fein, wie e
Dein cultivicter Mannerftoly verlangt. Du willjt
pie Stelle in Peterdburg annehmen. Aber tdufdye
Did) nidht, Du fannjt e3 nid)t. Dein Leben bort
wiirde gleidhfalld nicdhtd fein als ein langer Tobdes-
fampf. Cripare und dHad. Du haft unfer Ver-
haltnify zu einander einen Wettlauf genannt. Aber
id) fehe mun wohl, unfer Glid lapt fid) nidht er-
{titmen. Der Sieger hitte allzu viel verloren.
Du Detn Selbft und id) am Enbde meine Liebe.
Qenn nur o, wie Du wirklid) bift, ftolz, Herb
und 3Gh, bift Du ber Wann, bem id)y mid) zu
eigen geben fann. Darum {dyreite Ou ruhtg vor-
an und empor auf Deinem Wege, id) gehe weiter
auf dem meinen. Geduldbig will id) warten, bi3
Du mid) holft.

Deine Hedivig.

Ohne thn nod) einmal durdzulefen, {dlof fie
ben Brief. Lange fafy fie dann und weinte. Jm
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©piegel ihr gegenitber {al) fie bie gebeugte, nornen-
hafte, weife Geftalt, der die {d)laffen Haare iiber
bag feudjte, entfirbte Gefidt fielen. Endlid) erhob
fie fidy {chwerfillig, um fich fitr ihr Tagewert vor-
suberetten.

©ie war {ehr miide.

- O
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Dftfeebad Sapnis, 3. Juli.
Lieber Freund!

Wahrideinlid) vermuthen Sie mid) eber itberall
anderd, ald fHier auf Riigen, wobhin id) mid) ge-
fliihtet Habe, um meine, durd) die winterlid)e
Mufifcampagne arg ruinirten Nerven wieder etwad
aufgubeffern.  Hier auf diefem glittjeligen Eilanbde
gibt e3 feine Symphoniefongerte Fu Ddirigiren,
feine Chor- und Ordjefterproben, felbjt dag Mieer
brandet nur fehr bdidfret an bdie wunderlid) ge-
formten Sreidefelfen Heran. &3 ijt mir {fogar
fhon paffict, dafy id) Hodhft projaifd) bet feinen
murmelnden Gefdngen einge{dlafen bin.

Fited erfte alfo faulenge id) grindlid), bHoffe
aber in adjt bi3 bierzehn Tagen fo iweit u fein,
dafp id) etwasd Anfténdigesd arbeiten fann. Auf
pem Grunde meined Kofferd liegt allerhand Joten=
papier und auf bem Grunde meiner Seele “aller-
hand Mufit.  Jhren Operntert habe id) mitge-
nommen und warte nur auf Stimmung fiir den
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bod), wad Ste vom britten Afte fertig Haben und
{p nad) und nad) basd Uebrige. Wer weiff, wann
i) einmal wieber jo biel Ruhe zum Arbeiten
habe! &ie wiffen wohl bereitd, dafy id) mid) auf
bret Jahre in Berlin gebunden habe? Jd) werbe
bort bie Wufifauffithrungen am mneugegriindeten
#¥% Theater u leiten Haben. Man hat mir nod)
die Kirdenmufif an einem Gefangverein ange-
tragen, bdod) werde id) mir dad nod) {ehr itber-
legen, ba e8 biel Beit foftet und id) mid) gemn
etivad fret halten midite Fum Einftudiren meiner,
pielmehr unferer ,Jolanthe.” Man madit mir
Hoffnung, dafs fie bereitd in der erften Hilfte desd
BWinterhalbjahrd in Angriff genommen werden {oll,
und &bdnig Renéd Gdrten tm Thale von Vauclufe
erftehen {djon in itberfdwdnglider Farbenpradt
unter den Hianden ded MWialer Flimmer. Unfere
Primadonna ift ein fehr lieblides Perjindjen und
wird ihre Sadje gut madjen — aber der Fenor!
Lor ihm fiivdte i) mid) einigermaBen. Cr ijt
gewify funfzig Jahre alt und fo bdi€, bdafy id)
fiirdte, er midte nur {djver bdie Feljenipalte
paffiren, die ihn zu Jolanthen fithren foll. Dabei
ift er ein unausitehlidjer, arroganter Grobian.
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Bielleiht fallt und tngwijden nod) ein Tenor
pom SKutjbod bHerab! Leben Sie wohl und
{dhiden Sie Material.

Shr
Wartin Fofe.

24. Juli,

Beften Danf fiiv den Tert, lieber Freund.
&3 gefdllt mir befonders, dbaf Sie dem Niangel an
weibliden Nollen in einer {o natiirliden und
f{dhpmen Art durd) die Herbeiziehung der Aebtiffin
abgeholfen Hhaben. a8 Duett wifden thr und
Jolanthe im erften Afte wird gewify thren Beifall
haben, e3 ift fehr ernft und naddentlid) gerathen.
Wit Triftans Arie tm bdritten Aft geht es weniger
gut und dabet fangen fie in Berlin jhon an Fu
bruden. @nbe ded Wonatd mufy alled fertig fein.

LBWer {oll aber aud) mit Luft und Liebe fiir
ben bdiden . etwas fomponiren!

Cinen alten Befannten Hhabe id) hier gefunden.
Cntfinnen Sie fid) desd enthufiaftifden ,RKaffee-
fedjus” pan ben Brynten? Cr ift womibglid) nod)
fpontaner geworden feit dber Beit in Wien, wo er
per Mdcen aller verlegerlofen Didjterlinge und
engagementdlojen Sdjaufpieler war. Reid) deint
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er nod) tmmer unmenfd)lid) zu fein. Er hat Hier
in ber Nabe ein Sdlof inmitten eined herrliden
Waldparts mit hoher Terraffe itber dem Mieere.
Hatdbenddr heifit die Befiung. Oort bejudyte id)
ihn neulid). Das Angenehmite an ihm ift feine
Grau, eine rubhige Sdhdnbheit mit pradytigen Bor-
urtheilen, die zu thr paffen. Mandymal mag e3
{wer fein, den zappligen Gemahl tmmer wieder
s Geleife zu bringen. Jeulid) bet mir war er
gang aud dem Hiusden wegen meined Wirths,
ber junge Fifder Krufe. Der Kerl hat allerding3
etne Stimme, bdbie ihn Dberithmt maden Lonnte.
LWahrend er draufien feine Nege zum Trodnen
auffpannt, fingt er eben ieder gany gemiithlid)
da3 hohe D. Nod) einmal! Der Kerl hat wirklid)
Gold in der Sehle.

Brynten wollte thn am Liebjten gleid) auf
per Stelle ausbilden laffen. Da fam er aber
jhon an!  Martha Krufe ladjte hell auf, und
per gute Peter fagte einfady: ,Ie PHerr, laten
© gaud fin. ©po lang, ad id min gefunnen
Snafen hew, ward id min Brot wol {don up min
Ort perdeinen un bruf — ndmend mi nid) fer
dwel — mi nid) itm den Sparren von de groten
Lite tau fitmmern.”
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Dasd war dag Refultat. Und der Wann hat
Redt.
@8 ift jpit, barum gute Nadyt.

Cx

1
Rofe.

Safnip, den 2. Auguit.

Sfhre Vriefe bringen mir durd) Jhre Klagen
itber Hite, Staub und Lirm die frifde Stille
meined Afyl8 bdoppelt zum Bewuftiein. Jd) lebe
hier ganj nad) meinem Behagen, befomme fait
tiglid) einige Bogen Korreftur, traume und faulenze
fonft am Stranbe und laffe mid) von der hitbjden
Trau Krufe, die eine tleine Shwddpe fiir mid)
hat, ordentlid) herausdpflegen.

&3 ift eine Luift, die beiben Leutcdhen zu be-
obadjten, wie fie fid) einander und ihred Lebens
freuen. Dabei haben: fie eine Hod)jt romantijde
LBorgefdjidite, ein ©toff filr eine Bauern- obder
pielmehr Fijder-Tragbdie im Angengruber’{den
Stil, bdie i) Jhnen nidit vorenthalten will.
Lielleidht vermenden Sie e3 einmal. Die Ge:
fdjichte ift alfo furz folgende: Die blonbde Martha
war ein Pflegetind bder reidjen Krufes, bdie hier
auf bder Jnfel eine grofe Rolle fpielen. Die
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Pflegemutter ftarb und nad) einigen Jchren —
bad Kind war ingwifden zu einem hiibjden Mad-
djen herangewad)fen — fafste der Alte den Ent:
fhluf, fein Pflegetddhterden zu Heirathen. Sein
©ohn Peter aber und dag Maddjen waren lingft
einig miteinander, und Martha ertlirte dasd bem
Alten rund heraus. Da gab ed nun Lirm und
Zoben im Haufe. Jnbdeffen hitte der Wlte fidy
wohl  berubigt, wenn nidjt bdie Nadbarstodjter
Maxie, die {elbft ein Auge auf den Peter geworfen
hatte, feine Wuth immer iwieder aufs eue ge-
{dhiict hatte, {o Dafy dbag Liebedpaar mit Scdyimpf
und Sdyande zum Haufe hinaudgejagt und Peter
fogar von feinem Vater enterbt wurde. Der Alte
beivathete {piter die intrigante Mearie.

Die beiden Leutdjen bhier verlieren aber bden
Muth nidt. Der Peter hat fid) mit drei andern
Fijdern zufommengethan, und fie haben fid) ein
Boot zum Fifdhfang und filr die Babdegdfte ge-
fauft, dad Deift, ber Peter zahlt feinen Theil nad)
und nad) in fleinen Raten. Dad Hiaudden, in
pem id) wobhne, ift aud) bon fremdem Gelde ge-
baut worden, dod) erzdbhlte mir die junge Frau
mit Stolz, dafy fie in fiinf big fehd Jahren, wenn
e3 immer fo gut ginge mit dem Vermiethen, die
Kojten heraushaben fdnnten.
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Mandmal laffe i) mir einen Ohrenfhymaus
bereiten und bitte ben Burfden, mir etwasd vor-
sufingen. @r Hat wirklid) eine eingige Stimme!
Naticlid) fingt er {deuflid), zteht bdie Silben
ineinander, vofalifict Haarftrdubend, zieht bden
Keblfopf in die Hihe und jieht, wenn er {id) pro-
dugiren {oll, ,wie ein genaued Sdyaf aus,” iie
Brynten neulid) behauptete. Wenn er {id) unbe:
obacytet glaubt, geht e beffer.

Nddhftens ift hter ein groRes Fejt, bad bie
Gijdher den Babdegdften geben. Jd) wollte gern
irgend etiwad veranftalten, einen einfadjen Fijdjer-
dor im Softitm, meinethalben Mind)sguter, und
per Krufe follte mit dabet red)t hervorglingen; er
hat aber feine Beit wie er jagt und ivte mir
{deint, fehlt es thm aud) ebenfo an Luft, wie an
Gefdjid fiir fo etwas. Was die Frau betrifft, {o
halt fie bon vpornberein jede Art vbon {dhaufpiele-
rifher Thatigeit, wobet man {id) ,austleiden”
muf, fiir Unfinn und ,Fiffematentdyen.

3hr
Fofe.

Den 5. Uuguft.
Gott fet Danf, fir und fertig! Geftern Hatte
id) die gedrudte Partitur in Hinden. Das Ding
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{haute mid) auf einmal fo fremd an und bdod
wieder fo wohlbefannt! E3 ift ein eigenesd Gefithl
o etwad loggeldft bon fid) zu fehen, ein felb=
ftindiges Wefen, dad in die Welt gehen und fid)
feinen Weg bahnen will.

Glird auf bie Fahrt, mein Kind und madype
betnen Bitern feine Sdyanbde!

Dag Bejte dbaran ift, daf id) e3 felbft am
Theater einftudiren fann. Jm  Februar oder
{pateftens Mdry foll e dranfommen.

e
Nofe.

Sapnip, den 15. Auguijt.

Jdy bin gang ervegt, mein Lieber! Unfere
Oper wird fitrd Crite nid)t aufgefithrt, dasd ift dasd
Kurge und Lange von der Sadje.

Unfer Tenor, der dide &. ift leibend und hat
erfldrt, {o anftrengende neue PLartien, wie den
Lriftan, nidit ibernehmen u fomnen. Cinen
andern Haben fie nidt, denn fiir B. liegt bie
Partie zu hod), einen dritten fnnen und wollen
fie nidt bezahlen, alfo wird alled wieder auf bdie
lange Banf gefdoben. €3 ift zum NRafendiverden.

Hitte id) das gewuft, o hitte id) mir die
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ganze Theatergejdjichte vom Halfe gehalten, denn
man hat dod) nihtd al8 Unordnung und Aerger
dabet.

Sn adit Tagen gehe id) nad) Berlin; am
erften Oftober muf id) meine Stelle antreten und
id) will mid) vorher ein wenig in die Verhdltniffe
einleben.

Sd) bin wiithend iiber ©.

Fofe.

Berlin, den 15. September.
Weein Lieber!

Dant fitr Jhre Troftepiftel. Hiren Ste nur,
in weld)es unerwartete Stadium bdie Sadje unter-
befs getreten ift. Jd) glaube, wir hHaben einen
Zriftan, wenn ndmlid) dad Erperiment gelingt,
und bdiefer Naturfanger i) in o Ffurzer Heit
aibhmen lagt. Crrathen Ste nid)t, von wem
i) vedbe? LVon Herrn Peter Krufe, Finftigem
Heldentenor ded Theaters, gefunbden und ausdge:
bilbet durd) Mynherr van der Brynten und Herrn
Mujitdivettor Martin Rofe! —

S fdriedb Jhnen bdod) jhon neulid) von
Brynten's Jpee? Dag Sdjidjal hat ihm in auf:

falligiter Weije in bie Hinbde gearbeitet, und wic
Heine, Auf ber Schiwelle. 6
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find jest daran, fie su verwirtliden. Jdj will aber
ordnungsmifig erzdahlen.

LWenige Tage nad) meinem Wuth{djret an
©ie, lieber Freund, erlebten wir hier einen argen
©turm, ber bdie gange Nadyt tobte und iiithete.
Die Sdjiffer mufsten ihre Kdahne in Sidjerbeit
bringen, damit fie nidht fortgetrieben wurden oder
gerbracdjen, und anftatt ded Morgend ihre tege
zu legen, trieben f{id) dte Leute am Strande herum.
Peter Kruje aber, der fid) einen Dejonbderd guten
Foang in feinen Ualreufen verjprad), die er vor
einiger Seit gelegt hatte, meinte dafiir etivad rig-
fiven ju finnen und ald fid) um adt Nhr frith der
Wind etwad legte, madte er fid)y auf mit feinem
fleinen Boote und feinem Freunbde, dem 3iweiten
Befiter ded Kahns. Bald aber wurden die Beiden
o beftig an einen SKreidefelfen gefd)leudert, daf
bag Boot ein Led befam und umfiel. &Krufe fam
fo ungliidlid) barunter, dafy thm beide Arme ge-
brodjen waren, wihrend fein Gefdhrte, der auf
bem umgeftiirzten Rahne einen leidlihen Stand-
puntt Hatte, ihn mit unabldffiger Wiihe und Auf-
bietung aller feiner Krdfte endli) aud) auf biefe
fleine Rettungsinfel ziehen fonnte, die jeden Augen:
bli¢ zu Dberften Drofte. So trieben fie einige
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Stunden umber (Krufe war in den Armen feined
Gefdhrten ohnmddytig geworden), big fie endlid)
in der Nidbhe von Lohme ein Dampf{dhiff aufnahm
und nad) Safni bradte. Die Aufrequng am
©trande war unbe{dyreiblid). DOie arme Frau
Srufe fagte fein Wort, {ie ftarrte nur tmmer un-
perwandt aufs Meer hinausd; nur ald jie thren
Mann  befinmungslod und blutig daherbradyten,
{drte fie laut auf. Die gute Natur der beiden
jungen Mdanner lief fie indeffen dag Gejdjehene
gut {iberwinden: nur die gebrodjenen Arme heilten
natiiclid) langfam, und — fiir diefe Leute faft basd
Shlimmite: dad Boot, dad ndhrende und nod)
nid)t bezahlte Boot war dahin. Al fid) nun gar
nod) herausitellte, dafy Srufe nie wieder ein Voot
wiirde regieren fBnnen, wie der Arzt fagte, und daf
eine Sd)wdde fiir immer zuriidbleiben wiirde, war
natiirlid) die Verzweiflung grof. Da lief mid)
eined Taged bder Peter bdurd) feine JFrau bitten,
i) mbdyte ihn einmal befudjen, er Hhabe etwas
Crnjthafted mit mir zu reden. Jd) war jdon ein
paarmal unten gewefen, ohne dafy mein Befud) ben
Jtefonbaledzenten fehr zu erfreuen {dien, {o daf
id) jetst feltener fam. Peter jah blafy aus, als id
au thm fam, und die Beit feined Kranffeind hatte
6*
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itberra{dyt, ithn fo bitb{d) zu finden. Ohne Um-
{dymeife fam er nun jur Sadje, {ebte mir {eine Lage,
feine Vermdgensdverhdltnifle auseinander und {d)lof
endlid) damit, dber frembde Herr habe thm neulid)
einen Vorjdlag gemad)t, und wenn e3 thm nod
ernft dbamit {et, er habe e3 fid) iiberlegt, e3 bleibe
ithm fonjt fein Weg, feine Sdjulden abzutragen
und feine Frau zu erndhren. ,Un benn,” fagte
er fleinlaut, ,i3 et dat of nid) alleen, dwer — if
miitt mt dbor nu all de gange Tid Gedanfen dwer
mafen, a8 wull mt und Herrgot mit ditffem Un-
glitd ftrafen, wetl dat if mi jo ddgend up min
Snafen verlaten hewmw.”

3d) {dyried fogleid) an Brynten, der fam; id)
pritffte nod) mal bie Stimme, bie gang aufer-
ordent(id) {dhon und ausgiebig ift, und wir be-
fpradjen nun alled Nithige. Jd) {ollte den jungen
Jovizen mit nehmen, feinen Gejang ausbilden, thm
bie geeigneten Leute fiir Unterridjt in allem, was er
auf der Bithne braudyt, ausfudjen; bdie Frau foll
fitxd erfte in Hetdenddr bletben, da thr Bujtand
ihr nidt eine weite Reife erlaubt und wir fte in
Berlin aud) abfolut nidt braucden fonnen. Hat
er erft bad fefte Engagement, {o mag fie nad):
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fommen. Sie benimmt fid) itbrigend fehr ver-
niinftig bei der gangen Sadye, wad mein Gemwiffen
etivad berubigt, denn Frau Cthelinde, Brynten’s
Frau, hat mir den Kopf red)t warm gemadh)t mit
ihren Vorwiirfen itber diefe Angelegenheit, um {o
mehr, ba id) thr im Grunde meined Herzend eigent-
i) Red)t geben muf.

Sd) madhte ihr meinen Abjdjiedsbefud), und
bei bDiefem Unlaf ergof fid) thr gerechter Sorn
itber ihren Mann und mid). Sie meinte, e3 fei ge=
rathenter, bem jungen Paarve dad Kapital, weldes
Brynten fiir diefen Jwed beftimmt habe, gleid)
eingubdandigen, damit fie einen fleinen Hanbel be-
ginnen, thr Hiusdden bezahlen, furjum zujammen
ein Gefdydft tretben fdnnten in ihrer Heimath und
innerhalb ithred Rretfes. ,Jd) Hhabe e3 immer
graufam gefunden,” {agte fie, ,wenn bdie Kleinen
ben Kaprizen der Grofen bdienen jollen, wenn man
ihnen eine ungewiinfdte Erifteny aufdringt. Be-
bormunbet {ie! {dreibt thnen thren Weg vor! aber
fest jie nid)t in eine Lage, in der fie von all
thren Fdbigteiten feinen Gebraud) madjen Finnen,
in ein Clement, fiir dad e3 ihnen biellei)t nod)
mehr an geetgneten Organen fehlt, um thr Sdiff-
den borwdrtd zu treiben, al8 jest dem Peter fiix
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fein beimifded Meer. Das Glid {older LQeute
hat feine Fliigel, e8 haftet an der Scholle, an ber
Zrabition.”

Sdlieflid), da Krufe felbft fo will, was Hhaben
wir fitr eine Verantwortung?

©eit Ende Auguft ift er nun bhier, bewohnt
im felben Haufe wie id) oben ein netted Stitbdjen,
fo baf id) ihn fo viel al8 migli) unter Aufficht
habe, Denn er ift ein grofes Rind. Anfangsd Hatte
er biel Heimiveh), aber jest mad)t ihm ber Auf-
enthalt in der grofen Stadt, die Widytigteit, bdie
man feiner Perfon betmifit, viel Spaf.

3n den neuen Kleidern und da er durd) feine
Dienftzeit beim Wilitdr einen gewiffen gradlinigen
Anftand hat, ijt ex gang prafentabel.

3 glaube, e3 ldft fid) etwad aus thm madjen,
feine Geftalt ijt nid)t itbel. Jd) war neulid) beim
DOtreftor mit thm, der hat thn fehr freundlid) auf-
genommen. Dad {Glimmite ift dbagd Lernen. Der
arme Serl pfropft {ich mit rithrendem Cifer alles
hinein, aber er wird nie ein guted Hod)deutid)
reden, glaube id), und von den Noten hat er nod)
feine redjte LVorftellung, daher fann er nie allein
itben, man mufy thm alle vorfingen oder -fptelen.
3Jd) habe einen jungen Menjdjen genommen, der
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fig mit thm abplagen mufy, und gebe thm nur
tiglid) zwet Stunden. Ausdauer hat er, nidt
tobt zu friegen und nie angegriffen! deffen Stimme
ift wetterhart. Jm itbrigen gehen bdie Angelegen=
Beiten bier gut, man ift mit miv Fufrieden, und id
fann mid) regen.

Bald mebhr!

3hr
Rofe.

Berlin, den 2. October.

..... Wasd unferen Kunftnovizen betrifft,
fo geht e8 mir mit thm gang eigenthitmlih! Da
id), nddyft feiner allgemeinen Ausbildbung, aud) nod)
den {pegiellen Bwed im Auge habe, ithm bi3 zum
neuen Jabre bdie Partte ded ,Triftan” etngu-
ftudiren, in der er Debiitiren wird, {o laffe i) ihn
bereitd al8 tednijdje Uebung bdie dazu paffenden
Gtellen aug der Rolle fingen, und namentlid) eignen
fid) dte JRecitative jehr zur Bilbung ded Anjages,
wie id) gefunden habe. Anfangd nun bud)ftabirt
er mir gleid)jam die Stelle vor, wie ein Kind ein
Gedid)t Dervorftottert, majdjinenmifig und mit
rithrendem Cifer, genau nad) meiner Angabe, laut
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unbd leife, wie e die Phrafirung vorfdjreibt, aber
fo ausbdrudslod bdabei, dafy i) am liebften bda3
gange Ding ind Feuer werfen midyte, fo miffallt
mir metn Mad)werf. LWenn er e3 nun aber ordent-
lid) geiibt hat, e3 audwendig weify, und jeine Herr-
ligen Stimmmittel darin ur Geltung bringt, dbann
— werden Sie e8 glauben — fommen mir altem
Kerl vor Rithrung und Eniziiden die Thranen in
bte ugen, id) bin ganz itberwdltigt bon bdem
Gefang diefes Menfdjen, dem id) felbft eben erft
mit Jaurem Sdweify alle Nitancen und fleinften
Handwerfsgriffe eingetridjtert habe. LVon Mufif
ftedt in Ddem gangen Burfden fein Utom, nur
BWohlflang, dummer duierlider Wohlflang, aber
ba3 ift viel, lieber Helm, eine Gottedgabe, die thm
da in den Sdjof gefallen ift, und die er {elbjt gar
nidt zu wiirdigen verfteht. Cr tarirt {ie nur auf
thren materiellen Werth und ift in diefer Hinficht
wohl zufrieben damit. Er wird jest formlid) eitel,
laft fid) tdglih da8 Haar brennen, pflegt feine
Hinde, die aber unverbeflerlich {dhredlid) {ind, und
neulid) fam er zu mir herunter, gang mit Rofendl
parfiimict. Jd) bemithe mid) nad) Krdften,
diefen Rindlidyfeiten zu ftewern, aber ziemlid
erfolglog. ©eit einigen Tagen ift itbrigens unfer
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Peter glitdlier BVater eines, laut Telegramm,
firammen Qungen geworben und nun  doppelt
eifrig, Dag Geinige ur Crhaltung feiner fleinen
Familie zu thun.

Neulid) begleitete i) thn einmal in bdie De-
flamationgftundbe. ©p etwad Urfomi{des habe
i) nod) nie gefehen und gehort. Der Men{d) hat
ja feine Ahnung von Spredjen, Gang und Arm-
bewegungen. Jn moderner Trad)t wird er nie 3u
perwenbden {ein, im Koftitm laft man fid) {don eher
{oldje Wibernatiirlihfeiten gefallen! Bet {dwierigen
Stellen wiegt er fid) beftandig hin und her, und
wenn die Worte eine Avmbewegung erfordern, fo
fithrt er diefelbe forreft und fraftig aus, wie auf
dem Furnplage. Wie e3 wohl in dem Kopfe diefesd
Armen audfehen mag, auf den neue Einbdriide in
folcher Fitlle etnjtiivmen? Er qufert fid) wenig dar-
itber, und e3 {djeint faft, alg gleite bag Mieifte un-
genoffen. und unbeobadjtet an ihm ab; nur feine
Gitelfeit wadit riefengrofs, und id) bin {hlecdht genug,
fte alg Hebel zu benuen an Stelle ded fehlenden
Ehrgeizes.

Laffen Sie bald von {id) hiren und von
Shren Arbeiten. Jd) fomme Fu wenig Ernfthaftem,
habe einige alte Sadjen inftrumentirt und begniige
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mid) fonft mit Prometheus zu fagen: ,Hier fig’
id), forme Menjdjen,” womit id) bleibe
e
getreuer Weartin NRofe.

Berlin, 15. Degember.
Lieber Freund!

Sie biirfen mir nidyt bbfe fein, dafy id) Jhren
Brief {o lange unbeantwortet gelaffen, aber id)
habe alle Hande voll Fu thun mit den Proben
gur ,Jolanthe.” Sie fommen bdod) jedenfalld zur
Auffithrung itm Februar? Jd) habe alle Hoffnung,
daf die Sadje fih madit. Die Leute {ind voll
Gifer, und id) freue mid) jelbft an unferem LWerte.
@3 ijt etwad Cigened darum, e3 {o wadjfen u
fehen, wie e3 aud dem warmen Bett ded Gedantens
heraudgeriffen, nun ploglid), mit allechand frembdem
Pug und Flitter behangen, jelbftindig vor unjd
hintritt. Wie fid) bdad alled vor mir geftaltet!
Lieles {djoner und beffer, vieled ieder jo gany
anberd, al8 id) e8 mir vorgeftellt habe. Jm
®angen, wie gefagt, habe id) viel Freudbe bdaran,
und aud) mit dbem Gefangverein geht ed ordentlid).
Weniger befriedigt bin id) von einem Amte, dad
i) mir leidjtjiinnigerweife aufgelaben Hhabe und
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bag id) meinem Feinde nidt winfde. Frau
Ottla hat mid) zur Direftion einer Wol[thatigteits-
porftellung iibervedet; wir fithren Miendelsfohn’s
,Heimbehr’ auf. Sie fenmen bdod) Frau Ottla
nod)? Die {hone Frau hat feit der Seit, wo wir
ben Geniud ihred Wanned bewunbderten und an
ihrem Triumphwagen mitzogen, entfdjieden Fort-
{dhritte gemad)t in jeder Weife. Ste ift nod) jd)bner,
nod) fofetter, nod) origineller und amiijanter und
fogar nod) riidjidytdlofer geworden. Jhr Satte,
in feine Sompofitionen vertieft, hat eine gerabdezu
verbliiffende Naivitat diefer Frau gegeniiber, die
er anbetet und die ihm bequem ift, da fie thm dagd
Leben letd)t und angenehm madyt, thn mit tlein-
lichen ©orgen verjdont und thm alle Hinbderniife,
bte feinen rbeiten Dbdrohen fonnten, befeitigt.
Unjere Freundin gefallt fid) neuerdingd darin, ,bdie
Proteftorin der Jugend” zu fpielen, namlic) hitbjdye
junge Madcden an jid) 3u ziehen und diefe Magnete
wirfen zu laffen, wo thre Krdfte nidt audreiden
mbd)ten. Sie arrangirt in ,uneigenniiigiter Weife”
[ebenbde Bilder, Theaterauffithrungen 2c., bei denen
fie felbft nur al8 Regiffeur betheiligt ift und dod)
vielleiht die glingendfte Holle bon allen {pielt.
Dte neuefte Audgeburt threr Uneigenniipigfeit ift
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bte Opernauffithrung zum Beften itrgend weldjer
Ueber{dywemmten. Sie hatte von unferem Peter
gehort, und ed figelte ihre CEitelfeit, die Erite
zu fein, welde bdiefe Raritdt dem Publifum vor-
fithet. Jn Peter's Jnterefle jagte id) feine Be-
theiligung und bdie meine zu und Habe nun feit
diefer Beit feine rubhige Stunbde mehr. E3 fehlte
nur nod), daf3 i) mir ein Sdneideratelier anlegte,
fo gequdlt haben fie mid) mit Fragen itber Koftiime,
Sdnitt und Farbe. Mein guter Peter freilid)
fdmwimmt in einem Nieer von Wonne! Er bildet
fih zu einer Art Lwen oaud, muff ungezahlte
Bifiten madjen; man lddt thn ein, um ihn fingen
su horen und {id) an fetner natven Ungefdjidlidteit
su ergbgen, die man entziidend findet. Wenn id)
nidt ftreng auf feine Studien bhielte, er iirde
gany aufgehen in diefem Treiben. Frau Ottla
treibt e am tollften mit thm; ihr Hery hat gerade
Gerten, da ihr fpanijdes Quartett auf etner Fwei-
monatliden Tournée begriffen ift, und f{ie ver-
wendet diefelben auf ,ihren jdinen Fijdertnaben”,
wie f{ie ihn getauft hat. Wir waren neulic) bet
thr zum Thee geladen, wiv wiirden ,gang allein”
fein, wie fie und verfiderte. Natiirlid) waren
60 Perfonen dort, und der arme Krufe wuftte bor
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LBerlegenheit nidt ausd nod) ein und verbeugte fid)
nad) allen @eiten. Frau Ottla ergriff und beide
an den Hianbden und rief: ,Hier endlid) der jGine
Gijdherfnabe und fein Erfinder.” Der ,{djine
Ftjderfnabe” wurde blutroth und trat Frau Ottla
tappifd) auf ihre Kajd)miridleppe, fie aber liefy {id)
nid)t ftdren, fondern zog ihn Fu ihrem berithmten
Rubepolfter unter den Palmen, auf den fie fid) fo
grazids zu lagern verfteht, und auf deflen weiden
PBolftern {hon fo mandje Beidjte Abfolution ge-
funden hat. Gin bdidter Kreid umgab bald bdie
Gruppe, und mein Peter gerieth in eine Art bon
Raujd), {o dafy er feine Befangenheit verlor und
begann der Frau ded Haufed Komplimente zu jagen
sum grogten Amufement aller Buhvrer. Natiirlich
mufte er aud) fingen und er fang wirflid) wunbder-
bar. Frau Ottla applaudirte laut. ,Jd) Habe fo
gebeult,” fagte fie, ,felbft al8 die Belltecevei Hier
bet mir fang, habe id) nidyt o geheult. Drdentlid)
itbel ift mir geworben.” — ,Sehen Sie nur, Prug,”
rief fie dbann einen Mufit-Qritifer an, der neben ihr
ftand, ,was der Menfd) fiir pradjtbolle Sdhne hat;
pit, wir wollen thn nidyt eitel madjen. Aber wiffen
©ie, wagd Sie fingen miiffen?” und fie erhob fid,
fete fid) zum SKlavter und fang zu threr eigenen
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Beglettung Kurfdmann’s ,Fijder,” ohne Stimme,
aber fehr gut, mit aller Sunft. Jd) bemertte dabei
sum exjten Male, dafs ein Lied im Stande war, Ein-
drud auf unferen blonden Reden hervorzubringen;
tm Berlaufe dedfelben {perrte er gang weltvergefjen
den Mund auf, wad ihm einen nid)ts weniger als
flugen Ausdrud gab. ,Dasd mitffen Sie fingen,”-
fprad) dbann Frau Ottla in den ftirmifden Bei-
fall bhinein, ber thr lofnte, ,dad wird Sie fleiden.
Nehmen Sie meinen Sur{hmann mit, id) werde
Shnen dasd Lied {denfen, damit Sie dad ,feudyte
Weib nidjt vergeffen.” — Am nddjften Morgen,
id) liege nod) tm Bett, hire id), wie eine ungefdyidte
Hand eingelne Tine auf meinem Jnjtrumente
tippt. 3 fpringe auf, da fteht Krufe mit Frau
Ottla’d Notenbud) und verfudt die Singjtimme
besd ,Fifder” BHerauszuftiitmpern. Er lief mir
feine Nube, bHi8 id) ihm Den Gefallen that und
bas Ding einiibte; nun pavadirt er itberall damit
ald ,fimner Fijderfnabe” und madyt Furore. Die
Rraven werden mir den Men{den nod) in Grund
und Boden verderben. Dabei bin id) itberzeugt,
baf aud) feine Empfindbung fitr Frau Ottla nid)ts
weiter ift al8 gefmeidjelte Eitelfeit. JIm GSrunde
jeined Herzend ift er ein durdjaus braver Al:
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tagdmenid) und nidjt im Stanbde, eine Untreue zu
begehen.
Leben Sie wohl! Geben Sie bald Nadyridy,
wann Ste fommen.
Shr
Jofe.

Berlin, den 7. Januar.
Neein Lieber!

Die Geigenfonate, welde id) Jhnen zu Neu-
jabr {dyicte, Datte id) wohl mit einigen Glitd-
mwunfdjzeilen begleiten {ollen, aber id) war bdie
gange Seit itber in einer ju erbdrmliden Laune,
um Jfren [teben tnhaltdvollen Brief beantworten
su fonnen.  ‘Ote Kongerte drdangten fid) vor Weih:-
nadjten, dazu ,die Hetmfehr” am Neujahrsfeite,
bte mid) mehr Beit gefoftet hat, al8 zehn Symphonie-
abende; und — last not least — id) werde bon
Gewiffensbiffen geplagt. Unter und gefagt, e3
ift nidt redjt, die Vorfehung fpielen zu wollen.
Man nimmt bdabet dod) eine hollijde Verant-
wortung auf feine Sdyultern. Unfer Heldbentenor
it in der flaglidften Gemiith3verfafjung, obgleid)
er feine ©adje neulid) redjt gut gemadyt hat, und
id) gebithrend gefeiert wurde al3 der Finder eined
{olchen Kleinodes. Wie gefagt, der arme Peter



- 96 —

war fehr gedriidt an dem Abend. Nidyt al3 ob
thm feine finftlerijden Mingel empfindlid) ge-
worden wiren (fiiv mein Gefithl behalt er immer
etiwad bon einer Singmajdjine) — bie harmlofe
©eele hat feine Ahnung von dem, wasd thm fehlt —
aber der arme Kerl fann feine normale Stellung
finben, nirgends paft er hin, und ihm fehlt eben
volljtindig bad friftige Selbitbewuftiein desd
Genied, weldjed itberall feinen Plak findet, dasd
feine eigene Atmofphire um fid) verbreitet und
andeve Dineingivingt, dad nid)ts weiff von hHhod)
und niedrig, dad da, wo e3 eben ift, al3 exifteny=
bered)tigt auftritt.

Eine fehr peinlide Scene hatte id) neulid)
por Weihnadyten bet mir. Der gute Dorned
hatte fiir feinen ©djitpling eine Wethnadjtsitber-
rajjung audgedadt und der Wartha Krufe ein
Runbdreifebillet nad) Berlin gefdentt. Sie fam,
ba Peter gerabe bei mir war, an einem Winter
nadymittage plogli) an. Jd) erfannte fie faum
wieder, fo wurde fie burd) eine plumpe ftadtijdye
Sleibung entftellt. Die hitbjde Frau {djien um
zebn Sabre dlter in bem diden Wollentleide und
pem bunten Umfdlagetud); Peter war aufer fid)
por Freude, und Frau Krufe fonnte faum fchmell
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genug alle feine Jragen nad) dem RKinde, nad)
Lerwandten und Freunden beantworten. Dagwifdjen
bewunberte fie dad ,fine Titg,” dag ihr Mann
trug, und {agte einmal itberd anbdere: ,Jiee, nu
fief Gener mal dat fine Tiig, un denn, wo 18 hei
pdrnehm un {tattlid) worren,” wad er fid) herab-
laffend gefallen lie. Da flingelte ed, und mein
alter Wilhelm meldet eine Dame, die mid) zu
fpredjen winjdt. Gleid) binter thm {dyobd {id)
eine elegante Geftalt ind Simmer — Frau Ottla!
o) weify, e8 ift furdtbar unpaffend, daf id)
hiether fomme,” fagte fie, ,aber ein Riinftler ijt
gar fein Mann, bder rednet nidt mit — nidt
wahr?  Jd) fomme aud) eigentlid) u unferem
Gijdhertnaben, den id) Jhnen entfithren will; unten
wartet mein Wagen, id) will thn zu Gerfon
fithren wegen feined Roftitimad und unterwegsd will
i) thm eine Gtrafpredigt Halten, daf er mid)
geftern bat warten lafjen. Warum famen Sie
benn nidht? Jd) war {ehr bife auf Ste. Jd)
habe mid) fo an Jhre drolerie gewihnt, bdafy id
nidt {Hlafen fann, wenn id) nidht Abends itber
©ie gelad)t habe. J) wollte ein bifghen Furore
mit Jhnen madjen vor dem fpanijden Luartett,
bag geftern in Dber Billa Ottla eingetroffen ift.

Heine Auf der Shwelle. 7



Jd) denfe e mir fehr amitfant, meinen jdwary-
dugigen Hidalgo und meinen blondgelodten Fijder-
fnaben aufeinanderzubegen. Ste mii{{en fommen.”
Wit etner unwilltiiclihen, aber energijden Hand-
bewequng legte ba Martha Krufe bdie Hand
auf tihren Peter, bder fteif und roth daftand,
alg wollte fie {agen: ,der ift mein, ritht' thn
nidt an!”

Grau Ottla blidte mit thren groen Augen
fragend auf die Srufe und {agte halblaut zu mir,
pod) o, dafs bie Beiden jedesd Wort verftehen fonnten:
»Wad haben Sie denn da fiir eine fomifdye Frau
bet fih? bod) nidhtd vom Theater? Dazu fieht
fie dod) zu fpieRbitrgerlid) aus.” Jdy ftellte vor.
,Sie haben mir unter der Fitlle Jhrer Liebens-
wiirdigfeit nod) gar nidt Seit gelaffen, Jhnen
Srau Martha Krufe, die Gattin unfered gemein-
famen Sdiiglings, zu prdjentiven.” Frau Ottla
prefte ihr Tajdentud) an bie Lippen. ,MNein,
bag ift entziidend, das finde id) himmlifd), der
Ktfdertnabe ald ehrjamer Gatte, das ift u fomijd),
perjeihen Sie nur,” und fie ftitrzte ladend aus
bem Himmer.

Bwifden uns entftand eine lange Paufe, die
nur dadurd) unterbrodjen wurde, daff Frau Krufe
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fagte: ,Bfui, nu nee, det harr fid ja wol de
Baden fingerdid anftraden!” Bald darauj verliefs
mid) dad Paar, und id) bin fider, dbafy die blonde
Martha eine gewaltige Gardinenpredigt [oslies.

Grau Krufe blieb adt Tage lang, aber bie
@heleute waren bdie gange Jeit itber verftimmt und
gebriidt.

Jn meinem geheimen Sdyuldberwufitiein ver:
fuchte id) alled, um Frau Krufe zu erftreuen. Jd)
setgte ihr bie Wunbder von Berlin, Mufeum, Pa-
noptifum, elegante Modelidben, Caféd — wad id)
mir nur denfen fonnte, anftatt aber gang aufer
fi zu fein bor Staunen, wie id) e3 erwartete,
fagte fte zu meiner Verzweiflung immer {ehr
phlegmatifd): ,Ja, davor i3 ed nu Berlin,” nur
die Martthallen madjten ihr einigermafen einen
Cindrud. Man fieht, aud) die Bewunbderung be-
barf einer Vorbildbung und Sdjulung.

Nod) {dledhter fiel ein anbderer LVerjud) aus:
Jh nahm fie zur Generalprobe der ,Heimtehr”
mit, und fie war uerft von allem, wad fie faj
und horte, gany befriedigt, ald aber Peter er{djien
und al8 ‘er gar der Liedbeth (bie bon bder gold-
mdbnigen Elje Apollo begaubernd dargeftellt wurde)
u Giigen fiel, fte {id) u ihm Herabneigte, und beide

7*
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fid) titgten, ba {drie fie laut auf, {o daf alle fid
nad) thr umfahen, und id) fie aud dem Saale
bringen mufte. Ste weinte und jdrie: »3hr Peter
fet ein jd)ledhter Kerl, und er folle fi) nidht zum
Handmwurft maden fiir andere Leute, dad Hitte er
nidt nbthig, er jolle gletd) mit thr fommen” u. {. w.
— Jd) batte Miibe, fie zu berubigen.

Anderen Taged reifte fie ab. Der Peter ift
gang tieffinnig feitbem. Vet Frau Ottla it er
aud) in Ungnabde gefallen, aud feiner Runjt madt
er fid) nid)ts, o ift der arme Sdjelm wirtlid) zu
beflagen. Nun aber von anderen Dingen. Jhr
Brief . . .

Wit beftem Gruf
Jiofe.

Berlin, den 9. Februar.

Jd) erwarte Ste alfo am 13. vor der Auf-
fithrung.

Heute frith ltef id) zum erften Mal die ,Jo=
lanthe” mit allen ©oli durd)fingen. Der erfte
Geiger mufite divigiven, o fonnte id) einmal mit
redjter Mufe da3 Gange wie ein Frembder ge:
niegen.

Die Befepung ift fehr gut und {elbft Triftans
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Cpiel madt fid). Seine Stimme fHat {id) aufs
Herrlidyfte entwidelt.
Dies ift der leste Brief vor der Shlacht.
Jofe.

Telegramm.
Am 13.

Auffithrung abgefagt. Brief folgt.

Berlin, am 13. abends.

Liebfter Jreund, Sie begreifen, daf i) in nid)t
grade erfreulider Stimmung bin und Halbtodt von
aller Unftrengung, der nun fein audfpannender
©glufs folgen follte. Krufe ift und dbavongelaufen.
DOtreft vor der Generalprobe.

3 war an dem Tage jdon von-frith an in
entfelidjer Aufregung. E8 hatte fid) herausgejtellt,
baf Die Bledjinftrumente zu {dwad) bvertreten
waren, und bdie weite Paufe Hatte fid) den Arm
perlett; nun mufiten bie Grjagmdnner exrft wieder
eingeiibt werden, id) mufte frith um 7 nod) eine
Ordjefterprobe halten, dazwifden war ein emwiges
Gelaufe und Gefrage.

Um 10 foll die grofe Probe angehen. Nad)
und nad) fommen meine Leute Fujammen und
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geben in die Garderoben; da fommt bder alte Huth,
der Theaterdiener: Mit bem Herrn Krufe wire
etwad nid)t in Orbnung. Bweimal wire er jdon
dagemwefen, um feine Garderobe abzufolen, aber e3
ware ,fein Korb und fein Garnid)td” zuredyt ge-
wefen, unbd eben wdre er einem Padtriger begegnet,
der einen grofien Koffer von oben heruntergebradyt
hitte. Die Wirthin {agte aud), er wdre feit gany
frith weg, und der Miethzing filr das ganze Bier:
teljabr hdtte auf dem Tijd) gelegen.

Sie fonnen fid) meinen Sdjred denfen! Wir
warten und warten. Endlid) bringt mir dte Wirthin
einen Brief, den f{ie in der leeren Konmimode ge:-
funden hat, neben dem Zriftanfojtiim. Jdh fese
ihn ing Orthographijdje itberfest Hierher.

Herrn Nofe, Wohlgeboren.

LWas mir meine Jrau jegt {dyreibt, ift, daf
wir ungd jept nidt mebhr ju jorgen braudjen, denn
die Miarie, wad meined Vaterd Frau war und
immer gegen ung, ift geftern geftorben mit dem
neugeborenen Wurme. Uber daj wifjen Sie nidht.
Aber id) bin nun reid) und braude nidht Sdnger
su fein. LWerden Sie mir ja nidt bife, lieber
Herr Direftor, und der Herr Graf wegen der
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vielen LWohlthaten, aber id) will alled abbezahlen,
aber nad) und nad), wenn Ste e3 {o exlauben yollen.
Q¢ made Sie viele Unannehmlidifeiten, aber
morgen ift e8 zu {pdt, denn id) habe den Kontraft
nod) nidjt unterfdjrieben, jondern erft morgen. Jd)
banfe red)t {dhon, Sie waren fehr gut mit mir,
aber fie haben mid) alle fiir etnen Oummen be-
hanbdelt und dasd braudje id) nidt mehr, denn id)
bin reid).
Peter Krufe.

Und wie red)t hat der Mann etgentlid)!
3d) habe nun fjogleid) telegraphirt. Wir be-
fommen einen Tenor aud Weimar. Einen Berufs:
tenor. Unfer Peter aber ift zu feiner Herings-
tonne uriidgefehrt. LWohl thm!
Rofe.”

PR S —
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gﬁnfgef)n Sabre hat ex thr gehdrt und nun— —

Lon Neuem Dbeginnt fie ihr Hin= und Her-
wandern, die Sd)leppe ihred weifeidenen Slaf-
rod3 rajdelt leife am Boden nad). Thrinen fliefen
ihr itbers Gefidyt. .

©ie Bhat ed nie glauben wollen — bdad mit
per Anbern, nmun jdreibt exr e8 felbft. Jn Helgo-
land Hat ex fid) trauen lafjen, gang in der Stille.

Und wie brutal er feine Mitthetlung gemadjt
bat! Ginfad) ein furzer Brief an ihren MWann:
feine Heirath, daf feine Frau eine Belgierin fei
und dafy er mit thr in Briiffel leben wiirde. Kein
Wort an fie.

Lout aufidhlud)zend wirft jie fid) diiber bie
Chatfelongue und bearbeitet die grofie weifie Dede,
bte bda liegt, mit thren Fduften. LWie ein unge-
3ogened Rind. Dann fireidjelt jie dasd weife Fell.

Lon thm! Alles, was fte hier umgibt, ift
pon thm. €r war ja tmmer o jorgfam und ver-
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{dwenbdertid) filr fie. Aud) das ift jest vorbei.
Aud) dad hat jept bie Anbere.

©ie {dliefst die Augen und ftohnt. Unauf:
horlid) muf fie {id) bag ausmalen: bdie Beiden zu-
jammen. ©ie fennt thn {o genau. Jede Situa-
tion. — Unbd wer weifs, wie lange fie {Hon ge-
theilt hat mit Der Unbern? Gr reifte fo oft nad
Belgien tn den lepten Jahren.

Died ift dag Erniedrigendfte. HBu benfen,
pafy er fie betrogen hat! Und fie ift immer fo
felig gewefen, wenn fie an feinem Arme in eine
Gefelljdjaft trat ober an feiner Seite {pazteren
fuhr. Alle fannten den berithmten Kiinjtler und
beneideten fie um diejen Befis. Selbft ihr Mann
war {tolz auf die Betanntjdjaft. Der gute Anton!

WNeertwiirdig harmlog ift der immer geblieben
awi|den ihnen beiden. Holthausd empfand ed jogar
mand)mal peinlid), daf er bon thm tmmer wieder
eingelaben wurde, nad) Verlin u fommen und
bei ihnen zu wohnen. Ja, fie hat Glitd gehabt
bi3 jept. Jn Allem. Daj {dhdne Haus, die Kinder
gut verheivathet und ihr lieber Wann, der eine fo
rithrende Berehrung fiir fie hat. Der Gute! Sie
ridtet jid) auf, gang fromm und ernfthaft.

,Ja, nun werde id) ivieder eine ehrbare Frau
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werden.” Sie hat die Hdande gefaltet. Sott fithrte
fie bod) gndbig. Nun befreite er fie von all der
Liige, bie dod) immerhin {dhwer auf ihr gelaftet f)atte.'
Setst twollte jie ihrem nton wieder eine treue
Gattin fein. Daran fudte fie fid) aufzurichten.

Aber dann fommt ihr ein unbequemer Gedante.
Wenn e3 jdon zu {pdt wire? Wenn thr Mann
Lerdadt {dopfte? Sie hat fo haltlod geweint
heute Morgen, ald er ithr den Brief vorlad. Das
mufy er ja gemerft haben! Mit Anftrengung ruft
fie fi) fein LVerhalten in jenem Augenblict Furiicd.
Hat er nidht ein fehr betroffened Gefid)t gemad)t?
Damals, in ihrer Aufrequng Hhat fie auf nidhts
geachtet, aber nun fdallt thr Aled iieder ein.
®ang etgenthiimlid) hat er fie betrachtet. Sehr
priffend. Und dann duferte er cin paar unfreund-
lide Worte. Cr, der tmmer fo zdrtlid) ift. Gr
fagte: ,Ou {ollteft dod) mehr auf Did) Halten,
Amalie, mir fdeint, Du vernadldffiglht Did) feit
einiger Beit.” Umalie! Sonft Jagte er Amélie.
Unbd feine Silbe iiber die Heirathsangeige. Dann,
al8 er ind Gejdyaft ging, Hat er ihr nidt bdie
Hand getiigt. Gang fteif und finfter ift er auf-
geftanben und Fur Thiir Hinausgegangen. Gr
weifl e8, er weifs e3! Jeht weify er es!
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Loerftdrt ftarrt fie ind Leere. Was foll fie
beginnen? @r wird {ie fort{djiden, Hhinaus aus
ber warmen Behaglidfeit, in der fie jo glirdlidh
war. Oa8d ift ber Sujammenbrud), die Bernidtung.
Sn diefem Augenblid erjdjeint ihr der Sdymery
um Holthausd wie ein thdridter Lurus. Alle ihre
Gedanfen. concentriven {id) in dem einen Wunjdje,
der LVergeltung zu entgehen. Med)anifd) tritt fie
bor den ©piegel. Kann Anton fie denn wirklid)
entbefren? Uber der Spiegel gibt ihr feinen Troft.
Gr zeigt thr eine {dlaffe, allzu itppige Geftalt und
ein {d)laffes, por Crrequng flediges Gefidt. Nein,
er wird ihr nidit verjeiben. Kein Ehrenmann
wiirde dad. Und Anton gerade, der feine Frau
auf einen Thron ftellt. Er lebte ja nur in thren
Triumphen.  Jeden ihrer gefelljd)aftlihen Erjolge
betradjtete er al8 perfonlide Auszeidnung fitr fich
jelbft! Der Gute! Und nun auf einmal bdiefer
©Sdlag fiir ihn. Wasd muf er dabet leiden!

@Ein warmesd Mitleid mit diefem Manne, den
fie all’ die Beit her halb vergeffen hat, {teigt in ihr
auf. Sie fommt jid) gegen thn jo niedrig vor, feiner
Giite fo unwiirdig. Wie hat fie ed nur iiberd
Hery gebradyt, ihn zu betritgen, Jahr um Jahr?
Am liebften mbdyte fie fi) vor ihm verfriedjen.
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Nidyt mehr aud Furdyt, jebt nur aus iiberwdltigender
Sdjam und aud Jammer itber dad, was {ie thm
angethan. Aber fie will fid) vor thm demiithigen,
ihm Aled beidjten. Und dann will jie jogleid) fein
Haud perlaffen, damit er von threm Anblid befreit
wird.

LBirre Pline hujdjen itber thre Seele.

Da flingelt e3 an der Hausdthiir. Jrgend eine
Grauenftimme.  Eine Commerztenrdthin wird ge-
meldet. Merfwiirdig, wie viele gute Freundinnen
fi) nad) threm Befinden erfundigen, feit Heute
Worgen!  Das ift nun {don bdie BVierte. Aber
fie fann f{ie nid)t empfangen in diefem Buftande.
Ste tann nidt.

,Gagen Sie, id) hdtte Migrine, JFannyl”
Uber die gute Freundin geht nicht. Sie ift draufen
im Flur mit dem Hausdherrn zujammengetroffen,
der aud dem Contor herauf fommt. Ste reden
gufommen.  Die angftoolle Jrau bhier drinnen
hort jedes Wort. Grft Gleidgitltiges, und jest,
jest fommt bie Jolter. Wit angehaltenem Athem
ftebt fie an ber Thitr und leidet. Bor Allem fiir
thren Mann, dem nun aud) das nidyt erfpart
bleibt,

«Alfo mit Holthaus ift e mun dod) wahr?



— 112 —

fragt die Bejudjerin. ,Man munfelte {dhon lange
bon einer fdjdnen DBelgierin. Dad Verhiltnif
muf fdon Jahre lang Deftehen. Was fagt denn
Jbre liebe Jrau zu der Gefdjichte? Wufite fie
papon? Unbd wird fie Holthaus nidt ein wenig
vermiffen? LWie?”

Und jet fangt er an zu fpreden, ihr Mann
mit feiner fohen, ein wenig jarfen Stimme.
Bad wird er fagen? Wad fagt er nur? — Das
Blut raufht thr in den Obren, aber allmdhlid)
nimmt f{ie fid) ujommen. Und jest berfteht fie.
Gang genau.  Eine hyfterijhe Luft zu ladpen
fommt {ie an. Kidernd und {hludzend fpridht
fie hter dbrinmen Aled nad), was fie ihn draufen
fagen hbrt:

) fann nur ioiederholen, gndbdige Frau,
Holthaus denft nid)t daran, jeine bidherige Lebens-
weife aufzugeben. Nod) heute hat meine Frau
etnen Brief von ihm erhalten, indem er aud) diefed
unmbgligen Geriidjted erwdhnt. Solded Ge-
fdmwds entfteht ja leid)t, namentlid), wenn e8 fid)
um eine Perjon en vue Hhandelt. Nein, Holthausd
war und ift unverbeirathet und wird e8
bleiben. Bielleif)t verbreiten Sie dad giitigit,
gnabdige Frau?”
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@r Hatte fehr langjam und pointirt gefprodjen.
Wit Dbeletdbigter Stimme. Die Gattin fieht thn
formlid) vor fid), wie er {id) blaht und fid) fropft
und auf die Sehen redt. Jhr Gefidt ift weify ge-
worden, der Mund verzieht fid), ald f{dhe fie ein
Gewitrm.  Und auf einmal wird fie gang rubig.
Sest ift fie feine Sduldige mehr. Er hat Furiid-
gezablt.

Nod) immer hort fie ihn, wie er fid) anftrengt
und bdie ,Familienehre vertheidigt.” Sie lddjelt
bet dem Wort, dag thr in den Sinn fommt.
Betnah) ein wenig amiifict. Und dann 3ieht eine
Art Frieden itber fie. Eine rubige tronifdje Be-
haglidhteit. @r Hat ihr itber Sdymery und Reue
hinmweggeholfen. — Am Gnde muf fie thm nod
dantbar fein.

Dem guten Anton!

Heine, Auf der Scwelle. 8






Die Sand(drift Ser Watur.






,,gsoﬂen wir eine tleine Pauje madjen, lieber
Profefjor ?*

,Ginen Augenblid nod), wenn id) bitten darf!”

Wieber herrjdyt tiefe Stille in dem gerdumigen
Utelier. Die {dweigjame Gefelljdjafterin dort tm
pammrigen Wintel hat bet der Frage vbon ihrem
Budje aufgedlidt, mun {dldagt fie mit leife Eniftern-
pem Gerdufd) ein neued Blatt um und vertieft
fid) wieber in thre Madame de Remusat. Draufien
raffelt ein Wagen {dywerfillig itber dag holprige
LBorjtadtpflafter, daf hier oben dad grofe Jtord-
jenjter, deffen untere Sdjetben mit einem duntlen
Teppid) verhingt {ind, zu zittern und u flirren
beginnt. — ©onfjt Alles wie zuvor!

Nur jept feine Paufe! — Der Profefjor
athmet tief, und eine zadige Ader zeigt fid), bdid
an{dwellend, an Stirn und Sdlife. Jn fieber-
hafter Daft wandert fein Pinfel bon Leinewand
3u Palette hin und her, und unabliffig jammelt
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fein Auge. Priifend itberfliegt fein Blic wiedber und
immer ioieder die {djlanfe JFrauengeftalt, die ihm
dort auf erhohtem Sige unbeweglid) gegenitberfitt.
Dte reinen Linien ihred Profils heben fid) weify
und rubhig von dem duntlen Griin der ald Hinter-
grund aufgeftellten Tapetenwand ab. Der braune
Haarfnoten, den eine goldene Spange Fujammen=
hilt, die {dymale, fluggewslbte Stirn, die grofien
{dmwdrmerijden Augen, alled pakt zu dem Bilde,
ba8 man fid) bon ber berithmten ariftofratijdjen
Otdterin madt, deren fjormbollendete, gedanten-
reihe Lerfe mit denen ded Grafen Sdjad ver:
gliden werden. Aled! — nur Gined nidt! Und
an diefem CEinen hat der Kiinftler {don bdie gange
Heit iiber herumgerdthielt. Liegt e3 in der zarten
Linte zwifden Wund und Naje? An dem leidten
Heraufziehen der Mundivintel? Und jeht, eben
jet glaubt er dem Problem auf der Spur zu fein.

@3 ift, alg zwinge bdie Ermiibung jene be-
herrfhten Hiige, ihr verborgened Geheimnif zu
offenbaren. @in findlid) maddenhafter Ausdrud,
halb Cehnfudyt, halb Crwartung, hat fiir einen
Augenblid die gemwolhnte {tolze Ruhe ded {donen
®efichtd verdringt, und jept fillt dem Maler
aud) basd weid) zuriidgehende Rinn wieder auf,
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bag feltjam fontraftivt mit der itbrigen energifdjen
Bildbung.

Der Profefjor blidt mit halbgejdhloffenem
uge priifend heritber, ftedt einen Pinfel, der thm
im Wege ift, in zerftreuter Haft quer in bden
Mund, wdhrend er den andern ald Mafy gleid)-
fall3 wagered)t vor fid) hinftredt, um nod) einmal
pen Gontour von Original und Gemdlde u ver-
gleiden. Ploglich zieht ein glithendes Noth iiber
fein dunfles, hagered Gefidit. Jad) 3ehn Jabhren
per Arbeit und Ded SKampfed {piirt er e3 auf
einmal mddytig, dafy bdie Crinnerung in {einem
Blute lebendig geblieben ift, und baf jene ftolze
fitrftliche Didyterin dort eind ift mit dem jd)lanten,
jungen Gejd)dpfe, dad er einmal fefundenlang in
feinen Armen gehalten, Ddeffen Lippen bhei und
weid) Den {einen begegnet find, und nad) dem ex
{o unfinnig verlangt hat Wodjen, Monate hindurd),
big ihm bie Arbeit hinweghalf itber bdiefe Thor-
Beit . . . .

pOotel P. Abends 6 Nhr.”
,©te miiffen mir einen riefigen Gefallen thun,
fieber Miride! Jd) bin in Berzmweiflung!
on einer Stunbde fingt hier die grofe Feft:
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porftellung an, zu ber id) bie [(ebenbden Bilber
{telle, — da fommt mir der [iebe Neffe ded Haufes,
Graf Ferdinand, in einem Buftand in die Garbe:
tobe, bafy er unmbglid) auftreten fann, nod) dazu
in ber erften Yummer, wie e3 beftimmt war.
©ie fonnen {id) meine Wuth denfen! — Fort-
bletben fann und barf bas Bild nidt, weil
bie begleitende Didjtung villig auf diefem Anfange
berubt, aud) mufy die Sadje mibglidhit vertujdyt
werben. ‘Da fBnmen nur Ste helfen! Sie miiffen
ben Pygmalion darftellen! Grdfe, Figur — Alles
fttmmt; — ba3 Roftim it da und Furedt:
{yminfen werde i) Sie fdon. Die Drojdfe
wartet.
»Profefjor W . . . .4

Nod) bor einigen Tagen, beim Umgiehen in
diefed neue Atelter, hat Helmuth Mbride Ddiejen
Hettel tn der Hanbd gehalten, belddjelt und mit vielen
anderen zerriffen, jett auf emmal ftellt fid) thm
bie bergangene Seit wieder [ebhaft vor die Sinne.

Halb belujtigt, halb drgerlic) war er damals
pem BWunjdje feined Meifterd nadygefommen und
nad) dem Wejten bder Stadt zum Hotel P. ge=
fabren, wo feine Drofdhfe fid) einer endlofen
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Reihe von Equipagen, die langjam vorriidten, an-
{hliegen mufte. Dad groRe, glanzend erleudytete
®ebdude warf feinen Sdjein in bdie gliternbde
Winternad)t hinaus, und bder Kontraft der flim-
mernden Helle zu  bden fompaften, 3ziehenden
Wenjdjenmafifen feffelte eine Weile die Augen ded
jungen Sunit{djitler, die ded malerijhen Sehens
gewohnt waren, dann aber gab er Sdauen und
Warten auf, fprang mit betden Fiifen in den
Intrfdjenden Sdnee hinein und eilte nun zum
weitgedffneten Portale, wo ein Portier tn roth und
golbner Livbree, der einen imponirenden Heroldbs:
ftab in der Redjten hielt, dad diirftige Ridden
und den grofen Sd)lapphut des jungen. Wenjdjen
bedentlid) mufterte. Der Name bded Profefjor
B . ... aber that jeine Sduldigteit, und Hell=
muth eilte nun, gefithrt von eimem Diener in
{hwargem Frad, die reidhbelegte, blumenumgebene
Lreppe hinauf. Der warme Duft, den er ein-
fog, diefe gange pradytige Umgebung, bverfegten
thn  ploglid) in eine trdumeri|d) - mardenhafte
Gtimmung. €r war armer Leute Kind und Hatte
fi) nie bineingefehnt in jene parfitmirte Welt,
,beren einzige Arbeit dad Vergniigen ift,” wie er
meinte; Deute aber bdiinfte e ihn ein Ei{tlicdjer
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©paf, einmal eine Stunde ,Pring gu fpielen,”
und mit einem Gefithl froher Erwartung betrat
er die heiffe Garderobe, ausd der thm ein Gemijd)
bon fiigliden Geriidjen entgegenquoll. Die bet
der Auffithrung mitwirfenden Herren {djienen ben
Haum foeben verlaffen zu Haben. Gin Chaosd
bon abgelegten &letbern, Stiefeln unbd Halbgeleerten
Champagnerflajden lag am Boden. Auf Tifdjen
und Gtithlen lagen und jtanden Weingldfer,
Zajdjenuhren, Cigarettenftummel, Sdyminttdpfe
und Brennjdjeren, Sd)lipfe und Bartwolle und
ein Teller mit Kaviarbrdddjen friedlid) betfammen,
Alled mit einem Sdjleter von weiem Pubderjtaub
itberzogen.

,Cndlidy!” rief thm bder Profefjor zu, ben
man fHerbeigerufen hatte. ,Dasd ift gut, dafy Sie
fommen! Nur rafd) umftletden! Jein, Sie miiffen
fi) gang ausgiehen! Hier dad Tricot ift fiir Ste
und dann — Oonnerwetter] Sie find ja pradit-
poll gewad)fen! Nur Vorjidt, Bor — jidht! —
©o!  Hier da3 Gewand. ‘Oie Falten jiehe id)
Shnen dann auf der Bithne zuredt. Und wo
haben Sie denn Jhre Sandalen? Himmel wo
findb bdie Ganbalen hingefommen?” Ein alter
Mann bradjte endlid) die Gejudhten.
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»a, wir fommen, wir fommen ja jdon!”
rief der Profefior hinaus, da Bote auf Bote zur
Gile mahnte. ,Nod) etwad Braun unterlegen!
Sie fehen wirtlid) famod ausg, die Comtefie fann
mit bem Taujd) zufrieden jein!”

L, Wer?”

,Shre Partnerin! - Aber {ehen Ste, bas da —*
indbem er auf eine Farbenjfizze wies, ,ift Jhre
Stellung; dann die Urme erheben — fehen Sie
— {o! Unbd das britte Wal, wenn fie {id) Fu
Shnen erunterneigt, dann beugen Ste {id) bor und
halten fie — etwa fo! Do, Sie werden {don
madjen! Borber {pridit die Comteffe thren Prolog,
bann fommt fofort dag Bild. Jur vorwdrts,
borwdrts !

Oamit {dob er thn vor fid) her ind Helle,
Kithle und durd) einen langen jdhmalen Gang in
blendended Lampenlidt. Ein leered Poftament
sivijhen Hohen Lorbeerbdumen, von draufen tont
eine weidje Frauenftimme, die Verfe {pricht, dann
wird Alled {tll. Ein warmer Luftjug — bder
Lorhang weht ein wenig audeinander und {dyliekt
fid) gleid) wieder hinter der jhlanfen weiffen Ge-
ftalt, die hindurdjgeeilt ift.

,Oott fet Danf! dad ift voritber,” ruft fie.
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yJtunt {dnell etwad Puber! Danfe, danfe, lieber
Profeffor. Aber da3 ift ja niht —*

Da fliegt der Vorhang augeinanbder, letfe
Mufit ertint und Pygmalion Heftet ftaunend und
entziidt {eine Blide auf da3 reizende weife Ge-
fiht, bag ernft und ftill zu ihm Herniederfieht.
Wiurmeln und Flitftern unter den Sufdjauern, hier
und da fogar disfreted Slatjhen. Der LVorhang
{dhliefst jid) wieder. Befrembdet bliden bdie grofen
duntfeln Augen der Comteffe auj den Eindringling.
Oer Profeffor flitftert thr ein paar Worte ind O,
wihrend er ihr den Puder bom Gefidit entfernt,
bafy Dad ganze junge Leben mneu hervorglingt.
©ie f{teigt wieder empor und mit erft gewolltem,
pann unbewuftem Entzitden bohrt der Jiingling
{eine perlangenden Augen in ihre junge Sddnheit.
Unbd jet — jeht neigt fte fid), und er halt fie in
fetnen Armen; balt {ie und fein Gefidt ftreift da3
warme, athmende Antlig, fein Mund driwcdt fidh
auf bdie webhrlofen Lippen, die thm jo nahe fjind.

@38 gibt nod) feine Erinnerung, feine Neue
in feinem jdlidten, arbeitdreiden Leben, und {o
wird thm dbasd, wasd er in diefem Augenblide fithlt,
sur unermwartetiten Offenbarung.

Behn volle Jahre freilid)! — Was liegt Alles
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bagwif@en! — Gr lddelt, wenn er bdaran
penft. — — —

Wad man im P.—fdjen Kreife itber die ganze
Lerwed)felung gejagt, ob die Comteffe {elbft, in
der Grrequng bded Uugenblided bdie fremde Gluth
nidyt gefpitrt hat — er weify ed nidyt.

Wie {innlod ift er damald in die Garderobe
geftitrat, hat fid) die Kleiber vom Leibe geriffen
unbd feine eigenen wieder angelegt, ohne dafy thm
bamit bdie alte Befonnenbeit zuritcdgefehrt wdre.
Und dann ift er die Hhalbe Nadjt tm tiefen Schnee
herumgelaufen, bi3 er endlid) villig dburdmdfpt und
erfd)dpft wieder in feiner Wohnung angelangt ift.
Und am ndditen Tage — die Ferien {tanden vor
ber Thitre — ift er in feine Hetmath gereift, ,um
nie wieder Furiidzufehren,” wie er {id) vornahm.
DOann hat er die Bdahne zufommengebiffen, ift
suritdgefommen und hat weiter gearbeitet. Und
al8 jett bor wenigen Wodjen bdie gefeterte Didjterin
{ein Atelier betrat, um ihr Portrdt bei thm zu be-
ftellen, al8 fie thm in der erften Sigung in ihrem
weifien Kleide flug und rubig entgegentrat, da ift
aud) fein Gedante heritbergeflogen ju jener findifden
WMrdjenftunde vor langen, langen Jahren — und
jebt! — Der Profeffor rdujpert fid), wie immer,
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mwenn er erregt ift, und athmet tief auf. Ein leifer
©eufzer antwortet dem feinen. Eridredt blidt er
auf. ‘Dad erblafite Gefif)t der Didjterin hat fidy
sur Seite geneigt, jie jdeint einer Ohnmad)t nahe.
Jn einer Sefunbde ift er an ihrer Seite.

»Berzethen Ste mir,” fagt er, indem er die
Hand auditredt, um thr die Stufen herabzubelfen.
3 habe Sie nun dod) u lange gequalt.” Aud)
bie Gefelljdhafterin ift mit ein paar fleinen, rafden
Sdyritten an thre Seite getreten.

©te ladelt. ,E8 ift nid)td!” {agt fie, indem
fie herunterfteigt. ,tur diefe Todtenftille und das
ewige Hinftarren auf diefe entfeglidje graue Wand
hatten mid) formlid) hypnotifict. Jh mup miv
ein wenig Bewegung maden, damit id) meine
Slieder mwieder fiihle.”

Und wdbhrend fie mit groflen, regelmdRigen
Sdyritten aufz und abgeht im Utelier, fehrt ihr
allmahlid) Farbe und Fafjung wieder zuritd. Der
Maler ift zu dem jdhmalen Wandjdyrant getreten,
per feine fleinen FTaged-Vorrdthe birgt: Wein,
Apfelfinen, ein wenig Brot und falted Fleijd) und
eine Kifte Cigarren.

yOter,” fagt er und {dentt dag feltfam ge-
formte venetianijde Trintbedjerdjen big sum Ranbde
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poll, daf ber golbbraune, jpanifde Wein in der
Sonne funtelt. Ste danft und nimmt einen fleinen
Sdlud, mehr aus Hiflidyfeit ald ausd Bebdiirfnif,
wie er bemerft, dann bietet fie dbad Glad threr
Gefelljafterin an, die ed mit zierliden, fleinen
Bewegungen leert, indem fie den Eleinen Finger
ber redjten Hanbd weit von {id) abfpreizt.

Die alte Dame, eine Frau von Berlepjd), ift
eine entfernte Lerwandte ded grdfliden Haufes,
die feit einigen Jahren bet ihrer permaiften Nichte
lebt. ,9O wie fiig!” ruft {ie und dritdt die ber-
blafiten Aeuglein zujammen, fo bdaf thr Geficht
mit der {pigen Vogelnafe und den taufend fleinen
Aengftlichfeitsfalten lebhaft an ein fterbendes Huhn
evinnert, ,weld) ein feuriger Neftar!” 1Und bda-
mit tritt {ie u der Staffelei, um einen pritjenden
Blid auf dad begonnene Gemdlde zu werfen,
deflen untermalte Fladen fie mit Entzitden be-
tradytet.

31t jie nidgt {hom, ift fie nidht gbttlidh, un-
fere Jrene!” ruft fie babet und weift auf die hobhe,
ebenmdfige Geftalt, die im rubhigen Auf- und Ab-
wandeln jet den breiten Lidtftrom durd)jdreitet,
ber bon oben fereinfdllt. Die goldene Spange blist
auf, und im welligen Haar jdimmern rothe Reflere.
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Jrene, die an die enthuftaftijdje Bewunderung
ihrer ,miitterlijen Freundin“ gewdhnt zu fein
jdeint, tritt nun gleidfall8 an bdie Letnmanbd.
,©ind Ste gufrieden?” fragt fie und ieift mit
den ugen darauf hin. ,ES wird!” entgegnet e,
ebenfo lafonifd). @r fpridt nidt gern iiber feine
Bilber, wihrend er dbaran malt, und fie weif das.
rau von Berlepjd) aber fahrt fort: ,Nein, diefes
Leben, diefer Ausdrud! Geben Sie ihr eine Leter
in die Hand, einen Lorbeerfrany ing Haar — und
Cappho fteht vor Jhnen.” Der Profefor fieht
etwad ironifd) auf bas zapplige alte Diamdjen
herab.

yZantdjen jdwdrmt nun einmal fiir die Alle-
gorten und Uttribute Dder alten Heit,” fdallt die
Comtefle ein. ,‘Oamald freilih war e8 bequem,
su darafterifiven; bder Maler legte einfad) einem
Kaufmann ein paar Waarenballen zu Fiifien, oder
er gab einer Dame, die er ald fithn und ertra=
bagant begeidnen wollte, eine Armbruft in bdie
Hand.” Dexr Profefjor nidt. ,Aud) fiir dasd dent:
faule Publifum ift e3 bequem,” fagt er, ,wenn
man fdon auf Hundert Sdyritte die Ubfidt des
Riinftlers verfteht. Diefe golbenen Heiten find
nun freilid) fiiv und vorbet! — Heut zu Tage ge:
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niigt e8 nidt, dbafy der Rod gut getroffen ift, man
will aud) fehen, was fitr ein Kerl drin ftect.”

«a, ja, Kletber madjen Leute!” bemertt tief-
finnig Qrau von Berlep{d), bdie dem Gefprdche
nid)t gefolgt ift, dba der Wein fie {dldfrig gemadt
hat, und bie nur eine giinjtige Gelegenbeit ab-
wartet, um fid) ihren ftillen Wintel Furitd zu er-
obern. Eine Weile fdymweigen alle drei.

,Cin Gefid)t, mwie diefed, bedarf feiner Ems=
bleme,” beginnt ber Profeffor wieder, indem er
fi) der Staffelet ndhert und fein Wert mit jenem
glethjam entfrembdeten Blide ded Kiinjtlers um:
fafst. ,Auf diefe Biige hat die Natur mit ihrer
deutlidhiten Sdjrift dad Wort ,Didjterin” ge-
{dhrieben, unbd id) habe nihtd Fu thun, al8 mit
dem Pinfel nadyzuziehen.”

rammerhin mag e8 dod) intereflanter fein,
dte Handidjrift der Natur, al3 die eined beliebigen
Sdneiders zu fopiren,” bemerft Jrene, ,aber frei-
lidy aud) {dwieriger.”

,Ste ift nidt {o rdthielhaft, wie man meint,”
entgegnet er eifrig, ,und bie Spradje der Natur
hat fo gut thre immer wiederfehrenden Vofabeln,
wie jede anbere.”

»Sum Beifpiel?”
Heine, Yuf der Sdwele. 9
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pJtun um Beifpiel bedeutet ein Stumpfnis-
den — Naivetdt; eine furge Oberlippe itber {dhd-
nen Sdbhnen — Kofetterie; Ladygritbden — Heiter-
feit u. {.w. u. {. w. Lange Wimpern lajfen auf
Melandjolie {d)lieen, hodgezogene HAugenbrauen
auf thoridte LWid)tigthueret, wdhrend fenfredyte
Stirnfalten auf berufdmagigesd Nadjdenten deuten.”

Gr bHat erwartet, fie itber feine Paradoren
ladjeln zu fehen und freut {id) {hon auf ihr lieb-
lid) gehaltened Lippenipiel bdabet, fie aber nidt
exnfthaft Dbeftatigend. ,Jft e3 nidt Hart, foldy
eine fertige Beidnung mit auf die Welt zu brin-
gen,” fragt fie dbann, ,fo daf man nadher jein
Lebelang nid)t3 anbdered zu thun hat, ald fid) mit
Wefen und Thitigkeit da hineinzupafjen

Der Profeffor fieht fte erftaunt an. ,Jd) ver-
ftehe ©ie nidyt,” erwidert er gelaffen.

Ste weift auf ein Armband, dad ihr linfes
Handgelent umfd)lieft — eine FReihe {dongejdnit-
tener Sameeen. ,Jd) habe einmal Zugejehen,
wie eine foldje Gemme entiteht,” fagt fte, und
eine feltjame Grrequng sittert in threr Stimme.
»Dte Betdnung ift da — die Oberflidje gegeben,
und nun {dneidet und fetlt der Kiinftler fo lange
in den Gtein binein, big endlid) bag gewollte Bild
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entfteht. ©o, meine id), verfihrt das Leben, diefer
unbarmberzige Kiinftler, aud) mit ungd. Unfer
Ausfehen, Gefidht und unfere Kbrperformen {ind
gleihjam die Ueberfdyrift su dbem, wad wir werden
mitffen.”

Neberrafdyt blidt er auj fie herab. MWeint fie
wirfli) das, was fie {agt, oder will fie nur geift
reid) fein?

,&8 ift ein alter, geheimnifgvoller Braud) der
Bigeuner,” fahrt die Comteffe fort, ,aud den Linien
per Hand die Bufunft zu prophegeien. Bielleicht
ift aud) bad uralte Weisheit und Erfahrung, und
unfere Hand, mit allen thren feinen Stridhen und
Linien, ift die Genevaljtabsfarte, auf bder umjer
Lebendweg — dem Kundigen deutlid) erfennbar —
borgezetdmet ift! — Mir wurde der ftarre Lor=
beer propheeit,” {est fie leife hingu. Jhre Augen
bliden traurtg ing Weite, und ihre Lippen Haben
fih gedffnet.

Cine Paufe entfteht. Aus der e bdritben
tint das tiefe, regelmdfige Athmen bder Frau von
Berlepjd), bem Profeffor wird unbehagli) zu
Muthe. Cr rdufpert fid), und da Jrene zu thm
auffieht, fagt er: ,SJfhre Theorie will mir nidyt
in den Kopf. JQd) habe mid) bidher immer an

9%
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den Gprud) ded alten Myjtiters Angelud Silefiug
gebalten, der fagt:

,E8 ift eine Geredhtigleit auf Crben:
Daf alle Gefichter wie die Menjdhen werden.”

Sie (djiittelt den Kopf. ,Haben Sie ed denn
nie beobadjtet,” fagt {ie lebhaft, ,wie der Sdjein
allmahlid) zum Sein wird? Wie unfere gange Um:
gebung und in den vorgegeidneten Weg formlid)
hineindrangt und wie endlid) ein unbewuftes
©treben nad) Harmonte ung {elbft dazu zwingt,
unfer Jnnered mit unferem Aeuferen in Einflang
zu bringen?”

,An8?% fragt er verwunbdert. ,Wer fid) {o
fret augleben barf, wie Sie, Comteffe, der hat
wohl fein Redht zu jolder Betradtung!” Sie
antwortet thm nid)t, fondern blidt mit einem ge-
wiffen feterlidien Ernjte gerabe vor fid) hin.

Lnd dod) bin id) gerade ein Beifpiel dafiir,
wie man ur Didjterin erzogen werden fann,” jagt
fte finmend. @r {dyiittelt ladjelnd den Kopf. Sie
aber ldfit {ih) auf dem grofien, gejdnisten Lehn-
{effel nieder, den erihr hinjdjiebt. ,Jch will Fhnen
exzihlen, wie id) zur Poefie fam, und Sie werden
mir Redyt geben.”
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A8 ein tolles, itbermiithiges Kind wud)d id)
unter meinen gleifgearteten Gefdywiftern auf.
Neun Jahre modyte id) alt fein, al8 mein BVater
auj den Ginfall fam, mid) malen zu laffen. Der
Miimdener RKiinjtler, bder {don bdie Portrdts
meiner beiden dlteren WBritber gemad)t hatte,
wurdbe aufs Neue berufen. Er fam und {dien
febr eingenommen von feiner diedmaligen Aufgabe.
€3 war in meiner Gegenwvart viel bon meinem
,philofophijden Gefidhtdjen,” meinen ,grofen triu=
merifdjen ugen” bdie Jede, und man begann
eine ehnlidfeit u finden zwifden mir und dem
punfleren ber beiden Engelstopfe auf der Sigtina.
Meine Aufmertjamteit war gewedt. Stundenlang
ftand id) nun vor dem groflen Supferftid), der in
unferer Wohnftube hing, um dHas Cngelden u
betradjten, bdem id) {o dhnlid) fein follte. Jn
findlid) neugteriger Citelfeit fjtellte id)y mid) aud
wolhl vor den Spiegel und verfudjte {o lange, bi3
id) den tieflinnigen Bl diefer ugen getroffen zu
haben glaubte.

Jd) entfinne mid) gang genau, daf, fo oft
mid) Jemand aufmerfjamer betradjtete (wad an:
laRlid) bed Bildes jesit oft gefdhah), td) unwillkiiclid)
jenen balbjtudirten Blid madite, bon bem id)
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wufite, dafy er usrufe zur Folge hatte, ie:
»Seht die fleine Philofophin! Wie poetifd)! —
Das Kind wird nod) einmal eine Gelehrte werden!
— Cine Didterin!” —

Dtefe Urtheile, die damald ja nur meinem
AeuReren galten, madjten einen tiefen Eindrud
auf mid), und in dem dunflen Gefithle, daf e
nun eigentlid) meine Sdjulbigfeit jet, die Crwar-
tungen u erfiillen, die man von mir Hegte, hielt
id) mid) von dem wilden Spiele der Gejdhwifter
fern, faf allein abfeitd unter einem BVaume, ein
Bud) in der Hand und lag, wie id) e auf einem
Bildbe meined ,Orbis pictus® gefehen hatte, das
bte Unterjdrift trug ,Cin Didter.”

Lurde id) dann von den Gejdwiftern genedt,
fo nahmen bdie Crwadfenen mid) in Sduf:

,Lafit {ie bod)! Sie ift eben anbders al3 Jhr!”

,3d) wette, Du mad)ft hetmlid) BVerfe!” fagte
einmal ein Jreund unfered Haufed, indem er mir
burd) die Qoden ftrid) und, zu.meiner Mutter
gewenbdet, leife bhingufitgte: ,Sie hat Poeten:
augen.”

,Berfe? Nein, id) hatte nod) nid)t davan ge=
badjt! Nun aber begann id) mit Feuereifer meinen
,Ghtermeyer” und meinen ,Oltrogge” durdjzu=
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ftudiven und, nad) dbem Mufjter der vorhanbdenen,
felbft DVerfe zu fdymieden, die nid)t befjer und
nidt fdledyter waren, al8 ed {olde Crzeugnifje
su fein pflegen. Dann wurden Raubsiige gemadyt
in ben Bitderfdiranf, der und Kindbern eigentlid)
verjdyloffen war. ,Mit Jrene miiffen wir eben
eine Ausnahme madjen,” fagte die Mama und
itber(iefy mir rubig jadmmtliche Klafjifer, die id) mit
@ifer wieber und immer wieder (a8, bid i) weit
mehr in jener getrdumten fdjnen Welt zu
Haufe war, die mir meine Lettitre erfchlof, als in
der mid) umgebenden Wirtlidjteit.

Natiiclid) lef id) meiner erregten Phantafie
in Berd und Proja freten Lauj, und mittlerweile
hatte id) aud) etwad gelernt, fo dafy id) meinen
®bnnern, bdie bdiefe Crjtlingdverjudje in bdie Welt
efithrten, feine Sdande madte. Jd) war ja
nid)t dumm, nid)t unbegabt und hatte itberdied
eine Grziehung genoffen, die gerabezu auf metne
Augbilbung zur Sdyriftjtellerin (od{teuerte! Neine
Arbeiten waren fleifig und forgfiltig ausdgefiihrt;
id) beherrjdhte die jdywierigiten Formen, man lobte
meine ,poetijhe Spradje,” furz — man war mit
mir Fufrieden.

Sdyon alg id) 17 Jahre alt war, galt es fiir
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auggemadyt, baf id), ,die Didterin,” feine Freubde
an Dder {eidhten Unterhaltung der gefelligen Ber-
gnitgungen fdande. J) felbft behauptete bdas.
» Meine Bitdjer {ind meine beften Freunde!” {agte
id), ohne zu abnen, dafy ed nur befriedigter Ehr-
get3 war, der mid) fo fpredjen [ief und bdie Un-
fenninify aller der Dinge, die ,Jugend und Leben
bebeuten.” ,

Die Didterin athmet tief und {dwer, ehe fie
fortfahrt: ,Die Frangofen werfen unjern deutjden
Maddhen vor, dafy fie ,Alles wiffen und Nid)t3
fennen.”  Auf mid) wenigitend pafte diefer Aus-
fprudy! Unzdhlige Male {dyon hatte id) in funftoollen
LBerfen Liebesglitd und Liebesleid Hejungen, ehe i)
felbft — und nur ein furger Moment — —*

Sie {dliet dte Augen.

Gin leblid) traumerijder Ausdrud fommt in
ihr Geficht, und Hheimlid) tretben Erinnerung und
leife, unbewufte Sehnjud)t ein wunbderlides Spiel
in threm Herzen, daf diefed tluge Herz zu flopfen
beginnt, unverniinftig, fiif und wild — gang wie
e3 ,bamalg” flopfte.

Und wie damalg fithlt fie bdburd) bdie ge-
{hloffenen Lider hindurd) einen beharrliden Blid
auf {id) gebeftet, der fie zwingt, die Augen aufz
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sufdlagen unbd bhinetngubliden in bdie griinlide,
flammenbde Ziefe der feinen — gany wie damals!

&3 ergreift fie eine feltjame UVerworrenheit;
Gegenwdrtiged mifht fid) phantaftifd) mit der
Lergangenheit, und wdihrend fie fid) dad Bild
bed feurigen jungen Sunitidjitlers zuvitdrufen will,
tritt an feine ©telle die frdftige, gejd)lojfene Per-
{Bnlidteit ded Mannes, der in greifbarer Wirtlichteit
vor thr fteht.

Ste zwingt thre rebellijfen Gedanten Furiid
3u jener Stunde vor langen, langen Jahren, zu
jener Empfindung itberrajdjter, neugieriger Lebens-
[uft, mit der fie in den Wrmen bded jdlanten,
jungen Grieden lag, und f{ie hirt iwieder eine
warme, flangbolle Stimme: ,BVerzethen Sie nur,
i) habe Sie nun dod) Fu lange” — Nidt dod)! Er,
der junge Sunftidyiiler hat jest diefe LWorte nid)t ge-
fprodjen, feine Stimme Hat {ie wohl faum gehirt in
jenem Augenblid — aber hier — ber Profefjor —?

Gie fudt fid) gewaltjam [odzureifen aus
ihrer Berwirrung.

»Dad ift lange her!” {agt fie, indem fie fid)
echebt. Die Bewegung gibt ihr die gewohnte Be-
{onnenbeit und Rubhe wieder. ,Lange her!” wieder-
bolte fie, ,id) war damald nody —*
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Sie ftodt, benn ber Maler ift plbglich vor
fie hingetreten, feine Augen funfeln, und fein Se:
fidt hat {id) gerbthet: ,Pygmalion und Galatea
— war e3 bdad?" —

©te fteht thn {tarr an, bann fliegt itber ifre
Biige ein ploglided Berftehen, — fie laft die Arme
finfen und biegt dasd jd)bne, ftolze Haupt zuriid.

»PBygmalion!” wiederholt jie trdumerijd), dann
blidt {te thm tief und forjdend in die Augen, und
mit einer unendliden Weidje in Ton und Gebdrde
fagt fie, wdbrend Thranen in ihren Augen auf-
fteigen: ,&ie waren bder Grfte und Einzige,
ber in mir nidt die ftolze, unnahbare Didjterin
{ab, jondern dag natiirlid) empfindende Mdadcden —
bag Weib.

@r ergreift thre beiden Hinde, dafi f{ie das
Hammern feiner Pulfe fithlt bid in ihre etgenen
Fingerfpigen hinein: ,Und wenn e3 fo ift — wenn
©te mir nidt ziitnen — wenn Du — €8 ijt
nod) nidt zu fpit — wir HBrimen — —" Sein
Athem geht feudjend, und feine Lippen 3ittern.

Gin feltjames {dlud)zended Ladjen fommt aus
ihrem Munde. Sie jdlieft die Augen. Cin Bft=
lijes Gefith( willenlofer Hingebung ergreift fie, ald
triebe fie langfam auf den Wellen einesd ftarfen
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©tromed bdahin, Dbdeflen Heben und Senfen fie
wohlig an ihrem SKbrper Fu fpiiven meint. So
[4Rt fie fich von der leidenfd)aftlidien Kraft diefer
Hinbde, bdie nod) die ihrigen halten, Heranziehen
unbd von feinen Armen umfaffen mit athemrauben:-
per Heftigteit. CEine Wonne, fo {tarf, dafy fie an
pie CGmpfinbung bHed Sdymerzes grengt, durd):-
{hauert fie. Die Thranen laufen ihr idiber das
Gefidht, und feine heiffen Lippen faugen fie auf.
@Gr driidt {einen Mund auf den thrigen, daf feine
Bdbhne {id) in thre weidjen Lippen prefjen, er be-
taftet ihr Haar, er it thre Finger, jeden eingeln,
und dad alled mit einer lautlofen Gejdjaftigteit,
die etwad fomijdjes hat. Sie lifit thn gewdhren
und weint und lddjelt. Cnbdlid) it fie fid) janft aus
jeinen Armen. Ste {tellt fid) aufj bdie Fiifge, legt
bte Hiande um ihre Hitften und redt ficd) anmuthig
empor. Sie ift hinreifend djon in diefem Augen-
blic, und er {titrzt aufs Neue auf fie ju. Sie
aber wehrt thn leife ab, und wibhrend fie {id)
gldttend itber Haar und Kleibung {treidt, ver:
{hwinbdet der Ausbrud feliger Grregung aus ihrem
Gefidt.

Qhre Biige fongentriven jid) — fie blidt zu
Boben.
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Cr betradjtet fie mit Befremden. ,Habe id)
Did) verlept, Geliebte?” fragt er dngftli) und
greift nad) threr Hand, ,war id) zu {Hirmijd)?~

Sie hort thn nidt und adjtet nidt auf feine
grage.

Site ergreift einen Bleiftift, der auf dem
Tijdje liegt, nimmt eine breite Bifitenfarte aus
ber grofien Brongejdjale dort und {djreibt auf die
Rirdjeite ein paar Seilen in threr {Glanten Sdrift.
Gr fieht thr itber die Sdyulter. Jesit ftreidht fie ein
Wort aud und fiigt ein anderesd ein, dann lieft fie:

»Die Beit der Wunder fehrt und wieder,
Lom Poftament fteigt Galatea nieder;
Aufs neue will fie in der Liebe Armen
Bu niegefannter Leben3gluth erwarmen.
Dag Marmorbild beginnt zu lernen,
Was Regung Yeift und Wort und Ton,
Und dantbar neigt {ich’s dem moderuen,
Dem befferen Pygmalion.”

, &3 ijt {dhled)t geworden,” fiigt fie hingu und
rungelt ein wenig die weife Stirn.

Gr errdthet ploslid), wie ein Sdultnabe er-
rothet, der fid) fhamt. Cin faltesd Gefithl von
Cnttaufdjung tretbt dad Blut aud feinem Herzen
und dringt ihm Dden fiedenden Strom in bdie
Stirne binein.
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,Wasd haft Du?” fragt Jrene erftaunt und
fieht thn an.

Die Gluth hat fid) langfam itber fein ganzesd
Gefidyt verbreitet und 3ieht {id) nod) tief unter das
bunfle, biirftenartig gefdnittene Haar.

@ine unbeftimmte Ungft fteigt in thr auf. —
Sie aittert. ,Was haft Du?” fragt fie nod)
einmal.

@r beugt i)y zu ihrem Ohr, und — al8
jhame er fid) besd Vefenniniffes — flitjtert er ibhr
au: ,€et mir nidit bdje, Du Cingige, Liebe,
aber e8 thut mir wehe, dafl Du jet bdidjten
tannit!*

©ie fieht, wie ber Strahl itbermiithigen Glitfes
in feinen Augen erlifd)t; fte left die peinlide Er-
nitdjterung in feinen Mienen, und alle Farbe
weid)t aud threm Gefid)t.

©te taumelt, al3 habe fie einen Sdjlag er-
balten.

»Bu {pat!” fagt ie endlid) leife. ,E8 ift alle3
au fpdt!”

Cr fieht fie mitleidig und 3drtlid) an, aber er
{dyweigt.

Cine unjaglidje Bitterfeit fraufelt ihre Lippen.

,©Ste haben Redt!” jagt fie, und thre Stimme
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flingt rauh) vor verhaltenem Sdymerze. ,Alzu-
lange Dabe id) die Liebe in funjtvollen Sonetten
und Terzinen bejungen — nun verftehen meine
Cippen nidt mehr dasd {Ghlidte Wort ,Jd) liebe
Didy!” zu formen.” Gr fithlt ein tiefed Erbarmen
mit ihrer Seelenpein. ,Jrenel!” ruft er, ,mein
armed Kind, wad redeft Du da! Komm zu mir,
fprid) zu mir, fage mir, dbaf Du mid) liebft, daf
Du mir gehbren willit. So fprid) dod), Geliebte!
Obrft Du mid) nidht? Jrene!”

Cin Grauen fafst ihn bor diefer tobdten, ftatuen=
haften Rubhe. Er Dberithrt ihre fHherabhiingenbden
Hinde — fie find falt wie Eis.

,Umionit!” fagt fie tonlog. ,Die Handidjrift
per JNatur ift nidt zu Biden! — Mir ward der
ftarre Lorbeer prophegeit!”

,Aber dasg ift Wahnjinn!” fagt er und ergreift
fie an den Sdjultern, al3 wolle er {ie wadriitteln
aud einem bangen Traume.

©te {ditttelt traurig den Kopf, und ihre Augen
ftarren in3 Yeere. —

@3 ijt ihm ploglid), al3 entjdwinde fie thm
wie ein wefenlofed Gtwad unter den Hianden. Cr
ldft bie Arme finfen und weid)t langfam von ihr
guritd, wie bor einem Phantom.
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Dabet ftit er an feine Staffelei, und bdie
Leinand in ihrem Blendrahmen filt ju Bobden.
Dagd polternde Gerdujd) wedt die Tante aud ihrer
bejdauliden Rube. ,Ja, ja, ,die Handidrift der
Natur!” fagt fie, fih ermunternd, i) Habe
Alles gehrt! Jft denn die Paufe jdhon vor-
itber 2

Und fie Dblidt fragend von CEinem zum
Andern.






Franlein Bertha.

Die Griahlung einer Sdjaulpielerin

g

A

Heine, Auf der Sdwelle. 10






,,gsenn id) an die grofien dramatijdyen Kiinftler
guritddenfe, die mir auf meinem Lebendwege Dbe:
gegniet find, fo taud)t mir unter all den reizvollen
finnigen und {ieghaften eftalten ein rithrended
Menjdhendbild empor, ein Maddjen, deflen Namen
Niemand fennt, deren Fuf nie die Bithne betreten
hat und bod) bdie genialfte Shaufpielerin, bdie id)
jemalg fah! Sie ift e3, bdie den entfdjiedeniten
Cinflufy auf meine fiinjtlerijde Bildbung ausdgeiibt
hat. Der Gedanfe an ihre muthige Vegeijterung
hat mid) oft aufgeridjtet, wenn id) verzagen wollte
auf bdem fteilen Rinftlerpjade, deffen Rofen aud)
fitr mid) nid)t ohne Dornen waren.

Was fid) guerft bet mir zeigte, Luft obder
Zalent gur dramatijden Bethdatigung, id) weif e
nidgt. Gewify ift nur, daf i) mid) {don lange
mit dem Wunfdje trug, zur Bithne zu gehen, ehe
id) e8 wagte, meinen Eltern bavon zu {predjen.

10%
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WMeein Vater, feit dreifig Jahren Budhalter in
einem foliben Banfgejd)dft, war ein rubiger, pe-
pantifder Mann und allem Ertravaganten abge:
neigt. ‘Ote Mutter hatte mit Haushalt und Kin-
dern foviel zu thun, daf thre Gefpridye felten iiber
die ©Sorgen der unmittelbarften Gegenwart hinaus-
reiditen. o war id) jiebzehn Jabre alt geworden,
ohne daf3 i) meinem erfehnten Siel ndher geriict
ivdre.

Gnbdlid) zeigte {id) mir ein Hofinungsitern in
der Perfon ded Sdjauipielers Lothar Sdjrider.

Sdyrdder fpielte damald im Oftendtheater bdie
jugendliden Helden. Nod) vor Kurzem hatte fidh
fein Wenjd) um den aufftrebenden Kiinjtler ge-
Himmert; feitbem thn aber Wilbrandt gefehen, fiir
ein Gente ertlirt und direft fiir die Wiener Burg
engagirt Hatte, wurde er ploglid) Mode. Gang
PBerlin wallfahrtete hinausd nad) dem Often, um
ihn zu bewundern. Jd) Hatte thn einmal in
Orillpargers ,Hero und Leanbder” gefehen, umd
mein Badfijhhers war rettungsdlod fitr thn ent-
branmt. Mein Entzitden aber fannte feine Grengen,
al8 id) erfubr, er habe tm erften Stod ded Haujes,
bag wir bewolnten, einige chambres garnies ge-
miethet. Jod) ein Jahr war er filr Berlin ver=
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pflijtet, und bdiefed gange Jahr hindurd) wiirde
id) unter einem Dadje mit thm leben! Alle meine
Rreundinnen beneideten mid) darum, und id) felbit
fegte bie fithnften Hoffnungen auf eine etwaige
Begegnung mit thm.

©obald id) drunten bdie Ctagenthiire gehen
horte, ftand id) auf der Lauer, und wenn der gute
Papa aud dem Comptoir fam, [ief i) thm jedes-
mal alg 3drtlide Todjter entgegen, denm um bdiefe
Stunde fam ,er” aud der Probe.

Gin paarmal glitdte dag Wandver und wei-
mal jagte er {ogar ein paar Worte zu mir. Von
ber Beit ftand e3 feft in mir — er mufite mir
belfen, i) mufste feine Kollegin werden. Bis jelst
fretlid) war davon nod) nidt die NRede! Da id)
eine gang letdblide Stimme hatte und mufifalifd)
war, follte id) zur Gefangslehrerin ausdgebildet
werden. Bu meiner Freude ermwdhnte mein Mufit:
lehrer gelegentlid), e3 wiirdbe mir niglid) fein,
wenn id) Deflamationsftunden ndhme. Begierig
griff id) den Gedanten auf unbd erhielt glitclid) bie
Cinwilligung meiner Cltern. Der erfte Shritt!
Mein Glitd war grof! Die Frage war nur nod)
— bet Wem? Bei unfern bejdjetdenen Finangen
war an die Sterne erfter Grife nidt u denfen!
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Da fanden wir in der Jeitung, wad wir judyten:
Cin JFraulein RKirdner zeigte fid) fiir Unterridyt
aller Art an, aud) fiir Deflamationsftunde. Ndhere
Crfundigungen ergaben bdie verbliiffende Thatjade,
bafy die Dame Vorfteherin einer Lehrerinnenprefje,
einer Kinderbewahranitalt, eines Penfionats fiix
Auslinder und eines Bureau fiir Gefindever-
miethung war. Man {agte und, wir wiirhen ein
Original u fehen befommen.

Papa und id) maditen unsd alfo eined Tages
auf und fanden ein hobes, {dmaled Haus mit
einer fjinnberwirrenden Menge von Jnjdyriften.
Bibfe Ahnungen erwedten aud) die vielen jdwarzen
Hinde mit gefritmmten, ewig langen Seigefingern,
die auf die Wand gemalt waren, und bie dilftern
Pfeile, die nad) irgend einem unmbdgliden LWintel
bed Hintergebdubded zeigten.

BWir folgten dem nad) oben geridjteten Finger,
ber den Weg zur ,Oireftion” mwies, ertletterten
prei dunfle, {hmale Treppen, und gelangten in
einen lur, deflen Thitre offen ftand. AlB wir
ndher traten, quoll ung ein Gerud) von Seife und
©taub entgegen, und zwei weitgedffnete Thiiven,
dte auf ben Flur mindeten, gewdhrten intime
@inblide in dag ,Auslinder-Penfionat.”
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Fraulein Kirdner fet tm ,Kindergarten,” be-
ridhtete ung eine bder Tddter Albiong, bdie da
drinnen mit ihrer Toilette bejdydftigt war, ,im
Hof red)ts, zweite Lreppe.”

Wir alfo wieder hinunter, hinauf, und, der
aweiten Teufeldhand folgend, zum Kinbdergarten.
Aud) hier jtand die Thiire auf. Eine weifigetiind)te
©tube, ausd der eine entfeglide Luft herausdringt,
bollgepfropft mit Kindern, die mit gefalteten Hin-
den auf thren Banfen {iken.

Cin  mertwiirdiger Wed)felgefang tdnt ung
entgegen. €8 flingt faft wie eine Liturgie. LVorn
am Katheder {teht eine grofe, hHagere Perfon mit
grauen Loden, ein blaues Band um den Kopf ge:
{hlungen und eine grofe Gulenbrille auf der Naje,
bie {ingt mit Hober, {harfer Stimme: ,RKinder,
mwem gehdrt Guer Herz?”

»Der Tante Kirdyner”, antwortete der Chorus.

»Ben habt Jhr lieb?”

, Ote Tante Kirdyner!”

»Sut! Stedteinmal alle miteinanbder die Sungen
heraug. @in3, jwei, drei, fo! Sebhr gut!” Jest be-
merfte fie ung. ,Jaja, man muf mit den Kinbern
zum Kinde werden, fonft erreidht man nidhts,” jagte
fte, indbem fte un3 von oben bi3 unten betradjtete.
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Papa ftellte und vor. ,Pfannenftiel! Ad),
da find Ste gewif mit dbem Baumeifter Pfannen:
ftiel vermandt! Nifht? Dad thut nihts. Sie
miiffen die Pline fehen Fu meinem neuen Hauje in
ber Dorotheenftrafe!”

©ie fithrte unsd hinaus. Unterwegs rief fie
nod) in etn Bimmer hinein, in dem junge Maddjen
©pradjunterridit zu haben {djienen: ,Gehen Sie
mal hinauf, Mabdemoifelle, und unterridten Sie
bet ben Kindern.”

,©ind bdie Lebhrerinnen bhier fiir alle Klajjen
Jbred Jnftitutes angeftellt?” fragte Papa erftaunt.

,Angeftellt nidt grabe, aber man barf bei
mir nid)t einfeitig fein. ©o ein biden Kinbder-
fptel, dbag madht frijd).”

»Ja na,” {agte Papa.

Sie {ah thn miftrauifd) an. ,Darf id) fragen,
womit id) dienen fann?” fragte jie dann gefd)dfts-
mdfitg. Papa fagte ihr, wa3 wir wollten, ob-
gleid) er fi) augenjdjeinlid) unbehaglid) fithite
unter den Bliden bdiefer eigenthiimliden Dame.

,Deflamation, — ad) fo!” €8 lag etwas
unjdglid) LBerddtlies in diefer Betonung. ,Dann
brauden wir gar nidt erft in mein Fimmer
hinaufgugehen. Deflamation ift Bertha's Sadye.”
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Wir ftanden in dbem heiften, dunftigen Hof,
ringd an den Fenftern neugierige Maddjengefidyter,
ein Dreforgelmann {pielte den unfterbliden ,Mann
mit den Coafs.”

,Bertha, Bertha!” rief Fraulein Kirdner Fum
Haufe hinauf. Gin blafed, leudjtended Sefidyt
seigte fid) oben am Fenfter ded Dad)ftitbdjens.

O wie jdin”, fagte id) unwillfiiclid), denn
trog der Gutfernung wirfte dad Sefidht mit feinen
gropen Augen auf mid) wie etwad Auferordent-
liches.

yHter! Deflamationsdftunde!” Wie ein wobhl-
breffirter Hund verfdywand das Maddjen {ofort aus
pem Fenjterrahmen. Man bhirte {ie die Treppen
berunterjagen unbd athemlod ftand fie nun vor ung
— ein fleined budliged Gefdhopf! Jh) war fo er-
fdyrocten, dbaf mir bie Thrdnen in die Augen famen.

Meine Ridte Bertha ift ein Senie,” er-
flarte Fraulein Kivdner mit einer pathetijdhen
Handbewegung zu dem armfeligen jungen Mdadden
hinitber.  ,Wenn ihre unglidlide Figur nidt
wire, {ie wiirde mit der Wolter wetteifern Einnen.
Sie bhat bag Talent der Familie in fid), da3
Kirdner’jde Talent! Jhr BVater, mein Bruber,
war Sdyaufpieler, aber eine ungliidlide Berfettung
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bon Umitdnden — e3 ift thm nidjt gelungen, dem
Sirdner'{den Talent den Plat zu erobern, der
thm gebiihrt.”

,Und fie,” ihre Stimme fenfte ficd) zu einem
gerdufdypollen Flitftern — ,ift e8 nidht, ald ob
eine {dhone Seele in niedriger Klaufe gefangen
fmadytete?” Jcf) hatte Miihe, dasd Ladjen u ver:
bergen bei Dbiefer poetijden Phrafe, bdie fie mit
fenttmentalem Augenaufidlag begleitete. Aber bdie
Anwandlung {dwand, ald id) zu Fraulein Bertha
hinitberfal), die mit einem tiefgequalten Auddruc
in dem blaffen Gefidhtdjen tm Rahmen bder Haus-
thitr {tanbd.

©te wartete geduldig, bid thre Tante geendet
hatte, dbann fragte fie, wdhrend fie ihre gropen
{dimmernden Augen mit einer gewiffen Feier=
lidhtett auf mid) ridjtete: ,Sie wollen Fur Biihne
gehen?*

) wurde feuerroth, alg fie meinen gehetmiten
Bunid) fo einfad) aud{prad). Aber id) {dyiittelte
den Kopf. ,Jtein, nur wegen ded Gefanges!”

,Ad {o!” &3 war ald ob auf threm Sefid)t
etivad verldjdhte, da3d e3 belebt hatte. Jeht lag
darauf ein Ausdrud miider Trauer, der thm na-
titelid) u fein {djten.
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,3d) Dente, wei Stunbden die LWodje werden
genitgen?” fragte fie.

Papa bejahte. ,Wir miiffen und iiberhaupt
erfff — man mufy fehen wie e8 mit den anbdern
Stunbden einguridjten geht.” Jd) mertte wohl, die
Sadje war thm nid)t geheuer.

Fraulein Kirdner war lingft ing Hausd 3=
ritdgeftitrmt.

,Ste bhat fo viel zu thun,” jagte Frdaulein
Bertha entjdjuldigend, und ein leifed CErrdthen
flog itber thr Gefidyt.

,Dag arme Ding jdeint Bartgefithl zu be-
figen,” meinte Papa nad)her, ,das ift eine jd)limme
Bugabe bei folder Tante. Na,” fiigte er hinzu,
Lddn finde id) die geniale Wirthjdaft nidht.
Aber bie Nidjte {Heint ein ordentlides Widdjen
3u fein.  Du fannjt e8 ja immerhin bet ihr ein-
mal verjudjen.”

Bmwet Tage darauf nahm id) bdie erfte Stunde.

Srdaulein Berthad NRefideny war nidt viel
mebr al8 ein grofler Wandjdyranf. Alled in dbem
fleinen Gemad) aber war jauber geordnet. Ueber
dem Bett hing ein Bitdjerbrett an blauen Sdniiven.
Sdjiller, Shafefpeare und ein paar Grillparzer
ftanden da neben einer MWenge Heclam-Binddjen,
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beren Fitel id) nid)t lefen fonnte. — Sdjon bor
ber ZThiire hatte id) ein lauted Spredjen gehort;
al i) nun eintrat, jah id) Jraulein Bertha mit
glithenden Wangen vor mir ftehen. Sie Hatte
ein Bud) in der Hand, roth mit Gold{dnitt. €3
war die Jungfrau von Orleans. ,Sie haben ge-
lefen?” fragte id). ,Jdh) habe ftudirt,” erwibderte
fte. @in gliidfeliged Lddeln lag auf ihrem Ge:
figt, und fie ftrid) liebfojend itber den Dedel des
Budesd. ,Herrlid), berrlid) diefe Johanna!”
fagte fie, nod) gang erregt, ,e3 ift meine Haupt:
rolle.”

Jd) {ah fie verrunbdert an.

©ie errdthete und ftammelte: ,Dasd bheifit,
wenn id) — id) fpiele dad jo mand)mal fitr mid).”
,GCine gefangene Seele!” Unwillticlid) fam mic
die Begeidnung wieder in den Sinn, und jeht
hatte fie nidhts ldderlided mehr fiir mid).

Aber wie dbad {o ift bet einem jungen Ding,
id) fand bad alled fehr poetifd) und ,furdtbar
traurig,” aber angufangen wufte id) nidhts dbamit.
Und {o fragte id) denn mit ber gangen Unbedadjt-
{amfeit meiner jiebzehn Jahre: ,Sie wiren wobh!
febr gerne Sdjaufpielerin geworden?”

Meine Jrage {djien bdie inmere Crregung, in
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ber id) fie gefunden Hatte, nod) zu fteigern. ,Ja,
wenn id) gerade und gefund iwdre, wie anbere
Madcden,” fagte fie, den Blid zum Fenjter hin-
audgewendet, bem Stiidden Himmel u, dad hier
swifen den Didjern fidhtbar wurde. ,Aber ed
niit nid)ts, daran zu denfen und an Alles, wad
fbn ift in der Welt!” Sie {dywieg, und id) wufte
nidjt3 zu erwidern. Bielleiht hatte {ie aud) meine
®egemwart gang vergeffen! Bielleiht war fie e
gewohnt, auf diefe Weife mit jid) {elbft u {prechen.

Wenigftens fuhr fie fort zu reden mit einer
fanften flagenden Stimme, bdie etwad unfjdaglid)
tithrended hatte: ,Wire e8 nid)t beffer gewefen,
®ott hatte nie diefe Sehnfud)t in mein Herzy ge-
legt, bie mid) verbrennt? Was joll Talent, Be-
getfterung fitr ein Wefen wie id)? Cr{dyvert es
mir nidit mein elended Dafein um jo mehr? Und
pritt e3 nidyt den Flud) desd Lidjerliden auf mid)
herab?”

Und auf einmal befam bdiefe {anfte Stimme
etiwad Fanatijded. Jhr Gefid)t, dad wie ein
weifed Rofenblatt aud dem Rahmen der goldigen
Lodden DHervorleudytete, mnahm einen tragijdhen
Ausdrud an.  Miene und Phraje waren villig
vermwanbelt.
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LUnd i) mufy e8 dulden, dafy Anbdere fliegen,
withrend id) am Boben friedje!” rief fie leiden:
jdaftlid). ,Wie fie gerithmt, vergbttert werden,
biefe Andern! Und fie find dod) nidht Hhalb fo
biel wie ih)! — Jd) weiy e3 Alles, wie id) e3
madjen wiirde — Ddie Mienen, die Bewegungen,
wabrer, alg Alle, die id) fah, — bdenn id) fiihle
e3, wad bdie nur wiffen, wad die nur jpredjen!
€3 bringt fi) gany von felbft aud mir heraus,
formt fid) su Worten und Gebdrden! — Und id),
mit meiner {dwaden Bruft, mit meiner diinnen
©timme — wad habe id) {tudict und geiibt —
id) glaubte oft, die Lungen miifiten mir zerfpringen!
— 3d) bHabe e3 alled iiberounbden!  Meinen
Athem fann id) braudjen, wie id) will, die Stimme
tont und tragt. — Wenn id) mid) fpredjen hire,
bann meine td), e3 redet der Geniud aug mir —
und damn fehe id) zufdllig in der Fenfterjcheibe
mein Bild —*

E8 fticgen ihr ploslih mit Gewalt bdie
Thranen aud den Yugen. Sie felbft {dyien diber-
rafdht zu fein, und — al8 horte fie fid) nun erft
reden — prefite fie die Hand auf den Munbd.

,&3 jt zum Ladjen, dafy id) fo fprecdje,” fagte
fie dbann mit villig beherridter Stimme, wihrend
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die lepten Thrinen nod) thr Gefid)t durd)furdten.
»Berzethen Ste nur, e8 paffirt mir nidt oft, daf
id) mid) gehen lajfe, aber die Jungfrau von Orleans
und Jhre Frage —! Wollen wir jest anfangen?”
Ste jah nad) der Nhr.

,Steben Winuten. Wenn Sie erlauben, gebe
id) bie nadher nad).”

Jd) nahm ihr verlegen dad Bud) aud der
Hand, dag fie mir gab. E3 war Winna von
Barnhelm.  Jd) mufte bald die Minna, bald die
Granzidta lefen; dbann lad {ie mir diefelben Stellen
vor, um bden Unterjdjied der naiven Spredyweife
und bed hibheren SKonverfationsitild Elarzulegen.
Und dann lief fie mid) Verfe lefen.

€3 fam mir wunberjdin vor, wenn id) {o
mit allem Pathos, bdeffen id) fdhig war und mit
Aufbietung meined tiefiten Brujtregiftersd las:
,©dwar und dampfig eine Watterwolfe.” Wenn
mir Frdulein Bertha dann bdiefelbe Strophe vor-
{prad), die Konfonanten ftarf betonend, rubig im
Zempo, fonft Alles fo {dlidht, fo natiirlid), dann
perftand id) erft bad Malende ded Rhythmus.
&3 war merfwiitdig, mit weldem Stilgefith! fie
filr jede3 Gedid)t eine befonbdere Tonfirbung, ein
darafteriftijjes Tempo fand. Und bda war nir-
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gend3d etwad Gefudjted. MNie wurde fie in dem
Beftreben u nuanciven unrubig.

Sleinliyfeit und Buntheit der Deflamation
waren thr gang fremd. Selbft Humoriftijdjes
farbte fie ebel. Unbd alled dad mit einer ver:
blitffenden Sidjerheit, modjten ihr aud) mandymal
bie Renntniffe abgehen, um ihre Regeln zu be-
griinden. :

Wo follte fie ed3 aud) herhaben? Jhr BVater war
©djaufpieler itrgendwo in einem Borftadttheater
gewefen, ed {djeint, dafy er getrunfen hat. Spiter
ift er heimlid) nad) Amerifa gegangen und Hhat Frou
und Kind im Elend zuriidgelafjen. Die Mutter
hat burd) Aufwartungen etwad verdient, und bdie
Bertha mufite jhon mit biergehn Jahren aus bder
Sdule, — um Mafd)ine zu ndhen fitr Wifdye-
gejdydfte. Anbdered fonnte fie nidyt bei ihrem elen:
ben Sdrper. :

Sy horte bad alled pon der Tante Kirdyner,
bie mir mandymal auf der Treppe boriiberhujdyte,
wenn id) in bag Dadfdmmerdyen hinaufitieg. ,Ja,
wenn fie mid) nidt gehabt Dtte, die Bertha,” fagte
fie mit einer ihrer grofiartigften Handbewegungen.
, Nidyt jeder fdhipt das Genie in {einer armfeligen
Hiille!”
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Mit Jrdulein Bertha felbft hatte id) nid)ts
Perfonliged mehr gefproden feit jenem leiden-
fdyaftlijen Monolog, der mid) jo erjdredt Hatte.

Sd) war gang erfitllt bon meinen Stubdien
und gab mir alle Miihe, etivasd zu lernen, denn die
Luft, Sdjaufpielerin zu werden, befeftigte fid) bei
diefer Bejdydaftigung mit der Kunjt immer mehr in
mir. Eined Taged weibte id) Frdulein Bertha in
mein Geheimnify ein. Sie blidte mir mit feter-
ligem Grnjt in die Augen und driidte mir fdywei-
gend die Hand. Von bda ab interefjirte {ie fid) fiir
mid). Sie wahlte Follen aud, die id) vielleid)t
einmal fptelen fnnte. ,Sie eignen jid) am Beften
fitr bie muntere Liebhaberin,” {agte fie zu mir.

Da hatte id) nun meine Rubrif — und id)
bin ihr treu geblieben. Wir ftudirten jepst bdie
Marianne in SGoethed Gefd)wiftern. Die Partie
lag mir gut — id) {piele fie nod) Heute gern —
und ed ging aud) guerft gany leidlid). A3 dann
aber die Scene fam, in der Marianne, durd) den
Heivathdantrag des Jreunbdes erregt, dem vermeinten
Bruder ihre gange Liebe offenbart, da {djiittelte
grdulein Bertha, die auf ifhrer Bettfante faf und
mid) beobadjtete, einmal iiber bad andere Mal den

Kopf. , Wirmer, mehr Paufen, Paufen!” rief fie.
Heine, Auf ber Schwelle. 11
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»Man muf horen, dafy Jhnen dasd Herz big in ben
Hald hineinfd)lagt!” Unbd ploplic) erhebt fie fid)
vont ihrem Vettende, f{ieht an irgend einem ima:=
gindren Wilhelm Herauf, und mit einer Siipigleit
be8 Tons, einer Reinbeit, einer Gluth, die unbe:
{dyreiblid) ift, {pricht fie die Worte: ,Denn nur
mit dir mag id) leben, fann id) leben. E3 liegt
pon jeher in meiner Seele, und bdiefed hat's her-
ausdgejdlagen, gewaltjam heraudgejdlagen — id)
liebe nur did)!” E38 war wie eine Offenbarung
fitr mid), diefe paar Worte. Gang {o, ald prddpe
fie fie nur aus fid) heraus, gedngitigt, getrieben und
halberftift bor grofer Herzendnoth.

Sd) habe nie wieder Aehnlides gehirt! ,Und
fte liebt ja”, dadyte id) voll Mitletd, ,aber Wen
nur, Wen?

Graulein Bertha fah ein Wetlden mit glin-
genden Augen lidelnd vor fid) hin. Jd) wagte
nidyt, fie zu ftoren.

Da wurde bdie Thiir aufgeriffen — ,Bertha,
die Beugniffe fiix die Amme ausd Pommern! Wo
in aller Welt fonnen bdie Beugniffe fein?” — ,Jd
fomme, Tante!” Unbd mit einer Entjdjuldigung fiir
mid) lief fie die Treppe Hinunter, fam nad) zwet
Minuten guritd und feste ruhig den Unterridht fort.
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Shre Sdule war vorzitglid). Nod) Heute,
wenn id) irgend eine lange Tirade fo redyt natiiclid)
herausdgebrad)t habe, denfe id) dantbaren Herzens:
,Dad perdanfft du Frdulein Bertha.”

©ie hat vielleidt mehr RKiinjtler gebildet, ald
biele ber beriithmten Lebrfrdfte an bden Theater-
jdyulen. Unbd fie batte Crfolge! Freiltd) feine
dufzeren!

Die Meiften, die Carriere maden wollten,
gingen, nad)dem fie bei ihr fertig audgebildet waren,
nod) auf vier Wodjen zur Frieb oder zu Berndal,
um {id) deren Sdyitler nennen Fu foinnen und fo
den PHintergrund eined Dberithmten Namend zu
haben. —

, Bie Mandjer haben Sie nun {don den Weg
sum Hetligthum gegeigt”, jagte id) etnmal zu thr,
,id) denfe mir, dbag mufy Sie gany ftoly und glitdlich
madjen!” Da {dyoffen thr die Thranen in bie Augen.
,Olitdlid)? Glidlid) hatte id) werden fdnnen, trop
meined elenden Kirpers, wenn id) nie etivasd davbon
geahnt hatte, weldje vollfommene Scdydnbeit e3 gibt.
Aber, dafy td) Augen dafiir habe, grade das ift ja
mein Unglitd.”

yebed ZTalent bringt Freude und Sdmerz”,
bemertte id) altlug.

11%
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,Die Biider find Sduld daran”, fubr fie
fort, ,bdie und —* Ste murmelte etwasd, dad id)
nid)t verftand, und ihre Wangen farbten {id).

,Die Bitdjer waren nod) vom Bater”, erjihlte
fte bann, ,Mutter hatte fie mir gegeben, damit
id) fie verfaufen follte. Jcd) aber fing an, darin Fu
lefen. Damit begann mein Ungliid. E3 war bdie
Sungfrau pon Orleansd, die id) aufgefd)lagen hatte,
und jegt bemerfte id) erft, wie elend und haflic)
td) war, da i) mid) vergleien mufite mit dem
herrlidjen Bilbe. €3 war gerade wie bei Adam
und Cva, al3 {ie von dem Upfel ded Paradiefes
gegefjen Hatten, id) fddmte mid). Und aud) dbas
paft, dafy id) nun wufite, wad gut und bife, {din
und Haglid) war. €3 mup wobhl dag Alles jdon
in mir gelegen haben, aber gerade, alg hdtte midh
Semand zum erften Meal im Leben angeredet, Jemand
in meiner eigenen Gprade, und ald hatte id) bis
pahin immer in der Frembde gelebt. Von da ab
hatte id) Heimiveh.”

©ie {d)wieg, aber ihre Augen wurden duntel
und fdimmernd. Nad) einer Paufe fubr {ie
rubiger fort.

,Anftatt die Biidjer zu verfaufen, wie mir
aufgetragen war, verbarg id) fie unter meinem
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Sopftiffen.  Um  der Meutter Geld bringen zu
fonnen, lief i) mir mein langed Haar abjdneiden
— ein Jrifeur hatte e gelobt — und id) betam
foviel bafiir, bafy bie WMutter fehr zufrieben war.
Nun la3 id) die Nadyte hindurd), denn am Tage
mufite id) ndhen. Und e3 madjte mid) wie toll,
pag Lefen. Wo id) ging und ftand {prangen mir
bie Worte, die id) dadyte, iiber die Lippen, und idy
war mandmal wie tm Traum, dafy id) vergafs,
wo und wer id) war, bid8 mir die Strafenjungen
nadliefen: ,Seht, eine Verriidte! Cine aud dem
Narrenhaufe!” Die Mutter {d)alt und {dlug mid),
aber e3 wurde nidt anderd dadurd). Und dann
— dann fam nod) etwad —“. Frdaulein Bertha
{dvieg, aber thre Augen {pradjen deutlid) von einer
grofien inneren Glirdfeligteit.

2 Mod) etwad?” fragte id) athemlos. Jhre Art
3u erzdhlen Datte fitr mid) etwad gany Aufer-
ordentlided. 3 lag iiber mir mie eine Ler-
sauberung, wenn fie {prad). LWenn die Sdjau-
{ptelerin geworben wdre — am Bindel Yitte fie
Alle gehabt! Die Ffonnte laden und weinen
madjen wie fie wollte! Freilid) war es aud) ihr
lebendiged Menjdjenherz, dem fie diefe Tine ent-
lodte! —
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©ie antwortete nid)t auf meine JFrage, aber
fte erzablte weiter:

»&n paar Jahre hielten wir nod) miteinander
aug, Mutter und id), dann fam die Tante und
nahm mid) zu fid). Dad werde id) ihr nie ver:
geffen. Wo bhdtte id) aud) fonft hin follen? Jn
ber Lorftadt waren fie bdfe auf mid) und Hivhnten
mid), well id) zwet anfehnlide Partien ausdgejdla-
gen batte, um bdie mid) mandjed Madden Dbe:
neibete] Jd) fonnte aber nidt — damald jdon
nidjt mehr!”

Die Anfunft einer Sdiilerin unterbrad) uns.
) hatte fo gern nod) mehr gehdrt von thr! — — —

BWir ftudirten jesgt Homeo und Julia. Sum
erften Mial fand id) babei, daf Frdulein BVertha
wahrend bded Unterrid)td nervds iwerdben Ffonnte.
Sd) ertappte fie fogar dabet, daf fie mir Fehler
burdygehen lief und mieder Betonungen, bdie mir
gang gut erjdyienen, mit einer gewtffen Gereiztheit
tabelte. {m gangen war bdie Julia itberhaupt
nidtd fiir mid), bdie id) {don damals lieber in
sterliden Stidel{huhen umbertrippelte, anftatt auf
hohem Kothurn Fu jdreiten. Meine fonit jo fanfte
Lehrmetfterin aber war diedmal wie verwanbelt.
Shr Tabdel flang ungeduldig, und id) fithlte e3,
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baf jede faljdhe Betonung fie firmlid) qudlte. ,Sie
wird abgefpannt fein, trdftete i) mid) felbft und
fann auf eine Serftreuung fiir fie.

Da Papa mir die Crlaubnif gab, Iud id)
daber Friulein Bertha zu der bevorftehenden Carlos-
Auffithrung ein — bder legten mit Sdyroder! Frdu-
lein Bertha nahm meine Cinladbung bdantbar an,
und wir berabredeten, unsd im Theater Rendezvous
su geben. Nadytd jollte fie dann bet mir {dlafen,
ba der Heimweg fitr fie weit und umftindlid) ge-
wefen odre.

Sd) befand mid) an jenem Ubend in grofer
Aufrequng und {dmwate unaufhirlig. ,Er foll
fi) einen gang neuen Anzug fiir die Rolle Hhaben
madjen laffen”, flitfterte id), ,iveige Seide mit
blauen Puffen. Und Hhaben Sie fein Bild als
Hamlet bei Sdjulte hiangen fehen? — Jd) fage
Jhnen, entzitdend!”

Grdulein Bertha duferte thre Sefithle weniger
lebhaft, aber man jah thr die freudige Crivartung
an ben Yugen an. Sie war ein wenig menfdjen:-
fdeu und unter Fremben immer {ditdtern. Um
fo mebhr war id) erftaunt, al8 fie — faum Batte
die erfte Scene begonmen — fid) weit diber thren
Plag vorbog, und {dlieplid) fogar aufftand, um
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beffer {ehen zu fonnen. Und ald nun Carlod mit
feinem ,Wad fef) ih? O ihr guten Geifter, mein
Joderid)!” Pofa entgegenitiirzte, da hisrte id) neben
mir einen leifen ©drel. Jraulein Bertha war
todtenblafy geworden. Ste {hlof die Augen, tappte
fid) nad) threm Plag guriid und {af dann {HU in
1id zufammengejunten da.

»BBag it Jhnen?” fragte id) leife, ,ift Jhnen
nidjt woh(?” Sie wintte abwehrend mit der Hanbd,
id) mbge fie in threm Horden nidt {toren.

Und man fah ed thr an, dafy thre gange Seele
bet bem iar, was fie hirte. Jd) nahm’'s fiir reine
Kunftbegetfterung unbd itberlief midy rubhig meinem
Gntziiden fitr den Trdger ded weifi{etdenen Koftitms.
Gin biden drgerte e3 mid), daf Fraulein Bertha
in den Bwifdenaften gar fo ftill blieb. ,Jit er
nidt {hon, ift er nidht hertlidh?” fragte id) be-
getftert. Sie antwortete mit einem traurigen
Ladjeln, dad id) nidt verftand.

Qno der Pferdebahn traf id) Vefannte, mit
penten id) mir bag Hery aud{dyiitten fonnte. Frau-
lein Bertha fafy in threr Ede, mit gejd)lofjenen
Augen, {tumm und theilnahmslos.

Bu Haufe hatte man ung falten Aufjdnitt
und etwad Fu trinfen hingeftellt. Friulein Bertha
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rithrte nidht3 an von alledbem. ,Jch midyte {hlafen
gehen”, fagte fie letfe auf meine rage, ob fie
miipe fei. Sle lag fdon itm Bett, ald id) ind
Bimmer fam, und da fie fid) nidht regte, glaubte
id), fie {dliefe, enttletbete mid) rafd), [B{dhte das
Lidht und war felbft bald feft eingejdhlafen.

Ein unbeftimmtes Gerduid), das fid) in meinen
Traum bdrdangte, wedte mid) nad) wenigen Stunden
wieder auf. Jd) hordjte — Aled blieb ftill. Enbd-
lidy horte id) e beutlih — ein jammervolles, halb-
erftidted Sdyludyzen.

,Sraulein Bertha!” rief id).

©te antwortete nidt. Da madte id) Lidyt,
um zu fehen, wad e8 gdabe? Unjre Betten {tanden
an bder gleifen Wand, Frdulein BVerthas Yinter
bem meinen. Jd) ridjtete mid) auf und {ab Hin-
itber. Nidhtd al8 ein Gewirr gerwithlter Deden
und Titder und tief im RKiffen eingegraben ihr
blaffed Gefidit.

Gie hatte dad Enbde ihres Ffurzen, ftarfen
Sopfed zwifden den Bhnen und weinte.

AL fte fid) entdedt fabh, verbielt fie fid) gang
rubig, bor Sdyred hypnotifirt, wie ein Jnfeft, dasd
man berithrt.

yAber fo fagen Ste mir dod) nur, was Ste
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haben?“ rief id) Halb gedngftigt, Halb gedrgert.
,Hat Sie irgend jemand gefrdntt?”

,NMein, o nein,” haudte fie.

+3it e8 bag Stiid, dbad Sie fo erregt hat?”

Sie {dywieg.

+Bielleid)t Sdriderd Spiel?~

Darauf antwortete mir ein o leidenjd)aftlidjes
Stihnen, dafy id) voll Mitleitd aud dem Vette
fprang und zu ibhr eilte.

,grdulein Bertha,” flitjterte id) thr zu, wibhrend
mir felbft die Thrdanen in die Augen traten ,Sie
milffen mir {agen, wad Jhmen fehlt? Kann id)
irgend etwa3 fiir Sie thun? Aber o reden Sie
dod) nur!”

Graulein Vertha {dpoteg nod) immer, und
ihr Kbrper udte vor gewaltjam unterdriidtem
LBeinen.

,Beneiden Ste Sdrdder um fein Talent?”
fragte id) mwieder.

Aus ihren Hhalbgefdhloffenen Augen brad) ein
Blic grengenlofen Staunens. ,Beneiden? thn?”

Diefes ,ihn” madte mid) ftubig.

,OSte lieben thn?#

©te nidte langfam, refignirt.

,Sie haben ihn {don frither gejehen?”
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Sie {dyitttelte den SKopf.

,Aber fo erzidhlen Sie bod)!” rief id) unge-
dulbdig.

) begann zu frieven, halb vor Kilte, halb
por Aufregung. Wasd fonnte Frdulein Bertha
mit meinem Q{Qbdol fiir einen Sufammenhang
haben?

,a, i will — i) will erzdhlen — aber
[B{dhen Sie bag Licht!" flehte fte.

Q) that, wa3 fie verlangte und frod) in mein
Bett zuriid. Eine Weile blieb nod) alles ftll da
oritben, endlid) fing {ie an mit gang tleiner, diinner
Ctimme zu fpredjen.

,3a, id) fannte ihn und wufite e8 dod) nidyt!
S, id) liebte thn, und hatte ihn nie gefehen!”

Sie madte eine Paufe, al3 miiffe fie erft ein
wenig Ordnung bringen in ihre Gedbanfen, dann
begann fie wieder:

LUAB 1d) nod) bet der Mutter wohnte — e3
find jest wobl fieben Jabhre her, da ftand id)
wieder einmal Nad)td am Fenfter, weil id) vor
Zraurigfeit nid)t {d)lafen fonnte. €8 war eine
wunbderbare Nadyt! Fliederduft und Refedba von
pen Unlagen dritben und itber mir ein RKaftanten-
baum voller Riefenferzen, die nur auf die Worgen-
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fonne warteten, um aufzubrechen. Jehst aber ftand
per Mond am Himmel, ein {ilberned Sidjeldjen,
bag geradbe an bem Gtiidden Himmel {dwamm,
bad id) bon ba unten fehen formte. Wir wolhnten
ndmlid) damal8 in dem Souterrain einer Billa.
Dte Mutter {dlief in der Stube, id) in der Kiidje,
bie auf Den Hintergarten ging. Cin etferned
Gitter, an dem Fliederftraudjer gepflanzt waren,
trennte den Garten von der Straffe, und an mei-
nem Fenjterdjen waren nod) Orabhtftabe befeftigt,
fo bafg ber Umblid freilih nid)t grofy war. Aber
ed fluthete dod) alled zu mir herein, Wondid)ein
und Blitthenduft, hier und bda bder verjd)lafene
@djrei eined Vogeld und dad Gerdujd) der Tritte
einfamer Nadytgéinger. Und auf einmal horte ich
eine Menjdenftimme draufen. Crft dadjte id), es
wdren da Ddritben wei; einer der fprad), und einer
der gubbrte; Dbald aber merfte id), bafy e3 Berfe
waren, die jemand gang allein fitr fid) hinjprad).
@3 war aud) nidts ftorendes. Serade {o ald
hitte all bad Duften und Timen bder Jatur auf
einmal vernehmlide Spradje beformmen und id)
fet bag Sonntagstind, bad bdiefe Spradje verftand.

€3 waren NRomeod Worte, die {o zu mir
drangen:
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,Oer Narben lad)t, wer LWumbden nie ge:
fithlt . . . Dod) fHl — wad jdimmert durd)
bag Jenfter dort?” und {o fort, der gange
Monolog.

Sd) Batte die Julia grade erft {tudirt, und
al id) mein Stidywort horte: ,Wir id) der Hand-
fhuh dod) auf diefer Hanbd und EitRte diefe Wange”,
fonnte id) mid) nid)t enthalten mein: ,Weh mir”
3u fpredjen. Ginen Yugenblid {dien der Menfd)
ba draufen zu Hordjen, bamn antwortete er mit
Romeosd Worten: ,Hord), fie {pricht, o {prid) nod)
einmal, holber Engel.”

,Und dag — bad war ,er”?” fragte id).

,@r¥, antwortete {ie. Dann fubhr {ie fort:

,3d) hdtte nun ywohl vom Fenfter weggehen
follen, aber biefe ver{djleterte, bibrivende Stimme!
Sie fennen {ie ja und wifjen, wie ed einem dabet
su Muthe ift! Aber mir war fie dod) nod) viel
mehr, al8 nur ein Kunfjtgenuf ober ein Rety fiir
die Ginne. Mir war e3, ald wdre id) in ein
Mardjenland gefommen, in dem mildere Gefesse
berr{dhen, al8 bet ung, und wo nur Seele Fur
Ceele fpridt. Und bdiefed Gefithl gab mir eine
{olche Freiheit, daf id) bem Drange meined Herzens
nad)gebend einfad) weiterjprad): ,Wer bift Du, bder
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Ou von ber Nadyt befdjirmt, Did) dringft in
meined Herzend Rath 24 :

Und bann iwieder antwortete er, id) folgte
teiter, und jedbed Wort, das id) {o hinaufjprad) in
bag Dunfel, fam auid bder Tiefe meiner Seele.
Denn id) wufite ja, da draufen fteht ein Menfd),
ber verfteht didy!

Bir hatten und ufommengefunden auf einer
{homen Friedendinfel, zu der und bdie plumpen
Alltagdgedanten nid)t folgen fonnten, und da
wanbelten wir nun allein, unbefiimmert und in
feliger Bertraulidfeit, ringdum nur Sd)bnbeit!
©o wenigjtend war e8 mir zu Muthe. Und jedes
Lort, dad id) fprad), pafte ja aud) auf mid): ,Du
weifit, die Nad)t ver|djletert mein Gefid)t. Sonit
farbte Maddjenrdthe meine Wangen.”

Graulein Bertha {d)wieg, itberwdltigt bon thren
Grinnerungen. Erft auf meine Bitte fprad) fie weiter.

,Benn i) jest daran denfe, wie dad alles
war,” {agte fie trdumeri{d), ,bdie warme, duftende
Nadyt, feine Stimme, diefe zdrtlihen Worte, und
da brinnen id) armes, bhiaplihes Ding, — durd)
pie Dunfelheit gefdjiigt, — um erften Mal fret
pon mir felbft, bad heifit von jener erbdrmlidjen
Andern, die mir ugefellt ift!”
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,3d) war vom Fenfter fortgegangen”, erzihlte
fie weiter, ,mir war e3, al8 hatte {id) die Mutter
gerithrt.  Aber da drin blieb Alled ftill, al3 id) an
per Thitr hordte. Mutter war e ja aud) ge:
wihnt, mid) bdie Halben Nddyte bdetlamiren . zu
horen. ,Ad) Du verlifit mid) fo umbefriedigt”,
hirte id) ba meinen Romeo wieder. Unbd ehe id)s
wollte, flang {don bdie Erwiderung von meinen
Lippen: ,Was fiir Befriedigung begehrit Du
nod)?”

, &b Deinen treuen Liebedjd)wur fitr meinen”,
tonte e3 uriid. €3 iiberlief mid). War dbad mein
Romeo, war dag der Jrembde felbft, der {o {prad)?
Micr verfdymolzen die Beiden in eing, — wie id)
in jener Stunde nid)t3 war ald Julia. Julia, die
ihr gange8 Leben dem Geliebten zuhaudjen mddyte
— und die vor Entdedung jittert.

Und {o {prad) i) u thm. LWie Julia trieb
i) thn fort, und rief ihn dod) taujendmal zuriid,
Gedid)t und Wirklidfeit in meinen Worten ver:
mifdyend.

Cr fragte, wann wir und wieder {predjen
fonnten? |, Niemald!” antiwortete id). — An welder
Biihne id) angeftellt fei? — ,An feiner.” — b
id) diberhaupt Sdjauipielerin fei? — ,Nein.” —
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Ob id) ed werben wolle. ,Jd) gibe alled hin,
wenn id) e fonnte!” Jd) follte thm folgen, jagte
er da, er verlaffe morgen in der Frithe Berlin,
um ein neued Engagement eingugehen. Er wiirde
fetnen Direftor auf mid) aufmerffam madyen, er
felbjt wollte mir Helfen. Dad horen u miifjen
und 3u wiffen, dafy e3 alles nur eine Fata Worgana
war, dbie man der Diirftenden vorgauberte! ,Wollen
Ste.  Nun, wollen Sie?” fragte er ein paarmal
befttg. — ,Jd) fann e3 nidt”, antwortete id) leife.
— ,Ceien Sie muthig! Werfen Sie alle Riid-
fithten binter {id)! Cin foldjed Talent legt Ver:
pflidjtungen auf. Sie diirfen fid) thnen nidt feige

entgiehen.” — ,Jd) fann nidit!” wiederholte id)
vergiweifelt. — ,LWad hindert Sie denn? Spredjen
Sie bod) — obder ift ed ein Geheimniff?’ — ,Ja,

ein Gehetmnifg!” Jd) fithlte, daf meine Kraft
zu Gnbe ging, aber id) wollte {ie ausfoften, bie
Seligfeit, die mir bdiefe Stunde brade. ,Nur
Nadyts befomme id) Spradie,” fagte id) zu ihm,
sam Tage bin id) ftumm.” — ,So bin id) alfo
juft zur redten Stunbe gefommen, wo bdie fdjeue
Nadytviole ihren Keld) um Duften bffnet?” meinte
er. ,Aber ©ie haben feinen Grund fid) zu ver-
Dergen”, fuhr er fort. ,Sie find {hon, Sie miifien
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fhon fein! Soldje Stimme wablt fid) feine jdhlidte
Wohnung.” O Gott, wad id) [itt dabet!

Und ploglid) war er iiber dad Gartengitter
geflettert — id) horte feine Sdjritte ganz mnabe
por mir, und prefite mein Gefi)t an die Cifen-
ftdbe, um thn zu fehen. 2An mid) felbft dadjte id)
nidt in diefem Augendblid. Der Mond {d)ien mir
poll in8 Geficht, {o daf id) geblendet war und
nidts erfennen fonnte, al3 bie Gilhouette einer
{dlanten Minnergeftalt. ,Aljo {o, fo fehen Sie
aug!” hirte id) pliglid) feine Stimme mit einem
feltfam verziidten Tone did)t neben mir. Fitternd
bor ©fam und Furd)t wollte id) uriidfliehen,
aber eine Hand Hatte durd) dag Gitter gegriffen
und id) fithlte mein glithended Gefidit an bdie
falten ©tibe gebdringt, id) fithlte einen langen,
langen Suf auf meinen Qippen. Damn lief er
mid), und id) verfrod) mid) im tiefften LWintel bes
Stmmers.

Cr ftand draufien und flehte, und bat — Nur
ein Setdjen {ollte id) thm geben, daf er bon mic
hiren wiirde, mid) wiederfehen —! Jdy ftopfte mic
bie Finger in die Ohren und wand mid) vor Qual,
aber id) blieb dba hoden, wo id) mid) hingeworfen
Datte.

Heine, Auf ver Sdymwelle. 12
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Unbd endlid) ging er aud).

Am nddjften Morgen flitdjtete id) mid) zur
Tante. Jd) habe thn nid)t wiedergejehen bid heute!”

Graulein Bertha {dwieg. Mixr aber lief die
graufame Jeugier feine Rube. ,Er batte nidt
— batte gar nidt entdedt, dafy Sie” — fragte i)
saghaft.

,Nein”, antwortete e3 mir bon dritben. Spiter
habe id) gedbadyt, daff ber weiffe Shawl, den id)
wegen der Nadytithle umgelegt hatte, mid) vielleicht
barmberzig verbiillte, aber ber Gedanfe {teigerte
nur mein Glitd3gefithl. CEinmal wenigitend Hatte
id) den feurigen Lebensfeld) an bdie Lippen gefetst.
Modyte id) nun aud) dafiir bitffen mit ewiger Sehn-
fudt. Dies Stiinddjen Seligteit, dag id) bem Se-
jdide abgeftohlen Habe, fann mir nid)ts, nidts
ieder rauben.”

Sraulein Bertha hatte fdjon lange zu reden
aufgehdrt, ohne dafy ed mir Fum Bewuftfein fam,
fo intenfiv be{d)dftigte mid) ihre Grzdahlung. Eine
Nitlle von Jdeen und Kombinationen war in mir
gewedt worben. Sdjien e nidt, ald hdtte bas
Sdjidjal mid) zum Werfzeug erforen, um ,diefe
beiden edlen Menfdjen” zufammengufithren? Wenn
id) nun Sdyrider einmal auf der Treppe auflauerte
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— wenn id) thm dann fagte — —! Jcy {elbit,
id) wiirde grofmiithig verzidyten, und bdiefe immer-
blutende LWunbde wiirde die Luelle fein, aud ber
meine Sunft timmer bon neuem {d)dpfte. ) wollte
Sdrdder jagen — —

Jd) formte den jdjinen Gedanfen nidht zu
@Enbde fithren, denn id) {dlief ein.

A3 id) am nddyften Worgen aufiwadyte, war
Grdulein Berthad Bett leer. Sie war in aller
Grithe betmlid) dabongefd)liden. Wabhridjeinlid)
wollte jie neuen Fragen und Ertldrungen entgehen,
nad)dem ihr die Aufregung bdiefe nadytlide Beidhte
entlodt hatte. Jd) fitgte mid) threm Willen, und
alg i) am ndadyjten Nadmittag zum Unterridyt
fam, war von der Carlod-Auffithrung und thren
Golgen nid)t weiter die Rede. Um fo hartnddiger
bejdhdftigte jid) meine Phantafie mit Fraulein
Berthad Homan und mit meinem edelmiithigen
Plane. Ctwad Cigennup mijdte fid) aber dod)
hinein. Jd) Hatte mir ndmlid) ausdgedad)t, id)
wolle ©djrdder bitten, meine Befdhigung fiir bdie
Bithne zu pritfen. Died jollte den Lorwand dazu
geben, thn zu Fraulein Bertha zu loden. J[d)
malte mir bdied Wiederfehen in bden glithenditen

Garben aud. Daff mein Herod dad arme Widdjen,
12%
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a8 f{o wviel gelitten batte, in itbermallenbder
Cmpfindung an {ein Hery ziehen wiirde, dasd ftand
bet mir feft. Unbd id) wilrde e3 jein, die die Liebenbden
zujammengefithrt Hatte.

©o patroutllicte i) denn mit flopfendem Herzen
ftundenlang im Zreppenhaufe hin und Her, bi3 id)
endlid) durd) einen glii€liden Bufall bem Eriehnten
gerade entgegenlief.

GCr tam, eine Melodie ausd Carmen pfeifend,
bie Treppe heraufgeftitrmt.

Dieje offenbare Vergniigtheit ftorte mid) etwas.
d) hatte mir zwar denfen finnen, daf er nidt
Jpanifd)” fommen iiirde, aber id) glaubte, er
wiirbe in poetijde Trdumerei verfentt, mit ernfter
Niiene vor mid) hintreten. Jd) fonnte mid) nidht
gleid) in Die Situation findben, {o {orgfdltig id)
mid) aud) auf bdiefed Bujammentreffen vorbereitet
hatte. o f{totterte i) nur ein paar wirre LWorte
berausd, ausd denen Sdyrdder zur oth entnehmen
fonnte, wer id) fei, und dafy id) {einen Rath fiir
meine Biihnenloufbahn wimjdte. Jh Eniipite
einen Sdywall von Ent{duldigungen daran, den er
unterbrad).

,Sdau mal”, fagte er gutmiithig, in {einem
etwa3d wienerifd) angehauditen Dialeft, der fo gar
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nid)td Helbenmifiged an fid) hatte, ,mit foldjen
Planen trdgt {id) dag fleine Wiider(!”

Dabet {ah er mid) aufmerfjam von oben big
unten an.  ,Haben & aud) bedad)t, in wad fir
a Gaupfuhl Ste da meinpatiden mbdten?” fiigte
- er ernfthaft hingu. Jd) fiel aud allen Wolfen.
Meein Leander, mein Carlog — und dieje Aus:
druddwetje !

Jn diejem Augendblid begrub id) meine Jdeale.
Aber i) mufpte {tart fein, id) mufite meine Jntrigue
anbahnen. |, Wenn id) Jhnen einmal eine FRolle
vorjpredjen diirfte”, begann id) daher wieder. Jd)
gog meine WBifitenfarte mit Frdulein Berthas
Abdrefle, bdie id) jest immer bet mir trug, aud der
Zajde.  ,Died hier ift die Wohnung meiner
Lehrerin”, fagte id) befangen, ,bielleif)t fonnten
©te da gleid) bie MWiethode —*

Cr nahm bdag Kartden und (a3 ofne jede
Grregung den bedeutungdidymweren Namen.

,Da fomme id) ja betldufig jeden Tag vorbei”,
fagte er in jenem gemiithliden Tone, ber mir wie
eine todtlide Beletdigung erfdten. ,Na, id) fomm’
{hon mal da hinauf — o mal a Hhalbd Stiinderl
bor bem Sdjaufpiel.”
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Cr {lofs feine Thitr auj. Drinnen wenbete
er fid) nod) einmal um.

,Beil & halt o a gar jo lieber Frak find,
bielletdht jdjon morgen.” Damit lief er mid) ftehen.

Dtedmal opferte id) wirklid) wei volle Stunbden
meined gejunden Jugendid)lafes, um meinexr todten
Liebe in einem langen Gedidte, dad id) mithjam
sufammenftoppelte, ein wiirdiged Vegrdbnify zu
veranftalten. &3 fam viel bon der ,ver{dwundenen
Jugenbdzeit”, von ,ewigem Herzeleid” darin vor,
und bon ,der Bufunft, die im Dunfeln draut”.
Aber im Gangen war meine Stimmung eine redjt
freubdige.

Sdedder wiicde mid) horen! Gr wiirde mir
bielleidit die LWege ebnen fBnnen, jedenfalld bdie
Gltern iibergeugen. Die ,BJufunft, die im Dunteln
brdut”, er{djien mir im rofigften Lidyt.

Jd) fonnte faum den ndd)ften Abend ermarten,
um zu Jraulein Bertha zu geben, aber id) hatte
mir porgenommen, fie mit der Thatjadje von
Sdriderd Anfunft zu itberrafdhen. Troh bdiefes
LBorhabend war mein erfted Wort, ald id) ng
Bimmer trat: ,Sdroder fommt”.

Frdulein Bertha fa auf threm niedern Holz-
biantden, da3d ihr aud) Fum Wajdtifd) bdienen
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mufte, und ndhte. Die altmobdifde Lampe, deren
mdadytiger Oelfaften dagd halbe Jimmer berjdjattete,
warf einen hellen Strahl auf dad {djne, matt:
gefdrbte ®efiht und auf dad iweiffe Leinenftiid,
an bem f{ie arbeitete. 3 war ein lidtes fried-
volled Bilbd.

PBei meinem Yudruf hatte Fraulein Bertha
emporgeblidt. Jebt ftarrte {ie mid) an, ofne fidy
su regen. ,Hierher? Warum? Gr weiy dod)
nidt —?# bradyte {ie endlid) mithjam Herausd. Jd)
{dhiittelte Daftig verneinend bden Kopf. Jeht erjt
fiel e8 mir auf8 Herz, wad id) angeridjtet hatte!
©o lange i)y nod) an meinen tidealen Helden
glaubte, war mir die Sadje {p einfad) erjdjienen.
Nun war id) blindlingd weitergetappt. Was follte
aud dem Allen werden? Wiirde Frdaulein Berthas
Cnttaujdung nidt viel jhmerzlider fein, ald bdie
meine?

Mit wenigen Worten erzdhlte id), Sdyrdder
fet mir auf bder Treppe begegnet, und id) hatt’
mir ein Hery gefafit, thn gebeten, mid) hier Fu
pritfen.

Sdyulbdberufst {a) id) bet diefem diplomatifdhen
PBerid)t zu thr Hiniiber.

Graulein Bertha faff nod) tmmer, in {id)
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hineintrdumend, auf derfelben Stelle, aber ihr Ge-
fiht hatte einen HReiz befommen, vor dem id) faft
erfiraf. Ste nahm eine Rofe, die id) thr Tags
suvor gefdjenft hatte, aud bem Wafjerglaje, bas
am Fenfter ftand, ftedte fie priifend an ihr Kleid,
nahm fie yoieder weg, prefite die Blume an bie
Lippen und fog mit einem wolliiftigen Seufzer
den Duft ein. So fafen wir ftunn bei einander
und warteten.

Endlid) fommi Jemand bie Treppe herauf.
Lie auf LVerabredung {pringen wir auf. Mt einer
{dnellen Bewegung bdreht Frdulein Bertha Ddie
Lampe, jo daf bas volle Lidht auf bie Thiive fallt,
durd) die Sdyrdder eintreten muf.

@3 flopft. Da Frdaulein Bertha jdyweigt, rufe
id) ,Herein”. Sdrdder {teht vor ung. Cr zieht
ein blaujeidenes Tafdjentud) heraug und tupft fich
pamit bdie Stirn. ,Alfo dod) ricdhtig angelangt”,
jagt er lddelnd, ,die liebendwiirdige Dame bda
unten Hat mid) zu Pontiud und Pilatug gefd)ict.
LBermuthlid), damit id) Gelegenbeit hitte, ihre
jegendreidje Thitigleit tm gangen Nmfange fennen
zu lernen.”

S fah JFrdulein BVertha an. Wie profaifd
mufite ihr bdiefer mobdern gefletdete Fomeo er=
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{deinen. Wie mufte der banale Ton ihr Herz
gerreifien!

Bu meiner Lerwunbderung lag nod) derfelbe
felig vertrdumte Ausdrud auf threm Gefidht wie
borhin.

,3d) Habe bod) dad Lergniigen, Fraulein
Bertha Rirdner —* Sdprdder blingelt in bdasd
Halbduntel hinein, dbad ung thm verhitllt. ,‘Oarf
id) bitten, mid) vorzujtellen?” IMit verfagender
Stimme nenne id) die beiben Namen. Frdulein
Bertha {dyweigt nod) tmmer.

,Mur Muth!” triftet Shrdder, der meine -
requng nidt verfteht. ,Fangen wir bdod) gleid)
mit —* er ftodt. Fraulein BVertha ift ndber ge-
treten, um bon bem Biidjerbrettdjen ein Bud)
herabzuloangen. Mir fteht dad Hery ftill bor banger
@Erwartung, wie er fie jest pritfend betradytet. Die
ebler threr Figur treten mit graufamer Deutlid)-
feit herbor, bet der Bewegung, die {ie madt, um
itber bag Bett hinitber nad) den Biidjern zu greifen.
»Bielleiht nehmen wir ein mobderned Lujtipiel”,
fagt fie, ohne die Augen Fu ithm Fu wenden.

,Bielleihit — ja — wenn Sie meinen!” ant-
wortet er erftreut. Er wenbdet feinen Blid bon
ihr. ©ie fithlt e8, und ihre Bewegungen werden
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um {o ungefdjidter in diefem Bewuftfein. Unwill-
tiirlic) tritt {ie in ben Sdjatten Furiid.

€8 ijt, al8 ob ihn dad berubige.

,&8 {deint, id) leidbe an Hallucinationen”,
fagt er, halb zu fid). ,Wiffen Sie, daf i) einen
Augendblid wirklid) dadte —* Cr {pridht nun in
ben Sdjatten bhinein, wo Frdulein Bertha fid)
fheu auf threm Bintdjen zujammendudt, wie ein
veriounbdeted Vibgeldjen. ,Jhr Gefid)t hat eine
flisdhtige Aehnlidhfeit — nein, e3 gleidht jogar gany
auffallend einer Perfon, die id) einmal — e3 ift
meine lete Erinnerung an Verlin. Cin Stiid:-
den Poefte, obhne Couliffengerudy und Poje —
wirlid) ein Mdrdjen, mitten in diefer verftdndigen
Stabt.”

L BicElid) ein Mdrdjen?” wiederholt Fraulein
Bertha. E3 flingt ausd threr Dammerede heraus
wie ein Haud).

,Und aud) Jhre Stimme erinnert gang wunder-

bar — —. Na! fangen wir an! Was liegt denn
pa? Nomeo und Julta? — —* Cr lddelt.
,Bunbderlid)! — aud) dbag! — Na fangen wir alfo
endlid) an.”

Gerade das!

Aber mir Dleibt feine Wahl. Mit Todes:
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peradjtung fange id) an. Sdrdder hat dad Bud)
tn der Hand und markirt die itbrigen Rollen. Er
ift fidtlid) zerftreut und hort faum auf das, was
id) fage. Ab und zu fliegt fein Blid zum Fenfter
hinitber, wo JFrdulein BVerthad Gefidht wie ein
matter, leudjtender Fled aud bdem Duntel auf-
taudyt.

Die furze Scene, die id) zu fpredjen habe,
geht ztemlid) jammerlid).

S Nur weiter”, ruft Sdroder ermuthigend und
bldttert bormwdrts.

Dann beginnt er felbft mit den LWorten:

LCEutweihet meine Hand vermwegen Did),

L0 Petl’genbild, o will id)’s lieblid) biifen,

~Bet Pilger, neigen meine Lippen fich,

,Den Yerben Drud im Kuffe zu verfiifen.”

CGr hat mit der gamgen Deftridenden Anmuth
gefprodjen, die mid) auf der Bithne {o an thm
entziidte, und audy jetst zaubern mid) {eine Worte
tn unmittelbarfte Stimmung hinein. Sdyon BHffne
iy ben Mund, um meine Entgegnung 3u beginnen
— Dba erftitht mir der Laut auf den Lippen, denn
cine ©Stimme von reinftem Wolhllaut nimmt bdie
Lerfe auf, daf fie wie ferne, zarte Mufif zu uns
beriibertdnen :
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»Jein Pilger, lege nichts der Hand ju Shulden
»&ite ihren fittfam andbadptdoollen Gruf,

~Dex Heil'gen Rechte darf Berithrung dulben
LD Hand in Haud ift frommer Waller Grup.”

Wir wenden ung betde. Da fteht JFrdulein
Bertha, Antlis und Augen emporgeridytet, ein
myitijhed Ladeln auf dem weifen Gefidht. Sle
ift mit einem ©dyritt ind volfte Lidht bhinein-
getretenn, und ie fie {o Ddafteht, von dem weiden
gelben @djeine umgittert, der fid) ite goldene
Punfte in ihren vergroferten Pupillen fpiegelt,
wirft thre nadjtwandlerifde Cridetnung unjdglid)
exfchittternd.

Sdrdder ftarrt fie an, al3 jdbhe er einen Sput
feiner Phantafte. Er ftredt taftend die Hinde ind
Qeere, und fein Blid gleitet pritfend iiber Dbie
fleine Geftalt unbd Haftet dann an dem {djbnen,
befeelten Gefid)t, dad ihm vertrauensvoll entgegen:
lachelt.

» Meine Nadjtoiole!?“ fagt er leife.

Sie winft hm mit der Hand. ,O nidt!
Nod) nidht! — Hat nidyt der Heilige —.”

Gr verfteht, daf er fortfahren foll, und nad
furgem Saubern ftrimt er mit itberredender Leiden-
{dhaft die Worte bhin:
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yHat nidyt der Heil'ge Lippen, ie der Waller 7

— ,Ja, doc) Gebet ijt die Beftimmung Aller~,
fommt bdie verfdjdmte Antwort uritd. Jd) fonnte
mir nidt belfen — id) Habe bdie Hinde gefaltet
unbd geweint bor diefen Betden da. Nie werde id)
bag vergeffen. Die gange Scene fpradjen ({ie,
Jeder {tll an feinem Plag gebannt, aber jeded
Wort eine Liebfojung, Bitte, BVerlodung, jeder Ton
Bahrheit.

Sdyroders alltdglide Gridjeinung, Fraulein
Berthad Mifgeftalt, dad alled f{pielte gar feine
Rolle mebhr fiir mid). €3 war, wie Fraulein
Bertha gefagt hatte, ,eine felige Jnfel, zu bder
plumpe Alltag3gedanten nid)t folgen fonnten”.

Dte Verfe waren vertdnt. Wir ftanden in
tiefem ©djmweigen. Nidt zu athmen wagte id)
aud Furdyt, diefe hetlige Stunde Fu ftorven.

Sdyrider madt eine Bewegung auf Frdulein
Bertha zu, aber mit einem fdjeuen Bld auf fie
bleibt er auj halbem Wege ftehen. ,Nun fennen
Sie mein Geheimnif”, jagt {ie, nod) tmmer [dd)end,
und fieht thm nad) den ugen.

Jn feinem Geficht arbeitet eine tiefe Rithrung,
und auf einmal rollt ihm eine grofie Thrdane die
Wange entlang. ,Sehen Sie — id) bin wie ein
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&ind,” fagt er und wifdt fi) mit dem Tajden-
tud) die Augen, ,ed hat mid) jo — ed ift fo un-
erwartet —. O, wie weh) muf id) Jhnen gethan
haben bamal8 — perzeihen Sie mirl”

3% Dabe nid)td zu verzeihen,” erwibert fie
fanft. ,Ste haben Heute eine Erinnerung verloren,
id) — id) habe durd) Sie nur gewonnen. Jd
habe einen Blid gethan in jened Parabies, u
dem mir meine higlide Madte den Eingang ver-
bietet. :
, Wenn Sie wiifiten, wie id) Sie bewundere,”
murmelt er, aber er {dligt dabet die Augen
nieder. ©ie bemerft e3 und begreift: Sein fen:
fibler Sdydnbeitsdfinn vertrdagt thren Anblid nidyt.
Shr Gefidht befommt einen Eimmerlien Ausdbrud.
@3 {drumpft formlid) zujammen vor SHham. Ste
feufat.

Lom Thurme der Werbder{djen Kirdje tint das
©d)lagen der Whr Heriiber.

©drisder zieht feine eigene Uhr heraus. ,Jh
mufy fort!” jagt er Hajtig. ,Meein lefzted Auftreten
heute Ybend!”

Gr geht auf Frdulein Bertha zu, fafit thre
beiben PHande und drivdt fie in feiner Redten.
,Qeben Sie wohl, leben Sie wobhl!” Seine
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Stimme flingt gerithrt. €8 ift, al8 wolle er nod)
etwad hingufegen, aber er jdyweigt.

Nod) einen lesten Grufy — ex ftitrgt Fur Thiic
hinaud. Wir hiren nod) fein Haftiged Springen
auf der Treppe. — Fraulein Bertha feht fid) dhwer,
wie todtmiide, auf den Fand ihresd Vetted. Jhr
Gefidht hat wieder jenen vifiondren Ausddrud ange-
nommen, Dder thr in Wugenbliden hid)jter Span-
nung eigen ift. ,Nun habe id) dod) aud) ein
volleg Leben gelebt,” fagt fie leife, ,ein Leben boll
Luit und Sdymerz!” Ob fie zu mir jpridit — i
wei e3 nidyt, thr Blid geht itber mid) hinweg.
,Benn i) mein Talent nidt gehabt hHiitte —* fie
nidt ein paar Mal ftill vor jid) hin. ,Grau und
eintdnig wdren mir meine Tage verfidert, wie die
bon taufend Andern! Da aber fam die Sehnjudt
— und dann fam bdie Liebe — bdanm fam der
Sdymery — und dag Alled zujammen ift Gliict!”
Ot Gliad!” wiederholt fie mit leifem Ladjeln.

Wir graute vor ihr, wie fie dafaf und
lddjelte unbd ihr die Thranen in den Sdof fielen.

Leife {dli) id) mid) davon. Sie hat ed woh!
nidyt einmal gemertt.
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3 habe {ie nie wiedergefehen. ie wollte ed
nidt, wie e8 jdeint. Buerft Hief e3, fie fet frant,
und bann reifte id) nad) Weimar, um Dbei bder
Dettitadt weiter zu {tudiren.

A3 i) fpdter einmal in Berlin gaftirte, be-
fudte i) aud) Fraulein Kirdner.

Sie fannte mid) nidjt mehr, umarmte mid
aber und geigte mir thre Hauspline, zu Deren
Realifirung thr nur nod) dad Geld fehlte.

» 3 nehme eine Gule aufd Dad),” verfidjerte
fie eifrig. Frdaulein Bertha blieb unfidtbar, trop
meiner Fragen.

Sie foll in alter Weife weiterleben, Unterridyt
geben und fid) groge Rollen einftudiren.

Mir aber wird fie immer im Gedidynif
Dleiben al8 eine Miirtyrerin ded Talented, ald eine
Heldbin der Entjagung.
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., g(nb foll das wirtlid) Jbhr lestes Wort fein,
Friulein Margarethe?”

©ein Gefidht befam pldslich) einen hitlflofen
Ausdrud, der zu den gefunden, frdaftigen Biigen
nidit paflen wollte. Tas junge Wdadden, das vor
thm {tand, jah thn mit ernften, befiimmerten Augen
an, aber fie {d)mieg.

23 hitte Sie in Gold faffen wollen,” mur-
melte ex, und da3d Waffer trat dem armen Men-
fden in bdie Augen. Cr trat Furitd, und bdabei
fiel fein Blid auf dad ovale Sophatifdyden, auf
bem ein madytiger Stofy Sdulbefte aufge|djictet
lag, baneben Tinte und Feder. ,Wenn id) mixr
benfe, Fraulein Margarethe, Sie follen da figen
Zag fiir Tag und den ungezogenen Bilgern ihre
Hefte nad)jehen!  Und bann in der dumpfen
Sdjulftube bdritben! — Jebedmal, wenn id) mit
meinem Qorbivdgelden bon der Mithle hier ins
Stidtdjen fomme, {ehe id) an den fleinen Fenftern

13%
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ba hinauf und denfe: Wie Hilt fie e8 nur aus da
brinnen?”

et ladyelte fie ein wenig: ,O, id) habe
Kinder lieb, und mnad)y Muttdend Tobe war
mir Die regelmdfige Vefd)dftigung ein wahrer
Trojt.”

Gr jah an threr FTrauerfleidbung herauf und
betaftete mit {einen Bliden biefe gange gejunde
und feujde Maddjeneridjeinung, bi3 er auf das
Antlig traf, deffen leudtende Frijdhe er itber alles
liebte. @r war tm Vegriff gewefen, u gehen, jest
sogerte er nod) einmal. ,Jd) weify e nod) gany
genau, wie Ste vor einem Jahre hiexherzogen,
Graulein Margarethe,” fagte er. ,Jd) war gerade
dritben beim ©djullehrer und fah zu, wie bdie
Sadjen abgeladen wurden, dad Rofenjtocdden da
und der LVogelbauer, und alled fo fauber und nett
— a8 gefiel mir. ,E3 it eine Beamtenmwittwe
mit ihrer Todter, jagte man mir. Und dann
famen Sie {elbft mit der franfen Mutter am Arm
und gudten halb dngitlid), halb uverfidhtlicd)y zu
pen fabhlen Fenftern herauf, hinter denen nun Jhre
neue Heimatl fein follte. Und fehen Sie, an dem
Tage {dhon habe id) e3 mir gefagt: ,Wilhelm! Die
bort wird Herrin auf der MWithle, und feine an-
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bere.. Na, und nad)her, da war id) ja oft genug
hier, Fraulein Margarethe! Und al8 fie dann
ftarh, die gute Mama Winter, und Ste nun fo
gang allein ftanbden in der Welt — nur die Trauer-
seit wollte id) exrft vorbeilaffenn — und dbann gingen
Sie ja aud) in den Ferten nd Bad, um {id) Jhre
rothen Baden wiederzubolen. Und heute, da habe
id) eben gefprodjen, denn id) meinte nidht anders,
al3 Sie wiren mir gut, wie id) Jhnen. — Und
war e nidt fo?” fragte er beinabhe bheftig, da er
fab, dafy fie roth ywurde.

Sie nidte unwillticlid) bdiefem ebrliden Se-
fit gegenitber und fagte fanft: ,Ja, Herr Geb-
hardt, id) Hatte Sie liebgewonnen und id) Habe
©ie aud) nod) immer lieb; aber ingwijden hat
fig — i) — Sehen Sie, id) fann Jhnen bdas
nidt ertliren, aber id) fithle e, daf id) nicht Jhre
Grau werden fann.”

+Lollen Sie einen anderen heirathen?”

Gie {dittelte nur ftumm den Kopf.

,Allegd anbdere ift Unfinn!” fagte er bar{d),
bitdte fid) und nahm feinen weiden grauen Hut
bom Gtuble, denn er wollte nidjt zeigen, daff er
weinte. ,Wenn Sie einmal einen Jreund brau-
dhen, Frdulein WMargarethe,” begann er, dbann aber
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ridytete er fic) auf: ,Ad) was, Jhr Mann will id)
fein und weiter nid)ts. Wdteu!” Damit ging er
aur Thiir hinaus.

Graulein Margarethe {abh thm nad), wie er
dte Gteinftufen vor dem Hauddjen hinabitieg und
wie der Wpfelbaum vor ihrem Fenjter thm eine
rofige Bliithe nad)warf, die an {einem grauen Rode
haften blieb. Ein Geufzer, von bdem fie felbit
nidtd wufte, flog bem ent{dywindenden rubigen
®litde nad), das fie von fid) ftiefs, weil —

Und ihre Gedanfen gehen zum, ad), wieviel:
taufenditen Mal alte, wohlbefannte LWege.

Nur wenig hat fie zu itberdenten, faum ein
Grlebnifs ift e zu nennen, und bdod) find biefe
Trdume ihr fo theuer geworden, denn die Crinne-
rung gleidt jenen edlen Geigen, die tmmer voller
erflingen, je bfter man f{ite {pielt.

Sn Giiften war e3, nur wenige Wodjen nad
ber Mutter Tode, und e3 war glithender Sommer.
Sie ftand auf dem Babhnhofe, um bden Sug ausd
Magdeburg zu erwarten, mit dem thre Scwefter
und ihr fleiner Neffe eintreffen {ollten, um mit thr
gemeinfam bdie Reife nad) dem {tillen Harzddriden
Habhnentlee fortzufepen, wo fie fid) wdbhrend der
Sdyulferten erholen follte. Eine Stunde hatte fie
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nod) zu warten, und fo entjdlog fie fid), nod) ein
wenig auf der groRen, jdattigen Promenade Fu
luftwandeln, bi3 die Beit heranfime. So ging fie
benn bormwirt, in dad weite, jommerlide Land
hinein, und bder jtet3 in3d enge Bimmerviered Ge-
bannten that dad Sdjreiten ind Ungemefjene jonbder-
bar wohl. Auf einmal erfafite jie ein Sdyred, und
der Gedantfe, e3 mddte zu {pdt geworden fein, lief
fie ftillitehen. Ste zog ihre grofte filberne Ubr
heraud und merfte, fie et erft wenige Minuten fo
gewanbdert, dod) trieb e fie Furitd, und fo wdhlte
fie fid) denn eine Bant unweit ded Bahnhofesd und
309 ein Dbdiinned VBinddjen hervor, um zu lefen.
Saum aber Hatte fie begonnen, ald ein grofer
blonder Herr fich neben fie auf die Banf {etste,
den fie wegen feined glattrafirten Gefid)td und nad
einer gewiffen bewufiten Art ded Gehensd fiir einen
Sdaufpteler hielt. Die unermartete Nadbarjdaft
war thr unangenehm, aber fie blieb {igen, um nidt
unhiflid) 3u erjdjeinen.

,©te lefen da ein Banddjen der Reflamausgabe,
wie id) fehe,” tonte pliplid) eine jonore Stimme
neben ihr; ,id) bitte, laffen Sie dod) {ehen.”

Gehorfam reidjte fie e3 dem breitjdjulterigen
Bantgenofjen.
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2Ad fo, Shiller,” fagte er nadliffig; ,id)
glaubte {hon —* Und da fie nid)ts fragte, fitgte er
hingu: ,3Jd) glaubte jdon, 8 wdre mein Orama.”

Ste fah nun fragend zu ihm Hhinauf.

3@ habe fiirzlid) ein Drama gefdjrieben,”
erflirte er, ,weldjes bdie Seit der Rreuzziige be-
hanbelt; ein Stitd in der Art der Lutherfeftpiele,
gur @rziehung bdes Volfed und vom Volfe felbjt
gefptelt. ) Halte das fiir die eingig ridtige Auf-
gabe ded DOramad. Verzeihen Sie nur,” unterbrad)
er fid) dbann, ,daf i) Jhnen hier bad alled vor-
plaudere, aber in Jhren grofen ugen lefe i)
Lerftanbdnify fiir alled Wahre und Hobhe. Jn diefem
Beitalter der Emancipation findbet man ja nur
{elten nod) Frauen, die bad jdvnite weiblide Talent
befigen — bie Gabe, Fuzuhdren.”

,Ste jind ein Didter?” frug fie {diidtern
und fithlte, wie {ie errdthete, wdibhrend fie voll Be-
wunderung in feinen Hiigen for{dte.

,Wenn Sie fo wollen, ja*, ermwiderte er, ,0b-
gleiy mein Beruf ein anderer ijt. Jd) Habe
Theologie {tudirt, und eben jeht vollende id) auf
einem reigend gelegenen Gute hier in der Nibe
eine wiffenfdjaftliche Arbeit.”

Bwei &naben famen herbetgefprungen: ,Herr
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Klein, Mama ldft jagen, der Wagen iwiirde an-
gefpannt, und die Pferde ditrften nidht ftehen.”

Gr nidte nur, und die Knaben eilten wieder
babon.

,&ind bad Jhre —" Margarethe wufite mcl';)t
gleid), wie te pollenden follte.

,Meine Bdglinge, denen id) meine Mufe-
ftunben widme.” Eine Paufe entftand. ,Sie {ind
hitb{dy”, fagte plbglicd) der Frembe.

Margavethe errbthete wieder und war im
Begriff, fid) zu erheben, dod) lieg der fithle, jelbit-
perftandlide Ton, in dem die Worte gefprodjen
wurden, fie faum al3 einen Ausddriad bder Be:-
wunderung erjdjeinen, und fie fiirdjtete, durd) un-
gettige Pritberie fid) ladjerli) zu maden. Aud
fubr der junge Mann gelaffen fort: ,Nidyt jeder
fretlid) biirfte bad einer jungen Dame jagen! Ung
Didjtern aber ift e formlid) eine Pflidt, die be-
engende fonventionelle Sdyrante zu zerbredjen und
Menjd) zum Menjden zu reden.”

Sie {dhamte fid) nun vollend3d threr Anmwand-
[ung und erwartete demiithig, wad der grofe Wann
neben ihr bejdliefen wiirde.

yDaben Sie Dant fiir diefe Stunbde, mein
Grdulein”, fagte er, indem er fid) erhob und ibhr
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feine weifle grofe Hand entgegenftredte. Dann
liifftete er Den Hut ein wenig und ging firbap.

Jept erft fam es ihr zum Bewuftiein, bdaf
eigentlid) er allein bie gange Beit itber gefprodjen
habe, und bag erregte Midden ftrid) fih) nady:
trdglid) priifend itber Haar und Kleid, ald glte
e3, den Cindrud zu verbeffern, den fie auf ihn
gemad)t. Dann eilte fie mit glithenden LWangen
und flopfendem Herzen der Sdwefter entgegen.

Adht Tage fpdter traf fie wieder mit thm zu-
fammen! Gie war mit threm Neffen Otto, einem
lebhaften zwilfjdhrigen Knaben, in den Wald ge-
gangen, um nad) den Nehen zu fehen, bdie Otto
tags zubor den Forellen gelegt hatte. Eben hatten
fie ben Bad) erreicht, ald Otto drgerlid) ausrief:
,Nein, wie dbumm! Da find {don Jungen dabei!”
Und wirtlid) fah) man dort zwet Knaben, bdie emfig
im Wafler ju fijden {dienen. Der erfte wanbdte
fi) jest, und Margarethe erfannte in thm einen
ber Biglinge thred Gefdhrten in Giiften.

,Du, dad find meine JNese”, erflarte Otto
fehr energifd), worauf der zweite Junge nun aud)
bervortaudyte und lafoni{d) ermwiderte: ,Ein Wold)
hatte fic) gefangen.”

LBir miiflen Hoher hinaufgehen”, fagte ber
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dltefte, und ohne fid) um dagd junge Wdddjen u
Himmern, eilten die drei bormwdrtd. ,Otto, id) er-
warte Did) hier!” rief Margarethe thm nad), dbann
legte fie fid) in Dad weidje Wioosd, die Augen insd
gliernde Blau itber fid) geridhtet, lieR fid) um-
raujdjen und umflitftern und pon trdumenden Ge:
panfen itberfluthen.

,Dasd  bdeutjhe Waldedmdrden”, tdonte e3
plbglid) in vollflingenbder PBhrafe hinter thr. G-
froden fuhr fie auf. ,Jtein, bletben Ste nur
liegen!” rief thr Herr Klein zu, der nun herantrat,
Laecftoren Sie nidyt dbas lieblide Bild.”

©ie ridytete fid) nun dod) auf und faf) ihn mit
grofen Augen an.

,Darf i) mid) zu Jhnen {egen?” fragte er
und that e8 zugleid) mit jeiner imponirend jelbit
verftindliden LWetfe.

©te wurde verlegen. ,NMein Neffe ift mit mix
hier”, fagte fie, al8 bebdiirfte fie einer Entjdjuldbigung
filr thre nwefenbeit, ,er ift mit Jhren Knaben
ba hinauf gegangen.”

yLaffen wir {ie ziehen, bdie Kinder”, {agte er
unb betradjtete feine wohlgepflegten Hinde. , Wid)
mad)t e8 nervds, died ewige Sid-zuriidjdjrauben-
miiffen tm LVerfehr mit ihnen. E8 ift, ald wolle
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man ein Sommerblatt wieder in die Knofpe Furiid-
rollen.” _

Dagd Bild gefiel ihr, die an bdie Ffonfrete
©predyiveife ihrer Kretje gewdhnt war, und fie
lachelte.

,&te glauben gar nidt, wie wohl mir dasd
thut”, fagte er und ftredte fid) in feiner gangen
betradytliden Ldange neben thr aud, nad) dem er
{orgfiltig feinen groRen {d)mwarzen Filzhut auf fein
audgebreiteted Tajdentud) gelegt Hatte.

©eine Ungezwungenheit wurde thr peinlid),
bod) fie {dhalt {id) felbft zimperlid) und Eleinftadtifd),
blieb gelaffen fiten und {djien e8 ald bdie Aufgabe
ibred Lebend zu betradjten, bdie LWurjeln bder alt-
ehriviirdigen Tanne, auf denen fie fafy, vow dem
grauen wudjernden Moodgefled)t u befreien.

,Dafy id) Sie hier wiederfinden mufite”, be-
gann exr wieder, ,ift e3 nid)t wunderbar und feltjam?
Sie werden fid) meiner neuliden Bemerfung ent-
finnen”, fuhr er fort, dba fie eine Bewegung madyte.
,Sie befigen in bder That jened liebensdwiirdige
Zalent der Frauen, von dem id) Jhnen {prad), in
hohem Grabe: jene divinatorijde Gabe, die errdth,
wad fie nidyt verfteht, jene hingebende Erwartung,
die und die Worte firmlid) auf bdie Lippen zwingt.
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Nie habe id) eine Frau gefannt, die e3 {o wie Sie
perftanden hitte, meiner Seele Tdne zu entloden.”

Ste fabh thn verwirrt an. , O, id)!” jagte fie
faft vergehend vor Sdjam. Und pliglid) 3og ein
ungefannted Gefithl, das fie filr Liebe hielt, durd)
ihren Rorper und [bfte alled Starre, Herbe in thr
#u einem pulfirenden Strome.

,Bie lieblid) Ste lddjeln fonnen”, jagte Herr
Klein und ridtete fid) ausd feiner bequemen Lage
etivad auf. ,Sie brauden mid) nidt {o exjdyroden
angufehen, mein Fraulein, e3 find nidt banale
©alonphrafen, bdie id) Jhnen jage, id) fpreche zu
Qhnen, wie id) zu meiner Mufe fpredjen wiice,
wenn fie hier im Waldedgriin vor mid) hintrdte.
Solde Bitge miifite fie tragen, fo flar und deutfd
miigte jie dreinfdyauen, meine id).”

Margarethe {hlof die Augen wie im plisliden
Sdywindel. War e3 nidt ein feltfamer Traum,
der {ie um{pann?

w3 wollte, id) fonnte Jhnen einmal meine
Gebdidyte lefen”, hob bdie volltinende Stimme wieder
an. €8 find {glidhte deutjche Weifen, aber fernig
und fraftooll und Fu beutiden Herzen fpredjend.
Vielleid)t weif id) eind dbavon auswendig! Soll id)
e3 Jbhnen jagen?”
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©ie nidte befangen, und nun ridtete er jid

auf unbd begann mit etwad theatralijdjem Pathosd:
Auf gur That! Blidt nad) dem Morgeniterne!
Purpurn jteigt der Tag aus blauer Ferne,
Leuchtend fommt er dort Heraufgezogen,
Gtrahlt demanten an ded Himmels Bogen.
Jhn zu feiern Hhaudyt die Rofe Diifte —~

Zante Grete, Tante Grete”, rief Otto {dhon
von weitem, ,fieh) nur, wad id) hier Habe.”

Zriefend nafy und mit bielgeftaltiger Beute
von Wald= und Wafjereroberungen famen bdie
fnaben daber. Otto madjte groffe Augen, al3 er
Herrn Klein neben feiner Tante erblidte. ,Du,
ZTante Grete”, flitfterte er thr warnend Fu, ,die
Jungen jagen, er‘ wdre jdredlid) jtielig! Sie
;mopfent fid) furdytbar bet thm.”

Zante Grete war aber entjd)ieden anderer Wiei-
nung, denn mit gltingenden Augen ging fie neben dem
grofgen blonbden Wanne her, der tm rhetorifdjen Eifer
fetne Hand beftindig hob und fentte. Ste jaf) €8 tm
©piele ihrer Sdjatten, die, bdielfad) vergerrt durd
bie Ungleidheit des Bobdens, vor thnen herglitten
und mand)mal {o eng zujammenflofjen, al8 feten fie
beide nur ein eingige3 Wefen. Sie hatte ihren
Sdyritt dem ritdfid)tslos weit ausdgreifenden ihred
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Gefdhrten anpaffen miiffen, und fie that es gern,
al8 einen fleinen FTribut, den {ie feinem efen
zollte, bag ihr in jeder Begiehung itber gewdhn-
liged Maf erhaben {djien. Am Wudgang bdesd
Walbesd blieh er ftehen. ,Auf Wiederfehen”, fagte
er, ,die nadjten adit Tage bleiben wir nod) in
Hahnentlee.”

,Bie {dhpn”, entfuhr e8 thr unwillkiiclicd). Cr
lachelte, und bdiefed Lidjeln, {o fliidtig e8 war, er-
niidyterte fie auf einmal. ,Auf Wiederfehen”, fagte
fte tithl, und {ie gingen auseinanbder.

Am nid)ften Worgen hatte dasd junge Middjen
bet ber Sdywefter ein Verhdr zu beftehen. Otto
hatte gefdymwatt, und bder ehrjamen Frau Poit:
fefretdr erjdjien Dbdiejer Waldjpagiergang fehr be-
pentlid). ,Wenn Did) jemand gefehen hitte”, jagte
fte, ,dente dod), wa3 fiir Klatjdereien dbaraus ent-
{teen fomnten.”

Margarethe fenfte den Kopf und {dywieg.
Was abnte die fd)lidfte Frau von bder erhabenen
CEmpfindung, die Mufe eined edjten Didjters zu fein,
bie Gefibrtin eined bedeutenben Manned! — — —

Unbd weiter jang und flang bdie Grinnerung
bon Den bielen gliidliden Stunden, die fie dort
im Walde mit einanber verbrad)t Hatten. Die
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Sdywefter tridte und ftidte, und mandymal fithrte
{ie perftohlen bdie Hoand zum Munbde, um ein leifes
Gdhnen zu verbergen, Margarethe aber laujdyte
mit gldubigem @ntziiden dem Bortrage ,feiner”
Balladen und dramatifdjen Eniwiirfe, und fie war
itbergliidlid), wenn er thr verfiderte, exft fo ge-
winne der todte Bud)ftabe Leben fitr thn, und fein
eigened Wert trdte thm ndber beim Vorlefen.
Adht {dhone Sommertage gingen fo bdahin.
Kein Regentag ftorte thnen das tiglide Betfammens
fein im Walde, und fiir Margarethe {djien bdie
Beit ftill zu ftehen. A3 nun aber bder Abjdyied
nabhte, da ergriff {ie ein {oldjes Gefithl von Troft-
Iofigfeit, Daf fie unfdhig war, fid) zu erheben, ald
er die Sdyweftern am gemwohnten Plage auffudte.
,Die {dnen Tage von Aranjuez find mun
voritber”, rief er ihnen zu. MNargarethe {hlug bdie
Augen nieder. ,Jd) Hhabe eine Jdee gehabt”, fuhr
Herr Klein mit feiner gewohnten Nadydriidlidyteit
fort. ) habe mid) {o fehr baran gewdhnt, alle
meine Gedanfen bor Jhnen audzuframen, mein
liebed Qrdaulein, daf id) diefe fiige Gewohnbheit
nidt mehr entbehren mag. Wie wire ed, wenn
wir dag aus der Jerne nun fdyriftlid) fortfepten?”
Die Frau Poftfebretdr viiufperte fid), und gwei
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ftrenge Falten zeigten fic) um ihren Wund. , Meine
Sdywefter wird wohl faum Seit dazu finden”,
{agte fie, ,benn —"

,tun, Sie brauden mir ja nidt Fu ant-
worten, wenn Sie nidt wollen”, fuhr Herr Klein
fort. ,Mir ift e {don genug, wenn id) weiff, Ste
find ba und hbren mir zu. Wir Didjter bediirfen
eben einer Frauenfjeele, in die wir alled hineingieRen
fonnen, wasd und bie Bruft bewegt. Wollen Sie
diefe Frauenfeele fein?”

@Gr YHatte thre Hande gefaft und fah nun in
thr jah erblafsted Gefidht. ,Jch) will es”, {agte fie
feterlid), und ihre Augen glinzten.

Herr Klein jah nad) der Ubhr. ,Niein Sott,
fdon fiinf, jagte er, ,um jech3 geht ber Sug, und
id) habe nod) — Aljo adieu, meine Damen, auf
LWiederjehen irgendwann, irgendwo in diefer fleinen
Welt.” Damit ging er.

,Bar dag nun ein Heirathdantrag?“ fragte
bie Sd)wefter.

Margarethe fuhr auf. ,Aber Anna, wie fannit
Du nur —* Dann lehnte fie den Kopf an bie
©djulter der guten befitmmerten Jrau und weinte
bitterlid).

Heine, Auf der Schwelle. 14
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gait ein Jahr ift verfloffen feitbem. Marga-
rethe hat tapfer bad Gefithl bder Einfamteit be-
fimpft, weldjes in den alten Riumen mit doppelter
Gtirte itber fie heveinbrad). Muthig erfitllt fie
thre gewohnten Pflidjten und freut fid) der Liebe,
mit welder man ihr von allen Seiten entgegen-
fommt; denn jeber hat dad junge Mdddjen gern,
bag unermiidlid) an jedbem Tage mit ciner un-
begreiflichen Freudigfeit an thr einfirmiged Tage-
werf geht. Margarethe lddjelt berftohlen der all:
gemeinen Bewunderung gegeniiber. Wenn diefe
Ween{djen wiiften, ausd welder Jauberquelle fie
thren unverfiegbaren Lebendmuth {dopft! Sie er-
hebt fid), um iwieder einmal thren foftbaren Sdjak
zu betracdjten. Seine Briefe! Mit {pigen, {deuen
Fingern, af8 fei e8 nur anvertrauted Gut, [b{t fie
pa3 breite rothe Band, dasd bdieje Blitter freuz-
weife umjdlingt. ,Betradjtungen itber Kunjt und
Qeben”, fteht auf dem erften diefer Vogen. Jn
einer fleinen gleidymdfigen Sdyrift {tehen bda an=
einanber gereihte Aphoridmen und Sdilberungen,
die, durd) bie Wmwendung eined gewiffen Ver-
blifffungsiyftems, bdem Lefer feine Heit laffen zu
fritijdjer Betradjtung, vor denen fid) aber die ehr-
lidje, griinblidje Beamtentodhter mit Bejd)imung
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gefteht, baf fie fein Wort davon begreift. Ent-
{dloffen reifit fie fid) endlich o8 bon threr Trdumerei,
siindet die Lampe an und beginnt zu arbeiten, al3
ein gewidtiger Sdjritt die Treppe herauffteigt und
eine taftendbe Hand an dem DHolzgitter herumgreift,
weldes hre Eleine Wolhnung abjd)lieft. Sie geht
hinaus, um 3u feben, wer da fei, und hatte faft
pie Lampe fallen laffen vor freudigem Scdyreden,
pa der Freund, mit dem {id) thre Gedanfen joeben
bejdydaftigt haben, vor ihr {teht. Der mweidet fidh
an ihrer Ueberrajdung. ,Da bin i), fagt er
woblgefdllig, und al8 fie mit 3itternden Hinden
aufidhlieft, tritt er, i) unwillfiiclid) bitdend, in
dag fleine Stitbden.

€3 giebt plain air-Yaturen, iwelde bdie in=
timere Stmmerumrahmung nidjt fletbet. Der breit-
jdyulterige Mann erjdeint merfwiirdig maffig und
anfprudy3ooll in dem engen Gemadje, dad unter
feinen Zritten erzittert. Die Porzellanfigitrdjen
auj der Sommode beginnen zu wadeln, und bder
Ranartenvogel flattert er{djroden auf. Margarethe
hat die Lampe auj den Tifd) gefebt und fteht nun
flopfenden Herzens, mit Herabhingenden Hinbden
regungsdlog mitten tm Simmer. IMit ziwet Sdritten
ift er bet ihr. ,Dag ift eine Ueberrafjung, nidt

14%
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wahr?’ Sein Blid gleitet iiber fie Hinweg
nad) dem fleinen Spiegel, der itber dem Sopha
hingt. ©eine Siige fongentriven fid) ploglid); er
lachelt, und feine Augen werden dunfler, wihrend
er f{id) betracdjtet. Margarethe bdburd)jdjauert e3
tithl, mit {tummer Gebdrde weift fie ihm einen
Stuhl an, den er aber iiberfieht und auf bem
©opha Plap nimmt. ,Jd) reifte auf meinem
Wege nad) Halle, wo id) mein legted Eramen
madjen will, Jhrem Stadtdjen voritber”, erflirt
er, ,und da fonnte id) e3 mir dod) nidyt verjagen,
Sie hier aufzujuden.”

©te ladelt gerftreut und befangen. Er hat
die lofen Perlenguirlanden ded Lampentellers, der
auf dem Tifd) liegt, ergriffen, und [dRt bdie auf-
blitenden Hinge durd) feine Hand gleiten. €3
mad)t fie nervdd, Dbiefed unabliffige Spiel der
fdymary befleideten Finger auf der hell bejdjienenen
Fijddede, und eine Weile herrih)t Sdweigen
swijden den Beiden. Margarethe feufst unwillfine-
lid). Sie hat e3 fi) fo fdhon gedad)t, Dbiefes
Wiederfehen! Und plogli) fommt ed ihr in den
Sinn, daf fie ihm eigentlid) eine villig Frembde
geblieben ift, Diefe gange Beit itber. Diie hat er
nad) threm Thun und Tretben gefragt, und heute?
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Celbft bdad einfade ,Wie geht e8 Jhnen”, mit
dem bie Gleidgitltigiten {id) begriigen nad) nod
- {o furger Trennung, er hat e8 verjdumt.

Greili) wad find bdem Genius folde Der-
gebradhten Gebriudye?

Herr Klein hat ein Bud) ergriffen, dad auf
pem Tifd) liegt, und bldttert darin. E3 {ind die
Grimmjden Mirdjen, ausd denen Margarethe gejtern
Abend Dden Kindern ihrer Wirthin vorgelefen hat.
,Dag Ding da hat mir zu einer gliidliden Jdee
verholfen,” dufert er und weift auf dbag Marden
pom Gdnfemdddjen, dad fid) unter feinen Hinbden
bon felbt aufjdlagt.

. Diefed Mirdpen?” fragt fie zerftreut.

0. ©ie entfinnen {id) der Scene, in der
bie verfleidete Pringeffin dem Eifenofen thre Ge-
fdidte erzablt, wdhrend bder alte Kinig, der fid)
verftedt hat, nun bdadurd) alled erfdhrt, was er
wiffen mddte? Jd) habe nadjgewiefen, daf bdiefer
Gifenofen eine typifde Figur geworden ift, die in
der Tednit bed Oramad eine ungeheure NRolle
fpielt.”

Margarethe {ieht ihn verftandniflod an. ,Der
Gifenofen?”

,Geben Sie nur Adt! Sie fonnen ihn in
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jebem ZTheaterftiid finden. GEine Perjon, bdie an
und fiir fid) gar feine Bebeutung Hhat, die nur zux
Crpofition dient, nur dazu da ift, daf bder Held
feine Gedanfen in fie hineingieft. Man vermeidet
bamit die ldftigen Monologe! Der Held {pricht Fu
thr — und meint eigentlid) dag Publifum, den
Sdnig, der {id) hinter dem Gifenofen verbirgt.
Dag ift ein wenig paradbor — nidht wahr? —
aber tmmerhin getftreid).”

»©ehr geiftreid),” fagt fie tonlos. Jhre Hand
greift frampfhaft nad) einer Stiige, denn ein jiher
Sd)winbdel hat fie ergriffen. Wie hat er dod) zu
thr gefagt, damals zum Abjdied? ,Wir Didjter
bebiirfen eben einer Frauenfeele, in bdie wir alled
bhineingteRgen fdnnen, wad ung die Brufjt bewegt.”
Gin bittered Ladeln verzerrt ihren MWund, und
ein Gefithl unfagliden Mitletbend mit fid) felbit
prefst ihr die Rehle Fufammen.

Herr Klein mertt nidtd von alledem. ,Jh
habe nod) eine grofie Bitte an Ste,” fagt er und
ftebt auf. , Wiirden Sie wohl meine ,Betradjtungen
itber Sunft unbd Leben‘ fiir mid) fopiren ollen?
©te haben bdie Briefe dod) bewahrt?” fragt er
dingftlid), da er ihr verdnderted Gefidht fieht. Sie
nidt nur und hebt die grofen Augen mit qual:
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pollem Staunen zu thm auf. ,Mir felbft fehlt
eben jest die Beit dagzu,” fdbhrt er fort, ,und id
mbdhte gern, daf die fleine Sammlung nod) zur
Oftermefjfe — Jd) denfe, id) werde meiner Mufe
feine Schanbde damit madjen,” fitgt er nod) hinzu,
indem er fid) gegen fie berbeugt.

Seiner Mufe! Margarethe hat die Empfindung,
al8 miiffe fie auf{djreien bor Sorn und Sdam.
Sdwantenden Sdritted geht fie Fur Kommode,
nimmt dag Vriefpafet Heraud und fdleudert es
mit unwillfiiclid) Heftiger Bewegung auf den Tifd),
daf da3 Vand fid) Bt und die Blatter umber-
fliegen. ,$ter,” jagt fjie mit rauher Stimme,
ynehmen Sie {dmell! E3 fonnte ja ein Feuer:
fiinfdjen zuriidgeblieben fein in dem guten, ge-
puldbigen Ofen, und bdann hatte Jhr Kinig das
Nadyjehen.”

Sn grengenlofer Lermwunberung ftarrt Herr
Slein auf dag junge Midden. ,Frdulein Niar-
garethe,” ruft er, ,&ie werden mir dod) nid)t iibel:
nehmen, daf id) —*

Gie aber winft ihm, zu gehen, und der grofe
Monn  gehord)t endlid) diefem zornigen Winten.
Ad)felzudend rafft er feine Papiere zujammen und
. gebt hinaug. Die Lampe fladert hod) auf von dem
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plogliden Luftzuge, und die Flamme {dGligt den
Cylinder binauf, {o dafy Margarethe mitten ausd
threm fdymerzliden Storven Heraus zum Tifd
tritt, und den Dodjt herabjdraudbt. Das gewohnte
nitdjterne Thun Dbefreit fie von dem Gefithl der
Ofnmadyt, die fie 3u umfangen droht, und plby-
i) finft fie an dem Stuhl nieder, an dem fie {teht,
fdlagt betde Hande vbor dad Geficht, und thr ganger
Kbrper erbebt in fafjungslojem Sdyludjzen.

Gine leife BVerithrung, ald {treiften Sdmetter-
lingsflitgel thren Naden, ikt fie aufbliden. Der
Wind hHhat einige der zarten VBliithenjdalen um
Tenfter Dereingetrieben und ihr aufd Haupt ge=
{dhirttet. Frithlings{dynee!

&ie tritt zum Feniter und fieht mit Wehmuth,
wie Blatt um Blatt Herunterweht von der ganzen
rofigen Pradt. Nod) diefe Nadyt vielleidht, und
der Baum fteht fahl und bliithenlod — ein Bild
ihres eigenen Leben3d! Der Wind trodnet thr die
naffen Yugen, und tm Sdauen und Denfen wird
fie allmdhlid) rubiger. Frithlingdjdnee! Wuf nidt
bie Bliithe fallen, wenn der Keld) fich dehnen will
gur Frudt?

Ste blidt hinaud in den weiden, 3iehenden
Jtebel, und hinter dem grauen Dunft{djleier fieht
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fie ein rothes, leudjtended Piinftden {dhimmern,
pagd Lidt ausd der Gebhardt{den Miihle draufen.
©ie blidt und ladjelt, und bder Nebel formt {id)
thr zu einem guten, ebhrlidhen Gefidht, dasd thr aus
ber Ferne vorwurfdvoll, dod) verjdhnlid) entgegen-

{dhaut.
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ga, nun it er nidt mehr allein.

Jn {dweigiamem Frieden {tehen fie am Crter-
fenjter und bliden Hinaus, hinunter auf den Plas,
iiber Den bag abendlidje Getriebe zu ameifen beginnt.

Wie traulid), dafy jie jo miteinander fier oben
ftehen.

Der Crfer ift gang gefitllt mit goldiger Herbit: -
fonne, ift leudytend und duftend, wie von Glid.

St e8 nidyt wundervoll zu wiffen, daf man
bag gemeinfam fithlt?

Bwet gang dasdfelbe. Und er ift immer fo ein=
fam gewefen alle die Jahre hindurd). Niemand,
ber ihn verftinbde.

MNidt dafy er fidh fiir etwasd Befonderes Hielte!
Cr nahm e8 nur {dwerer ald Mandje. Metftens
{dien e8 ihm, dafy aud) die Anbderen fid) nid)t ver=
ftiinden.  Jiemand iiberhaupt. A3 fprade Jeder
eine eigene Spradje. Lauter Monologe, bei denen
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der Gegenpart nur auf die Pauje wartet. 1leber:
all fab er die grofe unbefiegbare Einjamteit.

Und jet war dad mit einem Male anbderd ge-
worden. Jeht hatte er fie gefunden, die er liebte.
Dte erfte, jeitbem er ein veifer Menfd) war. Denn
er bejafy eine {tarfe Niveau-Empfindung, die ver:
engte thm die Mdglid)feiten.

©te aber bebeutete thm Bereidjerung und Aus-
gejtaltung ded Dafeinsd. Jhre Ehe wiirde ein langed
Gefprad) fein. Jeder bdie Untwort ded Anbdern.
Sdrtlid) it er thr volled warmed Haar. Sie
lehnt ritdlingd an thm, den etwasd emporgerichteten
Kopf an feiner Bruft.

Dasg Strafiengerduid) fommt nur ald ein all-
gemeined Gefurre hier hinauf, dag dem Ohr nidt
webhe thut. Grade bor ihnen fteigt der graue
Asphaltitreifen bder Franzdjijden Strage um
dunftig verjdywimmenbden Sdlofplage empor. Ste
betradjten bdie gleidmifig gezogenen Sdienengeilen,
sivifden denen die Menfdjen {id) dringen.

,Bie Kipfe auf einem Notenblatte.”

,Aber Tlauter Adtel und Sedjzehntel ohne
Eintgungsftrid)”, erwibderte fie.

Gr hatte die Bemerfung nur {o vor fid) hin
gefagt, wie e8 {eine Gewolhnbeit geworden war,
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nun durd)ftrdmte thn der unerwartete Wibertlang
mit warmer findlidger Freude. Jnniger nod) halt
er fie an {id) heran, jo nabe, dafy er bie Ubern an
threm Halfe jdlagen fithlt. Er will ed fpiiren,
aud) forperlich, dafy fie bei ihm ift. Der Menjd),
der von ihm weif, der ihn verfteht.

©ie liegt gahy ftill an feiner Brufjt, nur den
Kopf dreht jie ein gang flein wenig feitwdrts.
Wohin Dblidt fie wohl mit diefem vdthielhaften,
etwad fiinjtlidem Ladeln? Wad geht in thr vor?
@3 qualt thn, daf er'3 nidt jogleid) erfennt. Eifrig
beugt er {i) hinab, der Kopf in der Hihe bdes
thrigen.

Unbd jebt begreift er. J{hr eigenesd Bild im
gebffneten Fenfterfliigel befdyiftigt fie. Nun fdhrt
fie fadt mit ber Hand an bdie Lippen, um fid) dbann
mit dem genepten Finger bdie Augenbrauen zu
poliren.

o Liebfter”, {agt fie dabei freundlid), wie um
die Paufe zu fitllen.

Da {ah er ploglid), daf aud) fie eine Jrembe
war.

—ae—ze
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@in fihler Nadymittag im Spitherbit. Die
Lorortziige der grofien Stadt {tampfen heran und
hinaug, die anfommenden mit rhythmijdhen Lidt-
litden wifden bden raffelnden Wagen, denn bdie
©onne fteht {chon tief, die abfahrenden mit jGarfen,
etlenden Glanglidtern auf den Fenftern und ladirten
Gladen. Jn diefem unruhigen Wed)fel von Auj-
bligen und Sdjatten bewegt jid) die exact arbeitende
Mafdjine Publifum hinab, hinauf durd) die BVer-
fenfung beg Hodperrond. Der Bug der Auf:
fteigenden wird piinftlid) bon der Wagenreihe red)t3
cingefdludt. Cin bhaftiged Bujdlagen die gangze
Linte entlang, dbann ift man im Fahren.

Jm  borderften Raud)foupee {ist ein junges
Madden. Sie ift, ohne fid) umzufehen, eingeftiegen
und regqungdlod {o geblieben, wie fie fid) placirt
hat. Die Sonne legt thr weife jammetne Jleden
in bad braunlide Gefid)t und dringt ihr unter die
grabe Hutfrempe, daf die Augen purpurbraun auf-

15%
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leudyten, verheiffungdoolle, begehrlihe Augen in
einem ban Eyfiden Gngeldgefidt. Sie Dblingelt
nidt etnmal. Lddjelnd, mit guritdgebogenem Kopfe
{dpeint fie in eine ferne Gluth zu bliden, die ftirfer
loht, al8 die ber Sonne. Auf dem reizenden Se:
fichte fommt unbd geht die Farbe; jest wird eine
blutrothe, {dhymale, durftige Bunge fidjtbar und
nefst die gefpannten Lippen. Wie fie dba fist, un-
beweglid), die Finger feft um ihre Notenrolle ge-
pret, geht ein Strom bon Erregung von ihr aus.

Swet junge Mdnner, blaf mit aufgedrehten
Sdnurrbdrten und goldbnen Armbéndern fien ihr
gegeniiber.

42" fragt der @ine ben UAnbdern.

» 3@ glaube faum. Aber allerdings die Augen.
Man weify nidyt vedht, wie man mit thr dran ift.” —

Nod) vor wenigen Wodjen hatte man freilid)
gewufst, wie man mit Franzidfa Srothus ,dran”
gewefen mwdre.

Sie it bie Todter eined Regierungdbeamten.
Shre Gltern madjten in der Proving ein Haus, in
dem Juriften, Offiziere und hier und da ein welt:
mannijdjerer Gelehrter verfehrten, fo, daf fid) fitr
pie beranwad)fenden Todhter leidt tm nddyten
Kreife der paffende Lebendgefdahrte fand. Mitten



— 229 —

in diefer normalen Welt nun Datte fid) etwad un-
normaled entwidelt, ndmlid) Frangista’s Gejangs-
ftimme, bie in ihrer Sddnbeit und Fiille ein
Lhanomen Ddarftellte. Die Cltern, bdenen alled
aufergewdhnlidhe ein Greuel war, fonnten fid) lange
nidt ent{dhliegen, bden Verpflidtungen nadyzu-
fommen, bdie dad unerbetene Feenge{djent ihnen
auferlegte.  Crft al8 Franzista zwanzig Jabhre
geworden war, ohne {id) verlobt u Hhaben, bradte
man fie nad) der Hauptftadt, denn nun follte fie
audgebildet werden, ridjtig ausdgebildet von einer
Capacitdt, wie jie am eigenen Orte nid)t zu haben
war. Ob die Todter {pdter wirtlid) heraustrdte,
fonnte man ja immer nod) entfdjetden. Jedenfall3
wurde fie einem adjtbaren Familienpenjionate an-
vertraut und fubhr tdaglid) zum Unterridt bhinaus
nad) der idylijden Cottage, die Metfter Felix BVictor
OGrell mit {einer fleinen Familie Herwolnte.

Lon Anfang war er ihr der Gott gewefen,
ber ihr Sdjidjal in Handen hielt, ihr Abgott.

.Ldre der Meifter nid)t verheirathet, wiirde
i) mid) fidger in thn verlieben,” meinte fie un-
{duldig. Jm Ctillen bedauerte fie den {dhdnen,
intereffanten Mann wegen der ziemlich ungebildeten,
burd) bie Ehe bereitd8 unanfehnlid) gewordenen
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drau, bdie etwad fo Demiithiged und zugleid)
RKlagendes Hatte.

»3 muf ja danfbar fein, bafy er mid) ge-
heirathet hat,” jagte Frau Grell ein paar Mal 3u
ihr, ,Mandjer anbdere Hhitte dad nidyt gethan, aber
{hwer ift e dod)! Die fleinen Kinder immer
ieder, mit einem eingigen Dienftmddden bas
gange Hausd in Ordnung Halten, dazu der nervife
Wann, der feit Jahren {don faft nihtd mehr ver-
dtent, fo bafl man aud ben Sorgen nidit mehr
heraugdfommt. @Er componirt nidt mehr, 3 fehlt
ihm bdie Luft dazu, die Stimmung, fagt er. Gott,
wenn id) denfe, in der Heit, al8 er mid) Haben
wollte und bdann in Dder erften Beit! o ein
Siinftler natiirlid), der braud)t immer Anregung,
immer Neues. Jd) fann thm ja nidhtsd fein. Und
i) muf thm Dbanfbar fein, da er mid) gef)eis
rathet bat.”

Franzista empfand {olde Gefpradje ald be-
frembend und unbehaglid). Dem frdftigen, blithen-
pen Mibdden ging Geduld und Verftandnify fiir
gedriicfte Suftdnde ab, vor allem begriff fie in
ihrer Unerfahrenbeit die Art ded Verhilinifjes nidht.

Unbedingt glitcklid) dagegen fithlte fie fich bei
ihm, dem Meifter. Die Mufif und ex, der fie dort
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fithrte, madyten all die Jahre her den Jnbalt thred
Lebend aus.

®rell war ein vorziiglider Lebhrer, individuell
mit dennod) fidjerer Methode. Er madyte grofe
Anfpriife an Auddauer und mufifalifdes Fein-
gefithl feiner ©djitler, aber Franzisfa iiberwwand
jede Sdmwierigfeit, bor bdie er fie ftellte. E3 {dyien
ihr eine Unmbglidfeit, irgend etwad nidit audzu-
fithren, wagd er thr mit feiner dunfeln fuggeftiven
Stimme auftrug. Dret Jahre ftudirte {ie fo bei
ihm, da fing er an, {ehr ungleid) zu werden im
Unterridit. Nid)t3 fonnte fie thm mebr red)t machen,
und mandymal wieder [iefy er offenbare Fehler un-
geriigt. Sie mufte glauben, er habe jeded Jntereffe
on threr Ausbildbung verloren. Dasd madyte fie
gang unglitdli). Bu Beiten aber wieder fithlte fie
feine Blide mit ploglidem Aufleudten itber fid)
hingehen, daf3 e3 fie durd)jdjauerte.

Jm September ift’8 gewefen, bdie lete Stunbde
bor den groRen Ferten. Er war maflod ungeredyt
an jenem ZTage, tadelte Deftdndig und fpottete ihr
nad), wenn fie {id) in der Beftitrzung ungejdict
berbefferte. Bulest war fie in Thrinen ausgebrodjen.
Gang vergweifelt lag fie mit Gefiht und Hinden
itber dem Rlabier, in dem bder legte Ton nod) leife
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bebte. A3 fie wieder aufblidte, fah fie in ein
Gefidht, vor dem fie fid) zufammengog.

Cr fafte fid) gleid) wieder und fprad) gleid)-
gitltig Mufitalifdes, als fei alled, wie e3 miiffe,
aber gleid) barvauf, al8 er thr beim Anjziehen bdesd
Saquetd half, umjdlang er fie ploglicd) und fiifte fie.

LDt Du mein?” flitfterte er ihr Heiff iibers
Haar hin.

,Nein, nein.”  Sie rify fid) (08, empirt itber
thn, empdrt itber {id) und bas Gefithl unfaglider
Greude, dagd fie eine Sefunde lang in feinem Arm
empfunden hatte. Uufer fid), wie verhest floh fie
in den dufieriten Wintel desd grofen Gemadh3. Da
ftand jie und gitterte. Er folgte thr. ,Du Kind,
fitrdteft Ou Did) vor mir? Jd) will ja nur, was
DOu willft!” Gy rithrte fie nidht an, aber er ftand
fehr nah bet thr, den Blid auf fie gebeftet. Cr
umbiillte fte formlich) mit feiner erfabhrenen Letden:
{daft. ,DOu wiirdeft mir den Frithling wieder-
geben,” {agte er zu thr. ,Aus Deiner Liebe wiirden
neue Krdfte in mid) Hhinenjtromen. Mein Gentus
wirft Du mir. Wilft Du das nidyt? .

©ie {dwieg. Da begann er wieder mit etner
©timme, die aud dem Tiefften zu bdringen {djten:
,3d) habe Did) erfdjredt, verzeih’ es mir. Aber
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Du wirft Did) an den Gedanfen gewdhnen, neben
meiner armen Frau bet mir zu leben, denn Du
liebft mid), Franzidta, vielleidh)t weifit Du es felbit
nod) nidit. Und eined Taged wirft Du zu mir
fommen und mir jagen: ,Oa bin id). Laf mid)
bet Dir fein.” ’

,Miel” {tiely {ie hervor.

Gr gab den Weq fret. ,Jetst laf i) Did).
Kommit Du zu mir Furiid, {oll e3 mir etn Beichen
fein, dbaf Du entfd)loffen bift, Did) mir zu geben,
penn ein fremdered Veifammenfein ift mir nad)
biefer Stunbde nidt mehr miglid). Jdy ditbermwinde
Didy nidjt mehr.”

Berftdrt, wie eine Sduldige ging fie zur
Thiire hinaus.

»Wanm?” fragte er ihr leife nad). Sie {Giit-
telte dben Kopf. — — —

Das ift vor adt Wodjen gewefen. Am ndd)-
ften Tage retfte fie nad) Haus, um bdort die Ferten
gugubringen. Gie war matt, wie nad) einer Krant:
heit. Diefer erfte Blid, den fie in die furdjtbare
und geheimnifvolle Welt der Leidenfdjaften gethan
batte, erjdjiitterte ihr ganzed Wejen. Ste 3itterte
bor all den unbegreiflidjen Mbglichkeiten, die fidy
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da vor ihr aufthun wollten. Und Hhalb ausd Sdam
sitterte fie, halb aus Neugier.

Bu Hauje fand fie alled beim alten, unber-
dnbdert, wie fie e3 Dei ihrem lessten Bejude bor
einem Jahr verlaffen hatte. Jhr war, al8 paffe
fie niht mebhr binein in bdiefed tdglidje farblofe
Bielerlet. Jrgend ein Ueberdrufy war in ihr, eine
Gebhnfudyt fid) u regen, Starfes, Braufendesd in
fid) aufaunehmen.

Am erften Worgen zog bder BVater f{ie bei
©eite und redete mit ihr itber thre Bufunft. GCr
habe fid) in ben Gedanfen gefunbden, fie Concert:
fangerin werden Fu laffen. Nad) dem Urtheil ihres
Lehrerd fei fie in ein bid zwet Jabhren fo iveit,
aufzutreten. Ste langer ftubiren zu laffen, fei thm
aud) unmiglid), da die Summe, die er jur Aus:
fteuer jeder Todjter juritdgelegt Habe, durd) thr
Studtum jdjon itberjdjritten {ei.

Grangidfa verblieb rathlod. Jeht wdre dad
erfehnte Biel jo nahe geriidt und nun-—2

Ginen Augenblid dadyte fie daran, fid) threr
Nutter anguvertrauen, aber zulest vermarf fie dbas.
©te wufite felbft nidht, daf nur Furd)t vor dem
Lerluft threr gefahrlidien, verlodenden Verjudung
ihr die Lippen {dlof.
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Sn ihren wadjen Heiften Nddyten hirte fie be-
ftandig das fiegesfidere ,LWann?*

Shre jiingfte Sdwefter war Braut. Bet den
fritheren LVerlobungen in bder Familie hatten die
fanttionirten Liebedjcenen der jungen Paare Fran-
si8ta gleidgitltig gelafien, jest {dlug fie bie Augen
nieder und errbthete, Dbei jeder Umarmung, bderen
Beuge fte war. Mufif ergriff fie big zur Ohn-
mad)t. Wenn {ie felber {ang, war e3 wie ein
Ausftrdmen aller Lebenstrdfte.

Gnbde bde3 Monatd fam eine Sendung bon
Orell, ein Text von Dehmel, den er fiir Franzidta
fomponirt Hatte.

SRuf.”
Smmer ftiller ftehn die Bdume,”
Jnidt ein Blatt mehr {deint ju leben”,
b id) fithle Wiiftentrdume”
»durd) ben bangen Mittag beben”,

,bi8 in3 bange Blut mir zittern
»bi8 ng Hery wie Feuerpfeile”
#0, i) led)ze nad) Gewitternl”
SSomm, Geliebte! Eife! eife!”

=

Bon da ab fimpfte fie nidht mehr.
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©te ging umber mit bHeiffen, bertrdumten
Augen, gefdllig fitr Jedermann und dod) allen fern.
Aug den Biidjern, die fie in diefer Beit la3, aus
bem Anblid frudjtidpwerer Baume tm Garten, aus
pem fHodzeitlichen Treiben im Haufe, aug allem
fog fie bagfelbe {iige Gift. Sie wahr fehr unbelebrt
gewefen bidher — er iwiirde fie einfithren!

Alle {iigen Sd)auer threr Phantafte hiuften fid)
auf bie eine unentrinnbare Stunde, in ber fie Fu
thm fommen wiirde: ,da bin id), nimm mid) hin.”
€8 war Fatalidmud in diefer Hingabe und etwas
bon dem naiven Sugreifen eined gefunden Kindes.
Hin und wieder dadte fie mit Beunruhigung an
feine Frau, aber fie fand Wendungen, fid) zu be-
{dmwidtigen: Wad nahm man ihr denn, dad fie
nidt lingft berloren Hatte? Felir Victor liebte ja
pod) fte, Frangzista, feinen Geniud, wie er fagte.

Sriber ald ndthig, ging fie zur Hauptitadt
suritd.  Dort verbradyte fie ein paar Tage wie im
Tieber. Jeder Sdjritt in den belebten Strafen,
wo unter Pup und Sdyminfe die Liebe betteln
gebt, erregte fie. Wie hHatte fie nur {o blind an
allebem vorbeigelebt?

Qn einer Mufifalienhandlung fand fie ein
neued Opud ded Meifters. Wieber ein Lied.
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,Sommerftrophe.”
L TBohl in der Pellen Sonnen”
L90b id) bag Feld gewonnen,”
LPeip war der Erntetag.”

,@&3 brannten alle Favben.”
,ULs 3wifdhen zweiten Garben”
,Dag Glid mir in den Wrmen lag.”

Die Mufif voll gefdttigten Jubels.

@r {drieb aljo wirtlid) wieder! Sdon jest
Datte fie ihm dad befdjert!

Der lete Tag war gefommen. Nadymittags
wollte fie hinausfahren. Ale Stunbden bid dabhin
waren diefem Biele gewidmet. Faft andddytig, wie
ber Bereitung eined Opfers, gab fie fid) ithrem Babe
hin; dann, verfithrt durd) die wahllofe Leftiire der
leten Seit pflegte und fleidete fie fid) mit einem
Raffinement, dad thren Gewolhnheiten vdllig fremd
war. Ste hatte fid) wundervolle Parfitng gefauft,
Setdenwdfdje mit Spigen. Und wie fie jelst in der
Bahn figt und unaufhaltjam ihrem fretwilligen Ber-
hingnif néifer treibt, fpiirt fie dag glatte {dhmieg-
fame Gewebe anretgend auf der Haut. Jhr Hery
tlopft, alle Sinne warten. Sie ift bereit. —

Die Sonne ift nun faft niedergegangen, nur
hier und ba greift fie mit langen blutigen Fingern
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in ble Landidjaft hinein. Langfam verbreiten fid)
bie Jtebel und ver{dleiern den bunten Herbft der
Gdrten.

granzidfa djreitet ihre Strafe entlang. Ste
froftelt. Obne fid) umgubliden geht fie nadt-
wanbdlerifd) den gewolhnten Weg. Jebt bffnet fie
bad Gitterthor u Grell fleiner Billa, wanbdert,
von abgebrodjenen SKlavierafforden geleitet, quer
itber den Fafen bdie Verandaftufen hinauf. Die
Glosthiire ift angelehnt. Franzidfa bletbt einen
Augenblicd an der Scdywelle ftehen, thr Herz flopft
unertraglic.

DOrinnen ift e fdwitl und dammrig, von
Cigarrendbampf und Blumenduft erfitllt. Swifden
all den {djlanfen Mobeln mit thren jehnjud)tdvoll
geftredten Linien glingt der rubige jdymwarze Kaften
be3 Bedjftein ernft herausd. Am Klavier it eine
punfle Frau und {pielt. Sie ift in ein hellgrauesd
flieiendes Gewand gefleidet, dad mit einer wunber:
pollen alten ©pige garnirt ift, iiber der Brujt
hingt ihr eine feltfame matte Silberfette. Dasd
braune Gefidht, mit den iippigen Lippen erinnert
an dghptifde Gbdtterbilder.

Xrangista fennt die auffidllige Cridjeinung aus
pem Goncertfanl. Sie ift eine ruffijde Klabier-
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fpielerin. Bor einigen Tagen [a8 man in bden
Beitungen, {ie wolle fid) {djetden laffen.

®ang hinten in der Ede {ibt Grell und raudt.
Man fann fein Gefidit faum erfennen, nur die
Geftalt in ihrer tief verfuntenen Haltung.

Frangista britdt die Thilr auf und tritt ein.
Die Beiden fehen auf. Frau Sonja wendet ihr,
ofne ben Kopf zu bewegen, langjam bdie Augen Fu
mit bem {dywerfalligen Blid eines gefattigten Thieres.
Relix Victor erhebt fid) und fommt Heran. e
hat fie ihn fo gefehen! Seine Yugen glithen, und
die Hand, die er ihr reidyt, ift eisfalt. Fajt mit
HRithrung empfindet fie dag und nimmt's ald ein
Beiden ber Madyt, bdie fie iiber ihn hat. Jhre
©ypannung ift fo grof, daf fie nid)td denfen fann,
al8 immer nur dad eine ungeduldige: ,Warum
geht Die nidyt?”

Grell denft bdasfelbe, dad fithlt fie. Wozu
wittdbe er jonft mit {o beharrlider Starrheit zu
der Ruffin hinitberblicen?

Mean redet ein paar Haftige Worte hin und
her. Dann fommt Frau Grell mit dem jiingften
Kinddjen auf dem rm. Man fpridt wieder.

» Und Bictor fomponirt jesst foldje feine Sadyen,
ad) ja”, fagt die Frau in ihrer Flagenden Weife.
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»Leute, die’d verftehen, {agen, e8 wire dag Tieffte
und Grofte, wad er gemad)t hatte.” Und fie
feufst wieder.

,©pielen Sie nod), Frau Sonne?” fragt Srell
endlid) mit einer Stimine, der man mithjame
Beberrfdung anbirt.

ytein, jest fommt dad Fraulein an die Reibe.
Dal”

Sie gibt ihr ein Notenblatt in die Hand, Felix
Bictord ,Sommerftrophe.” Sie felbft beginnt mit
gefchloffenen Augen und emporgeridytetem Geficht
die jubelnde Begleitung. Franzidta zogert, will jid)
twebhren gegen die trdge, jieghafte Art der %Inbern,
aber unmwilltiiclid) fiigt fie fid).

Jhre Stimme ift briid)ig vor Errequng, al3 fie
beginnt, aber bann wird ed thr eine Luft, {id) o
zu lofen. Sie fang {id) nadt vor ihm in bdiefem
Liebe.

Und iwie fie fingt, hort {ie ithn ndher fommen,
immer niber. Sie fithlt, jebt wird er fie in feine
Arme nehmen, unbefitmmert um alle, die Fugegen
find. ©djon fpiixt fie feinen Haud) an threr Wange.

,&8 Dbrannten alle Farben”, wiederholt er
ftammelnd hinter thr. Sie wenbet fich) um Klabier
guritd und erjtarrt.
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Bwet Augenpaare voll inbriinjtiger, gewiffer
Seligteit flammen tneinanbder.

Ginen Woment ift’'3 thr, al8 miiffe fie die Hand
heben und den Beiden in die exhobenen Gefidjter
fhlagen, dbann, mit einem {dwaden LWehlaut, den
die Berziidten nidt vernehmen, entweid)t fie. Cin
Perlvorhang {hlagt thr LhHl um die Sdldafen, fjie
fteht in einem {dymalen, farbigen Gemad), in dbem
eine rothe Ampel {d)wingt, iiber dem Vett Lingt
eine Niefenphotographie der Coregginfdjen Danae.

Sie nimmt dasd alled wabr, obhne hingujehen.
Shr Kbrper it in diejem Augendblide nur eine An-
fommlung von Yerven, die Sdymerz vermitteln
fonnen. Nod) verfteht {ie nidhtd von dem, was ihr
gejdhehen ift, aber in inftinftiver, wiithendber Ler-
adjtung zi{dt fie gegen fid) felbjt, alg fie ihr Bild
tm matten Opiegel erblidt. Berzweifelt {dyldagt fie
beide Hinde vord Gefih)t. Sie wiinjdt, dafy eine
groRe Finfternify wiirde und fie verftedte.

Jet fomint ein weidjer, ftampfender Schritt
iiber den Teppid), unent{dloffene Fiife in Filz-
pantoffeln, ugleid) ein unverfennbarer Gerud) von
Kiide und RKindern. Franzista bewegt abwehrend
bie Sdjultern, aber Frau Grell umfaft fie miitter-

lid) und Elopft ihr triftend und behutjam die bren-
Heine, Auf ter Sdywelle. 16
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nende Wange. Wirr fieht dag Maddjen auf. BVor
thr die fitmmerlide und thiridte Frau mit rothem,
thrdnenitberftrtbmtem ®efid)t, dazu bdad frembde,
liffterne Simmer. — ,Wo find wir nur?” fragt fie
betlommen. Die Frau wird nod) rbther. ,Das
ift Sonjag Bimmer. Geit adjt Tagen wohnt fie
bier.”

Dte Frau fest {id) auf dad Bett und iweint.

»©®ott ja, mit {olden Mannern, dad it nun
einmal fo, bad weiy man ja. Ad) Gott!”

Granzista {dlieft die Augen und lehnt fid) an
bte Wand. Alles iff fo trr und fdrill, fie meint
e8 nid)t ertragen zu finnen. Wie in grengenlofem,
biilflofem Staunen {djiittelt {ie ein paar Wal den
Sopf.

,Lle ift bag gefommen?” fragt fie endlid) raul.

»Beify man’g benn? Jd) benfe mir — er {ef)nte
fih ja fo nad) Jhnen — und fie hat jdhon lange
nad) thm gelangt — bda fam fie und da nahm fie
thn eben.” Mitleidbig und Fugleid) demiithig fieht
fte 3u dem armen, gequilten Sinde auf. Offenbar
hat fie dbad Gefithl, fie miifje ficd) mit thr verbiinden
gegen bdie brutale Stegerin. Diefe Gemeinjamteit
thut Franzista bitter welh, auf einmal aber {piirt
{te ben Strom hitlflofer Liebe, den diefed zertretente,



— 243 —

dpumpf {dlagende Frauenherz unermiidlic) audfendet.
Sie fet fid) nieder zu thr, halt thre Hand und lakt
fie einen.

©po {aften bdie betben Frauen Hand in Hand
auf Sonjas Bett.

® " *

LBon bdrinnen fingt wieder Klavierpiel, eine
ewig {id) fteigernde, drangende Tonfolge voll in-
briinftiger, gewiffer Seligteit.

,Somponiven thut er jept wenigjtens wieder,”
beginnt Jrau Grell wieder flagend, ,wunderjdine
SGadjen.  Die'd verftehen, fagen dad wenigitens.”

 Qrangtsfa ridtet fid) auf. Mit grofen, un-
gliubigen Augen blidt jie der Rebenden ing Ge-
fidgt. Unwillfiiclid) wandern ihre Blide dann iiber
bag Bild da bet bem Bette. Die Ampel beleud)tet
hell bie Figur der Alten bort, die gierig basd Gold
in threr Sdjitrge auffingt. €8 ift etwasd in diefer
Gebdrde, das fie an dbad Weib an ihrer Seite er-
tnnert.  Voll unfdgliden Cfeld fteht fie auf und
geht, ohne ein Wort zu {predjen, zum Bimmer
hinaug, durd) den Flur, auf die Strafe.

Da fteht fte nun in duntler Einfamteit und
{dlagt fih toll und graufam an Stirn und Bruft,

16*
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fo haft fie fih! Denn ald eine BVerworfene fithlt
fie fid), eine Weggerworfene.

Ridht, weil er, wihrend fie in Sdhmerzen
tampfte und rang, fie einfad) bei Seite gethan
bat, daritber hitte ihr viellei)t ein Stoly hinweg:
geholfen.

Nidyt, weil er, ben fie liebt, eine Anbdere liebte
— man wendet {id) weg und {tirbt.

An thn Ddenft fie itberhaupt Faum in diefer
Stunbde. Nur an fid) felbjt, an fid), die hier im
Jtebel mit zitternden Armen umbergreift und weint
vor iille.

Cndlid) rafft fie fid) auf. Sie will ben legten
Bug nidt verfdumen. Wirr blidt jie umber, ald
wiffe {ie den Weg nid)t mehr zuriid.

Suriid?

Dte legten Wodjen Hatten fie herausgebdringt
aud ihrer {idferen Umgebung. Wire jener Heife
@trahl nidyt itber fie gefallen, {ie hiitte weiter ge-
lebt, wie die Mdaddjen ihre3 RKreifes, wollbediitet
im fihlen Glashaufe der Conveniens, Hid irgend
ein Einftiger Cigenthitmer fie zur nitglichen Seit
in fein Tretbhaud verfegte. Nun aber Hat bHed
Weetfterd Anfturm ihr Feuer ind Marf gehaudyt,
daf fie zu blithen begann und endlid), twie es der
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Wille der Natur in thr {daffte, {idh) reif und reid
barneigte.

Unbd da war feiner, der fie genof!

Gine Litge ft fie geworden, ein Biwitter zwijden
verfd)loffenem Buriid und verjdlofjnem Lormwirts.
Und darum fteht fie hier tm falten Jebel und ver-
adytet fi) in threr bitteren Frauenjdyande.

Gnbdlid) rafft fte fid) auf. Gefentten Kopfed
geht fie thren dunflen Weg entlang zum Bahnhof,
wo fdon der Bug mit lauten Athemftofen aus der
Finfternify hervorbridht, um {te mitzunehmen in die
grofe, fiindige ©Stabdt der Erlebniffe und Erfah-
rungen. Gie fteigt ein. Mt ge{dhloffenen Augen
lebnt fie fid) zuritd, ihre Lippen brennen.

©ie ift bereit.






Kin moderner Ferfeus.

Lo






@nblic[) wieder einmal ein fleiner Gemiith3-
friffon, eine Genfation! Beinabe elajtifd) befteigt
er die Pferdebahn, bdie ihn zu feiner LWohnung
bringen {oll. Am Vorderfenjter findet er Plas.
Wihrend er den Rodfragen in die Hobhe flappt,
wetl er Bugluft fpiirt, taftet fein Auge mit emfiger
JRoutine die beiden WMenjdjenrethen ded Wagens
ab. Dann fest er fid) mit halbgejd)loffenen Augen
in feiner Gde zured)t und bemiiht {id) den ,Edt-
liden Friffon” von Neuem iiber fid) zu bejdywiren.
Genieflid) {dhmedt er dabet fein Miniaturerlebnify
bon foeben nady.

Wie er, gemartert von der abweifenden Grife
und Klarbeit der Sdpweizer Natur Furiidfommt
nad) Berlin. Der filbrige Dunft auf dem Bahn-
hofe, bie ftumme Gile ringdum, Roffertriger,
DOrofdyfen, graue Steinhiujer mit ver{dleierten
genftern, blaffe, verfeinerte Gefidjter, die Lidjter
und Gerdujdje der Civilifation — af, wie er dasd
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einathmete! Die Sdhaufenfter fogen ihn firmlid)
heran. Namentlid) die Bud)handlungen.

Da ift ein {dymaler braungoldner Band mit
byzantijdjen Titellettern ,Linematien von Ralph
Qurlad) Jult 1897.7 Cein Bud). Wie bas
auf thn wirftel A3 wenn Einem bdie fleine
Sdywefter ploslid) in Balltoilette entgegentritt. So
neu, fo abgeldft. Jm Grunde war's ja nur ein
Nidht3, wasd da gefd)ah, ein Ladjeln, — filr einen
Weenfdjen aber, der feine Nerven fpitematifd) zum
Lebendgenufy erzieht, eine wirflide fleine Senfation.
Denn er hatte gar nid)t erwartet, daff die Samm:
[ung o bald heraudgebradyt wiirde. Wahrideinlid)
reiften thm nun feine utorveneremplare durd) die
" gange Sdywety nad).

b wobl Einer von all diefen Leuten Hhier im
Wagen dad neue Bud) faufen wird? Die {dybn-
dugige ©ame mit ben grauen Haaren bvielleid)t,
die bet Krangler einftieg, nod) den Duft Hheifser
Chocolade tn ihrem Sdleier. Sie hat altmodijdje
Manteljdliefen, aljo modernen Gejdymad. JFhre
Art zu blidfen — —, ad) fo, died Betradyten genirt
fie. Na, dag fann man ja aud) indirect maden,
bie Feniterjdetbe dagu benugen. Auffallend retzvoll
wirtt Alles in folder Spiegelung. So unwirtlid),
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fo fern.  Gleid)jam ing RKinjtlerijde itberfest. Und
Anbered will den verwdhnten Sinnen nid)t mehr
munben.

Daritber finnte man mal was jdreiben. Daj
©piegelbild befpiegeln. Aber zum Wontagsfeuilleton?
Biel zu philofophifd).

Dumm, daf er heute nid)td Braud)bared an-
trifft. Webder in der Umgebung nod) in fid) felbjt.
Goldje Reife ift entjdjieden {dhadlid). Man wird
fo’ gejund.

Sonjt hat ihn dad Gerdujd) der Pferdebahn,
pad beftindige Herein und Hinaud der Pafjagiere
nervds aufge{dhloflen. Gr dadyte beffer, wie bder
Sdywerhdrige befler hrt bet Larm.

Heute gibt thm dad nur mittelmdpige Einfalle.

©onft regte ihn die Nibe aller diefer frembden
Geficdhter an.  Jebed dhten ihm ein Parfitm von
Geheimnify zuzufenden; heute fonjtatirte er nitdjtern
Mienen und Bewegungen.

Nein, dad muf andersd werden!

Bielleidht trifft er bald mit ihr ujammen,
mit Martha Reinide. Nidht3 it ihm fo die Feber
wie der Anblit ihred feden, jartgefdrbten Ge-
fidhtdjend mit den grofen Augen. So ein fluger
fleiner Kerl. Unbd leidenjdjaftlidy!
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Jn thn hat fie fidh) am erften Abend verliebt.
Zante Rodden hat e thm verrathen. Aber er
hitte e3 fo wie fo gemerft. Sie ift fold) ein im-
pulfived fleined Ding. Kontrollivt i) gar nidyt.
Und nun zu beobadjten, wie fid) in foldem
luftigen Sprithteufel etwad Fraulidesd regt — —!

Zante Nodden {tidt fdon Tifdldufer mit
Amoretten fiir die Hodjzeitdtafel. Und am Enbde
— wird e3 wohl {o fommen. Fiir thn wire es dad
Gliid. Sie ift flug, Hib]d), amiffant und wohl=
habend. Und fie liebt ihn.

Und er?

Gr mag e3 nidit ergriinden, mag fid) {eine
eigenen fpielertjfen Winjdje nidt durd) irgend
eine unvorfiditige Piydjelampe erhellen laffen. Nod)
nidt. Warum foll man fid) in eine banale ein-
peutige Empfindbung vberengen, ehe man all die in-
tereflanten, unrubigen und {itgen Nitancen bder
Lorempfindbung durdygefoftet hat? Und gerade
diefes Bwielidit, dad nod) fo biele liebliche Ent-
pedungen berheifit, reizt feine Production. o
viel Bereiferung erhofft er nod) durd) Martha.
Aud) mittelbare. Sie foll die Hauptfigur in feinem
Drama werden. Bis jest fammelt er nod). Wandje
Gefprade mit ihr hat er fichy Wort fitr Wort notirt.
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Und nun erft ihre Bewegungen! Da mddte man
pen gangen Tag {tudiren.

Still lddelt er in jid) hinein, {hon gang ver=
fiebt in feine Einftige Heldin. '

Das Stofien ded Wagensd, der die Kreuzungs-
geletfe ber Potdbamer Briide pafjirt, erwedt thn der
Aufenmwelt.

Nicolat{dhe Budhandlung.

Da liegt fein Bud) wahridjeinlic) gleidhjalls
ausd. Gr hatte jid) ein CGremplar mitnehmen jollen.
@3 heute Abend durdlefen. Eine Jtovellette nad
ber ambern.

Alle diefe fleinen dfthetijhen und moralijden
Befenninifje ver|djiedener Jahre nun {o Fur Cinbeit
sufammen gebradjt, daraud ergibt fid) {djlieplid)
ein Charafterbild, eine Perjonlicteit.

Gr ift felber neugierig, weld)e?

Dad wire eigentlid) ein Thema: Der Sdyrift-
fteller angefid)td feiner Novellenfammlung fid), das
heiRt fein elbft jammelnd. Die gefundene G-
fenninif miite dann irgendmwie ein Wendepunkt
fitr ihn fein.

©Oas fann werden. Man muff nur exft dazu
Weobdelle finden, Modelle fin — — — Wahrhaftig
da fteigt Martha Reinide ein.
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»Oad Wiederfehen im Pferdebahnmagen.” Die
BWirtlidhfeit {djeut dod) vor den banalften Situa-
tionen nid)t Furiid.

Na, man mufy abwarten, was fie darausd ju
madjen berftebt.

,Outen Abend, gnddiged Fraulein.” Wie
niedlid) roth fie wird.

,Bitte bier, Frdaulein Martha, Hier ift nod)
Plag.”

yOante.  Jd) wufite gar nidt, dafy Sie {Hon
guritd wdren?”

son diefem Yugenblid. Sie find der erfte
NMenfd), der mir begegnet.”

Aug ihren Augen blit eine Ungeduld, ein
Spott.

- Boran denfen Sie, Fraulein Martha?”

Prompt fommt ed zuriid:

,An den alten efligen Jephta. Sie wiffen
bod)? Der bad erfte Lebendige, wad thm u Haufe
entgegentrat, opfern follte. Alfo (08! Sdjladyten
Ste mid) ab. — Ober vielmehr — aus.”

,Aber wozu denn nur?”

,Fiir neue Rine — ma — Herrgott ift dad
Bort {dywer!”

@ehr hingebend {djeint ihre Stimmung eben
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nidit zu fein. Jhm fommt e vor, al8 lige in
ihrer gangen Haltung heute etiwasd Feindlidesd, das
fonft nidht da war. Na, er wird ja fehen, wa3
fid) dba nod) entwidelt. ,Aljo Sie haben mein
Bud) gelefen? Uebermdfig entjiidt fdeinen Sie
nidt davon?”

»Bon dem Bud)? Dod).”

SJun? Und?”

,PBh." madyt fie adyjelzudend.

Sie fann wirtlid) {hredlid) unartig fein. Da-
bei fieht fie fo amiijant aud in threr wippenden
verwogenen Stellung, mit dem duntfelblonbden gany
unbdigciplinivten Gefraufel itber der Stirn und dem
rothen, pfiffigen Munde, dafy thn fdon dad allein
in frijhe Stimmung bringt.

ySrithlingsliebe.  Jft dad Jhre eigene Ge-
{chidhte?” fragt fie ploglid) unvermittelt und ziemlid)
fategorifd).

b fie etwa eiferfiidtig ift?

Die Situation amiifict ihn. E3 fommt ihm
bor, al8 fpielten fie eine Luitfpieljcene, und im
Tone eined Theaterliebhabers, parodiftifd) iiber-
tretbend entgegnet er:

w30 UAber jedes Jahr Hhat fetnen mneuen
Grithling.
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Dabet biegt er fi) vor, um bden lujtigen
Augenblid zu erhajden, mit dem fie ihm ant-
worten wird. Sie aber, ohne auf {eine Bemerfung
eingugebhen, fragt wieder, in bemfelben Herrijdjen
Zone:

,And die Studte ,Am Sterbebette” nidyt wabr,
ba ift ber Tod Jhrer Sdywefter gejdilbert?”

Dtedmal bejaht er furg mit einer Bewegung.

BWagd will fie etgentlic)?

,&inden Ste dbas inbdisfret? brutal?” erfundigt
er fid) fdhliefslich.

SMB! Nur —* {te wird gang blaf vor Eifer,
athmet {dnell ein, will etwad fagen, dbann nimmt
fie fid) wieder Furit€. ,Ach laffen Sie dod).”

@ine gegeniiberfigende Frau fingt an, ihnen
sugubdren. Martha merft ed nid)t, aber ihm feffelt
e jedbe Frage.

Wortlos fisen {ie nebeneinander. Martha mit
verjdloffenem Gefidht. Bei der nddjten Halteftelle
fteigt fie aud. Cr aud.

,Wo fommen Sie eigentlid) her mit biefem
Pad Biider? fragt er, wibhrend er ihr die Laft
abnimmt.

,Aud dem Seminar.”
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,Sie? Aber bad weify id) ja gar nidht. Seit
wann gehen Ste benn ind Seminar ?”

Gin gang merfwiirdiger groer Blid. ,Seit
Quli.” Und ploglid) fteigen ihr Thrinen in die
Augen.

,Bldjinn”, jagt fie bejtig. Wit dem Finger
wifdt fie fid) ein paar Mal derb unter beiden
Augen. Der harte englifhe Handfduh Hinterldft
rothe Streifen da. —

Sie gehen den Kanal entlang, der zwifden
jeinen zitternden Laternengeilen fithl heraufjdyim:
mert. Dritben geben bdie bunten Bahn: und
Omnibuslidter ber Stadt etwad Feftliches. Hier
iit'3 ernit.

Wasd mag nur gejdehen fein? Haben ibhre
pefunidren Lerhiltniffe fidhy gedndert, o dafs fie
einen. Beruf ergreifen muB? Hat fie eine Ent:
taujdung erfahren? durd) ihn? feine Abreife?

,Sie foinnen {id) denfen, Fraulein Martha,
bafy i) Sie jo nidt entjdlitpfen laffe”, beginnt er
endlid), unjiderer al8 er fid) vorgenommen Hat.
, ) finde €te {o — verdnbdert. Jft feit meiner
Abretfe irgend etwad vorgefallen, bon dem id) nidts
1eif3 ?*

JJtein.”

Heine, Anuf der Schwelle. 17
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yDabe id) Sie gefranft?” frdagt er dbringender.

Bie Gifdt {Hhaumt es in thr auf, aber fie
awingt e8 nod) einmal nieder.

»Ad laffen Sie dod), lajjen Sie dod), fage id)
Jhnen.”

Jhr Gefidht 1t weif bor Born und leudytet
wie eine Flamme. Und ba, beim Anblic desd ver:
ftorten Rinbes gefdjieht ihm etwad Unerwartetes.
Cin itbermdltigended Gefithl von Bdrtlicheit fteigt
in ithm auf. Seine Augen fangen an zu ftedjen,
jetn PWund 3ittert, und die Kehle ift ihm wie geldhmt.

Faft wdre er in ein Sdludzen ausgebrodyen.
yGrdulein Martha”, fagt er leije, ,Martha”. Cr
hirt feine eigene ©timme durd) ein ftarfed Braufen
hindurd) und wunbdert {id), wie einjdhmeidjelnd fie
tlingt.

Ohne zu wiffen warum, nimmt er {einen
Hut ab.

Sie fieht ihn an, fragend, dunfel und endlid)
mit aufleudjtender Glitdjeligfeit. Da bitdt er fid
ein wenig und Eifit fie hinterm Ohr, da wo dasd
Haar eine fleine Stelle frei ldft, gang fadte, wie
er fidy8 gewiin{dt hat, jeitdem er {ie fennt.

,00.4,Aber” fagt fie erfdyredt, bleibt aber
gebuldig ftehen.
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,Ste Liebe, Liebe.”

®anz verwirrt in feiner eigenen Empfin:
pung bdringt er {id) ndber an fie heran und legt
den Arm um ihren Leib. Sie {ieht ernfthaft zu
thm auf und (aft e3 gefdehen. Eine Weile ftehen
fie fo fHIl beteinander, wie erftaunt itber fich felbit.

Alle Gefiihle feines Herzend, die fonft nur am
Ranbde blithten, oder an der Oberflide {hmammen,
gleiten und wirbeln hinein in Dden ungeheuren
Strubel feiner Crregung.

Niemand ftort die BVeiben. RNur dritben an
ber Hdujerfeite jdjieben fid) Frembde an Fremben
gefd)dftig voriiber.

@r umfaft den Contraft gleth)jam mit einem
Blide. Aber nun mbdyte er aud) Alle3 flar haben
von thr Fu thm.

LUnd darf id) jest erfahren, wasd dad war?”
fragt er. ,Dad von vorhin?’ Sie {dyweigt und
ridjtet auf thn einen Blid, in dem WMiftrauen mit
Hingebung zu fdmpfen {deint. Dasd erniidtert
thn mit einem Miale. Seine Seele wird wieder
weitfidtig. Kritijd) betradytet er ben eigenen Raujd)
und lddpelt.

Nun hat er aud) dag fennen gelernt! Wie
{eltfam felig man {id) fithlen fann in foldem Augen:-

17#
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blide. Ja, fie wird ihn fehr gliidlid) madjen, feine
tleine Martha.

Dag NRithel in ihrem Wefen befdydftigt ihn
nun ganz unperfonlid). Wieder fangt er behutjam
an. —

,Crzahlen Sie mir, wad Jhnen gefdjehen ift.
Ja?  Wollen Sie? Jhre gange feine Gejdidte.
LBon Anfang bid zu Enbde.”

Da biegt fie fid) urpldsli) von thm s, Jhr
Gefidht it gang verdndert. Jn Dden Augen ein
falter Strahl.

Meine Sejdyidhte, nidt wahr? Haben Sie
nid)t gleid einen Phonographen mitgebracd)t? Obder
wenigtens Jhr Stizzenbud)?”

,Aber bad ift tleinlid)”, ruft er gedrgert, ,wie
fonmen &te in bdiefem Augenblid.”

yn diefem Augenblid!” wiederholt jie. €8
liegt eine Bitterfeit in diefen Worten, die thn be-
troffen madt. Das ift nidit mehr Laune, das ift
Sdymers.

, Alfo reden wir einmal daritber”, jagt er ziem:
lid) gebulbig, indem er mit ihr weiter geht. ,Sie
werfen mir por, dafy id) in meinen Novellen nad)
ber Wirklichfeit arbeite, meine Erlebniffe benupe?
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Offen gefagt, id) hatte Sie fitr Eimftlerijder ge-
halten, Fraulein Martha.”

&ie bleibt {tehen. ,Wirklidteit? Erlebniffe?
Dag gibt’d gar nidt mebhr fiir Ste. Sie leben
Feuilletons, Plaubdereien.

Grither habe id) dbad nidyt fo gewuft, aber feit
i) Qhr Bud) — Und jest habe id) daritber nad)-
gedadyt, viele Nddyte hindurd). Und wenn id) einen
Augenblic geglaubt habe, bdiedmal wire dag bet
Shnen anberd — ober vielmehr nidt geglaubt —
gar nidt baritber nadygedadyt, nur jo empfunden —

Widerwillig fommen ihr die Worte. ALS wiirde
jeder Gedante gewaltjam und unmittelbar aug ihr
heraudgeftofien. Sie formt faum mebhr, wad fic
fpridit.

,Uber i) — i) fann Dad nidt ertragen.
Ginen, der tmmer nur baneben jteht und beobadytet.
Ja, ja, id) weif {dhon! Und ed ift ja nidt mur in
Bezug auf mid) felbft. Aber jo dad Gange iiber:
haupt. ©o abgejdwddyt, {o uneigentlid). Jd) habe
verfudht, mid) ba hinein Fu finden, in {o Cinen, der
tmmerfort an die Gejdjidjten dentt, die er {hretben
will. Alles fieht er an, wie fein Publifum bdas
jeben wird. Dasd ift dod) wahr? — Nein, nein,
@ie Ednnen gar nid)td mehr dirveft erleben. Jmmer
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geht Jhr mit fo einem groffen blafjen Spiegel herum,
— ben nennt Jhr bann ,dad Rinftlerifde”, in dem
betradjtet Jhr das, mwasd gefdieht und lebt. Bon
ferne! A3 wdre dbad Leben eine Medufe, die Einen
verfteinert, wenn man ithr direft ind Gefidht fieht.
Smmer nur Bujdauver, Sujdauer.

Unbd jesst, wie id) dasd Alles fo vorbringe, {piire
idy8 {djon wieder, daf Sie daneben {tehen und
und befehen, {id) und mid), wie wir hier itber Sie
reden.

) wiirde verriidt von all bem , Kiinftlerifdjen”.

Sie brid)t in ein hohes unnatiirlides Qadyen
aug. ,Sp und nun geben Sie mir meine Bitdjer
wieder. Jest wollen wir ungd Adieu {agen. Und
panfe fiir frither.”

,Adteu”, jagte er gehorfam, halb betdubt von
ihrer {dyrillen Deftigen Art und tief befd)dftigt mit
bem, was fie dba {o leiden{daftlich vorgebrad)t hat.
Grft al8 er fie in der Querftrafe berjdywinbden fieht,
fommt 3 thm red)t eigentlid) um Bewuftfein, daf
bort fein behaglid) lieblidjes Lebensgliid von ihm
geglitten ift. Auf Nimmerwiederfehr.

@r verfudt es, einen hodymiithigen Herger in
fih heraufzube{dywiren.

©old) ein eraltirted fleined Ding. Was bdie
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fitr Ginbildbungen Hat! Gar nidt ernft zu nehmen.

Qn  unfriedlifer Stimmung ging er ieiter.
Gin paar Mal ertappte er fid) darauf, dafy er vor
fi hin Jagte: ,Ein grofer blajjer Spiegel, — Dasd
Riinftlerijde.” ,Jn dem betradjtet Jbhr, wasd ge-
{hieht und lebt!” Gar nidt itbel ausdgedriict.
, Al wire dbad Leben eine Meduje —* Gar nidt
itbel!”

@in moderner Perjeus mit bem Spiegeljd)ilde!

Gr mufte {dmungeln, wie er die Begeidynung
fanbd.

Nod) vor einer Stunbde judjte er feine Perfon-
lidteit, nun Hatte er feine Formel. ,Ein moderner
Perfeus”.

Jmmer frifder wurde feine Phantafie, er-
innerte fid) und verband und folgte {d)liefslid) Wort
fitr Wort, Gedanfe fitlr Gedante den BVegegniffen
feit feiner Anfunft in Berlin bid jeht.

Cr freute fid) dbaran, wie e3 fid) rundete, {o
mandje Linte ihren Kreid{dlufy fanbd.

Am andern Morgen {dyrieb er dann in einem
Suge bdiefe Stubdie nieder.

—— = ——————






Jn gleigem Derlage find von derfelben Der-
fafferin erfdyienen:

Drei Fovellen.

Don

Anselm Beine.

Oftap. Gehejtet 5 Marf; elegant gebunden 6 Marf 50 Pf.

Inlalt: Peter Paul. — Der Rofenitok. — Cintlang.

WUnterwegs.

Wovellen

ot
Anselm  Beine.

Oftap. Gebeftet 5 Mart; elegant gebunbden 6 Marf 50 Pf.

Inhalt: Cine Gabe. — Der Quell ded Paftolud. —
Gine gemeinidhaftlide Reife.

S~ Zu beziehen durch alle Buchhandlungen -Img
des Tn- und Auslandes.



Derlag von @Gebriider Paefel in Werlin W.

Wioderne Wienfdjen.

BRkizzen aus und nady dem Leben
von

LCisa Weise.
Oftap.  Gebeftet 4 ME; eleg. geb. 5 ME. 50 Pf.

Hralonmiide.

Bwei Yovellen
pon

Lisa Weise.
StHay.  Gebeftet 4 IME.; eleg. geb. 5 ME.

Stanvesgemdp.

Roman aus der Gegenwart

pon

Lisa Weise.
Oftar.  Gebeftet 5 ME.; eleg. geb. 6 ME. 50 Bf.

%~ Zu bezichen durch alle Ruchhandlungen g
des Tn- und Ruslandes,






