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Gespenster






‘Jﬁom Waldrand her fommt Bogelgezwiticher und in
den Hecen am Weg vegt {id)’s aud, e3 hiipft, e3 {dhlitpft,
3 piept, e3 jagt und erhajcht und {dhndbelt {ich — Frirth-
ling! Die Schlehen blithn, der Himmel ijt lihtblau; um
die Bweige, bdie, zitternd vor Glitct, die erften griinen
Blétthen tragen, fadelt der laue Wind.

Aus dem Wald treten zwei Geftalten, ein Madchen
und ein Mann; nun wandern fie langfam den fdmalen
Grasdrain entlang. Redhts und linf3 die Hecen find hody,
die beiden gehen dabinter wie von einem Schivm gedectt,
die Welt {ieht fie nidht; aber fie fiiffen {ich doch) nicht.

Nun gehn fie aucd) nicht mehr nebeneinander; dasd
Madchen {chlendert voran, hebt dad Geficht zum Himmel
auf und verfudt gleidgiiltig auszufehen. Sie ift fehr
fdlant, jung, fehr bitbjd), und find ihre Wangen aud) nur
{dhywady ¢otlich angehaudht, wie die Bldtter der Dijon-Rofe,
e3 pulft dodh) gefundes warmes Blut in ihnen. Sie ift
gang frifh, gang unberiihrt.

» Maria,” fagte der Mann leife. Er Yielt die Blicke
unvermwanbdt auf die {hlanf vor ihm Hermwandelnbde geheftet,
und dasd Blut ftieg ihm Heif in die Stirn. Der Hut driictte
ihn wie im heifen Sommer, er nahm ihn ab und fuhr fid)
mit gefpreisten Fingern durd)’s Haar. ,Maria —!*
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Sie drebte {ich nicht um, fie hielt immer dad Geficht
gerad auf zum Himmel gerichtet.

Maria,” fagte er wiedér, , Maria, fei dodh nicht fo
ftumm! a3 hab’ ich dir gethan? Eben warit du nodh fo
froplich und nun ift alled wie jortgeweht. Was haft du 2"

Jhre zartgefarbten Lippen driicten fich mit Leifem
Buden aufeinanbder, ihre Augen Fwinferten.

o Maria,” fragte er, ,bin id) bir benn suwider? Das
habe i) nicht gedbacht!” Er madhte einen rajdhen Schritt,
um neben fie su treten; {ie machte noch einen rajcheren und
war ihm wieder voraud. RNod) immer feine Antwort,

Bwei, drei Minuten vergingen. Der Wind {trid)
lau dburch) bdie Hecen und Fupfte der Schlehe ein paar
weifie Bliiten aus der fhimmernden Brautfrone; ein Bogel-
parchen verfrod fich), loctend, tiefer in's laujdhige Berjtedt.

Antwortete fie jet? Der Mann laujdte — mnein!

»S0 war e3 eine Tdujdhung,” jagte er bitter. , I
werde morgen frith abreifen.”

JNein, o nein!” Haftig fuhr Mariad Kopf herum,
die Augen bliten angjtooll. ,Schon — abreifen — 21"
Die Stimme wurde bittend, ein JBittern fam in ihren
fproden glashellen Klang. ,MNein, du muft nod) nicht
abreifen! Nein, wirtklih nicht, Frig. Du muft nod
nicht abreifen — du darfit nod) nicht abreifen — bdu
mupt nod) nicht abreifen!” Sie fagte mechanifd) immer
dasfelbe; dabei fitllten fich ihre Augen mit Thrdnen.

23 Joll nicht abreifen? Wei Gott, wie jchwer
mit’s witd!”  Ein grofer Schmery 3og die Stitn besd
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Mannes in tiefe Falten. ,LWas dentft bu von mir, Maria?
Bin id) ein Knabe oder ein Mann? Jdh fann miv nicht
geniigen laffen, hier jo neben dir hersulaufen, den Toggen-
burg zu {pielen, jchon befeligt su fein, wenn id) nur dein
Antlig {haue. Das ift Unnatur. Jh fann dad nidht!”
Nun war er dod) neben ihr mit einem grofen Sdhritt,
gang didht; Deftig fapte er ihre Hand, fie juchte fie ihm
su entziehen — er blieb Sieger und prefite faft {hmers-
haft ihr diinned Handgelenf. ,Jh frage didh) nody ein-
mal, Mavia, wie id)’s didh vorhin dbrin im Wald gefragt
habe — bdu mupteft die Frage aud) evwarten, leugne
nicht! Haft du midh lieb? JFh meine nidht lieb, wie
du bie Tante lieb Hajt ober deine Blumen oder nod
andere Menjhen — nein, lebft du mih?! Untworte
miv dbod)! Sag, fag, liebft du mid) 2"

Gang langjam nidte fie; e8 war, al8 30ge ihr dasd
PNicken den Kopf hinunter bi3 tief auf die Bruft. Eine
glithende Rote {hlug ihr in die Wangen und fdrbte audy
Gtirn und Hald. Die Rote fprad) deutlich genug, audy
da3 Beben, das bdurd) bdie jchlanfen Glieder lief, einer
andeven Antwort bedurfte e3 da nidht.

LUnd wenn du mid) liebft,” fubhr er einbringlid),
mit einer tiefen Sdrtlichfeit fort, ,warum willft du nicdht
meine Frau werden? Wenn i) nur witfte, warum du
dich entfeseit, wenn i) dih bas frage?!” Gr fah fie
unrubig forjchend an.

Gie war ploslid) totenbleih geworden, mit einem
Rud madhte fie ihr Handgelent frei. ,Nein, nein,” {tiep
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fte hervor und {trecfte abwebhrend die Hinde aus, einen
Sdyritt nach dem andern wid) fie von ihm suriid — nun
war {dhon trennender Raum jwifden ihnen. ,IJh fann
nidht, Frig, ih fann nidht! O Frig, — Frig!" Sie
weinte laut,

Ueber de3 Manned Gefidht jagten wedhfelnde Em-
pfindungen: Berwunderung, Kummer, Mitleid, Bejorgnis,
Cmpfindlichfeit, Leidenjdhajt, Sorn, Ungeduld, Liebe —
die Liebe allein blieb. Die tiefe Stimme dimpfend, jagte
er weich: ,Weine dod) nicht. Jh liebe did), i) frage
did) ja nur, ob bu mein werden willit. it da3 benn
fo furchtbar, dap du die Hinde ausjtrecit, ald ob bdu
etwas Sdhrecliches von dir weifen miipteft?! Oh — er
feufste tief — ,du weift nicht, was Liebe ift!" Mit
gitternder Hand ftrid) ev fich iiber die feuchte Stirn.
23 liebe dich feit Jabhren, i) liebte dich jchon, al8 du
nod) mit Hhalblangem Rod umberfprangft, und bdie Liebe
ift jeitbem immer gewadhfen. Sie ijt faft fdymerzhaft
geworden, fo ftarlt und grof ift fie; fie hat mid) gepact,
fie lapt mich nicht 08, mein eingiger Gebante ift: Dein
Weib — mwenn fie dein Weib ift! Jch biete dir das
Hodite, wasd ein Menfd) dem andern bieten fann, ein
Hery voll grengenlofer Hingebung, voll unwandelbarer
Treue. Maria” — er griff nad) ihrer Hand — ,fag
pod), was Hhab’ ich an mir, basd dich exfdhrectt? Glaubft dbu
nidht, dap du glitctlich) mit mir fein fonnteft, Jelhr glitctlich!”

Sein Blict fudhte flehend den ihren, fie wagte nicht,
ihn angufehen, beharrlich bielt fie die Lider gefentt und
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Thrine auf Thrine ficterte herunter. Die {hmalen Finger,
bie der Mann in feiner grofen feften Hand hielt, sucten,
und bdie ganze Madcdhengeftalt zudte in verhaltenem
Sdhludpzen. Sie fdhien fo Hilflod wie ein {hmwades
Rind. Cndlid) flitterte fie, faum verftindlich vor Leinen.
W3 fann nidht, frag mid) nicht! Du bijt {o gut, o gut
— ja" — eine plogliche Leidenfchaft fchien auch fie su
exfafien, ihre Geftalt wurde ftraffer, dag Fliiftern wanbelte
fih in ein Yeftiged lauted Spredhen — ,ja, wenn du’s
penn wiffen willjt, iy liebe didh, ich Liebe dich auch jchon
lange, i) weif wohl, was Liebe ift, aber — i) — fann
nidht deine Frau werden — nie — nie — niel” Bei
jebem ,nie’ fteigerte {ich ihre Stimme, das leste Mal chrie
fie's faft, rif ihve sitternde Hand aus der feinen und
wanbdte fih rvajd) sum Geben.

Gin paar Augendblicte ftand er wie erftaret, finjter
vor {id) niederfehend, dann folgte er ihr.

Gie fdhien zu fliehen, ihre fchlante Geftalt lief eilig
por ihm Ber; ihr Rleid ftreifte die Hecen, vormwisige
Ranfen faften danady; fie vif fidh) los, thre thranenden
Augen fahen nicht Himmel nod) Erbe mit dem milden
Sdhein der finfenben Sonne dritber, geradaus ftarrten fie
mit einem jammervollen gehepten Ausdbrud.

Feld auf Feld im Schmuct der jungen Saat glitt
an ihnen voritber, und die Bdaume, bdie fich des erften
Griing erfreuten, und dad gamge {tillfelige Frithlings-
erwacjen. Sie fahen nidhts.

Set famen Gdrten, janft hiigelan fich ziehend. Da
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waren fleine Bauernhdaufer und jierlihge BVillen, Schorn-
fteine vagten tiber die Dddjer; ferzengerade ftieg abend-
liger Raud) ausd ben Schloten und verflithtigte fich leicht
in die biinne filbergraue Frithlingsluft. Hunde bellten,
wie Sdywalbengefdwire Hang ferner Kindberldrm — da
war der gange Ort mit all den Menjden drin, die ganze
gewohnte Alltdglichfeit war wieder da, und die beiden
Wanderer eilten nod) immer; {hon lag die {dhine Ein-
famfeit von Wald und Feld Hinter ihnen, verfunfen im
fanfter und fanfter werdenden Sonnenlidht.

Cingelne gelbe Strahlen tdngelten iiber die breite
ungepflafterte Strae, an den Mauern niedriger Hausdden
auf und nieder. Die Mauern waren weifgetiindht, die
gangen Haudchen fo nett und jauber, daf fie den Ein-
bruc der hitbjchen Billen nidht {torten, bdie vereingelt
oder truppweife fid) aufbauten.

Bierliche Cifengitter — jorgjam gepflegte Vorgdrtden
mit Krofug- und Primelbeeten — Bevanden, von nod
nacften Reben umfponnen — frifeh geftricdhene Banfe —
neuge{chiittete Riedwege — dngftlich gehiitete Staaventdften
gwifchen nicenden blithenden Rirjchbaumgmweigen.

Und in allem der Atem wohlgeordneter Juriictge-
gogenbeit, einer audy auf Wodhentage ausdgedehnten Sonn-
tagdrube, recht angethan, um ein alterndes penfioniertes
Dafein drin ju Ende zu leben.

Auf den Strafen fein Pflajter und fein Wiberhall;
der Bahnhof weit draufen, der Pfiff der Lofomotive ward
nur bei Weftwind gehort, und da vegnete es meift und
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man fhlof bie Fenfter. Selbjt dad Glodden im jpigen
Kicdhturm bimmelte disfret. Nidhts Stovendes, nichts Un-
rubevolles, und doch flopften den beiden jungen Menjdjen,
die die Billenftrafe herunterhajteten, die Herzen ungeftim.

Sie gingen jet wieder nebeneinanber; Frig von
Sdysller hatte gejagt: ,E8 ift lacherlid), Coufine, wenn
wit hintereinander drein vennen. Jch muf dich {chon bitten,
mich) wenigjtensd fiiv heute noc) neben bir zu dulden.”

Gie hatte ihn fdheu von der Seite angefehen, ohne
ein Wort 3u fagen, al3 er aber dann weiterfprad)- , Morgen
bin id) ja fort,” zuctten ihre Lippen. Fort — morgen —!
Gie ging weiter, obhne zu fehen und zu Hhoven; beinah
hatte fie bas Kind getreten, dasd da auf allen Bieren im
Gtaub der Strafe buddelte; ihr Fuf berithrte {dhon fein
audgeftrecttes Hanbdchen.

pDalt — Maria!” Frig evgriff ihren vm und rif
fie guriict.

#Op!" Bedauernd biictte fie fih. Ev fam ihr zuvor
und ftellte das Kind auf die Fiife; e3 taumelte nodh auf
den {hwadhen Beinen, da nahm er’s an die Hand und
filhrte e3 zu der Mutter, bdie vor'm nddften Haus am
Brunnen ftand und Wdjdhe fpiilte. Lauter Lleine Kinber-
wd{de, die Windeln und Hembden und Rodden blahten
fich im Bottich, und dad Weib wujd) und wujd); Schweif-
tropfen ftanden ihr auf der Stirn. Sie jchien nod) jung, aber
bag Gefiht war Hhager, die Nafe pis, der Mund breit.

#Wir Hatten bden Kleinen faft fbervannt,” fagte
Sdydller und fithrte ihr dag Kind zu.
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+3 bu meine Jeit,” {drie {ie dag Wivmdpen an,
Jma8 vennft dbu aud) immer mitten auf den Weg? Wart
nue!”  Sie drohte, aber doch rif {ie dad Kind an fid,
und e3 flammerte {idh an ihren Rod. ,Cr i3 fo fred,
Fraulein Maria,” jagte ie entfchuldigend, dann lief fie bie
Winvel fahren, an der fie eben wujd, und Hob den Jungen
auf den Arm. €8 wurde ihr herzlich jauer, ber Junge war
bicf, und fie ermartete demndchit wieder ihre Niederfunft.

Maria jhauerte sujammen. ,Komm,” flifterte fie
und zupfte den Mann am Armel.

Um bdie Hausece ftoben mit Gefdhrei drei grofeve
Rinder, wild und erhit famen fie herangefprungen; das
Kleine auf dem Wrm fdhien -eiferfiichtig und flammerte
fich an den Hald der NMutter; jein Mitndchen driictte fich
auf ihre Bacte und lallte zdrtlich.

+BBie hitbjch,” Jagte Schvller im Weitergehen, ,die
Frau madht einen fo gliclihen Cindruct!”

#Dib|dh) — glitdlich — 2 Maria 300 die Worte lang.
Fite einen NMoment Eniff fie die ugen zujammen, dann
fdhritt fie mit verboppelter Cile weiter. ,E3 find arme
Leute, der Mann arbeitet im Taglohn; fie Hhaben audy
einen fleinen Acfer draufen, da bringt er und mandymal
Gemiife. Die Frau war frither gany Hitbjh — Huy,
wie {ieht fie jest aus — guaBlich!" Wieber jchauberte
Maria; unter ihrer durdhfichtigen Haut trat dag Blut
surit, {ie wurde gang weif.

Scholler drehte fich inteveffiert um: ,Jd) fann die
Jrau nidht haglich finben — im Gegenteil. Gin bigchen
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angefnicft und abgeavbeitet fieht fie aus! Das ift natitr-
lih — eine Mutter von fo vielen Kinbern!” Gr blicte
nod) einmal juriif. Nad) einer Paufe murmelte ex nod
peutlich: ,Arm — arm und dod) gewiff jehr zufrieden,
gang begliicft.” Jetst erft wandte er fid) su feiner Be-
gleiterin , Rennft dbu die Qeute ndher?”

o Jein!” Ungeduldig sucte fie bie Aphfeln; ihr Ton
flang geveist.

»Bag Baft du nur?” Gr fah fie for{hend an.

#Gar nidhtd —. fomm nur, fomm nur endlich!”
Mit einer ihr fonft fremden Deftigleit vif fie ihn mit
fih fort; er fithlte ibre innere Unrube und Horte den
baftigen ervegten Atem.

Die Gdrten vedhtd und linfs wedyjelten, die Bauern-
haufer horten auf, immer ftiller wurbe die Strafe, immer
vornehmer und zuciicfgezogener. Rubethal* fland mit
grofen golbenen RLettern iiber ber Haudthiir ber einen
Billa. Sie lag nod ein wenig mehr guriict von der Strafe
al3 die iibrigen Hdaufer; Hhohe Fliederbitfche verdectten die
Fenjter, und im Hintergrund dehnte {ich ein grofer Garten.

Die beiden hielten an. Jm ,Rubhethal* wolhnte Frau-
lein Clotilbe von Sperrholz; Maria war zu Hauje.

Jm ddmmerigen Flur empfing fie eine grofe Stille;
pen Tritt bampften weiche Matten, aud) bie Treppe hinauf
ging der dide RKofosldufer, der feinen Schall durchlied.
€3 war fabelhaft aufgerdumt in dbem breiten Flur, am
Redhen bHingen Hiite und Tiihger und Mantel geveibt;
e8 war gang hith{dh) hier, jo hiibfch wie in einer guten
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Stube, in der Gofad und Seffel weife Leinenfappen
tragen und bie nie bewohnt wird.

Cin altes Madchen in blendender Schitrze fam und
flifftecte Maria vorwurfdvoll zu: ,Frdulein, dbie Tante
wartet mit dem Thee, zweimal habe id) fdhon frijches
Waffer fiir die Majchine bringen miiffen, e8 war gans
abgefodht.”

»3a dod), ja dod),” fagte Schbller, als ex {ab, wie eilig
Maria den Hut herunterrip und die Jace abitreifte. ,Wir
find eben jpdter gefommen, Jule, bas ift noch fein Ungliict.”

Die Alte murmelte etwad und zog ficdh gerdujdhlos
aiif. — Sie traten in dad Bimmer zu ebener Grde.
Cin hobhes ftilles Gemad) mit mattgriinen BVorhangen
an den Fenftern, weidjen Teppidjen und unzdhligen Nippes
auf Konfolen und Konfolhen. Ueberall Baschen, fleine
Dinger mit gwei, drei Frithlingsblumen davin. Jn jeder
Ge ein Staubforbdhen, zierlich geftictte Decfchen auf
Tijdhen, Sofad und Seffeln — fein Staubdyen, nichts
achtlod Hingeworfenes, iiberall Ordbnung und Rube. Ein
paar jhdne Frauenbilder in breiten Golbrahmen guckten
nieder in bie Stille; das blinfende Gold der Rahmen
war das eingig Lebhafte in der gangen Umgebung.

Am Fenfter, hinter deffen Scheiben der weite ein-
fame Garten fich) aufthat, jap Fraulein Clotilde von Sperr-
bolz; mit leichtem Bwinfern der Augen fah fie den Gin-
tretenden entgegen. Das waren {hone duntle Augen in
einem blaffen, {hmal gewordenen Geficht; aber Augen
ohne Glang, Augen, die leiht und gern weinen.
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De3 Frauleind Stimme flang fanft, im Grunde
einigermaBen flagend , Liebe Maria, du bift fehr lange
geblieben! Lieber Frig, viicen Sie mir das Theetijdhchen
etwad ndbher heran — Jo — i) danfe fehr. Sie ent-
{dhuldigen, ih muf mid)y auf die Chaifelongue legen,
beute ift mein Befinben wieder gar nicht gut, auch die
Augen verfagen — dad madhen die vielen Crregungen,
die mir dag Leben gebradht hat, die vielen, vielen Thrdnen,
die ich geweint habe.” Jhr umflovter Bl Deftete fich
auf die Frauenbilder an der Wand und glitt dann zur
Nichte: , Gott bewahre did), mein geliebted Kind, vor
ahnlichem!”

Maria wurde blaf und vot, fie neigte den Kopf
tiefer sur Tante nieder und {hmiegte die Wange an deven
feine Hand. Dann, ohne Wort, madhte fie fich davan,
die Theegldfer zu fitllen. Die Augen niedergejhlagen,
bot fie dem jungen Manne an und verforgte aud) die
Tante. Sie that alled mit einer nadhldffigen Grazie; ihre
langfingerigen Hande {hafften gerdujdlosd, eine gewiffe
Sdylaffheit war in thren Bewegungen, und doch hatte man
die Cmpfindung, al8 miifiten diefe jchlanfen Glieder in
Jugendfraft jdhwellen fonnen, al8 lohe unter diefen ge-
fenften Qidern eine geheime, nod) nicht entziindete Flamme.

#Bift du miibe, mein PDersblatt?” fragte Tante
Clotilde.

Sdsller fah, wie dad Midcdhen bei der Anvede 3u-
jammenfubr.

Mavia {dheint bleichiichtia, fibernervds,” fagte er.
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,Sie follten wirtlich einen Avst fragen, verehrie Tante,
vielleicht, daf der —

LU Die Tante war fehr ervegt und taftete mtt
ben weien Fingern nervds hin und her. A3 ob idh
pag nicht thite. Mein alter Freund Kithlewein fommt
gar nicht von und fort, und einen befjeven drstlichen
Berater fann man bodh) nidht finden. Wber da ift nicht
viel zu madjen, e8 ift eben ein verhingnidvolled Erbteil,
bas Maria mitbefommen hat. Meine ungliictliche Schwefter
hat 3u viel bei ihrer Geburt gelitten, und dbann vor drei
Sahren Qeonorend ungliictieliges Enbe, dad hat das arme’
Rind durd) und durd) erfchiittert. Nicht wabhr, mein
Qiebling —" {ie ftrich sdrtlich itber des Midchens Haar,
,wiv onnen dad nidht vergefjen — nie?!”

SNein — nie, nie!” Maria war aufgefprungen,
Sdauer auf Sdauer iiberflog ihre Geftalt, langjam,
wie magnetifd) gejogen, ging fie hinitber su den Bilbern.
Sie ftand davor ftill, ftemmte die Hand gegen die Wand
und Hob bas blafje Geficht empor; e3 leudhtete durdhfidhtig
in ber grauen Frithlingddammerung. ,Nie," fprac) {fie
wie im Sdhwur, und dann nod) einmal, tonlosd sitternd
o Niel”

Langfam glitt ihre Geftalt durd) die Ddammerung
guriicf, gany langfam, man Horte feinen Tritt — das
langgezogene Geficht mit dem abwefenden, weit aufge-
riffenen Blid taudyte wieder dem jungen Mann gegeniiber
auf; dann wurde e8 im Jimmer dunfler und duntler.

Jm Garten draufen that eine Wmfel noch einen
Biebtg, Gefpenfter. JUuftriert. ]
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eingigen legten Sdhlag, der warme volle Ton ftahl fich
purd)’s Fenjter und verflang.

Frdulein Clotildbe nicte wehmiitig mit dem hiangen-
den RKopfden. ,Jmmer das alte Ried, jeded Frithjahr
wieder, und fpdter die Nadhtigallen fingen’s auch, und
noc) fpdter briiten {ie und {ind alle verftummt — dbann
hat die gange Herrlichleit ein Enbe.”

pJa — ein Ende!” Maria war's, bdie dad nad-
gefprochen Datte,

€8 flopfte; Jule fam auf Filidhubhen und meldete
geddmpft, e3 fei angerichtet.

Nebenan im EHzimmer brannte die Hingelampe,
die alte Magd fervierte, mit einer gewiffen Feierlichfeit
fafen fich die drei Perfonen gegenitber; fo war es Hier
immer, e3 lag in der Luift.

Dad dltlidhe Fraulein mit dem jdhmalen Geficht,
in dem dad zierliche Ndaschen und die dbunflen Augen von
einftiger Schdnbeit fprachen, faff wie hingeweht am Tijd.
Gerdujdhlod handhabte fie Meffer und Gabel, fie aof
fleine Biffen ohne rvedhten Wppetit. Das Mdddjen ihr
gegenitber machte e8 ebenfo, da war fein gefunder jugend-
licher Hunger, fein Hineinbeifen, daf die weifen Sdbhne
blinfen; fie {tocherte in den Speifen Herum.

rit von Schdller wunbderte fich, daf thm das frither
nie {o aufgefallen war; eine bange Trauvigfeit breitete
fih in ber Stille ded Jimmers fiber ihn. Seine Blide
faugten fih an Mariasd blafjem Profil feft, an der zarten
Rundung der Wange und dem gefchloffenen eigenfinnigen
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Mund. ,Nie, Nie,* Hatte der gefagt und {id) wie im
erftictten Schrei aufeinander gepreft.

Was war dad? LWas ging in dem Mddchen vor?!
Frither fo voller Freude bei feinen Befuchen, von einer
fanften zdrtlicgen Heiterfeit in feiner Gegenwart, feine
Néibhe {chien ihr lieb, fie fuchte diefelbe — und nun?!
Gr Batte zu ihr von Riebe gefprochen, zum erftenmal;
ihr zum erjtenmal dag laut gefagt, wad feine Blice,
fein ganzed Wefen ihr ldngft vervaten haben muften.
Gx Datte ihr feine gange Seele geboten — die Antwort:
ein jihed Cntfegen.

@3 wollte wie Jorn in ihm auffteigen, wie Sweifel.
War fie eine Kofette? O nein! Der Ton, in dem fie
gerufen Batte: ,Ja, wenn du's denn wiffen willjt, i
liebe dich)* war ed)t. Wber e3 war fo viel Qual darin,
fo viel Pein. Ein Verjtortfein Hatte fich ihrer bemddh-
tigt; e8 war ein Jammer, wie {ie jeht dajaf, ohne Halt
im Riicen, tief {iber den Teller gebiict, ganz sufammen:
gefnidt. Sie [itt; fiir einen Moment wandte fie ihm
voll da3 Gefiht zu, da jah er {dmerzlich zujammen-
gezogene Augenbrauen, zucende Lippen, den gangen, tief-
betriibten Ausdruc.

Gr fonnte ihr nidht bofe jein; fein Hery frampfte
fih aufommen in leidenjdhaftlicher Crregung — bdiefe
Lippen mit Kiffen bebecfen, diefe Brauen mit liebfofen-
ber Hand gldatten. — Cr feufste, ein Edho fam von
Mariasd Lippen, dann fucdhte ev unter'm Tifdh ihre Hand;
jet bielt er die gefaft mit janftem, bejhmwdrendem Druct
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— ibre Finger waven eisfalt — aber jebt, feine Hand
wurde weggejchleudert, ald fei fie ein giftiges Tier;
Mariad Stuh! viicte laut — fie 308 fich von ihm uviic.

Tante Clotilde blicfte auf ,Nun?”

Sdyoller vaufperte fih: ,Jdh, — hm, idh mup —*

Gin Blif Mariad traf ihn, ein angftvoller, be-
{hdrender Blick; er wollte thn nicht fehen.

3t mup morgen abreifen, verehrted Tantchen, ver-
geipen Sie, daf i) fo mit ber Thilr in’3 Haus falle,
aber i) mup, ih mup — ploglich Nadyricht befommen
— meine Wnwejenbeit ndtig — i) —* er ftocfte und
fubr {ich mit der Hand durd) die Haare.

W0 — aber {o ploglih!” Tante Clotilbe war
einigermaBen erftaunt, einer lebhaften Bermunberung
war fie nidht fdahig; fie ridhtete ihre jdydnen miiden
Nugen auf Schvller. ,Nun, wenn dad Scheiden denn
fein muf, dann in Gottesd Namen, Hoffentlic) fehen wix
und bald wieber!” Gie ladelte wehmiitig. ,Jdh) Habe
im Leben {hon o viel bitteres Scheiden erlebt, daf id)
— fo ungern i) Sie auc) abreifen febe, lieber Frig —
bet einem zeitweifen Abjchiednehmen feine Crrequng mebhr
empfinde. Kommen Sie bald wieder” — fie veidhte ihm
liebendwiirdig die Hand iiber den Tifh — ,Sie find
miv immer willfommen! Der Sohn meiner lieben Cou-
fine Bertha fann jederzeit bei miv anflopfen. Unbd, lieber
Fri, e war wirflid) nett von Jhnen, daf Sie Jhre
Ofterfeiertage bei un3d verlebten; behalten Sie bdie alte
Gitte bei, und die Feftzeiten su jchenfen, teilen Sie fich
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wenigftens swijchen und und Jhren ndheren Angehdrigen.
Nicht wahr, Maria, mein Hevzblatt, er ift ungd immer
fehr lieb 2"

,Sebr lieb!" Das Madchen ftiep e3 tonlosd hervor
und lehnte fich vornitber fo jhwer an den Tijd), daf
der ritcte.

,Ste find fehr giitig!” Sdhsller fiifte die Hand des
Frauleing. Gr fihlte fidh) jeltjam bewegt; bdiefe feinen
Biige fannte er nun fdjon feit feiner Primanevzeit, er
war damald mit der Mutter in's Rubethal* gefommen
und die Borliebe, die Frdaulein von Spertholy fiir Cou-
fine Bertha Yegte, hatte {ich auf deven Sohn iibertragen.
Damald hatte er i) nicht viel ausd diefer BVorliebe ge-
madyt; was jollte ber flotte Student, der junge Referendar
im ,Rubethal'? Jn der erften Jeit Yatte er fiir da3
Frdulein gefhymdrmt, fie vedete immer janft, immer leibend
mit einem leicdht vorwurfdvollen Augenaufjhlag; fie hatte
wad vom Duft der Potpourrivajen an fidh, die oben in
der LQogierftube auf der Kommobde {tanden. AB er nod
halber Rnabe war, {timmnte ihn bdiefer Duft wehmiitig;
fah er zur Herbitzeit im grofen Garten, wo der Nacht-
froft {chon bie Pflangen ftreifte, o ein paar welfe Blitten
auf dem Stengel hiangen, dadhte er an Tante Clotilde.
Cr war fentimental dabei. Spdter ldchelte er fiber der-
gleichen Gmpfindeleien, aber er Batte immer {chonende
Rirdfihinahme. €8 giebt Perfonlichfeiten, die man {tets
mit Glacéhandjdhuhen anfaft; Tante Clotilde war o eine.

lnd nody fpdter fam Afjeffor von Schdller fehr gern



— 929 __

in’s Rubethal' Ein Madchen ging in den ftillen Réaumen
aug und ein — Maria! Sie hatte nicht BVater noch) Mutter
mehr und um bdie einzige heifigeliebte Schwefter trug {ie
Trauer, ald Frip {ie fennen lernte. So ein {tilled zartes
Ding war fie, und doch) jung und gefund und veizvoll
iiber bie Mafen. GSie follte nun bei Tante Clotilde,
der Scwefter ihrer verftorbenen Mutter, (eben, bei dem
jungen, vermwitweten Sdhwager fonnte {ie dod) nicht wie
bigher fein. Sie wurde mit abgdttijder Liebe im ,Rube-
thal* aufgenommen, mit abgdttijher angftooller Jartlich-
feit verwdhnt. Wer jollte fie auch) nidht verwdhnen?!

Bor des Manned Crinnevung {tieg der Augenblict
auf, in dem er fie zuerft gefehen. Gin Frithlingdabend
wie beut, die Thilr war aufgegangen, in der weiden
Ddammerung glitt eine Geftalt Herein, unhdrbar fam {fie
auf ihn su, ftellte fich vor ihn, dberjchlant, grofy, troh
be3 gefenften Kopfes — fein Shidjal. Gr wufte s
am evften Abend, daf er fie lieben wiirtde — ja, er liebte
fte {cjon.

Dret Jahre waren ed jest her, und in drei Jahren,
wad war da aud ihr geworden? Sdlant, ftill war fie
nod) immer, {heinbar £HHl, eigentlid) nur warm, wenn
fte von ihren Berftorbenen {prach, von Mutter und
Sdywefter. Da Yatte ihre Stimme eine Jnbrunjt ohne
Gleichen, ihre Augen blicften {dhmwdrmend, entvitdt —
die liebte fie. — —

€3 gab Scholler einen Stid) durc)’s Hers; er fah
s thr hin. Dag milbe WUmpellicht umflof ihr junges
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Haupt — fo {dhdn — und fie war ihm nah, jo nah —
und dod) unerveihbar! Ein jdher heftiger Schmery bobrte
fih ihm ein, eine unertrdgliche peinvolle Gewifbheit.
MNie, nie* fdhrie e3 hm in die Ohren — ev fprang auf.

Aud) Maria fprang auf, rubelos fing fie an, umber
ju fchreiten. Reiner fprach, ithl war's im Jimmer trof
pes nifterndben Raminfeuerd. Draufen ging der Nadt-
wind und driicte gegen die Scheiben.

Da — ein Klingeln an der Hausthiir! Gott fei
Dant, e3 fam jemand; wie eine Erldjung empfanden e3
die beiden jungen Menjchen.

Frdaulein. Clotilbe horchte auf, dann verfldrte fich
ihr Geficht; fie fannte gany genau diefe Art, die Schelle
su ziehn — fo ldutete nur Doftor RKithlewein. Kein
anderer 308 {o behutfam und disfret und gab am Schlup
nod) fo einen fleinen fanften Nachdrucf; der Gute, er
wufte, wie {hrechaft fie war! —

Ridhtig, e8 podhte an bder Jimmerthiir — nur er
pochte fo.

pOevein,” fagte dag Frdaulein fehr janft.

Doftor Rithlewein trat ein; mit eiligen fleinen Shrit-
ten wav er bei dem Frdulein und fiifte die audgeftrectte
Hand. , BVerehrtes gnadiges Fraulein!” E3 war ein wenig
altmobdifd), wie er ihre Finger hielt, dngftlich zart, gang
vorn an der Spite; leidht wie ein Haud) war die Be-
vithrung feiner Lippen. Man hitte eher einen parfett:
gewolhnten Diplomaten ald einen einfachen Landarst in
ipm vermutet. Aud) feine Stimme Hatte teinen von Wind



94

unb Wetter gehdrteten Klang, er fprach) hodh wie ein Jiing-
ling, bdazu mit einem durd) Gewohnheit zur Natur ge-
wordenen fleinen ligpelnden Anitof.

S — mwie geht e3 Jhnen?” Cr fragte beforgt,
al8 habe er Frdulein von Sperrholz wer weify wie lange
nicht gefehen. ,LWie war die Nachte”

#2 i) banfe!” Gie errdtete wie ein junges Madchen
und fah ihn dbantbar an; ihre matten Wugen erbielten
ein gliictliches Aufleuchten. ,E3 geht ja jo — ja fo —
nun geht e8 gany gut!”

,LWie mid) das freut, wie mic) das freut!” Gr that
ungefdhr, al8 habe er dad grofe Lod gewonnen, ein ganz
unerwarteted Gli, das, wie vom Himmel Herab, einem
Nnwiirdigen in den Sdof gefallen. Bejorgt fah er dem
Frdulein in bie Augen, fiiv die Deiden andern hatte er
nad) fliichtiger Begriifung wenig Blid.

Tante Clotilde fragte aud) ihn nady feinem Befinden,
ebenfo beforgt, ebenfo inteveffiert und war ebenjo erfreut,
Guted zu horven. Gie lief etwad im gewolhnten flagenden
Ton nad), die midchenhafte Rote auf ihren Wangen blied,
mit einer fie ver{chdnenden, Halb verjdhamten Kofetterie
fithete fie die Unterhaltung.

AUlte Liebesleute,' dachte Schvller, al8 dasd Frdaulein
aufiftand und im lei8 rvaujcdhenden feidenen Gewand dem
Nebengimmer gujdhritt. Der Doftor bemiihte {ich gejhwind
an thre linfe Seite, mit tiefen BVerbeugungen befompli-
mentierte er fie iiber bie Schmwelle. Drinnen jafen {ie am
tleinen Tifch; fie in die Chaifelongue gelehnt, ev ihr gegen-



iiber auf einem Tabuvett. Sie fpielten ihre Schachpartie
wie alle Abend; und wie alle Abend leuchtete ihnen bie
griinumidyleierte Lampe, deven matter Schein die Gefichter
fo verblapt, fo vergangen erjcheinen liefs.

Dem jungen Mann fam e3 fomifd) und tvauvig zu-
gleich vov, wie die evgrauten Kopfe ficd) gegeniiber neigten,
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wie Tante Clotilde die Augen auf- und nieder{hlug und
lachelte — feine Frau vergift thre Jugend. — ,Gardez,
gardez la dame — Sdjach!” Die Stimmen Hatten feinen
RKlang mehr, fie waren verjdhleiert wie dag Lampenlicht.
Draufen ging Frithlingsbraufen durd) die Nadht, bier
innen noch) Ofermwdrme.

Sdpller hatte einmal von feiner NMutter eine lange
Gefdyichte gehort, dap Tante Clotilde und Doftor Kiihle-
wein fid) eigentlich in ihrer Jugend verloben wollten, aber
die alte Frau von Sperrholy hatte e3 nicht zugegeben und
Clotilde war viel u wohlerzogen, eine viel su vortreffliche
Todhter, um ihren Kopf durdjzujeben. So wurde fie eine
alte Jungfer und Kithlewein ein alter Junggefelle. Bon
pen verlangenden Wiinjdhen der Jugend Hatten fie feine
Ahnung mehr; die waren lingft eingefhlafen. ,Mein
Freund* — ,meine Freundin', dasd war die Quinteffens
der hochften Gefithle. So lebten fie.

Den jungen Mann fhaubderte. Eine plogliche Un-
geduld iiberfam ibhn, eine Angft; er hatte mit der Fauft
auf den Tifdh {hlagen modgen, hineindonnern in die Stille:
,3br Gntfagenden, feht ihr nidht, daf nod) ein dritter
neben eud) lebt? Madht das junge Gejchopf nicht fo arm
wie ihr felbft feid; ihr madht fie franf, ihr nehmt ihr
bag Blut, ihr —¢

Cin tiefer Seufzer liep Scholler aufjchrecten, ein paar
Sdyritte entfernt {tand Maria, {ie ftarcte gleidh) thm in'3
Nebengimmer hinein auf die Spielenden. Die Arme hingen
ihr {dhlaff herunter; fie jah miide und traurig aus.
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Maria,” flitfterte er.

Gie trat rajd) weiter von ihm fort.

JFiicdhte dich nicht,” fagte e bitter, bitterer al3 ev
felbjt wufte, ,ic) beldjtige dich) nicht mebhr. Du bift
abgefpannt, geh zu BVett, Maria! Jdh will aud) {hlafen,
und — vergeffen. Jch bin dir nicht bdfe” — er fab
ihren {djeuen Blid, ben eines gefdholtenen Kindbes — ,nein,
id) bin dir nicht bofe, iy fann basd nicht. Aber wir jehen
unsd morgen nicht mehr, in aller Frithe bin ich fort; e3 ift
beffer fo. Du wirft freundlich) an mid) denfen und ich" —
er jwang fid), rubig su {dheinen — ,id) bleibe dein —"

Gr ftocite, ev wollte fagen ,dein guter Freund‘, aber
ev fonnte e8 nidht, e3 fam ihm wie ein Abflatjh von
benen dba drinnen vor — nur nicdht! Gr rvidhtete feine
frdftige ®eftalt {tramm auf- ,Alfo leb wohl, Marial”
Daf fein Geficht bleich war und feine Lippen eigentitmlich
sucften, fonnte er nicht Hinbern.

Gr ging. Sie fah, wie er mit Tante Clotilde fprad,
wie fie ihn auf die Stirn ipte, wie er dem Doftor die
Hand fdhiittelte — fie fah das alled mit dem dumpfen
Gefithl: Cr geht — geht. Brennende, glithende Thrdnen
ftiegen in ihr auf, fie hitte {icd) jelbjt haffen mogen; biilfe-
fuchend glitt ihr Bl umber, er fiel auf die Bilder an
der Wand; ftare blieb er da Haften. Die Hanbe in ein-
anber gefhlungen, ftand fie unbeweglich. Die Thiir fiel
in's Shlof — gegangen, gegangen, er war wicklich ge-
gangen! Nod) wenige Minuten, er {hritt iiber die Gaffe,
gany allein durc) die Nadht, hinitber zu dem Eleinen Haus,
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in dem er wohnte. OY, daf er nidht hier im Haufe
blieb! €3 war wunderlid), ldderlich) von Tante Clotilde,
ihm bier fein Simmer eingurdumen! Ja, dad wufpte fie,
fte wiirde mitten in der Nadht, wenn alled {chlief, su thm
gelaufen fein; vor jeinem Bett wdve fie niedergefniet. Ja,
feine Hande mit Kiiffen, mit Thrdanen Lebecten, bitten, flehen,
ftammeln: ,Berzeih mir, verzeih, i) fann nidht anders!:

Maria riff die Thitr nad) dem Flur auf — er durfte
nicht fo gehen, mnein, nein! Eine menjchenleere Oebe
gibhnte fie an; er war fort, gany fort!

Sie ftand wie betdubt, ein ungeheures Schmerzgefiihl
ldhmte ihre Fiife; fhwer wie Blei, fonnten fie fich) faum
fortbewegen, und bie Kniee sitterten wie von jahem Lauf
bergab.

Miihfam taftete fie {ich sur Hausdthiiv. Draufen auf
der Strafge fein Laternenfdhein, auch fein Mond — alled
dunfel. Cin Luftzug jdhnodb daher und puftete in den
offenen Flur; er ftrich fiber ihr brennendes Geficht mit
eifigem Finger. €3 wurde thr falt bis in’3 Herz. Sie
ftand z6gernd auf der Schwelle, halb innen, Hhalb aufen;
ihre Hand bielt die Klinfe, ein Fup ftand {dhon auf ber
Steinftufe.

Der Wind {pielte mit dem Gitterpfirtchen ded Bor-
gartend, bad DHatte einer, der davon ftiirmte, nur ldffig
gefchloffen.  Nun warf's dber Wind hin und Her und
flapperte am Schlo. Die Angeln dchzten. Eine jhauder-
volle Mufif. Mufif der Nddyte, in denen Tote lebendig
werden und mit mahnendem Geifterfinger antlopfen.
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Maria 308 den Fup uriict und liep die Klinfe fabhren;
bie Thiir {hleifte langfam itber den Boben unbd fiel jchwer
3. Traumbaft benommen jabh dad Mdadchen die Flur-
winde an. Wirllichleit ober Taujdung? — Wer ihr
bag fagen fonnte! Schwebten nicht Schatten entlang —
¢3 flang wie Frauenweinen und Kindergewimmer ugleich.
ie, nie!

Hoben bdie Schatten nicht die Finger? Hallte s nicht
von den Oden Flurwdnden wider: ,Leben, leben — benfe
an ung, denfe dran!* — — — — Die Hanbde von fid) ge-
ftrect, angftooll, wie verfolgt ftiirste Maria in's Simmer.

Da brannte die griimverfdleierte Lampe, die beiden
fafen und jpielten Schach. Wber ihre Gefichter exfchienen
fahl, ohne Freude, aud) geifterhaft. Mit einem dbumpfen
Laut warf fidh daz Mdadchen vor Tante Clotilbe auf
pie fniee und vergrub den Kopf in deren Schof.

Jun, wad giebt's, wad ift dbenn? Mein Herz, du
exfdredit mid) wirflich — ift dir nicht gut! Mein Gott,
wa3 ift denn gefdjehen?” Dad Frdulein war entfeft,
fah mit einem gany ratlofen Gefiht um {ih und wver-
fuchte Mariad Kopf aufpurichten, dag Mdaddhen jitterte
an allen Gliebern.

+Mein Gott, Liebling, bift du franf, haft du Fieber?
Dein Geficht glitht, deine Finger find eisfalt. Und Doftor,
lieber Doftor, {ehen Sie mal, fie hat gans rote abgegrenste
Slecten auf den Baden! Sie wird dod) nicht Scharlach
befommen 21"

«Daba, habaha!”  Maria brad) in Frampfhaftes
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Qadjen aus. Sie {chnellte von den Knieen empor, wehrte
bie taftenden Hande der Tante ab und fiel auf den
nidften Stuhl. Sie ladhte, lachte. Und dann famen
Thrinen. Stromend, unaufbhaltjam floffen {ie Herunter;
ein Deftiged Schluchzen ftiep fie. Die Hinde fingerten
unrubhig umber und fuchten einen Halt.

«DHabha, Sdarlad), haha!” — Die ganze Seele war
voll Trauer und dodh) — ,Haha” — bdiefe Komif!

«Haha — hahaha!®

CGr war gegangen, fam gewif nidht mehr wieder,
verzieh) ihr nie!

Maria fchlof {hmwindelnd die Augen, ihre unvubhigen
Hinde preften fih gegen dasd Hery; fie Hitte aufjchreien
mogen vor Berzweiflung. Stohnend, zitternd lehnte fie
an Tante Clotilde.

Diefe sitterte {elbft nicht weniger. ,Doftor, lieber
Doftor, was ift dad? A bitte, Baldriantropfen, Eau
de Cologne, Hoffmannsdtropfen! Klingeln Sie! Tule,
Sule! Baldbrian! Um Gottedwillen, geliebtes Kind, was
ift paffiert?”

W3t — i) habe — mich exfchrectt!” TMavia juchte
fih su faffen, ein erzwungened Ldidjeln wverzog ihren
Mund. ,Nihts8 — gar nihtd — {o dbumm — Hhaha —
i) habe mid) erjchrectt draufen im Flur — iy dadhte
— ba — bhaha — da ginge —*

o Armed Kind, du Haft dich) erfdhrect,” rief das
Frdulein, ,ach!”

»90, fie hat fich exfchrectt!” Doftor Kithlewein wiegte
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den Kopf bedauernd. ,Balbriantropfen wiren am Plak;
Gie haben wie immer dad Ridhtige getvoffen, verehrtes
gnédiges Frdulein! Uebrigend” — er fithlte den Puls
pe3 Midchens — , Frdulein Maria ift bleidhfiichtia; ja,
entichieben bleidhfiichtig. Begleiterjcheinungen: leichte Cx-
regbarfeit, frampfhaftes Weinen und Lachen, ftocender
Puls, jiher Wed)fel der Gefichtdfarbe und fo weiter.
Aber exfchrecten Sie fich nicht, o mein vevehrted gnddiges
Frdulein” — er legte jchiichtern feine Hand auf die des
Frauleind — ,bag hat gar nidhtd zu jagen. Wit ver-
fdhreiben Gifen in leichter Form, eine gut Jdhymecfende
Mijchung, angenehm zu nehmen. Auch Baldbrian, gewif,
aud) Baldrian ift am Pla!"

* *
%

€3 giebt Tage im Mai, grau wie Novembertage.
Berregnet, wverdrieflic) Hhangen bdie Blatter von den
Baumen, Wind zerrt fie hin und her; die Fenfterjcheiben
laufen an, Tropfen wie Thrinen rinnen allenthalben
nieber. Tage, an denen die Sonne nidht jcheinen daxf;
Tage, an denen bitter|iige Erinnerungen mit dem feudhten
Grogerud) aufiteigen; man fragt fid) zweifelnd: ift e3
wirflid) die Jeit des Werdens, ift's nidht vielmehr die
bes Bergehens?!

Affeffor von Scholler {af an jeinem Schreibtifch und
blictte sweifelnd auf dad fleine Billet, das vor ihm lag
und ihn wei und Harmlos anblicte. LWasd follte das?
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War e8 eine Wieberanfniipfung, oder entfprangen diefe
lieben Worte allein einem abgefiihlten freundlichen Gefithl?!
Maria fdrieb: ,Tantdend {dmwade Augen {find
fdlimmer geworden, Kithlewein fagt Bindehautentsiin-
dung, wir miiffen einen Spezialiften fonjultieven und
fommen nady Berlin. Morgen, den 30. Mai, triffit Du
ung im Hotel Windjor, Behrenftrafe, nadhmittags 5 Uhr,
fiher an. O lieber Frib, wie freue ih mich auf Dih!* —

Wie freue i) mich auf dich!

Jebes Wort Sonnenfdjein, der in die Stube hinein-
tanzelte und das dunfeljte Efchen vergolbete. De3d Mannes
Derz flopfte; er fithlte einen warmen Blutftrom auf-
fteigen, Dder dburd) alle Glieder vann — fie freute fich,
fie freute {ich, und — auf ihn! Bald wiirde er fie wieder
vor fid) fehen, ihr Geficht, bas ihn das fdhonite auf Erben
piinfte — fo ein liebed, zarte3 Mdadchengefiht! LWie
Rithrung iiberfam e3 ihn. Bleich und tritb war fie ge-
wefen, al3 ev {ie vor fehs Wochen zum lesten Mal
gefehen — da — fie ftand mwieder in dem Hohen, {tillen
Bimmer, blaf, mit grofen Augen ftarrte fie ihn an, fo
entfet, jo —

e — nie —!

Sdhydller griff fich an die Stirn und {prang mit einem
bitteren Lacdgen auf — Tdufdung, ldderlich, {idh) etwas
eingubilden! | Jch freue mid), did) wiebersujehent —
eine gany Derfommliche NRedendart; {o fagt man zum
erften beften. Jein, da war nichts ju Hoffen! Nie.

Gr trat an’s Fenfter und prefte die Stirn an die



Sdeiben; draufen die verregnete Strafe und im Herzen
feine Freude mehr. Der wavrme Blutjtrom ebbte uviict;
alle tritb und falt und ausfihtslos. Man fann dod)

nicdht um ein Mddchen feufzen und giveen wie ein ab-
Biebig, Gejpenfter. JHujtriert. 3

L]
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gefchmactter Minneritter! Scholler vidytete bdie Frdftige
Figur energifh) auf — fie hatte ,nein‘ gefagt und ,nie,
nie’,  Aus war’s.

Und bdod) vegte {ih) noch eine Hoffnung in ihm und
dod) ging fein Atem rajcher, al8 er am Nadmittag an
die Thiir des Hotelzimmers flopfte, ald die wohlbefannte
Stimme vief: ,Herein!”

.Guten Tag, Maria!l”

WSrig!Y  Sie {prang auf, fie ftrecfte ihm Dbeide
Hadnde entgegen, ,Fris!"

Cr fonnte nicht anders, er mufte dieje Hinde driicten,
fte {dhmiegten fich fo fchmal und weich in die feinen; feine
Rithle {hwand vor dem begliictten Ton ihrer Stimme.
Dad war wieder der alte frohe Auddbruct, mit dem fie
ibn friiher immer empfangen Datte; thre Augen blickten
flar und liebevoll. Auf ihren Wangen ein {dhones tiefes
Rot, bad madyte fie lebensvoll und frifh und rveizend.

#Du bift blithend — beiter — gefund!”

Gr lief den Blicf nicht von ihr.

wett, jest!” Sie nidte eifrig und hielt jeine Hand
feft, al8 fiicchte fie, ithn zu verlieven. ,LWeil ich midh fo
freue! Qomm!“ Butraulid) zog fie ihn in’'s Nebengimmer,
wo die Tante bei feft jugezogenen BVorhingen auf dem
Rubebett lag und die ugen fiihlte. Sie flagte nicht mit
PDeftigleit, nur mit der gewohnten leidergebenen Stimme.
Der Spezialift Hhatte durdhaus nidhts Beunrubhigendesd ge-
funben. ,Der gute RKithlewein war aber doc) bejorgt,”
fagte Fraulein Clotilde. , Morgen reifen wir wieder heim.
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Sedenfalld werde id) langeve Jeit im verdbunfelten Jimmer
subringen mitffen; Maria fann dann mit der Lampe hinter
der fpanifdhen Wand fiben und mir vorlefen. Und abends
fommt Kiihlewein — nidht wahr, mein Liebling?”

#Gewiff, Tante!l”

Dem jungen Mann graufte; er fah dasd verbuntelte
Bimmer, zwei Menjdhen drin, die nicht mehr wuften,
wad wiinfdjen Heift; er hiorte die miide Stimme Dde3
Madchens hinter der hHohen fpanijchen Wand verflingen.
Ind bas alled mitten im Blithen und Werden der Erde
— unertedglicy!

LWiv leben ja tmmer zuriigezogen,” fagte Tante
Clotilde wieder, ,dann wird dad nod) mehr der Fall
fein. €3 ift aud) das einzig Richtige. Keine Erregungen,
feine Enttdujhungen — 1"

JAUber auch feine Hoffnungen, hatte Scholler Hinju-
feben mbgen. Cr {ah Mavia an. Sie hielt den Kopf
gefenft und {dhwieg; und dod) glaubte exr an ihrem Atem
su bemerfen, daf eine gewiffe Unrubhe, ein Drang, fich
su duBern, in ihr fei.

#Wollen Sie Mavia nicht heute ein fleined Ber-
gnitgen beveiten, eine Jerftreuung, verehrted Tantchen?”

»Aber warum denn?”  Das Frdulein war erftaunt.
«Sie ift ja fehr vergniigt! Wenn Sie aber meinen,
lieber Frih! Selbitverftandlich bin ich beveit, ihr alles
su Liebe ju thun, Sie ift nur gav nidht fiiv Jerftreu-
ungen — wad, mein Liebchen? Jch) bin aud) nicht dafiiv.”

o UAber, liebe Tante, Sie fonnen Maria nicht von



— 36 —

allem fern halten!” Schsllers Stimme flang geveizt. , Sie
foll doch leben wie andere Madchen, fie ift jung und —*

#Aber fehr zart!” Ein bdiifterer Schatten flog iiber
pa3 feine Gefiht der Dame, ,fehr zart, leider Gottes!
Und bei all bem, was wir dburdygemad)t haben, wird man
dngftlich. A —!* Ein langer, zitternder Seufzer folgte.

Das Midchen bdriictte die Lippen aufeinander und
fah vor fid) Bin; bdie freudige Rite war von ihren
Wangen verjdhrwunden.

,Ou, Mavia —* ev vithrte fie leiht an, ,modhteft
du Heute abend nidht mit mirv in’s Theater?”

SMit div — ad) ja — —* {fie brach ploglich ab.
#O gewify, jehr gern!”

W' Theater — 2 Aber ich bitte Sie, lieber Frig
Wasd wird denn gegeben, man muf dodh) erft wiffen —
diefe emwigen Liebestragodien find fo wenig erquictlich.
Diefe Monotonie! Am Schluf rvegt man fich doch immer
wieder auf, wenn man aud) das ungliictielige Ende voraus
ahnt. ) bin jo gar nicht dafiir.”

+Berubhigen Sie fidh, verehrie Tante,” er dadjte einen
Augenblict nady, ,ed ift feine Liebestragddie, in die ich
Maria fithren werde. Wudh fein Liebesluftipiel — nichts
von Liebe — bewahre — wo werde ih?!”

Tante Clotilde empfand nicht dad Spbttijdhe in feinem
Ton, aber Maria fiihlte e, fie bif fich auf die Lippen.

aom  Deut{hen Theater ijt, wenn id) nidht ivre,
JDanneled Himmelfahrt'; wie {hon der Titel jagt, ein
hodhit moralijhed Stitt. Sie fonnen gang rubig fein.
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Du aud), Mavia — nihts, wad dich verlegen fonnte.
Gin armes Kind ift dbie Helbin de3 Stitds — aud) eine
Seele, die nad) Grlojung jdhmachtet.”

Gr fprady bas leste gang ohne Abficht, aber Maria
fah ihn ftarr an.

3 muf dabhin gehen,” fagte fie. —

Gie waren in . Hannele Dad hiibjhe Madchen
mit den weidjen Haarvingeln um bdie Schlafen und den
grofien Augen fiel einigermafen auf; man jah nach ihr
hin. Wie fie auf die Biihne ftarcte! Keinen Blick ver-
wandte fie; die Hande vor der Brujt gefaltet, den Ober-
forper vorgebeugt, laujchte fie. Bei Hanneled Wimmern
iiberflog Schauer auf Schauer ihren jhlanfen Leib.

Syoller fing an zu bedauern, daf er fie hierher ge-
bracht; das fortwdbhrende Jittern ihres Arms, den er an
dem feinen fithlte, machte ihn unrubhig. ,Mavia,” flifterte
er, ,e3 regt dich su fehr auf, wollen wir lieber gehen?”

Gie horte ihn gar nidht; ihre Augen eigten feinen
Ausdruct des BVerftandniffes fitr das, was er fagte; gany
entritcft blictten {ie. Jhre Lippen waren Hhalb gedffnet,
alg fpriden fie jeden Qaut der Klage dort oben mit. —

oMavia —!"  Gr zupfte fie. RKein Hioven.

Und Hannele leidet weiter, die Tvdume des fterben-
pen Rinde3 Dbeleben die Biihne mit Geftalten — die
Mutter fommt, fie fpricht, fie ftrectt die rme nady threr
Todhter aud und dann —

Cin Schauer lief itber die Hover hin, durd) bdie
Dunfelheit des Jujdhauervaums ging's wie ein talter
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Haud) — auf der Bithne ein Raufdjen, ein Saufen —
pann Gtille. Grabesftille. Da — da — am Ofen ber
NArmenhaudftube regt fich wad — e3 richtet fih auf —
e3 widft — {dymwarg, riefengro, mit dunflen Fittigen,
0a8 Sdywert in der Hand des Unbheimlichen blist — bder
Todb! Was fpricht ex?

Der Hersihlag ftocte, dann ein tiefes Atémbholen
durd) ben Theaterraum.

Setst ein unterdriictter Auffdhrei. Jn einer der vordeven
Parlettveihen entftand Unvube, die Sige flappten, man
erhob {ich und liep den Herrn durch, der eine junge
Dame mehr hinaustrug ald fithrte. Dasd hitbjche Mad-
chen mit den grofen Augen war ohnmddhtig geworden.

Sdoller ftand draufen im Foyer und hielt Maria
im Arm.  Jhre Augen waren gefdlofien, dad jdhine
weiche Profil Hob fich farblod wie Wahs von dem
punflen Mannervod. Jeht vegte fie fich, jest {hlug fie
pie Augen auf. ,Der Tod," ftohnte fe leife, ,Hajt du
ihn gefehen? Gr bholt fie — er fommt, er fommt —
adh —!*  GCie {hauberte und fah fih jcheu um. €3
ift falt, friert bid) auch? Siehft dbu, {iehjt du, der Tod!*
Sie nidte langfam und jdhwermiitig: ,Jch weifs e3, der
Tod!" Sie lehute fid) nod) einmal fdwer an ihn, er
fithlte die ganze Laft ihred Kbrpers, und dann ridhtete
fie fih auf. ,RKomm, laf unsd gehen! Ja — — ich —*
fie Offnete den Mund und fdhlof thn wieder; dann nod
einmal biefelbe Vewegung. Gr wartete vergebens; fie
fprad) ben Sap nidht aus.
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Sdweigend gab er ihr den Mantel um unbd fithrte
fie sum Ausgang.

Draufen nod) dad Getriebe de3 Grof{tadtabends.
Unter aufgefpannten Regenjdhirmen eilte die Menge, das
Trottoir war {dlipfrig von den Tritten unzdhliger be-
{hmupter Stiefel, die Laternen hatten einen Dunfitfreis
um fich und flacerten im feuchten Wind. Auf dem
Sdmucplaly regenduntle Jweige, halbverblithte Flieber-
ftrducher dufteten jchwer.

Sie froftelte und hing fich fefter in feinen Arm.

LB

+Bie ift dir?” Eine grofie Beforgnis lag in feiner
Gtimme und eine begehrende Jdrtlichfeit; unwillfiivlich
prefte er ihren Arm.

»Bift du nod) bdje?” fragte fie leife, ,,ich fann dodh
nidht dafitr, heut nicht und — bdbamals nidht! Sei gqut!
Midhy friert!” Jhre Sdhne jhlugen aufeinanbder.

Cr fah fih nach einer Drofdhfe um.

SNein, i) modhte nidht fahren — lap und gehen
— i) mochte noch nicht in's Hotel,” fagte fie ruckmweife.
Unter einer Raterne hob fie dad blaffe Geficht ldchelnd
au thm auf: |, Miv ift qut, fehr gut; aber i) modchte
nod) einmal luftig fein, weift du, nachher fite ich doch
in der Rlaufe.” Gie lacdhte gepreft. ,Dad werben fie
mir dod) nidht iibel nehmen, ba3 — ba3 darf id).”

#Ber foll dir bas iibel nehmen? Bon wem
fpridhft du?"
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»9 niemand, gar niemand.” Gie jchiittelte erregt
ben Kopf. ,Nidhts, gar nichts!”

Sdyweigend gingen fie weiter. Jun famen fie an
die Briice fiber die Spree, {hmwary und unbheimlich leife
flo das Waffer hin. Mitten auf der Britcke am Laternen-
pfahl blieb fie ftehen und jpdhte ihm in’s Geficht.

,®laubft du,” fprach fie fehr ernft, ,daB Hannele
nur traumt? Jd) fage dir,” fie hob die Hanb und legte
fie wie beteuernd auf feine Bruft, ,e8 giebt Geifter, die
da mwahrhaftig fommen, die im Shlafen und Wadhen
immer um mid) find. Und bder Tod am Ofen macht
midh fiirchten.” Jhrve Stimme lang Hdaglich- , Jdh mdchte
nidht fterben!”

SWer fpridht von fterben? Maria,” er fafte in
Sorge und Ungeduld ihre Hand, ,,wad follen jolche Ge-
panfen? Du bift jung, gejund, du wirft und muft leben!”

a0, nidte fie, i) will aud) leben, drum — mir
graut vor der dunflen EGrde und den Wiivmern und all
dem, wad dem Sterben vorangeht. Drum will i) nicht,
dprum fagte ih dir — aber laffen wir's!" GSie bradh
mit einem Lachen ab und og ihn weiter. ,Komm, mein
lieber Frig, fiihr mid), Hier giebt’s gewif ein Reftaurant
in der Mdhe, nicht?" Sie blickte forfchend umper. ,Jh
wiitbe gern ein Glag Wein trinfen, bad mid) warm und
vergniigt madht. Man vergift dann vieles. Sag mir
doch, ob du meinft, dap Hannele gern {tirht? So elend
it fie. Wenn einer aucdh) nod) fo wenig vom Leben hat,
fterben will feiner. Nein!" Sie zog den Mantel fefter
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um fid), fab fidh {heu um, al8 ob jemand hinter ihnen
ginge, und madjte dann {o rajche Schritte, dap Schdller
Miihe Batte, Tritt su Halten. ,RKomm, wir wollen ver-
gniigt fein!”

Sn der Wilhelmitrafe, diesfeits ber Linden, ift eine
fleine LWeinfneipe. Gng, vervdudjert, altmodifdh; ein
biifteves Qofdlchen. Am Bormittag gehen alte Herren,
Geheimrdte und dergleihen bhin und jhlucten Aujtern
und Kaviar, am Wbend fien vereingelte Pdrchen an
verftectten Holstijhen. €8 war nidht ganz der Ort fiiv
junge Damen, aber Schiller troftete fid) — wasd ver-
ftand Maria? Gr fithrte fie hin.

Sie war entiictt. IMit einem Cifer, der {ie veizend
fleidbete, warf fie den Mantel ab und bdriictte {ich auf
pa3 Sofacdgen in der Gcfe. Cr nabhm neben ihr Plasb.
Gie fafen da wie ein Liebespaar.

Gr wagte nicht mehr, ihr von Liebe zu jprechen,
jeder Blick, jeded LWort jagten e8 trosdem. Bon bder
GtraBe drang fein Gerdujdh) in dad diht wverbhdngte,
fdhmale Fenfter, der Lichtfreid bder WUmpel tanste und
sitterte oben an der niedrigen Decfe, das Lidht fam nicht
grell in ihr Ccchen. Die eingefchloflene Luft madhte
miibe; Sholler dachte nicht mehr an all basd, was voran-
gegangen, ev gab {ich willenfos dem Glitt der Stunde hin.

Maria lachte; dad veidhe Haar hing ihr, vermwivet
vom feudhten Wind, in's Geficht, fie 30g die Strdhnen
purd) bie Finger, immer wieder locften {ie {ich an der
Spie. Jhre Wangen glithten, hiher {tieg die Glut darin;



— 49

ihr Mund ward feudhtrot. Faft itbermiitig trant fie ihr
®lag leer: ,Bitte noch) mehr!” Und dann. ftief fie an
fein Glag und fah ihn tief. mit {himmernden Augen an:
#Auf dein Woh[!*

Gr Datte fie nie Jo gefehen. Sie war wie ein Bad:-
fijh, ber der ftrengen TPenfionsddame ein Schnippden
fhlagt. Cie fujdhelte fih in thr Cchen und zog die
Fiie hodh) auf bas Trittbrett bed Tijhes. Jhre Stimme
war nidht mehr matt, ein unterdritcfted Jaudgzen flang
heraus. Gie fpielte mit der Hand ded3 Mannesd, flodht
ihre Finger mit den feinen zujammen und fummte den
alten Kinberreim:

»Das ift der Daumen,
»Der {ditttelt die Pflaumen,
#Der lieft fie auf,

#Der trdgt fie heim —*

Bei heim* ftupte fie. ,Heim? Ad) wasd, Heim
gehen wir nod) lange nicht. Nicht wabhr, Frit, du willft
aud) nod) nicht, wir bleiben noch) ein bifcdhen hiex? €3
ift fo fhon! Scent mir nod) einmal ein — i) bin fo
froh — profit, dbu jolit leben!”

Gr war wie im Raujd. So {till, fo allein! Nur
ein Pavchen faf nod) jenfeits neben bder Thiir, Halb-
verftectt von der Portiere, ein -eleganter Herr und eine
dice, fchone Perfon; {ie afen Auftern und tranfen Seft
dazu. Die fahen nidht her, die waren viel ju fehr mit
fih befhdftigt. Ein Duft ging von Maria aus, ein
Duft, der ihn verwirrte. War e3 der Duft ihres Haarves,
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ftedmte er aus ihren Kleidern? Ein wunderbaver Duft von
findlicher Unbefangenheit, von méidchenhafter Keujchheit.

Gie fing wieder an: ,Dad ift ber Daumen, ber
fchiittelt die Pflaumen —*

JNidht dod),” fagte er beftig und entrif ihv bdie
Hand.  Bligjhnell umfafgte er ihre Taille, ein Kup
brannte auf ihrer Wange. Cr fonnte {ich faum mebhr
beherrchen, eine Welt voll suriicgehaltener Leidenjhaft
drang aus feinem Flitftern ,Maria, du folljt aud) leben,
Qebe filx —*

Gr fonnte nidht ausjprechen ;mic)* Sie legte thm
pie Hand auf den Mund. ,Still," fagte fie faft vaubh.
Aber dann mwarf fie einen {dhiichternen Blif zu dem
andern Paar hinitber ,Daf und der Herr und feine
Frau nidhgt fehen!” Jhr Kopf lag an feiner Schulter,
fiiv Augenblice fithlte er dasd ungeftitme Pochen ihres
Herzend, e3 ftreifte etwad feine LWange — ber gange
wunderbare Duft umfing ihn und {dhlug dber ihm zu-
fammen.

€3 war my eine furze Minute.

Da {tand fie, recte fich und nahm den Mantel vom
Hafen, er hatte Laum Jeit, ihv zu Helfen.

»&3 ift pit, i) muf zuriif. O, was wird Tante
Clotilde jagen?!"”

Cine ploglidhe Angft Hatte fie ergriffen, mit Hait
verlangte {ie fort. Beim Hinausdftiirmen ftief {ie an den
Stuhl ber Dame, Sholler fing den dreiften Blick auf,
den bie bicdfe Perfon auf bas Mddchen und dbann auf
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ihn warf, er horte den frechen Wik ded Herrn. Gott fei
Dant, daf Maria feine Ahnung von dergleidhen hatte!

€3 ging auf Mitternacht! Die Strafen waven nadht-
lich {Hill. Der Himmel Hatte {ich gelichtet; unter den Linden
fdhimmerte das junge Laub dber Bidume, blanf vom Regen.
Gr fithrte fie niht mehr am Wrm, {ie Hatte den audge-
fhlagen; flidhtig wie ein Reh, immer zwei Sdritt voran,
lief {ie vor ihm Her. An ber Hotelthiir, im Schein ber
eleftrijhen RKugeln, {ah er zum erften Mal wieder ihr
Geficht. Alle Freudbe war davausd weggewijcht, es war
todmiibe und traurig.

,Out Nadt,” jagte fie hajtig. ,Du braud)ft mid
nidt Hinaufzubringen, i) danfe dir!”

@Gr wollte etwas jagen, ihre Hand halten — ex
fithlte einen furzen Druc, e3 war, ald wollte fie ihn zu
fich ziehen — da — {fie ftiep ihn Furiic.

JKomm nicht mehr — leb wohl!*

£ *
*

So ein Heier mitder Sommertag. Und nun ift e8
Abend. Nivgends mehr Raud), nirgends mehr Sdall,
alles {hlaft. €3 ift fpdat. Die Tiiven der BVillen und
Haudchen {ind gefchloffen, fein Licht dringt aus bden
Fenjtern.  Jn den Gdrten warme, briitende Stille.

Das ,Rubethal* liegt wie im Marchen, die Heimchen
sirpen, Hinten im Garten ruft die Unfe ausd dem Titmpel.
Sie fingen mitjammen dasd Lied der {hdnen Sommernadht.
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Sdlafen die im ,Rubethal'? Einer geht vor dem
Haus auf und ab und guct nach ben Fenftern und drgert
fich iiber die dummejungenhafte Berliebtheit, die ihn hier-
hergetrieben hat und fithlt doch, dap er nicht anberd fann.
Gin dumpfer Druct laftet auf ihm, der ihm feit Wodjen
jede Freudigfeit nimmt, ihn nidht blof feelifd), mein,
torperlich) frant madyt.

Sdbller war mager geworden, hatte einen gefpannten
Bug um den Mund, er hatte mit fich gefampft, mit Sorn
empfunden, daf feine Energie nicht Stand hielt. Er
war jdwad) diefem Mddchen gegeniiber. Faft widerwillig,
fih vor jedem Menjden jhamend, vov allen Dingen vor
fih felbft, war er Yierher gefahren. Was wollte ev
eigentlich? Nod) in Berlin war ihm dasd nidht flav, aber
auf der Cifenbahnfahrt wurde ithm ein Gedanfe zur feft-
ftehenden Thatjadhe — fie nur nod) einmal jehen! Jn
einer traumbaften Bevfafjung fuhr er bem Jiel entgegen,
die Rider raffelten zu langfam, verzehrende Ungeduld
liep ihn im Coupé bhin und Hher vennen, wie ein Tier
im RKdfig. Bange Unvuhe bemddhtigte fich feiner bei der
Anfunft, Groll gegen fich felbft. Er ging gany an's
anbere Enbde des Flectens, dort lief ex fich) im Gafthaus
ein Zimmer geben und faf lange, den Kopf aufgeftiitt,
in bumpfem Briiten. Endlidh) fprang er auf, jest wupte
er’s, morgen veifte er wieder ab. Sie wollte ihn ja
nidyt, fie hatte thn guviidgeftofen — fomm nidht mehr
— gut, fie follte ihren Willen Hhaben. Er wiirde wieber
abreifen, obhne fie su fehen. Gine vt Befreiung fam
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iiber ihn, dad wiederfehrende Selbitbewuptiein madyte
ibn ftarf, aber nur fir flaglid) furze Augenblicfe. Noch
am {pdten Abend ftri) er durd) bdie einjamen Felder,
und eine tiefe Traurigfeit bemddhtigte {ich feiner, er Hatte
eine gleiche nur in der erften iinglingdzeit gefannt. Da
war er aud) von einem itbermdchtigen Gefiihl die Nddhte
durch wady exhalten worben, Hatte fih glithend und un-
geftitm auf bem Bett gewdlst, gepeinigt von einem {iif-
fdhmerzhaften Drang und dem rajenden Blut in den Adern.
Aber bamald war e3 unbewufites gegenjtandslofes Be-
gehren und jegt — ,Maria,” fagte er vor fih hin in
heier LQeidenjdhaft. Jhre Gefjtalt {dhwebte vor ihm Her
ourd) die nadytlichen Felder, der Saum ihred Kleides
ftreifte bie Grifer, und fie neigten {ich. Mit bem Nadht-
wind fam ihre Stimme und ligpelte ihm in’s Ohr, feine
Wange ftreifte Tau. Gr glaubte ihren Kup. zu {piicen,
— jenen leichten madchenhaften Kuf, der dod) jo viel
Wonne gab. Wie einen eleftrijhen Schlag fpiivte ex’s
in den Gliedern, eine tolle Sehnjudht fam diber ihn.
Magnetifc) gezogen, ndberte er fich mehr und mehr dem
JRubethal' — nun war er vor'm Hausd, alled {chlief.

Jm Garten lispelten die Baume. Ruhelod wanbderte
er auf und ab, und dann jGlih er und verfudhte das
Gitterpfortchen zu bffnen. Die Klinfe gab nad), aber
dod) — verfdhloffen! Gewandt wie ein Knabe {tieg er
iiber’s Gitter und ftahl fih wie ein Dieb durdy’s BVor-
adrtcdhen binein in den grofen Garten.

Bwifchen den Bitjhen nod) tiefere Duntelbeit, noch
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lauteved Grillenzivpen. Gebheimnidvoll vajchelte e3 und
vegte fich, allerhand fleine3 MNachtgetier war munter.
Sdyoller tappte und tajtete, er wufte felbft nicht wobin,
der Weg jchimmerte nur unbeutlich alg hellever Streifen.
Da — endlich die Laube. AlE grofer Klumpen zeidhnete
fie fich ab; er fithlte fih hinein, drinnen jaf Maria
auch {o gern.

Was war dad? Cr {dlid) ndher, bHitckte {ich und
ftrengte bie Augen an, eine jdhe Freude durd)jchof ihn
fo Yeftig, dap fie fajt bem Schmery glich. Auf der Banf,
lang audgeftrectt, lag jemand und jGhluchste; nur die Wm-
viffe der Dellen Geftalt jdhimmerten. €3 war Maria,
niemand anbderd! JIm Sdhludzen exfannte er ihre Stimme.

Maria! Maria — warum weinft du?”’ Die uf-
regung madyte {eine Stimme tonlos.

Die Beftalt viihrte {icd), dasd morfdhe Holy der Banf
tnactte.

wWer ruft mih?" Sie war nidt ev{dhrocen, fie
fpradh) wie im Traum.

Am Raujdhen ded Kleides horte er’'s, fie ftand auf,
pa3 Raufden fam ndher, jener wunderbare Duft webte
ihn an — jebt mufte fie ihm gany nabe fein — o, daf
¢3 fo dunfel war!

o Bift ow'82" 'Shre Stimme flang feltfam vevjdhleiert,
in Angft und Cntyiicken gugleich: ,O, Frih, idh weifs,
baf du's nidht fein fannft, du bift ja weit! Wber ich
babe bid) herbeigefehnt — fo viel gemeint — bdie gangen
Nichte — die Thrinen haben mid) frant gemadht —
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i) habe dich) gerufen — nun bift du da — im Traum!
Trdaum ih? Bin i) wach?”

hre eisfalten Finger erfaften die feinen: ,Fithl
nur, wie diinn fie find. Jd bin gar nichtd mehr, aus
Sehnjucht nach dir! Miv geht’s wie dem armen Hannele,
was id) wiinfde, hab id) nur im Traum — Frig, Frig!"

Ploglich hell aufichreiend fant fie ihm in die Avme;
er hielt fie frdaftig feft und prefte fie an feine Bruft.

Maria, id) bin's wirtlid), e3 ift fein Traum! Hier
meine Hande, mein Mund!” Er war erjdroden und
begliickt zugleich; ihr Wefen jo feltfam — und dodh,
weld) iberwdiltigende Seligfeit!

o DU — du — ja — id) fihl's, du bift's wirklich!"
Sie {dmiegte fich an ihn und lag dann gedbuckt, ohne
fih su vithren. ,Das ift deine Brujt, dasd find deine
Hinde — adh, fei miv nicht bdfe, ich weif, e3 {chickt fich
nicht, aber ih) Hab did) lieb — o mein Gott, zu fehr!”
Gie jchluchzte laut.

Mit uncuhiger Hand ftrich ev itber ihr Haar — o,
paf e3 dunfel war! Gr fonnte thr Geficht nicht exfennen.
Die Laube diht und am Himmel fein Stern. Aber nun
— verftohlen glitt ein Mondjd)immer durd)’s Bldtter-
werk, teilte ald Silberftreif dad Duntel der Laube und
gab dem Mddchengeficht eine fahle, weife Deutlichfeit.

Set fonnte er fie jehen, ihre {hwimmenden Augen,
den Dbetritbten Mund, ihr ganges verwirrtes Geficht. Sie
fragte nicht: ,TWo Fommit du Her, jebt, fo ploslid), fait
in der Naht?” Jhm fiel e3 nicht ein, zu erflaven, er
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fagte mur: |, Jdh bin bei div!” Gr fam fid) felbft vor,
wie vom Himmel gefallen. Und diefe avrme Heine Seele
flammerte {id) an ihn und sitterte und jhluchzte und
wollte thn nicht laffen. Jhr Hery Elopfte fo wild, o
ftocfend, jitternde Atemsiige haudjten einanbder entgegen
und vermijdhten fich.

Draufen bldauliche Mondeshelle, ber Garten lag im
Glang; Hier innen nur der eingige filberne Streif, dev
geheimnidvoll-jchon Mariad Gefiht ummwodb. Sie Yatte
jebt den Kopf gehoben, in {dywdrmerijhem Entsiicten
ftavcte fie den Geliebten an O du, du!"

o Meine Maria — meine — Geliebte —" er fudhte
nach) Worten in feinem Glitcf, ,nun Hhab i) dic) ge-
funden — nun hab id) dich — dich endlich!” Gr prefte
fie wieder an {ich. ,Nun trennt und nidhts mebhr, nun
gehorit du miv. Du bift mein, wirft mein, nidht wakhr,
mein, mein, du wicft meine —" Er empfand dasd ploy-
liche Beben ihres Korperd; war dad ein Wonnejchauer
ober —

SNein!" Sie [bfte {ih von ihm mit einem gewalt-
famen Rud, e war ein jammervoller Laut, in den iHre
Ctimme umidlug. ,Sag das nidht! Um Gottedwillen
fag Dad nidht; i) fann, id) darf niht!” Dasd morjde
$Holz der Bant fnactte wieder, fie hatte fich niedevgeworfen
in wilbem Schmerz. ,Du weift nicht, wad du mir thujt,
wenn du mid) jo fragft — i) liebe did), o Gott —
aber nein, nein, id) will, i) darf nicht!" Sie fprang
wieder auf und Hielt fich die Hande an die Ohren: , I
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hove nichtd8 — mein, nein!” Jhr Geficht Hhatte etwas
Wirres, die Wugen flackerten. ,Wenn du mich liebt,
geh! Warum qudlft dbu midy?!"

3 quédle dich) nicht.” Mit ftarfem Griff zog er
ihr die Hande herab und bielt fie feft. ,Maria, du fagft,
ou liebft midh) — i) weif e8 — und doch fdhauberjt du
surii?! S verftehe bich) nicht.” Seine Stimme wurde
ftreng. ,Du fpielft, du verfpielft unfer Gliif. Du weift
wohl nidht, wasd dad heift, wenn einer dir fein ganzes
Leben bietet?” Cr ftoctte in jhmerzlicher Grregung. ,Bift
du findi{dy, launenhaft? Bift du franf? Ja, du bift frant,
frant und —* Gr lief ihre Hande fallen. ,Jch will
nidht weiterreden, i) will dich nicht verlesen.”

5 nein, nidyt findifdh, nicht launenhaft! Sie fprad
von Sdhluchzen unterbrochen. ,Gewif nidht, Frig, id
bin nidyt launenbaft. Wber die Angft, die Angft!" Sie
riff bie Augen weit auf mit entfestem Ausdruct. ,Jdh
weif alles, wie’'s fommt, e8 ift entfeslidh). O bdie furcht-
bave Angft! LQieber Frip — Fris, fei doch gut!”

Jhr Ton viihrte ihn, er {prac) milder: ,Bor was
hajt du ngit2”

Sie {dhwieg.

»Du bift miv unverftdndlid), oder — Maria!" Gr
fafste fie am Arm, feine Finger driictten fich in das weiche
Sleifdh. ,Was Bhaft dbu?” — Gr vang nady Luft. ,Ieh
will e8 wiffen, i) muf s wiffen — alled — idh —
jet, fag alles!” Sn der Grregung {chiittelte ev ihren
Aem. ,Qudle mid) nidht — dein Leben ift nod) fo fury
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— da, da fann nihts fein! Sag miv die Wabhrheit!
Jebt jag mir, warum du o feltjam bift — die Walhr-
heit, die Wabhrheit!” Grv jah fie an, ald wolle er etwas
aug ihr heraudzerren. ,Nun? Mavia, Maria” — fein
Ton wurde vauh) — ,mad)y mid) nidht ungliictlich!”

Sie dhuttelte ftumm den Kopf. Er lieh ihren vm
fabren, und fie rvang die Hdnbe.

W) frage dih nod) einmal — Maria, zum lehten
Mal” — er ftief die Worte heraus — ,willft du mid)
heivaten oder nidyt?”

Jn ftummem Flehen befteten fich) ihre Blicte auf ihn.

Antwort ! :

Jhr Geficht fchimmerte totenblap im filbernen Mond-
ftreif. Gie bffnete den Mund und {hlof ihn wieder,
fein Qaut drang heraus. Und jeBt — jest {dhiittelte fie
den Kopf — langfam — verneinend.

.0 geh ih.” Gr drehte fid) fury um und trat
jum Audgang. ,Wir fehen und nie mehr!”

JJie mehr?!” @in gellender Auffchrei hinter ihm,
Kleidervaujden. ,Geh nicht!" Sie izt ihm nad), ihre
Avme umicdhlingen ihn, fie veift fjeinen Kopf herunter
— beiff, {dhywer feudht fie ihm in’s Ohr: ,Jh mup
ftecben, i) will nicht fterben — i) will fein —" Fiiv
einen Augenblict halt fie inne, fie vingt mit fih. Man
hort nichtd in ber Laube, nichtd im Garten, lautlosd wird
der Gilberftreif breiter und breiter und Hiillt die Ge-
ftalten ein.

p3h" — ihr Mund liegt wiedber an feinem O,



sitternd, bebend feudht fie: , TWill fein —" Paufe. ,RKein
Rind! Jd fitechte mich!”

@3 ift heif in der Laube, gany fhwitl und {tickig.

S0 bu, du,” fie lispelt leifer an feinem Ofhr und
rubiger, ,id) mufp mich nun {hdmen, ich hab dir’s ge-
fagt und wollte e3 doch) nicht; aber du follft nicht fiiv
immer gehen, muft wiederfommen!” Jhre ftiirmifchen
Riiffe brennen.

Ao dad war'a?!” Seine Brujt hebt fidh, von
{hymwerem Druct befreit, jeine Stimme flingt wie erloit.
Armed Kind, wad Hhaben {ie aus bdir gemadht?!” EGr
lachelt: ,Aljo weiter nihtd2! E3 ift weiter nichts —
Gott fei Danf!” Er {dhiebt fie von fich, umfdngt fie mit
einem langen Blick: | Liebe, thorichte Mavia!” Dann zieht
er fie zartlih an fidh, den Wrm um ihre Schulter legend.
So treten fie vor die Laube. Did)t aneinander gelehnt
ftehen fie.

Cin gauberhaftes Licht, iiberall blauliche Helle, {chwer
und fiif {teigt Gerud) von den Refedabeeten; {o duften
fie nie am Tag. Durch) die blaulihge Helle fommt der
Ruf eined Nadhtvogeld, er fudht, er lodt — fern ant-
wortet der andere — fie fommen fid) ndher und ndher —
ein Schrei aus wei Kehlen — nun find fie verftummt.

LDOrft du, Maria? Sie judjen, fie rufen fih —
nun find fie beieinander. Nun find fie glicklich. Das
ift wunbderbar in der Natur, nihtd, niemand fann ihr
widerftreben. Du verftehft mid) jet nodh) nicht; aber,
glaube mir, die Jeit fommt, da ladhft du iiber deine jebige
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Angft. Jh weip nidht, was Tante Clotilde und Kiihle-
wein dir gepredigt haben; denen find in ber Jugend bdie
Trauben zu fauer gewefen — darum. Sieh mal’ —
er prefte liebeooll ihre Sdultern — ,e8 giebt jo viele
Madchen in der Welt, fie werden Frauen und Miitter,
haben gejunde Kinder und find jelbft gejund; wenn die
alle an ,jtecben‘ Yhatten denfen wollen, die" —

Sie unterbrady ihn: ,Ja, die —! Wber ih!" Sie
jitterte wieder wie vordem. ,Jdh — dad ift anders.
Mach die Augen zu, fieh midh nidht an!” Sie fuhr ihm
mit der fiihlen Hand iiber's Geficht. , Meine Mutter —
ach, meine liebe Mutter! Und Lora! Sie jind dran ge-
{torben, und i) — mein, i) will nicht fterben, fo grip-
lich, fo {chaueclich” — fie {chlug die Hinde vor's Geficht
und {dhiittelte fih — ,Jo preidgegeben! ) will nicht,
i) fann nidht! Frik” — fie hing fih wieder an ihn
und {ah furdptjam in fein finjtred Geficht — ,du fannijt
pa3 nidht wollen. Und wenn wir unsd heivaten, fommt’s
dodh) fo. Jh {terbe ebenfo, ich weif e3. Sag nichts”
— erregt winfte fie ihm ab — ,du Haft nicht gefehen,
wad id) gefehen Hhabe. Sei ftill! Meine Rindheit hat e3
vergiftet; id) war fein gliictliches Rind. Wir waren nodh
fehr flein, Lora und id), da fafen wir mandmal im
Garten unter'm Bufd) und weinten, wir wuften felbjt
nidht warum, wir Hatten nur fo einen dumpfen Druct
auf und. Andere RKinder Hatten eine Mutter, die ging
mit ihnen jpazieven, fpielte mit ihnen, trug {ie Herum,
hajdhte {ich mit ihnen, in den Nachbargdrten horten wir



fie mandmal jauchzen. Wir batten aud) eine Mutter
und dod) feine. Unfere Mutter war fo fanft, jo ftill,
fie lag immer auf dem Sofa; id) fehe fte vor mir im
langen, weifen Kleid, die {hmalen Hdnde hingen ihr matt
herunter, fie fah und miide an. Sie war franf. Wenn
wir laut ladjten, mal redht vergniigt waren, bhief es-
,Gtill, die Mama!* Da wurben wir aud ftill. Und der
Vater {ah und immer verftimmt an, aud mir machte ex
fich nicht viel, ein Kind fithlt dad aud), ich lief ihm aus
dem Weg. Fd) Yatte ihn wolh! lieb, aber ich traute midh
nidt vecht. Seit meiner Geburt war Mama franf. Shon
bei Lora war e3 ihr {dhlecdht gegangen, aber bei mir —!
05, 3 wurden fo viel Avzte fonfultiert, jie war immer
in Behandlung, fie veifte audh alle Jahr in's Babd, beffer
wurde e3 nicht. Al i) zehn Jahr alt war, jGhon ein
grofies, zemlid) verftindiges Mdabdchen, Hefamen wir nod)
ein Britdberchen, e3 {tarb ‘g[eic[), und meine Mutter —
o meine [iebe Mutter!” Sie {hluchste troden auf. ,Bisd
in den Garten horten wir den Schrei, den mein Vater
ausftief. Wir verfrodhen und tief in's Gebiifdh) und
bielten ung die Ofren zu, e3 war ungd fo bange, nod
beute fiihl i) Roras sitternden vm um meinem Nacten,
wic driidten und aneinander. Meine Mutter war tot
am britten Tag. Sie lag in ihrem Bett; im Jimmer rod
e3 {dharf, gany jchrectlich, miv rourde {hrindlig; feitdbem
wird miv iitbel, wenn id) Carbol riehe. Wir follten fie
fitflen, aber i) fonnte nidht; fie war jo vevdndert. Nuv
ihre Hdnde waven nod) diefelben, bdie Liifte ich. Aber das



Gefihl diefes RKuffes ift mir geblieben, wird mir ewig
bleiben; meine Lippen wurden falt wie Schnee. Und dann
fam bder Gedante iiber mid), daf meine Mutter nie mehr
mein Haar ftreidjeln wiirde, und dann war id) gang ver-
gweifelt; aber weifgt du, fo in einer ftummen BVerzweiflung.
Nadhts frod) ich) su Lova in’'s Bett und hielt mich an ihr
feft, i) meinte, ich mitpte su meiner Mutter herunterfallen,
tief in basd {dhwarze Lod). Jdh fitrchtete mich. Und dbann
hatte i) doch) wieder foldhe Sehnjuch)t — wenn dodh) die
Thiir aufginge, wenn fie herein fame! T war ganz ver-
ftort. Bu der Jeit fonnte i) auf der Strafe an feinem
fleinen Kinde vorviibergehen; i) blieb jtehen, fafite fein
Hindchen und fah e8 mitleidig an — das war ein Kamerad
im Unglii, e8 Hatte gewif aud) feine Mutter mebhr.
A3 mein BVater tot war, den fonnte ich Liiffen, der
fabh nidht fdhrectlich aus, der Hatte nicht gelitten wie meine
Mutter. BVerftehit du mich nun, Frig?" Sie hob den auf
vie Bruft gefunfenen Kopf und jah ihn bitter ldchelnd an.
n3a, jebt verftehft du” — fie jagte e3 jhmerzlich trium-
phierend — ,warum id) nidht heivaten fann, nicht will!”
Sein Geficht war aud) ernft gemworden, er {dyiittelte
ven Kopf. I verftehe dich und verftehe did) audh nicht.
Du flivchteft das gleihe Schictjal wie deine Mutter, du
flivchteft fiir ein armes Kind eine getritbte Jugend — liebes
Herzl” G lddelte {hon wieder, und ftrich ihr dad Haar
aus dem erhiten Geficht. , Aber warum jollteft du gerade
da3 gleide Schictfal haben? Unter hundert, ja vielleicht
unter taufend Fdallen fommt einmal ein dhnlicher vor.”
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,®ut, gut, {ie nidte langfam und fabh thn diifter
finnend an, ,du glaubft dad. Jd) nicht. Jh mag nicht
fo fterben, und wenn id) gliictlid) wdre, erft recht nicht.
Goll idy fterben, fag, fannft du das wollen — {terben?!”

Gr Hielt ihr den Mund su ,Maria, {Hl! Du
fannjt mid) vafend machen! Du wicft nidht fterben.”

+Ja, i) fterbe. DHaft du Lora vergeflen?” Gr fah
jie fragend an.

+3a, fiebft du” — {ie tippte ihn mit dem dilnnen
Finger auf die Bruft — ,du Haft {ie vergefjen. Wber
i) — o i) — mit einer Gebdrde des Entjesens ftrecite
fie bie Pdande aus — ,ich habe {ie nicht vergeffen. —
————— Sie liegt auf bem DBett, fie winbet
fih in Todesdqual, der Wrzt und all die Leute fonnen ihr
nidht Delfen, — ich Hhove thr Schreien zimmerweit — fie
wollen mid) nicht su ihr laffen, idh bdbrdnge mid) Herein
— id) fenne fie faum mebhr, ihr Geficht ift verzeret.
Und {te war fo {on! — — — — — — — — —
JMarvia!* Sie ddhzt und winft miv. Und i) falle neben
dem Bett auf die Kniee und fie flammert fih an mid,
ihre Ndgel graben fich in mein Fleild, ihr Schweip madht
mich nafy, fie briillt wie ein Stier, fie winfelt wie ein
Hund — — Maria, nidht, nicht — du darfit nidht aud
ftecben — fo jung, fo — mein, id) fterbe! Helft miv!*
Der rafende Schmers wirft fie in die Hohe, frampft ihren
Leib zufammen, fie —*

o Maria, liebe Maria!” Schvller umfafgte das
wanfende Madchen, fie ftiep ihn suviick.
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L0t du, wie {te {hreit? Sie frallt {ich an, fie
wiirgt mid), e3 ift wa3 Fremdes, wasd Furdhtbares, was
mir am Halfe hangt — i) {drete — fie reifen midy
auf, fie fchleppen mich) fort — und fie {hreit mir nady,
dchat, britllt, winfelt — — — — — — horft du's?
Gie {hreit! I hore es immer nod). Jhren lesten Schrei
— zimmermweit. Und den erften Schrei des Kindes, dasd
feine Mutter mehr Hhat! Frig, i) werde fie ewig Hhoren,
im Tag, im Traum, und wenn id) nicht jchlafe, bann ift’s
am fhlimmiten. Sie fommen zu miv — die Mutter, Lora
— feit i) dich liebe, qudlen fie mich. Ja, fie quélen mich.
Aus Barmhersigleit, Hilf mic!” Sie brad) gang sujammen,
hiilflog fant fie ihm in die Arme. I liebe dbich —
ih darf doch nicht bei dir fein — id) fann’s nidht er-
tragen — mein Gott, mein Gott, wie joll das enden?!”

2Ou Pollft bei mir fein, du muft bei mir fein!”
Gin Sturm von Leidenfdhaft braufte iiber fie hin, jie war
wie erfticft von feinen Kiiffen.

LUnd dann?!” Sie {dhlang die Arme um feinen
Hals,; fie prefte ihre Lippen auf feinen Mund, sitternd,
sucfend murmelten dbie, faum verftindlihy: ,Du fannit
mid) Deivaten, du fonnteft mid) wohl beivaten; veritehit
du? €3 foll bleiben wie jeht — e3 muf fo bleiben —
i), i) — mwiv diirfen nie anderd fein! — — — Frip,
i) liebe dich! Sei barmberzig! Fris, ich will, ich) mup
bei dir fein! Hor midh, fei gut, hab EGrbarmen! Frib,
Frig, wir wiivden dod) glitctlich fein — verfteh midh,
horft dbu mich?!”
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Gr {tand unbeweglich.

Gie glitt an ihm herunter und fiel u feinen Fitfen,
ihr fdhoner Kopf lehnte {ich an feine Kniee.

S Fris, nimm midh!" Jhre Stimme flang fiif wie
bie eined jdrtlichen Rinbes. ,Frip, willft du? Lieber,
Qieber — fdwdr mir — du willjt?!”

#Jal” Gr Hob fie auf und jdhlof fie in die Wrme.
,@38 foll jo jein, mwie du willit, bis8 —" er ftockte, ev
fprad) nicht aud Bis dbu felbft e3 anberd willit.

oJa, Maria!” Gein Hery war gang leiht, gany
froh. Gr vertraute der Matur und dem Crwachen zum
Weibe. Cr verjprad) lddjelnd, wad er dod) nicht Halten
su miiffen glaubte.

* *
*k

Frau Maria von Schdller war gang allein im Jimmer.
Gie faf auf dem Tritt am Fenjter und fal iiber bie Blumen:
topfe weg in den Garten. €3 bduftete um fie nad) Hya-
cinthen und Beildjen, aber draufen {tanden die grofen
Biume nodh) fahl; fie {trecften die Wejte aus, bdiirftig und
blo wie Bettler. Kein Grin. Und dod) war Frithling
in ber Luft und ber NRegen, ber niedervaujchte, war
Frithlingsregen.

Sie dffnete dad Fenjter und lehnte fich weit hinaus,
mit gebldhten Nafenfliigeln fog fie die Quft ein — wie
die fih gut atmete, fo lind, fo belebend! Der Regen
tropfte ihr auf’s Haar und vann an den Schldfen nieder,
fte blieb unbeweglich. Wie die Erde vod), fo voll, {o
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befruchtet! Glaubte man nidht die braunen Baumtnojpen
fdhwellen 3u fehen? Sprofite zwifdjen dem vergilbten
Wintervafen nidht jhon neued Griin? An den Stadjel-
beerftrduchern gab’s junge Spihen.

W09 — Frihling!”  Sie trant die Quft wie eine
Ber{hmadytete, und dabei lief fie die Augen wanbern,
den tdglichen Weg, Hinitber zur Gartenmauer und driiber
hinweg zu den zwei Tiivmen der RKirdhe. JIm Winter
hatte Schnee auf bden Turmbdcdjern gelegen, jebt im
Regen jeigte der Schiefer ein trauriged Schmwarz. Und
im GSommer, wie er da wohl ausfehen wiirde?

Miide lie bie junge Frau bdie Lider {infen und
feufste. Mit gejchloflenen Augen gab fie dasd Geficht dem
Regen preis. Sid) {Gharf abhebend, lagen die dbunflen
Wimpern auf den weifen Wangen; blduliche Schatten
rundum in der gangen ugenhshlung. Sie {ah abgefpannt
aud, dlter al8 ihre Jahre; um bdie farblofen Lippen ein
vergrimter Sug; die Unteclippe hing wie bei unzufriedenen
franfelnden Rindern. Nihtd von rofiger Frijdhe.

Und dod) wehte hier die normale Quft der fleinen
Stabt. Draufen vor den Thoren Kiefermmwadlder und blaue
Seen und meilenmweite Felder, und drinnen da3 Ileine
Haus, verftectt zwijhen hohen Bdaumen und Hecfen, wie
ba3 Sdlof im Mdrdhen.

3a, wiffen Sie,” Patte der Befiber su dem neuen
Amtsrichter gefagt, ,wiffen Sie, Herr von Scholler, Sie
thun gut dran, wenn Sie dad Hiudden mieten. Dasd
ift wag fiiv junge Gheleute, flein und behaglih, und
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pann der grofie Gavten mit der Fliederlaube und bev
Weinlaube und der Jeldngerjelieberlaube — wo finden
Gie pa3? Jhr Vorgdnger hat aud) mal drin gewolhnt,
aber al8 er's fiinfte befam, mufite er aussiehen — zu
eng. Hat miv vecht leid gethan. Liebe Leute, immer
fibel. RKinder wie die Ovgelpfeifen, die Frau wie ein vot-
bactiger Apfel. Ja, dad war ein [uftiged Geruder!” —

o Wie ftill,” jagte Maria, bffnete die Augen und
warf einen jhwermiitigen Blict in den Garten, dann
feufste fie und {hlop das Fenfter. Mitten im Jimmer
blieb fie ftehen, grof, itberichlant, driidte die Hinde an
bie Schldfen und fah wie verloven drein.

Nun war fie feit drei Monaten verheivatet, feit
Weihnadyten hiep fie Frau von Scholler.

Tante Clotilbe Hatte viel geweint und fich mit
Hinben und Fitfen gegen die Heivat:gewehrt. Die Gute
war wie aud den Wolfen gefallen, an jo etwad Hatte
fie nie gedadht. Jhre Nidhte wollte heivaten —2! Sie
war aufer fidh. Kihlewein teilte ihre Cntriiftung, e
waren wenig evquicliche Abende im ,Rubethal*

Aber Mavia blieb feft; auf Thranen und Bitten
hatte {ie nur ein Ladjeln. Sie fehnte fich, drdngte dem
Podhzeitdtage entgegen; fie war eine gliictliche Braut.
— Und jept —2? Gin Jittern fam der einjamen Frau
in die Kniee, {ie fiihlte die {hamvolle Rote, die ihr in
die Wangen ftieg; mit einem Stohnen {dhlug fie die
Hinde vor's Geficht.

Langfam, ohne bdie Hinde von den Augen zu heben,



wanfte fie burdy’s Simmer; {ie ftief fich nicht, fie fannte
pen Weg {o genau — ba war die Thilr und hier feine
Stube. Wie oft, wenn er nidht zu Hauje war, wandelte
fie, wie jest, bier herein und lief fih in den Seffel
vor dem Schreibpult finfen und legte den Kopf auf die
Aftenbogen, die feine Hande berithrt hatte; und trdumte
— trdumte —

Die Uhv ticte leife, Biertelftunde auf Biertelftunde
ging dabin, jchleichend, mit {hmweren Gewidhten an den
Gohlen. Warum war er fortgegangen, warum fam er
fo lange nicht?! A3 fie einmal flagte, Hatte er gefagt:
,Rind, meine Gedanfen find ja immer bei dir!” €3 flang
wie eine Phraje, denn er Yatte ger{ireut geladht, ihr nidht
in die Augen gefehen, nur flidhtig thre Stirn gefirft.
Gr ging fort, nad) wie vor, alle Tage; er ruderte, jagte,
vitt, faf mit den gleichgiiltigften Menjhen im Cafino;
wenn er zu Haufe blieb, war er vergraben in Aften.
Bis Jpdt in die Nacht hinein brannte jeine Studbierlampe.

Mehr al3 einmal war fie leife aud ihrem Bett ge-
fdlichen, DHatte durcd) den Thiirjpalt gelugt und ihn am
Sdyreibtifch figen fehen, den Kopf in die Hanbd geftiist,
ftavren ugesd vor fid) hinblicfend. Er arbeitete nidht.

LQiebte er fie nicht mehr?

Sdyauer auf Schauer durdhriefelte ihren Korper. Sie
bif die Zdbhne aufeinander und {chiittelte fich. Konnte
fie nod) einmal bdiefen Kuf fiihlen, bdiefe Wonne —
o) — — —! Cdyweif trat ihr auf bdie Stirn. Sie
prefite die Augen su — fie jabh ihn wieder vor fich Enieen,
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am Abend der Hodyzeit, fie hovte feine geflitfterten Bitten,
fte fiihlte Den heifen Druct feines Armes, feine heifen
Ritffe auf Knie und rm und Hals — ¢8 ift nun fo
{till im Bimmer, fie beide allein,” draufen raujdht der
Winterwind. —“— — Sie hatte ihn zuviicgeftofen. —
Und mweiter? Ein, gweimal nod) Batte ex fie heif an
fih geriffen, dann nie mehr. Sie braudhte ihn jest nidyt
mehr an jein Wort zu erinnern. €3 flopfte nidhts an
ihre Thitv; fie blieb allein.

G Mein Mann —!1 Jn grengenlofer Sehnjudht
ftrectte fie bie Arme ausd und zog fie wieder an fich — -
leer! Gie Hielt nichtd am Herzen. Was wollte die Un-
vaft in ihr? Und wenn der Abend fam, die wunderliche
Sdywddye, die Mattigteit? Nadyts lag {ie einfam, lang-
geftrect, die Avme unter’'m Kopf verjdrantt und gritbelte.
Dunfel war's um fie, in der {dhwarzen Leere horte fie
ihr eigened Hery pochen und bag Blut in den Adern
raufdhen. E8 Hammerte in ihren Schldafen, fie glaubte
3 nicht aushalten zu fonnen, fo duntel, jo ftill, {o ein-
fam. Wild warf fie fih in den Kiffen. €3 gab Jeiten,
in Denen fie den Hund Deneidete, mit dem er {pielte, der
su feinen Fiigen lag, dem er pfiff, den er mitnahm.

She Mann fam ihr {dhdner vor ald frither; fie be-
wunderte feine breite Bruft, feinen blonbden Bart, feinen
ftattligen Gang. Sie {dhrecdte zujammen, wenn er ihre
Hand fapte, {ie {piite e8 durc) den gangen Korper; wie
ein eleftrifder Schfag fufr’s ihr durd) bie Glicder. Sie
wagte nicht su atmen, fie ftand wie geldhmt — bdaf er
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nur blieb, baf er nur fam, nabh, nod) ndher! GSie fah
ihn ftumm an, verfdhleierten Auged und fdhlug dann
sitternd bie Qider nieder. Gr war immer freundlid,
tmmer gut; ihre Lieblingdblumen bliihten am Fenfter,
ihre Wiinjche brauchte fie nicht audzujpredhen — und
o) — —

2Gr liebt mid) nicht mehr!”  Mit einem Jammer-
laut Hob Maria den Kopf. Hord), flappte da nidht die
Haudthlir? Unten an der Treppe, war dad nidht fein
Sdritt? Gie wollte aufjpringen, die Thilv aufreifen —
heraus, ihm entgegen! Sie fonnte nidht, {hwad) lehnte
fie fih an den Schreibtifd), fie wurbe in rajdem Wedyfel
blag und vot. Kam er? Sie ftrectte den Kopf vor und
laufdhte. Cr war's nidyt!

Gintdnig tropfte der Regen an die Schetben und
trommelte auf's Fenjterbrett. AUmdhlich rurben bdie
Ecen dammrig; grau ftanben bdie Bdaume im Garten.
Dag Jimmer fiillte fih mit Wiinfdhen, mit feltjamen
Wiinfdjen, bie bdie Hdande rangen und aud mweiten
Nugen ftumm dreinfahen. Sie {dharten fih um bie
Cinfame, fie drangen auf fie ein, hingen {ich an fie,
viittelten fie. —

Gin leichtes Titchelden auf dem Haar, den Mantel
nachlaffig flatternd, lief Maria durd) den Regen. Wuf
per fdhlecht gepflajterten Strafe ftanden Pfiigen, fie trat
adjtlos hindurdy; fie trug aud) feinen Schivm, e8 that
ihr wohl, bas laue Naf auf der Stirn zu fiihlen, an
der Wange, am Hald, wo e3 fidh facht f)munterftaf)l

Biebig, Gefpenfter. JNuftriert.
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ling3 ber glithenden Bruft. Las ftorten fie Regen und
Wind? Nur nidht allein daheim mit der pricelnden
Unruh in den Gliedbern.

e lief eiliger; bei dem Kollegen ihred Manns, bem
Amtdgerichtdrat Behrent, wiirde fie offene Thiiv und
offene Arme finden. Gie fehnte {ich nach) jener engen
Stube, da wiirde fie im Winfel fiben und mit grofen
Nugen dreinftarven und einen jhmerzhaften Neid em-
pfinden. Sie wufte dad und doch) ging fie immer hin
und drehte fich mit einer Art Wollujt das Meffer jelbit
in ber Bruft um.

Jet war fie an der Hausthiiv — unveridhloffen,
Behrentsd hatten nichtd zu ftehlen. A8 fie im dunflen
Flur Herumtappte, fam mit {hwelendem Lampchen die
Magd aud ber Kiiche geftiivst, ein faum erwadhienes
Ding, aber votbdacig und drall. Freundlich grinfend,
sevrte fie die aufgeftreiften Wermel fiber die aufgefprungenen
Arme, {ie brachte einen ganzen Strom von Wajddunit
und Seifenlauge mit. ,Gehn Se nur vein, Frau Amis-
vidhter, unjre Frau i3 drin, Hoven Se? Sie fingt unjerm
Kind was!"

,Sdlaf mein fipes Kind,
2Draufen geht der Wind —*

Marvia driicte leife die Klinfe nieder. Da jaff Frau
Trude Behrent im Dammer{dhein am Fenfter und hielt
ibr Kind auf dem Schof, ein fleined weifes Biinbdel,
da3 unverftandliche Laute ausftief und hin und her ge-
fhautelt fein mollte.
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,9bre wie der Regen fallt
,und wie Nadbard Hinbden bellt, — —
,Hiunddhen hat den Mann gebiffen —

Pit," die junge Mutter legte den Finger an den Mund,
#e3 {dhlaft.
»Sdlaf mein jiges RKinb,
»Draugen —

Cntjchuldigen Sie, liebe Frau Maria, daf idh nidht auf-
ftehe! KRommen Sie — fo ift’'s {hion — fehen Gie {id)
her!" Gie zog mit ber freien Hand Maria auf den
Stuhl neben fidh. ,Da {it jonft immer mein Mann,
gerad jest in der Schlummerftunde thut er dag gern, er
legt ben Kopf an meine Schulter und i) finge fie beide
ein, meinen Mann und dad Kleine. Wir nennen dasd
unfer Schdferftiindchen. Sie und ihr Gatte haben gewifs
aud) fo eind? Wiffen Sie" — fie jhaufelte wieder dasd
Rind und fummte ein paar Tafte — 8 ift wad Eigenes,
wenn man {o fHl sujammeniit und dvaufen nichts mehr
fieht; die Gedanfen wanbern dann Furitf zum Anfang,
al8 man {id) fennen lernte — e3 ift wie ein LWunber,
paB man nun fo gang eind ift, ald8 Madchen begreift
man dad nicht. Und dad weite Wunber ift das Ge-
{hopfcdhen, dag da vor einem liegt. O, fehen Sie nur,
wie lieb! Dad Handchen mit den wingigen Ndgeln; ber
fleine Finger ift accurat mwie der von meinem Mann.”
Cie {dhaute anddachtig auf das weifie Biinbel nieber.

Frau Trude war nie Hiibjdh, aber in diefem Augen-
blif fand Mavia fie {hon. Die gefenften. Lider, ber
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{dchelnd rubig begliictte Ausdruct des Mundes gaben ihr
etwad LVerfldrtes.

Gine Weile japen beide Frauen fdyweigend; jede
dbadhte an bas, wad ihr am nddjten lag. Die eine an
ihr Gliict, die andere fithlte mit Graufen, daf fie dbraufen
vor'm Parvadied ftand, deflen Thiiv fie fich felbft su-
gefdhlagen.

23a, ja," fagte Frau Trude zdrtlid), ,jo ein {iifes
fleined Ding. Ad du,” fie bif ordentlih die Jdahne ju-
fammen, dann biicte {ie {ich und Fiifte 3drtlich die winzige
Fauft, die aus dem Biindel herausragte, ,ich bin rein
ndrrifd) mit dir! Mein Mann Hhat im Anfang oft ge-
fagt: ,Ma, nun bin i) wohl gar nichtd mehr?: — Aber
fomifdh, i) Hab ihn, feit dad Kind auf der Whelt ijt, noch
viel feber!" Jhr Ton flang verjdhamt, wie der eines
brautlichen Madchens; in der Diammerung fonnte man’s
nidht exfennen, ihr Geficht war gewifs exvotet. ,Jch dante
ihm ja alles ®lid,” fiigte fie leife hingu.

@3 gab Maria einen Stid) burd)’s Hexs.

230, fagte die anbdeve wieber, fie war fo mitteiljam
in ihrer Herzensfiille, ,e3 ift ein redhtes Gliict.” Sie legte
die freie Hand auf ben Schof der Nebenfibenden und
ftrich liebfofend auf und nieder. ,Sie wiffen das ja audy,
liebe Frau Maria, Sie haben einen fo prachtigen Mann,
Shnen braudgt ich’'s nicht su jagen. Uber paffen Sie mal
auf, wenn Sie erft ein Kind haben, merfen Sie boch), daf
Shnen bisher zum Gliit nodh) wad gefehlt hat — dann
ift's erft voll und ganz. Mein Mann fagt immer —
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Mariad Stuhl viidte ploslich; mit einem feltjamen
Qaut, halb Schluchzen, halb Qachen, lehnte fie fich hinten-
liber.

#Sit Ihnen nicht wohl, Frau Amtsvidter? Dod) — 2!
1nd denfen Sie, idh glaubte, Jhnen jei wad. Wber id
will doch) die Lampe Hholen, man fann fich ja gar nicht
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fehen. Cntichuldigen Sie einen Augenblicf, Male wajdht,
i) will aud) mal nachgucfen. Hiev —!"

Sdjon war die lebhafte Frau zur Thiiv Hinaus.
Maria fithlte dad Biindel auf ihrem Sdhof. €3 lag
gang ftill, fie biicte fich britber und verfuchte im jpdr-
licgen Ddammerlicdht das fleine Geficht zu entrdtieln. Ein
Graufen wollte fie anfommen vor diefen flachen, leeren
Biigen, und diefed Gefchopf, bas taujend Qualen beveitet,
ehe e3 fich an's Qidht ringt, das follte eine Welt von
Gl fein —2 Unmiglid)! Sie jchitttelte den Kopf und
{af dann unbeweglic). Bon dem Biindel ftieg ein warmes
Atmen auf, fo ein molliger Haud), nach Mildh) und frifch-
gewafchenen Hembdhen und Windeln; der fleine Kirper
Hob und fenfte {ich faum mertbar, fie fithlte die Warme
durd) bid auf ihren Scho. Und von da rann fie weiter,
immer weiter; fie empfand, wie fie hoher ftieg, bid hinauf
in die Wangen. Unwilltiiclich zuctte e3 in der Hand, die
mufite fich heben, und unfidjer itber das Biindel taften
und ein fammtweidhed Badhen, ein gerunbdeted RKinn
fiiblen. Mavia fonnte e8 nicht laffen, immer wieber
ftrid) fie mit ber Spibe ded Jeigefingerd behutjam, fajt
furdtfam iiber dad feltfame Fellhen. Jeht dadhte {te an
nidhtd mehr, dbad qudlende Jagen der Gedanfen Hatte ein
@nbe; immer tiefer beugte fie fich auf ihren Schof, der
reine RKindevatem fdchelte um ihr Geficht.

Die Thiix ging — ein fefter Tritt auf der Diele —
Dasd waven nidht Frau Trudens behende Fiife! Eridhrocfen
vichtete fich Maria auf, mit einem Sdhlag war die alte
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sitternde Unvube wieder da. Da — Frih ftand mitten
in ber Gtube, jest war er nur wenige Schritte von ihr.

D, Maria?2”

WJa."  Sie antwortete wie ein ertappted Schul-
madchen. Sie fonnte nidht auffpringen, dad Biindel nicht
[o8werben — mwohin damit? Steif blieb fte fiten.

23 bin fehr iibervajcht, dad Madchen wies mid
herein — feine Abhnung, daf du — bdih fo — did
hier — zu finden.” Gr war verwirrt.

Maria horte nur gleidygiiltige Kithle, ein versweifelter
Jorn {iberfam {fie; fie {prang auf und blieb dodh) am
felben Flect ftehen, dad Kind feft an {ich preffend. Sie
hielt e8 ungefchictt, ein qudlendesd Stimmden melbete
fip — und dbann Weinen.

WO jel”  Frau Trube ftiivste hevein, fie hielt bdie
Lampe Hhod) und ftellte fie haitig hin. ,Still, {till, mein
Herzhen — fu ju! Guten Wbend, guten Abend! Ent-
{hulbigen Sie nur! Bielen Dant, liebfte Frau Maria,
Sie haben dad Jungdhen wundervoll vermartet. Ja,
mein Mann ift ausdnahmsweife mal nicht su Haufe, Herr
von Scholler, e3 wird ihm furdhtbar leid thun, daf Sie
umfonft dagewefen find. Jh) hab ihm aber fo jugevedet,
bet bem milden Wetter 'rausd nad) Fichtenect su wandern
und ben Oberforfter su bejuchen; er wollte erft nicyt
ohne mich, aber i) fagte: Weift du was, Karl, grif
Oberfiefters und bring miv ein paar frifhe Cier mit —
da ging er denn. Der gute Mann!" Sie ladhte iiber’s
gange Geficht. ,Cr fommt gewif bald!”
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Ste fafen nun noch ein Weildhen bei ber Lampe,
Frau Trude mit dem Kind im Arm, dad mit grofen
Augen wad) lag. €8 lag im matten Lichtjchein fo vofig,
fo lieblih), wie jenes8 mwunbderbare RKind in ber Krippe.
Maria beobachtete thren Mann, er fah unverwandt nad
dem RKind mit einem jdhwermiitigen Ladheln und einer
Jalte gwifden den Brauen. Das Gefpric) fam nicht
redht in Fluf; fie waven alle drei zerftreut. E3 biinfte
Maria eine Crléjung, ald thr Mann etwad von ,Nad)-
haufengehen‘ jagte. Bereitwillig ftand fie auf. Frau
Trude begleitete fie bis sur Hausdthiir und blieb dbort nod)
fteben, nach dem bHeimfehrenden Gatten ausfpdhend.

Sie gingen. An der Ecfe wandten fie {ich noch einmal
um, da horten fie Frau Trudend hellen Ruf, jahen im
fitmmerlichen Laternenidhein, wie fie mit grofen Sdgen
einer dunflen Geftalt entgegenjprang.

«Da ift er,” fagte Maria unwilfiiclid).

#30," e 30g fie weiter, , laffen wir fie. Wir wollen
nidht ftoven.” €8 war eine grofe Bitterfeit in ben paar
Worten.

Und bie Bitterfeit blieb. Maria fand ihren Mann
heute abend weniger riicfichtdvoll al8 fonft. Gr faf,
ohne 3u {prechen, in tiefen Gedanfen; und wenn er {prach,
flang e8 geveist. Mitunter, wie fich befinnend, zwang
er fih, fie anguldcheln. Sie swang ficdh), ihn wieder anzu-
lacheln; aber beiber Augen mieden fich. Frither ald ge-
wohnlich ftand er von Tifdh auf, fiifite {ie leicht auf bie
Gtirn und ftrich ihr einmal iiber's Haar: ,So, nun geh
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fchlafen, mein Perschen, i) habe nody ju thun, ja, fehr
viel su thun — id) will auch dritben meine Cigarre
vauden — gute Nacht!"

Sie wagte nidht zu fagen. ,Bleibe dodh nodh,” fie
fliffterte nur tonlogd ,Schon?” Und dann neigte fie ben
Ropf fo tief, dap er ihr Geficht nicht jehen fonnte: ,Gute
Nadht!" Gr ging.

Sie blieb allein am Tifdh fiben und ftemmte die
Arme auf. Nebenan verflang fein Shritt. Da tam’s
gefrodjen aus allen Winfeln, tmmer ndber, ndber, ftierte
fie an und zeigte, graujam grinfend, die fpie vote Junge,
die Herzblut ledte — Bilder, Crinnevungen, Frasen.
Gie [ispelten durd)’s einfame Jimmer, leife, Heifer und
poch) fo {charf accentuiert, daf fein Laut fehlte: ,Haijt
du bemerft, wie er da3 Rind anfah? — Hieft du?!
Was willit du hier in bem Haus, du Ueberfliiffige? Du
bift gar nichts! Weib — Weib — fein LWeib — habha
— Mann, Mann — bdein Mann — Yaha! Gar nidhts
bift du. FNur ungliiclih — ja, dad bift du!l* LWie fie
grinften und bdie roten fpien Jungen Yerausftvecten!
€8 war nidht zu ertragen!

Gdywer feufsend {tand Maria auf; fie laujchte,
nebenan alles ftill. — Da ergriff fie bie Lampe; langjam,
langfam wanfte fie in ihr Sdlafzimmer, Schritt fiic
Sdyritt wie eine Kranfe. Sie rif die Kleider vom Leib,
warf fih in's Bett und z0g die Dece iiber den Kopf.
Go lag fie, frievend und ahneflappernd.

Draufen Frithlingsftiivme um’s Haus. Jn der Nadht,
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da wird’'s, da thut fih der Schof der Erde auf, Keim
auf Keim dringt {ich Heraus. Da fithlen die Bdaume
ein toftlidhes Regen, Saft wallt auf und ab, da jGhwillt's
in ihren Knofpen — bi3 die fpringen. Und dad himm-
lijhe Nap tropft nieder, vaujdht, ftromt in Segensfiille.
Wunder gejdhehen in der Frithlingdnadht, und Wunbder
fieht der junge Tag.

Die fleine Uhr auf dem Nadttijdh tickte. Die Ein-
fame ftiigte fich auf den Ellenbogen und rvidhtete {ich Halb
auf? b er jeht zu Bett war? €3 mufte fpdat fein,
lingjt Mitternadht; ihre Augen brannten, ihr Kopf war
jdwer und wiift, dad fam vom langen Wadjen.

b er {hlief? Sie {tellte 3 {ich vor, wie exr da-
liegen miifste im Schlaf, gany rubig, die eine Hand Hherab-
hingend und bdie anbere mit dem goldenen Trauring auf
die Bruft gelegt. Wie jhon er war! RKein anberer
Menjch Hatte Jolch lieben Mund, fold) guted, treues
Gefiht. Dasd blonbe Haar Hing ihm in die Stirn und
verdecte die Falten, die fidh davauf eingegraben Hatten.
O, wer die fortwifdhen fonnte, diirfte!

Sie {trectte die Hand aus und jtrich dburd) die leeve Lujt.

Cr lachelt im Schlaf, er denft an wad Liebes, er
denft vielleicht an mich? O nein, nein!

Sufammenfchauernd {trecte fich Maria wieder aus
und 3og die Decfe hodh itber fih. Da waren nun Febern
tiberall, weidge Daunen, und die Decfe war von Seide,
und Frithlingdanfang ftand {djon im Kalender, aber es
fror fte dod) wie im tiefjten Winter.
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Hordy, der Frithlingsregen praffelte ftdrfer, ev jhlug
hart an bie Fenfter, er wollte herein. Klopfte e8 da
nidht? Sie fubhr hod) auf, mit beiden Fiien zugleid
war fie aus dem Bett, eine unerflaclidhe, jdbhe, jchredt-
Dafte Freude iiberfiel fie. Sie wagte nidht zu denfen,
wer Fonnte dad fein? Auf blofen Fiien, im langen
RNadthemd glitt fie sur Thiiv, mit Haftigen, sitternden
Hinden {dhob fie den Riegel suvite: , Wer ift da?" Sie
wollte 8 rufen und {tief nur einen unartifulierten Laut
and. Wer — Wer? — Nidhts, die Laltere Luft vom Korri-
bor drang Herein und wehte ihr an die Fiie. Niemand!

@r praffelte {tdrvfer, e3 flopfte, e3 riittelte an ben
Qiden; flutende, braufende Frithlingwellen gingen itber
die Grde. Huh, dad Dunfel desd RKorridors {o grabes-
einfam, fo jhauerlichy — halt, tappte da nicht jemand,
ftahl fih nidht was an den Winden entlang?

Mit weiten Augen {tarrte Maria in’'s Dunfel; in
ihrem RKopf war ein wirres Durdheinander, dad Hery {ehte
den Sdhlag aus, um dann doppelt zu ftiivmen — wenn
er’s wdve, wenn er fame! Jhre Fiie trugen fie faum,
ihre Kniee Enicften ein bei jebem Schritt; fie {hlich weiter,
fithlte fih an der Wand entlang, sitterte — weinte —
fror — nur nidyt allein fein! Allein mit der verzehrenden
Gehnjucht, dem furdhtbaven, furdhtbaren Durit.

@3 ift finfter, e3 ift falt — {ie fiebert, feufst, glitht
— ba — eine Thiir fnaret — fie fteht atemlod — ex
tritt auf die Schwelle, Halb entfleidet, ein flacferndes
it in der Hand.
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et ift ba? — — — Maria du?”

€3 ift nur ein furer Ruf — ein zweiter aus ihrem
Munde antwortet. Sie ftust, {ie taumelt, fie weidht
guciif, und dann fpringt {ie vorwdrtd wie ein gejagtesd
Wild und wirft fidh an feine Bruft und Hammert die
Hinde an und withlt den Kopf tiefer und tiefer in ihn
hinein und weint und lacht und fdhludpst versweifelt.
»Berzeih, verzeih mir! Jdh hab’ unvedht gethan an dir,
an miv — Frithling, horft dbu, Fribling, €3 wadt alles
auf — i) liebe dih — Frip — mein Mann, mein
Mo} — — — — — — — — — — — — —

Die dlteften Leute fonnten {ich feinesd ahnlichen Frith-
jahrd entfinnen. Da3 war ein Wadhfen und Gedeifen!
Sdon im Mai jtand dad Korn Hhodh), und die Rofen
famen, ehe nod) ber Flieber abgeblitht. Heie Tage,
warme Pddhte. Die Nadtigallen fangen beraujdht; fie
hatten ben webhmiitigen Sehnjuchtdlaut wvecloven, fie
fchmetterten Siegesfanfaven. An den ftillen Wiefentiimpeln
vielftimmiges JFrofchfonzert, und Kucufsruf im Walbde,
Gefurr von Fliegen und tanzende Schmetterlinge.

gm groBen Garten um bdad fleine Haus jdhlugen
die Nadtigallen lauter denm anberdwo, e3 gab ver-
fhmiegene Lauben da und blithende Biijche. Die beiden
Menjdjen, die Hand in Hand iiber die Steige wanbelten,
ftovten nicht. Sie fonnten oft nicht jchlafen, die Nach-
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tigallen jchmetterten zu laut; dann ftanbden fie auf, trunfen
vor Glic, lehnten am Fenjter und ftaunten die monbd-
begldnzte LWelt an. Jn ihnen war aud) eine Welt voll
jubelnder Helle. —

Sie lebten wie auf einer Jnfel; gliictliche Menjchen
geizen mit jeder Minute. Die Gefelljhaft des Stddt-
dhend {ah) wenig von ihnen und dod) jagte man , Wie
liebendwiirdig bdie Frau Amtsridhter gemworben ift — und
fo fdon!" —

LWie jhon du bijt,"” jagte Scholler oft mitten in
einem Gefprdd), Hielt inne und jah fie mit ftrahlenden
Augen an.

Gie lachte und fiel ihm um den Hald und fprang
mit gleichen Fitfen in die Hohe: ,IJd freue mih!" Sie
war wie ein Kind. Niht3 mebhr von jener durdhfichtigen
Haut; ein volled Rot auf den runben Wangen, und wenn
die Augen nicht lachten, Hatten fie einen gliictlich finnen-
den Blid.

2 Da geht der Amtsridhter mit feiner {honen Frau,”
fagten bie Leute und guctten bhinter dem jungen Paar
drein.

Maria nahm die fleinen RKiinfte ihrer Midchenzeit
wieder auf; fie gingen viel in ben Wald, dbann lag er im
Moo, fie hielt dad Sfizzenbuch auf den Knieen und
seichnete diefe Ifnorrige RKiefer ober jede hangende Birfe
und den fleinen Bad), der unter Favenfrdutern murmelt.

Gr gab vor, 3u lefen, aber iiber da3 Bud) weg flogen
die Blicte u ber anmutigen Frau — feiner Frau; unge-
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ftiim fprang er auf, lieg ba3 Bud) fallen und {tiivste Ju
ihr hin. Ganft bog er thren Kopf zu fidh, jah tief in
ihre Augen und la3 nur dad eine drin, immer nur dasd
eine — von ihrer Liebe. Jwifhen den dunflen Kiefern-
wipfeln {haute der Himmel ju, ungetriidt, in mildbem Blau.

Und dann jenesd Wanbern Seite an Seite durd) bdie
{dmweigende Diammerung! Aus den Wiejen {tieg e3 feud)t
und mijchte fich mit dem Dujt frijhgemdibhten Grafed und
der Harzluft des Waldes. Jm Gewdlf {hwamm bder
Mond wie ein Kahn, der zu den Gefilden der Seligen
fahrt. Gterne blingelten, der Tag fanf mehr und mehr.
Die Nadt fdyicfte den erften Gruf. Und bdie beiben
eilten sum eignen Heim.

Hinter dem Fenjter im Crdgejdhof griifte freundlicher
Lampenjchein. Sie waren jo hungrig, fo Eo{tlich miide,
fte faBen an bem weifen GHtijdh und fanden, 3 Hatte
thnen nod) nie fo gut gefchmectt. Scholler freute fich,
wie tiidtis Maria af; ihre Jdhne gruben fid) in basd
Butterbrot, al8 Hatten fie {hon ein paar Tage nichts zu
beigen gehabt. Unbd bas Bier! Sie felyte dad Seidel an
und tranf, b8 ihr basd Waffer in die Augen fam. ,Ha,”
fie jchiittelte fidh vor Behagen. Gie war o frifdy, fo
beiter, fo blithend, er fonnte fich nicht fatt an ihr jehen.
Nod) effend nictte fie ihm luftig su- ,E3 jdhmedt jo gut
— i du auch!” Die weidjen Ringel um ihre Stirn be-
famen golbene Lichter im Lampenjchein, in den runden
Wangen vertieften fih Griibhen, und der Mund war
fo freundlich, nur gemacht, um liebe Worte zu fprechen.
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Gin iiberwiltigendes Gefithl der Seligleit ftieg in bem
Mann auf, er legte feine Hand auf die thre und fragte-
,Bift du gliictlich, Maria?2”

oJa," nidte {ie freudig.

LUnd wirft du e8 immer bleiben?”

Sie nicdte wieder, aber nidht jo zuverfithtlich) wie
vorher. ,Hoffentlich!”

SWarum nur hoffentlich? Warum nidht beftimmi?2
Maria, meine Maria!”

#3a, id) bin glitctlich, febhr gliictlich, werd’ e8 immer
und ewig fein!” Sie fprang auf und fiel hm mit Jn-
brunft um ben Hals.

@ briicfte {ie beftig an fid), aber in feinem Kup
war nidht die ganze Freudigfeit. Diefes ,Hoffentlich
batte ihm zu denfen gegeben. Eine pliliche Berftimmung
pringte fidh ihm auf; der behagliche Wbendtijh Hatte
nicht mehr den gleichen Reiz fiir ihn. Er forfdhte in
ihrem Geficht.

Sie bielt feinem Blicf mit ruhiger Heiterfeit ftand;
fie fragte unbefangen: ,Warum fiehft dbu mid) fo an,
mein Mann, gefall’ id) dir nicht?"

Gr {dhiittelte den Kopf — Thorbeit, Thorbeit, wie
fonnte man fid) jo die Stunde verderben?!

Sie faBen dann lange auf der griingeftrichenen Bant
vor der Thilr im weichen Wbendlicht. Hinter'm ange-
lehnten Kiihenfenfter fang die Magd ein Liebeslied und
flapperte mit den Tellern, fie jang mit gang angenehmer
Stimme, halblaut und langgezogen; e3 verflang in ber
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laven Nacht. Dann horte aud) dad Singen auf und
bag Klappern; ftiller wurbde e8, immer {tiller. Am Himmel
jogen die Sterne, und unten in den dunfelnden Bitfchen
flimmerte e3 im Wider{chein — OGlihwiltmden. Sie
fpannten die fleinen Fliigel aus und fliveten dicht an den
Gefichtern der Menfchen voriiber, goldige leudhtende Punfte.
Gr fing ein paar und fepte {ie in Mariad Haar, da
leuchteten fie iiber dem Scheitel.

SBie jhon, nun find Sterne vom Himmel auf did)
gefallen!” {dherste ex.

Simm fie weg,” bat fie dngftlich, ,nimm {ie weg!
Morgen find fie tot — fie jollen fich nod) thre3 Lebens
freuen.”

o Bift du fentimental, Liebdjen?” ldchelte er, aber
2a8 Qadjen fam ihm nidht recht von Hevzen. Sie ants
wortete nicdht. Der ndchtliche Himmel wurde duntler und
duntler; {iber die Sterne weg jogen Riefenballen und ver-
ftectten den Glang. Heute fein Mond mehr. Ein langer
Sdatten fiel auf den Riedweg und ftrecdte fih hwary
bi3 jur Banf. Die Glithwiivmden flimmerten ftarfer auf
{dhmwarzem Grund, in der Haudwand zwijchen zwei Mauer-
fteinen begann bdie Grille ihr melandyolijches Gezivp.

wDord), die Grille,” fliftecte Maria, ,feine Nach-
tigall mefr!”

#Dte niften jegt,” fliifterte ev juriict, ,dann find fie
ver{tummt.”

pDann find fie verftummt!” Wie ein Echo Jdywebte

8 nach). —
Biebig, Gefpenjter. JUuftvievt. 6
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Der nddyfte Tag bradte ein Gewitter mit Regen-
giiffen, die Rieferuvolfenballen hatten fich geldft. Wber
wieder der Morgen darauf Hatte fo viel Sonnenfdein,
{o viel frifc) erblithte Blumen, griinered Gras; die Natur
ftand gany mneu im Regenglanz. Tber Marias Bett
tingelten bie Sonnenftrahlen, fie wadte auf, jubelte Hell
und weckte ihren Mann mit Kiiffen. LWeldh eine Jugend-
[uft in allen Gliedern, eine jhwellende, werbende Kraft.
Mit Hurtigen Fitgen lief {ie hin und her. Sie ftand
vor'm Spiegel, fdmmte ihr Haar und wunderte fich itber
die Fiille ihrer Arme, ihred Halfes. ,Sieh nur, Fris,
fo war i) frither nie! Was wiirde Tante Clotilde fagen,
wenn fie micd) jest {ahe — und Kithlewein — die waren
immer {o beforgt. Jh) war aud) der veine Faben —
aber jebt! O du!” Gie lief auf ihren Mann ju mit aus-
geftrectten Armen. Ploglidh) blieb {ie ftehen, e3 zuctte
fiber thr Gefiht, fie lief die Wvme finfen.

#Jtun, was hait du denn?” Er ah fie verwundert an.

#Ad, mir war nur auf einmal — nein, war bad
fomijh!” Sie lachte hell auf. ,Gang jhwindlig und
eflig. Neulich hatte ih’s {dhon mal, aber e3 ging da
auch) gang rajd) vorbei. Jun ift’'s wieder gut. Weift
ou, i) glaube, die alte Bleichjucht meldet ficd) wieder —
die alte Bleihfucht, glaudbft du nidht audh, Frig?" Sie
trat dicht zu ihm und fabh ihn eigentiimlich) uncubhig an.
SNidhts wie Bleihjudht, Jris, das meinft du dodh audy,
vas meinjt du dod) auch?” —

Nady einer langen Weile, als {ie lingt von anderem
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gefprochen Hatten, horte er fie nod) einmal murmeln.
+3a, die Bleihjuht — die alte Bleichjucht!”

Am Abend waven fie su Behrentd geladen; der Ge-
burtdtag von Frau Trude jollte im Gradgarten Hinter'm
Haus gefeiert werben. Samtliche Stuben waren nidht
aroff genug, um die Freunde zu faffen; ein Schufter
Datte fich bad Haus gebaut, e3 war nicht filr einen Be-
amten mit einer munteren Frau und vielen guten Freunden
bevedynet. Ein Gliicf, bap der Geburtstag in den Sommer
fiel und ber Grasdgarten niedergetrampelt werden fonnte.

Mit Lachen und Scherzen fhmitctte {ich Maria zum
Geburtstagsfeft. Schon und Heiter war fie in bem Hellen
duftigen Kleid mit dem Rofenfirauf an der Bruft. Jhr
Mann rubte nicht, bis fie den angeftectt Hatte; er jelbjt
{hnitt ihe die Rofen im Garten ab und wdhlte lange,
feine Bliite war ihm vollfommen genug. Sie waven
dabei herumgelaufen, hatten fich genectt und gejagt, bis
fie ihm atemlo8 in die Arme fiel. ,Wie dein Hery Llopft,”
hatte er gefagt. ,Bor Gliict, vor lauter Gliict.”

Jn der Gefelljchajt bei Behrents war Maria bder
Mittelpuntt; fie nahm jede Hulbigung mit einer (dchelnden
Jreude auf. Schsller {ah, wie man fie bemwunderte; ev
felbft atte fie nie fo reizend gefunbden wie heut, ein un-
geheurer Stoly erfiillte ihn. War dad nod) dHas zarte,
etwad cheue Madbchen mit dem entriictten Blict und dem
dangftliy durchfichtigen Teint? Strahlend von Frijche
fag fie im Rreid der Frauen. Bwei blutjunge Mabdels
in weifen RKleidbern mit blauen Schdrpen Hatten fich
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eiferfiichtigen, Hulbigend jhwdrmerijchen Bliden. Frau
Trude fam alle Augenblice gelaufen und dritctte in ihrex
Herzensdfreude der jungen Frau einen Kuf auf die Wange.
,Sie ift entziictend,” fagte {ie enthufiaftifc) su Scholler,
4und fo vergniigt! Nein fo vergniigt! Sie find ein gliict-
licher Mann!”

Gie Patte red)t, Maria war vergniigter al3 je in
ibrem Qeben. €G3 war dasd erfte Mal feit langer Jeit,
paf fie mit ihrem Mann unter vielen Menjdhen war;
fie hatten auf der {eligen Jnjel gelebt, nun pliglich waren
{ie wieber da in ber Welt. Aber fie bradten einen Strom
von Frijhe mit, von GlicE; e3 drdngte fie, andre damit
su iiberfdhiitten. Dasd eigne Gliicksempfinden madyte fie
liebendwiirdig; wenn fie aud) nidht miteinander jprachen,
ibre Blide trafen fih, magnetifd) angegogen, fie nicten
fig su, um {idh dann mit doppelter Hingebung dem Se-
fordd) mit andern u widmen. Man war allgemein einig:
Sdyillers feien charmante Leute. Sie {elbft fiihlten ben
Beifall, den man ihnen zollte, {ie freuten {ich) bdefjen,
ftolz aufeinander. Maria bemitleidete alle Frauen und
Sdyoller alle Meanner; Yatten fie doch) alle nidht das
gleiche, jubelnde, grofe Gliict.

Jn dem einfachen Garten {trémte das Grad einen
feijen Duft aus, der Regen von geftern feuchtete nod
die Wurzeln. Die Pflaumenbdume mit den friippligen
Stimmen jafien voll von wingigen griinen Friihten; regte
der Abendwind die Sweige, {o {chiitteten die herunter. Sie
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fielen auf Mariad Haar, in ihren Schof. Lacdjend nahm
fie eind ber griinen Fritchtchen und jchnellte e3 nachy ihrem
Mann. Sie wedhfelten einen vajdhen jdrtlichen Blidk,
und dann faf Maria eine Weile gany {till und folgte
ihm mit den Augen. Seine friftige Geftalt iibervagte
die meiften, jest ging er davon, die luftige Frau Behrent
am Arm; man fprach von Tangen. Ein finberreidhes
Chepaar hatte einen Leierfaften su Haufe; den wollte man
holen, nach feinen Kldngen auf dem Grasplay tangen.
— Algemeines Durcheinander, allgemeine FrohlichLeit.

Die Lampiond Fwijdhen den Friippligen Pflaumen-
baumen flammten auf — tangen, tangen! Die jungen
Madchen liefen hin und Her wie aufgefcheuchte BVigel.
Maria jaf gang rubig, vor ihren Augen verjhmammen
die Bdume, die Lampions, die Menfdhen; fie war allein
mit einem unbeftimmbaren, iberwdltigenden Glitcf, {ie
hatte auffchreien mogen. Dad Gefithl wurbe {tdrfer, fo
{tarf, daf e3 an Angjt grenste; ihr Herz jhlug hart gegen
die Rippen, e3 dehnte fih und weitete fich und fiillte fie
gany und gar aus. €3 wurde ihr feltfam eng, fie griff
fih nach der Bruft, nad) der Kehle. — —

,Dente dir, mein Liebden,
Wasd id) im Traume gefehn‘ —

Dad waren die Worte zu der Melodie, der Leier-
faften quiet{chte jchon, Behrent drehte ihn mit wahrem
Cnthufiasmus. Die Badfijhe in dben weifen Kleidern
tangten, ihre Schdrpen flatterten. Der ganze Garten
drehte fid), der Himmel aud) mit den Sternen dran —
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alled rundum, alled vundbum. OSdydller ftand ploglid)
vor feiner Frau.

JRKomm, Maria, tange mit mic!”

+3¢ fann ja nidt,” jagte fie wie aud dem Traum
heraus.

Gr umjdhlang fie jhon. ,Mein, mein,” fliifterte ex
und prefite fie, daff ihr ber Atem verging. Sie wirbelten
iiber ben Rafen.

Der Rafen {dhien unter ben Fiifen nachzugeben,
man fithlte nicht, auf was man trat; die Lampions irrten
wie bunte Blite voriiber, die gange Welt verfanf, —
weg, — Garten, Menjdhen, alled hinab in’s Bobenlofe
— nur fein Arm, feine Bruft, {eine Ndhe einziger Halt.
GSie flammerte fi) an, fie feuchte: ,Ho1’ auf!” Er horte
fie nidhyt, er gab fih gang der Luft hin, fie im Arm, zu
tanzen, zu fanzen.

Qaue Quft, frohlihe Menjchen — Lachen, Leier-
faftengedudel — fie driictte die Augen zu. Lieber nichts
mehr fehen — alled jhwary rundum, gany fdwarz, von
blendenden Schlangen durdhringelt. Sie famen ndber,
ummwanden die Glieder — ein furdhtbarver Druct auf ber
Brujt, ein grengenlofer Gtel, e3 ftieg in bdie Kehle und
wiirgte — Luft, Luft — —

,Denn {o wie du
So lieblid) und fo {hon —¢

Behrentd Tenor dymetterte drein.

w3t dir nicht wohl2” fragte Schdller und hielt an,
ihre Geftalt war jhwer in feinen Wrmen geworden.



_ 87 —

,®ang wohl!" Sie ftrid) fich fiber die Stirn. |, Jch
bin bad Tangen nur nidt gewdhnt. — Lieber Mann!”
Gie fliifterte e8 mit Heifem Nachdrud und bhielt feine
Hand feft.

Sein Mund ftreifte verftohlen ihre Wange. , Meine
Maria! Bijt du gliaclich?"”

WSa, ja, ja, gliclih” — f{ie zitterte und fdymiegte
fig an ihn — ,gliiclih — bi3 sum Tod!"

Der Leierfaften quietfchte lingft anbre Melodien.
Behrent jdhwang feine Frau, man Hatte thn abgeldit,
ber Wrm war ihm lahm geworden. Dad Gra3 war
niebergetreten und haudyte, zerqueticht, den lesten feuchten
Atem aud. Die Pflaumenbdume ftanden ftill und hielten
ihre Fritdhte feft. RKein Abendwind mehr — Nadyt.

Scholler und Maria tangten nidht mebhr, fte hatten
fih mweiter in Den Garten hinein verloven, fort von den
andern. Da war ein {hmaled Pfdddhen zwifhen Gemiife-
beeten, das gingen fie auf und ab; fie muften fich dicht
aneinander drdngen, feudhte Ranfen {hlugen um ihre Fiige,
aus ben gediingten Beeten ftieg ein erdbiger, fetter Gerud).

#Zritt nicht auf's Beet, Fris,” fagte fie, ,hier {ind
junge Pflangen, du trittft fie tot!” Sie bitcfte fich und
verwifdhte emfig feine Fupfpur. ,Ad), dad arme Fleine
Ding hat wad abgefriegt, i) fann’'s nicht vecht fehen,
aber i) will 3 Behrent fagen, daff er morgen nachguckt.
rig,” fie rvidhtete fih auf und legte ihm die erdfeuchte
Hand an bdie Wange: ,Ob Pflangen fih auch Jo freuen
Eonmen wie wir? Jd glaube. Und ob fie {ich) eben fo
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— mitten heraud? Jd) glaube wohl!” Sie feufste.

LBarum du an ftexben denfit?!” Er {agte e3 faft
gereizt, uncubig. ,Wenn bdie an ftexben bdenfen, bdie
miibe vom Leben find, dann ift e3 begreiflich. Aber wir
— wir?!” Gr hob ihr Gefidht zu fih auf und juchte e3
mit feinen Blicen zu durdhdringen. ,Wir denfen nidht
an fterben, mitten im Glick!"

#Crft vedht. Da fitrdhtet man immer. Aber nein —
fie {trecte fih auf ben Behen und tiifte ihn auf bie
Stitn — i) will die Falte dba nidht fehen. €8 ift ja
auch) nur fo hingeredet, ih bin fo froh, fo luftig — ja,
fo iiber die Mafen froh — bdu, du, du — i) bin bie
glitElichfte Frau auf der gangen weiten Welt!" GSie
madhte einen fleinen Sprung.

»Frau von Schdller! Herr von Scholler! Herr Amts-
richter! Frau Maria!”

Frohlihe Stimmen rviefen nach) ihnen, die Badfijhe
famen gelaufen und hingen fih an Mariad Arme. Sie
eilte mit thnen vovauf; wie drei grofe Schmetterlinge
flatterten die Hellen Geftalten. WIS fie in den Lidhtfveis
traten, Hatte Maria glithende Wangen und glingenbe
Nugen. Die Kinder bettelten um eine Rofe, {ie drehte
fih lachend hin und her, auch anbdere famen und baten,
sulegt bielt Frau Trude fie in einer Umarmung feit.
Sie war {o vedh)t der Mittelpunft, bemwunbernde Blicke
folgten ihr, leichtfiiBig, wie bejdhwingt ging fie, {ie fcherste,
lachte; erhohte Lebensfreudigfeit in ihrem LWefen, in jedem
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Wort, in jedem Blid! Gin volled Sich-freuen, ein volles
Grfreuen und Jugend und Liebe und Schonbeit!

€38 war lange nacd) Mitternadyt, al3 fie heimgingen.
Auf der Strafe nod) Abfchiednehmen, Stimmengewirr,
ein Deitered Durcheinander. Jeht gingen fie allein. G
hatte fie am Arm, fie hing fich jchwer an.

Rehtd und linf8 waven die Haufer finjter, die
Thitren verfchloffen, von gdabhnendem Dunfel die Gdrten
verfhluctt. Auf dem Pflafter Hallten die Tritte Hohl.
Shre Schritte wurben langfamer, er{dydpft blieb Maria
{tehen. €8 war Heif, fie wijdte fid) den Scheiff ab. RKein
fithler Nachtwind, der Bliitenduft mitbradhte; die Luft bid.

+3d bin fo miibe,” feufste fie. Sie jchleppte die
Fiife nad.

Gndlih ftanden fie vor'm Gartenthor. JIm Haus
fein erleuchtetes Fenfter, jdhmwary lag’s und bde. Die
Lampe war audgebrannt. Zwifcdyen den Biifchen hing bie
Quft {hmwer und matt. Ein {hwiiler Haud traf ihre Stirn.

Der Frithling war vergangen, der Sommer bda, fie
hatten e3 nicht gemerft. —

Sdhiller wadyte auf nad einem wunderjchdnen Traum
— mie war der dod) gewefen?! Gr fonnte {ich nicht mebhr
befinnen, er war jdhon, fehr jhon, ein Gefithl hochjter
Befriedigung, hochjter Freude war ithm geblieben. Wohlig
dehnte er fich und ftvecte die Glieder lang; er dadjte an
geftern abend, eine Empfindung tiefinnerer Wonne durd)-
viefelte ihn. Sie Hatten getanst, gelacht; mitde waren fie
nach Haufe gegangen, er hatte ihr die Rofen von der
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Bruft genommen und die Nadeln aus dem Haar gezogen.
Jn feinen Armen war fie eingefdhlafen, ihr Kopf lag an
feiner Bruft; er Patte fie jorglam gehalten, wie man ein
Rind Hhalt, die Warme ihred Kbvrperd ftromte in ihn itber
— fein ganged Gliict, fein hodjter Scha — er wagte
nidht fich zu rithren, faum zu atmen. Der Shlaf wollte
nidgt fommen, dad Glicsgefithl bhielt ihn wad); ihr
gleichmdpig tiefes Wtmen [ullte ihn endlidh) ein.

Und nun ein neuer Tag zu neuem Glid! Sid) bdie
Yugen reibend, rvicdhtete er i) auf — fhlief fie noch?
Dann wollte er fie mit einem Kuf wecen, ihr ausd dant-
erfitllter froher Seele den Morgengruf bieten. Er blingelte
jur Geite, da fap fie aufrecdht in ihrem Bett, ohne fid
su rithren, die Kniee Hodhgesogen, die Wrme darum ge-
legt und den Kopf tief gefentt.

2 Guten Morgen, Maria!”

Stumm und ftare wie aud Stein faf fie da.

Gr fafte nady ihrer Shulter. RKalt fithlte fich die
an. ,Gut gejdhlafen?” Sie vithrte fich nicht.

Maria, jhlafit du noch? LWas haijt du, Liebchen?
Maria, Maria!” Gy viittelte {ie, von ploglicher Unrube
exfaBt. ,®@ied dod) Antwort, Maria, horft dbu mid
denn nidht?”

3 hore dich wohl." Sie verdnberte ihre Stellung
nidyt, e8 war, ald ob nicht fie, fondern ein anderer fprdce.

Geine Schlaftrunfenheit war ploslid) verflogen, e3
war etwad Seltjames, Sdhrectliches in bdiefer frembden
tonfofen Stimme. Der Wtem ftoctte thm- ,Wa3 haft
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ou, Maria, um Gottedwillen, wasd ift dir?!" Er fudhte
ihre verjehlungenen Hande su lofen, thre ftarve Geftalt an
fih su ziehen; leblod rubte thre eifige Hand in dex feinen.

,Gieb Antwort! Maria, Mavia!”

W3 ftexbe,” jagte fie mit einer furdhtbaren An-
{trengung, tubig zu bleiben; die Jdbhne {chlugen ihr auf-
einanber, jedbes Wort fam abgerungen, gleihfam auf
einen Ruck.  ,Nun ift — alles — Gl ausd.  Jd
weip — id) filhle — Porft du — Frip?" Sie fdyrie
ploglich laut auf und padte ihn gewaltjom an. ,Jd
— i) mufp fterben wie" — ihre Jdhne flapperten laut,
Sdauer auf Schauer ging durch ihren Korper; fie baumte
fid) in feinen Wrmen- ,Wie Lova!"

* *
*

+Da ift ein Brief von Tante Clotilde," jagte Scholler
und trat in dbad Jimmer feiner Frau. Sie lag auf der
Chaifelongue, lang audgeftvecdtt auf dem Riicen, bdie
Nugen ftare gegen die Stubendecfe gerichtet.

LHorft du nicht, Mavia?” Gr trat didht su ihr und
ftreichelte fanft ihre Hand. ,Sie {dhreibt, fie will Her-
fommen; fie ift beunrubigt, weil fie gar nichtd Direftes
von div Hhort.”

JMein, nein!” Maria {hob langjam die Fiie zur
Grbe. ,Nein!" Gie {tand ploglidh) und ftrecte abwehrend
bie Hande aud. ,Jd mag fie nicht fehen, fie foll nicht
hetfommen.” Gin menjdenfeindlicher Jug trat in ibhr
Geficht: |, I will allein fein. Jh mag niemand.”
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#Aud) mid) nicht?” lachelte ex und firidh) ihr be-
fdwichtigend iiber die Wange. ,Du muft ihr jhreiben,
Maria! Sie beruhigen. Schreibe heut noch oder {pdte-
ftend morgen.”

w3 —2" Gie {dpiittelte finjter den Kopf. ,Jd
fdyreibe nidht; was foll i) fchreiben? Schreid’ du, fag’,
wad du willit. Sdyretb’: i) hatte — id) Hatte midh) in
den Finger gefdnitten; {dhreid’. i) YHatte viel su thun;
fchreib’ —*  Jhre Wugen vollten umber, fie judhte nad
einem neuen BVorwand. ,Ad), idh bin jo dumm ge-
worden, i) fann nidht einmal mehr denfen — ja, ja,
{hreib’ alle3d, wasd du williff. Nur nidht Herfommen!
Und — nein, i) fann nidht {chreiben!” Sie lief fich wieder
auf die Chaifelongue finfen und {hlof die Augen.

+Maria — Liebling!” Er beugte fih itber {ie.

3a, du," fagte fie langfam, ,didh will id). Dich
will id) nodh!” Sie fprad) nicht weiter, ihre Stimme
flang miibe. Die Lider hoben fich nicht; fie {chien {chlafen
su wollen.

Leife jhlich er hinausd. Jn feiner Stube wollte
er an Tante Clotilbe {hreiben, er wufte aud) nicht wie
und wasd. Lange fap er und {tarrte auf ben Briefbogen
und dann iiber den Schreibtifdh) weg jum Feniter.

Da lag ber Garten, herbitlich angefrdnfelt, die bichten
Biifde gelichtet, an den Bdaumen wehende, braungelbe
Bldtter.

Cr feufste und fuhr fih dburdy’s Haar, an bden
Sdldfen zogen fidh eingelne graue Fdaben bdurd) bdasd
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dunfle Blond. Der Reif war rajd) gefommen; e3 war
ein furger Sommer gemwefen.

Sdpollers Augen blidten tritber. Wie verdndert
per Garten! Und dodh) waren dad noc) bdiefelben Wege,
port Yatten Nadhtigallen gefungen und Rofen geblitht.
Sett {chien die Sonne bleich, fie hatte feine Kraft mebhr,
alle zu vergolben; ber Winter war nicht mehr fern. Graue
Tage, {hwarze Nddjte — aber dann endlidh, endlidh ein
Qenj, neued Leben, neues Gliict!

®ott fei Danf! Er atmete wie von einem Druct
befreit. Ja, e8 wurbe wieder gut, e3 mupte gut werben!
Hatte Doftor Jung nidht verfichert, daf alled normal
und nidhtd zu Hefiivdhten fei? Mariad Todedahnungen
feien Hirngefpinfte, bei Frauen in diefem Juftand nicht
ungemwdhnlid).

Gr Hatte dem Arzt nidht 3u jagen gewagt, daf diefe
Ahnungen feine Folge des augenbliclichen Jujtandes
waren, eine gewifje Scheu hielt ihn uviik. Wie fonnte
ev dem fremden Mann geftehen, was in den erjten Mo-
naten ihre €he mit gefpenitijhem Fliigeljhlag iiber-
fchattet, fie von einander getvennt gehalten batte?

Niemand wiirde thn verftehen.

€3 ging Sholler falt iiber den Riiden, unrubig
stoirbelte er feinen Schnurrbart; er war nernd3 geworbden.
£ Dbiefe Tage, diefe Nadhte! Blaf, einfilbig lag fie in
ibrem Bett; wenn er das Lidht [d{chte, traf thn ein
leter angftooller Blick, er wufte, fie {hlief nun nicht,
fie {tarcte weit offenen Auges in’s Dunfel. Dann 30g
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ev fie an {ih; ftill ductte fie fih an feine Brujt. Gr
glaubte, fte fet fchon eingejchlafen, ihr Atem ging tief
und regelmdfig; da ploglih — fie zudte zujammen,
von jdhem Schrect befallen, ihre falten Hinbe flammerten
fig um feinen Hals, fie wimmerte im Halbjhlaf. Cx
30g fie nodh) fefter an fid), er fprach trdftend wie zu
einem Kind, er er{hopfte fich in Liebfojungen, fie ex-
widerte feine, wie ein welfed Blatt hing fie in feinen
Avmen. Und {dlief fie endlih wirflich, dann bewadyte
er jeden Atemzug, jchrectte auf, wenn fie fich nur regte,
lag wac) und gritbelte, hin- und DHergerifien zwijchen
Furdt und Hofinung. €3 waren unevquicliche Nadyte,
die mit ihren jhleichenden Stunden miide Linien um den
Mund zogen und Falten auf dbie Stirn.

Mnd bie Tage waren nidht minder freudlos.

SKLommen Sie nidt, verehrtes Tantcdhen,' {dhrieb
Sdyoller an Fraulein Clotilbe, ,Maria it augenbliclic
etiad nervdd und bedarf der Rube. Die Urfache diefes
Befindens ift jedocdh) durdjaus feine Iranfhafte; madhen
Gie {ich nur feinerlei Sorge, i) hoffe — er hielt inme
und blictte nachdentlich auf die Schriftziige, liigen wollte
er dod) nidht, ex Lonnte nicht chretben: in wenig Wodjen
wird fie gang Yergeftellt fein, er {hrieb- .id) Hoffe, bald
wirtd ein Brief von Marias eigener Hand Sie fiber-
eugen, daf Jhre BVefitvchtungen grundlos find.:

Cr {hlof dad Couvert; den Brief in ber Hand ging
ev hiniiber ju Maria. Gr lie fie nie lange allein, eine
feltjame linrube trieb ihn immer wieder zuriict; in Schweif
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gebabet fehrte ev oft von feinem Bureau nach) Haus. Sie
lag nod) in bderfelben Stellung, in ber er fie verlaffen,
ibr Morgenvod bhing in den gleichen, {fhlaffen Falten
auf den Teppid); man fah’s, fie hatte fich nicht gevegt.

»Liebling, willit dbu mid) nicdht anfehen”

a3a, did) wohl,” murmelte fie, ,aber” — bie Lider
preften ficdh wieder fejter u — ,aber jonit nichts. Laf
fte mid) zubalten. Jh mag nichts fehen.” Sie legte
die Hand itber die Wugen.

+Das geht nidht," fagte er ernft und jo0g ihr fanft
die Hand herunter, ,du madft did) frant! Jmmer dies
Qiegen hier im Jimmer auf der Chaifelongue, das Griibeln,
e3 fann bir nidht gut thun. Gebh dodh) in den Garten,
um die MittagSzeit ift e3 nod) gang jhon, Wjtern blithen
aud) nodh), du wiirdeft dich freuen.”

#Ujtern find Totenblumen!”  Ein bittered Ladjeln
verzog ihren Mund.

SMarial”  Gr fagte e8 vormurfsvoll.

«Set nidht bofe.” Obhne die Wugen aufzujdlagen,
vichtete fie fih halb auf und bot ihm den Mund Fum
KuB, ,idh) fann nidht dafiiv. Fris," leidenfdhaftlich und
laut fprechend verfdrbte fie fich, ,Frig, ih fann nidht
anderd. Glaub mir dod), ih midchte jo gern froh fein,
gern noch die furze Jeit geniefen, aber ich fann nidht,
i) bin feine DHeldin, i) —" jest bffnete fie die Augen
weit und {ah ihn versweifelt an. ,Glaudb mir dod), 3
liegt auf micr wie eine Berglaft; ich bin unglitclich.”
Sie weinte.



— 96 —

Cr ftreidhelte ihr Haar und o fie niber su jid),
big ihre Stirn an feiner Schulter ruhte. Sie jafen
beibe ftumm; braufen ging mit ploslihem Aufbraufen
der Herbftwind vorbet und warf eine handooll diirrer
Bldtter an’s Feniter.

Gie flagte leife: ,Horft du, wie’s fauft? Nun ift
der Sommer vorbei, er hat alled mitgenommen, was
und freute. Nun fommt der Winter,” fie {hauerte und
oriitte die Stirn fefter gegen feine Schulter. ,Jn bden
langen dunflen Ndadten wandern Geifter und dngftigen
einen — Frig, Frik," fie {dhrie heftig auf und warf
beide Arme um feinen Hals, ,idh mag nidht fterben, e3
war fo fhon! €8 bdumt {id) in mir, e8 wehrt fich
wad: i) will nicht! Und dann fallt docdh der furdhtbare
Drudt auf mid) mit feiner gangen Bergeslaft: du muft!”
Shre Stimme wurde leifer, fie rutfhte mit dem Kopf
immex tiefer an feiner Schulter. ,E8 war doch) fo jehon!*

,&3 wird aud) wieder {hon.” Seine Stimme flang
feft in ihr Gejammer hinein. ,JNur Mut, Maria! Du
bift dodh) nicht die einzige, fo viele Frauen find in ber-
felben Lage, savter al3 du, nidht fo bebiitet, fie iiber-
fteben’s, find gefiinder al3 jemal8 vorher. Ja, ja,” er
vebete fidh felber beruhigend zu, ,warum follen wir unsd
dngftigen? Ja, ja — matitelidh) — du bift ja gang
gejund, fagt ber Doftor — warum nur dngftigen?”

2Ja, die!” jagte fie langfam. Medani{ch ihr Kleid
gldttend, {tand fie auf. Sdjleppenden Schritte ging fie
vor ihm Bhin und Her. ,Du weift niht, wie das ift.



Wenn e3 fo auf einen fdllt, jdhwer wie Blei, die Ge-
danfen quetfdht e3 einem aus Ddem Kopf; man wird
dumm, gang dwmm, fo feltfam benommen. An die Welt

denft man gav nicht, e8 ift, al8 lebte man nidht mefhr
Viebig, Gefpenfter.  Jlluftvievt, 7
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brin. Man denft nur an {ih und an dad, wasd itber
einem {hwebt — ein unabwendbares Shicjal. Man
mbdhte entrinnen und fann doch nicht. Man ift wie ein
Berurteilter, der auf feine lepte Stunde Hharrt; der weif
aud) nidht, joll er die herbeifehnen oder noch lange, lange
hinausgefchoben wiinfhen. €8 ift foviel Qual dabei.
Sa, die anbern,” fie ging rafcher, und ein Strahl von
Hoffnung belebte ihr Geficht, ,wenn e8 mir nodh) ginge
wie denen! Bor den Schmerzen fiivchte ich midh nicht o
fehr, wenn ich nur Hoffnung Hatte! Wber ich habe feine.”
Sdlaff liep fie die Arme hangen. ,Weift du, nadtd im
Sdlaf vergep ih’'s mandymal — o bie {honen Trdume!
— Wber dann auf einmal lipelt mir jemand wad in's
Obr, idh wache auf, ad) und der Schredt, der ift fo furdyt-
bar., Du fihlft e3, wie ih sufammenzuce, nicht wahr?”

w30, er nidte und jab fie beforgt an, ,Jch will
nod) einen Spesialiften ausd Berlin fommen laffen, idh
will midh) nicht dabei beruhigen, was bder Avzt hier {agt.
Wenn der berithmte Mann dir fagt, daff du ganz gefund
bijt, wirft du’'s eher glauben. Du bift gefund, du ftirbit
nigt — Maria —" er zwang fidh su einem Licheln,
»Maria, meine Maria, du ftirbft nicht — e3 ift {dredlich,
pas audjujprechen, nur dran zu denfen!” Gr fubhr {id
iiber die heiffe Stirn und fprang auf.

Sie nidte und fah ihn an. ,E8 ift aud) jhreclich.
Mandymal, wenn e3 gany {fhlimm ift, dann verwiinfche
i) bich und mich. Weifst du nod), in der Laube, da
fagte i) dir'3, ba verfprachft du mir — vergeffen —*
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fte wifchte mit der Hand durd) bdie Luft — ,wir haben
e8 vergeflen. O, wit — wir —* jammernd lief fie
fih auf die Chaifelongue fallen und verbarg dbad Geficht
in den Riffen. —

Gt wollte fie umfaffen, fie ftief thn Furiic.

S Weg! Du hait dein Verjpredhen nicht gehalten,
nun muf id) ftecben!” Jhr Kbrper jucte.

#Du bift ungevedht —* er jab finfter auf fie nieder.
Sie hob den Kopf nidht. ,Maria — ungeredht!” Traurig
ging er hinaus,

Am Wbend bat fie ihn unter Thrdnen um Ber-
geibung. 3 bin ungeredt, ih weif nicht mebhr, was
i) thue.” Cr jaf an feinem Schreibtifd), fie fam und
fauerte fich auf den Teppidh) vor ihm nieder. Er wollte
fie aufheben, jdywer janf {ie wieder zuritf. ,Laf mid
nue!”  Ndher rutfhte fie an ihn heran und lehute fich
gegen feine Kniee. ,Jdh mag nidht allein fein, Hovjt
du, wie ber Wind Heult! €3 flingt wie Stimmen!”

€8 wehte ftarf um’s Hausd. Jn den alten Baumen
fegte laut der Wind, dann fepte er {idh) im Schornftein
feft und pfiff langgezogen und leife. €8 flang flaglich.

W3 hove fie wohl,” flitfterte fie Heimlich und fah
aud matten Augen ftare gerabeaus. ,Mein Gott, Frig,”
fie fubhr ploslich sujammen und flammerte fich) mit beiden
Armen an ihn, ihr Flitftern wurde nod) heimlicher. ,Hait
w's gehdrt? — Jeht — jebt — pit!Y Sie legte den
Finger an die Lippen.

»C€8 ift ber Wind, Unten muf die Hausthiir auf-
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gefprungen fein. La mid),” er madhte {ich von ihr l08,
#ich) will nadyjehen.”

#Nein, nein,” fie hielt ihn feft, , jie fommen die Treppe
herauf, fie — o nein. Gott, was ved’ i) benn — Unfinn
— aber i) filvchte mich!” Sie fah wire um fid), ald fuche
fie ein Berftedt, dann verbarg {ie ben Kopf in feinem Rod.

Sdyoller war in tieffter Seele exfdyrocten; ihre iiber-
rveizte Lhantafie madhte ihm bange. Gr fiihlte, wie fie
sitterte, und diefes Bittern, er modhte wollen oder nicht,
teilte fih ihm mit. Sie mit der einen Hand feft an {idh
oritcfend, bffnete er mit der andern die Thilvx — nihts
auf dem Gang, alled fo ruhig, abendlich {Hll. Gr vief
nad) bem Mdaddjen, das antwortete unten aus der Kiiche;
nidht einmal die Hausthiiv war auf.

,Siehft du nun wohl, 3 war gar nichts3, der Wind
pfeift. Haha —* er verfudhte su lachen, aber e3 war
ein nidht von Herzen fommended, verftimmtes Lachen.
,Wie fann man ein fo furdptjames Hadden fein?2”

Gie fah nod) immer mit entfepten Augen drein.

SNun fomm,” bat er, ,jei rubig!” Sie auf bem
Sdhof Haltend, {trich er ihr die verwirrten Haave aus
der Stirn.  Da3 Haar Hatte jest feinen Glang, {ie pflegte
e fchlecht. ,Aber ich will morgen nod) nad) Berlin
fchreiben — entweder wir fahren hin, ober der Profefjor
fommt Ber; dad geht jo nicht weiter. Nidht wahr, meine
Geliebte,” ex fiifite fie, ,meine fiie Maria, e3 wird did
berubigen, ja, e8 wird unsd beruhigen, wenn der Mann
fagt, daB nichts zu befiivchten ift.”
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»9, der fann viel fagen, aber 0b’'8 wahr ift?" Sie
sudte die Schultern.

+E8 muf} etwas fiir deine Nerven gefdehen. Pap
auf, Liebling, bald wird’s beffer. Er wird bir Helfen.”

#Mir fann niemand helfen.” Sie liep den Kopf
auf die Bruft finfen und rang die Hdnde.

TMarial”  Cr war ernjtlicdh) exzitent, im Jnnerften
verftimmt. Jmmer diefe hoffnungslofe Refignation, bdiefe
Mutlofigleit! E3 war zum Berzweifeln! E3 wurde ihm
fdywer, einen rubigen Ton beizubehalten. , I bitte bidh,
Maria, fei nicht jo — fo — nein, e3 ift unredht von bdir,
3u verzagen — warum? Du Hajt feinen Grund. Und du
thuft micv weh!” Er ftiiste traurig den Kopf in die Hand.

Gie berithrte feine gefenfte Stirn. ,Lap den Mann
nidht fommen — ich fage dir —* {ie {prach leife, merk:
wiirdig feieclid), wie einer, ber fich felber sum Opfer dar-
bringt, ,i) fage dir, er wird mir nidht Yelfen, er fann
miv nidht helfen. Fein, nice nicht mit dem Kopf, nein,
du follft nicht —* fie wurde ungeduldbig — ,du weifit
nidht, wad i) weif. Miv ift nidht zu Helfen. Gut’
Nadht!” Langfjam, wie eine automatifde Figur, ging fie
sur Thite. Jhre Fiife hoben fich nidht, {ie fchoben nur voran.

Maria, Maria!” JIn ungewdhnlider Erregung vief
e hinter ihr her. Sie drehte fih nicht mehr um; ohne
auc) nur den Kopf zu wenden, ging fie hinaus.

Gr war allein. Unabldffig ging er in der Stube
auf unbd nieber; ein jdmerzliches BVibrieven aller Nerven
lie} ihn nicht sur Rube fommen. Jn feinen Kdrper war
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etwas gegoffen, eine feltjame Unrube, eine wunderliche
unbeftimmte Furcht. G fithlte ihren Blict auf {ich ruhen,
diefen Blick eines Ab{cheidenden, der fhon mit einem Fupe
jenfeits fteht. Jhr Auge war grof und dunfel, aber jesit
ohne Qeben, in ftumpfem Braun. €38 bohrte fich in ben
Gegenftand Hinein, den e3 erblicfte, ohne ihn zu fehen.

Gollte e3 wabhr fein? Hatte fie redht, {chwebte dex
Sdyatten ded Toded {dhon auf threr jungen Stirn?

Nein, Thorheit, e8 fonnte, e3 durfte nicht fein! Jn
namenlofer Unruhe fdhritt Schsller hin und her, fein
Sdritt wurde immer Haftiger, mitunter trat er an’s
Fenfter und prefte die flopfende Stirn an die Scheiben.
Stiirmifhe Regennacht, Windeheulen. Mit Seufsen
blidte er BHinauf, dba war alled dick und verhangen, ohne
Gtern.  3hn graute, eine ftumpfe Freudlofigleit jchwebte
draufen wie drinnen. Jum erften Mal befdhlich ihn
eine groBe BVerzagtheit. Cr wanbdte {ich) ab, fefste fich in
einen Winfel und verbarg das Geficdht in den Hinbden.

Herbitnacdht. Draufen heulte der Wind weiter, dchste
um’s Haus, trieb franfe Blatter durd) die Garteniteige
und jagte die Natur dem Winter entgegen, unaufhaltfam,
immer weiter, weiter zum Tobde.

*
*

Leidhter Flatter{hnee fiel nieder und zerfdymoly in
Piiigen. Tante Clotilbe war angefommen. Mit Pels-
fragen und Muff und Fupjac und langem Reifemantel.
Kithlewein half thr aud bem Wagen, {ie hatte ihn mit-
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gebracht; dad Schweigen der Nichte war ihr su auffdllig,
die war gewif frant.

+Beruhigen Sie fidh, beruhigen Sie fidh,” fagte
Rithlewein, alg fie in den Hausflur traten.

o3 will fehen, wad fie madht. O mein Gott,
mein ®Gott, mir ahnt Unbeil! E3 ift etwas paffiert!”
geterte bie alte Dame.

Maria fam ihnen an der Treppe entgegen, das Ge-
rdufch) de3 LWagens Hatte fie aus dumpfem Briiten auf-
gefdhrectt. Sie jabh bleich und verjtort aus; das Kleid faf
ihr unovdentlich). Sie zeigte weder Schred noch Freude.

«ZTante Clotilde, du?" GSie veidhte eine falte Hand
und dann aud) die Wange sum Kup. Da war feine
BVerwunderung, feine Frage: ,Warum fommijt du?
Gleidhgiltig, als fei e3 ein alltdglicher Befudh, fiihrte fie
die Angefommenen in's Jimmer. Doftor Kithlewein ver-
wanbte feinen Blid von ihr, er nicte dem Frdulein ver-
ftinbniginnig su. Diefe ervdtete und ein verdngftigter
Nusdruc trat auf ihr Geficht. Schvller fam nad) einer
Biertelftunde nach Haufe. WIS er eingetreten war und
Maria fiiv einen Augenblit das Jimmer verlaffen hatte,
brad)y Tante Clotilde in Thrdanen aus.

JKithlewein meint, Kiblewein denft — o e3 ift
f{hrectlich!” Gie hob die gefalteten Hande. , Wenn ihr
nur nichtd paffiert! LWenn e3 ihr nur nidht geht wie
Qora, o Gott, und ihre Mutter ift aucy —*

23 bitte Sie, liebe Tante!” Aud) bdad nodh,
Sdyiller wurde duntelrot.
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+ 3¢ mup Sie bitten, mid) mit diefen Reminicenzen
su verfchonen, Maria denft fo wie {o {dhon zu viel
pavan. I’ — er fubr {ih nervds mit ber Hand
iiber's Geficht — ,fann’s nidht mehr ertragen. Berzeihen
Gie!”  Gr {prang auf und ging mit grofen Schritten
hin und her. ,Sie fonnen meine Reizbarfeit nidht DHe-
greifen; feien Sie nur erft ein paar Tage hier. Wo
bleibt benn Maria?’ Gr wandte fih unruhig zur Thiiv.
JMaria,” vief er, ,fomm, mein Herz, wo bleibft du?”
A3 fie niht fam, ging er Haftig hinaus.

Tante Clotilde und Kithlewein fahen {ich an. , Wie
fieht fie aus,” ddyzte das Frdulein, ,gan verdndert, fie
ift niht glitdlich! O mein Gott, und fie wird’s nidht
iiberleben — und mir nichtd su dhreiben! €8 ift un-
ethort, mic) ahnungdlos su laflen! Man ift ja an Leiden
gemwdhnt.”

,Gr dngftigt fich um fie,” jagte Kithlewein, ,fein
Wunder. Bei den ungliictlichen Conftitutionen der Familie.
Hm, pm!*  Gr {trid) fih bedenflich das glattrafierte
Geficht.

W) hatte e nie zugeben jollen. Mir ahnte es ja!
Wie fieht fie aus, ganz entfeplich!”

LUnd er hat graue Haare!”

WO {dhrectlich, jchrectlich, meine Ahnungen!”

.Om, hm, fehr bedentlich!”

Sie {afen wie geductte Hafen, die der PHff des
Jdgers in's Stoppelfeld jagt.

‘Gnbdlih fam bas Ehepaar wieder. Scholler hielt
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Maria an der Hand; {ie Hatte nicht fommen wollen.
Jm Wintel der Schlafitube hatte er fie gefunden, bdie
Augen jugeprefit, mit ben Handen bdie Ohren zuhaltend.

w3 fomme nidt. Warum {find fie da? — Lap
mid), nein, i) will nicht, fie qudalen mich aud). O liebex
Frig, laf midh) dodh — laf — nein!”

#Du mufgt!”  @v hatte feft ihre Hand gefaft und
fie von bem niedbrigen Stuhl aufgesogen, wie man ein
eigenfinniges Kind zwingt. Gr gab fich Miihe, ftreng
su fein, und doch podhte fein Hery in einem grengenlofen
Mitgefithl; er {ah, fie litt und er Litt mit ihr.

JSKomm dod), fomm, mein Riebling!” Den Wrm
um ihre Sdultern legend, fithrte er fie fort; drinnen
bei ben anderen Dhielt er ihre Hand feft, fie mit ers
mutigendem Druc preffend.

Sie nahm {ich sufammen, fie that freundlidh mit
der Tante und dem alten Freund, aber ihre Rede Hatte
etwasd Geiftlofed, man merfte e3, die Gebanfen waren
nicht bei dem, was fie fjprad). Jhre Augen blictten ohne
Jnteveffe, fie faben in weite Ferne.

Am Abend {prachen die beiben Mdnner miteinander.
Rithlewein hielt mit feinen Beforgniffen nicht zuviict, er
war angeftectt von Frdulein Clotildens Angjt. €3 war
eine Qual fiiv Scholler, ihm suzuhoren. Mit verftecttem
Sngrimm fabh er dem andern in das fein verjchrumpelte
Altweibergeficht. Mit Mithe nur blieb ex hoflid. Ungern
willigte er ein, daf Kithlewein am andern Tag mit dem
behanbdelnben Arst eine Confeveny haben follte. Diefer,
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ein nod) jiingerer, energijher Mann, nahm bden Fall
ourdhaus nidyt tragifd), feine Gegenwart ging ftetd wie
ein erfrifhender Haud) durch die verdiifterten Stuben —
aber Batte er aud) redht, nahm er’s nidht zu leicht? Jm
Sdyoller {tiegen Bweifel auf; Kithlewein fannte Maria
lange, et hatte ihre Conftitution fhon immer eine {hwache
genannt — wenn ex vecht hatte! Peinvolle Gedanten dburdy-
{dhiittelten ihn. Cr lag lange im Bett und fonnte nicht
cinfhlafen, er war wie auf die Folter gefpannt. Neben
ihm ftohnte Maria im unrubigen Schlummer, {ie warf
fi) fhwer hin und her, daf bdie Bettjtatt fnactte. Er
slinbete Licht an und fah auf {ie nieber. Jhre geraben
bunflen Brauen waren gefpannt Hodgesogen, eine tiefe
Falte Datte fie iiber ber Nafenmwurzel, um die Mundwintel
ftahlen fich zwei feine jhmerzvolle Linien abmwdrts.

Die RKerze brannte mit langer Schnuppe, flacterte
und ziingelte und warf tritbe, gelbe Lichter auf das blaffe
Geficht. Die Wangen waren nur nod) {hwady gerunbdet,
die Nafe mit den zierlichen Fliigeln {chien vortretender ald
fonft; die Haut gefpannt, ohne jamtigen Schmelz. Die
Sdyonbeit war jehr verwifdht und die Jugendlichfeit aud.
Cine fdymersliche Jdrtlichteit erfapte den Mann. Cx
fonnte e3 nidht laffen, gany leife fliftecte er ,Maria”
und bevithrte mit feinen Lippen ithre Lippen.

Gie dffnete die Augen obhne zujammenzujdyrecen,
mit erhohtem Glany vidhteten fie {ih auf ihn. ,Du?”
fagte fie freundlich. ,Jh glaubte, der Tod hdtte midh
getiift. Du muft wiffen, ald8 du o lange bei Kithle-
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wein bliebjt, unterhielt ih mich mit Gott: was i) heut
nacdht trdumen wiirde, das follte wahr fein. Fdh traumte
von unferem Kind, e3 lag dort am Schrant in ber
Wiege und hatte fchome blonde Haare; i) freute midy,
ou nahmft e3 auf den Arm, da fam der Tod, id) fiihlte
feinen falten Haud). Wber e3 war nidyt jhrectlidh, gans
fdhon. Jn der Ferne jangen fie: ,Boriiber, ach voriiber,
geh, wilder Knodhenmann, i) bin nod) jung, geh lieber:
— aber id) fang nidht mit. G biicte {ich u mir, er
war fehr grof, und Liifte mid), {o fanft, jo — i) wadjte
auf — bdbu warft's!”

,Geliebter!" fie warf fih in feine Arme, ,wenn’s
wahr wdre, wenn id) wictlih fo janft {terben fonnte!
Ay, nur nidht die Qual wie Lora und fo lange frant
fein wie meine Mutter. — ,Boriiber, ad) voritber, geh
wilder Knodhenmann'” — {ie gupfte trdumerifd) an feinen
Haaren — ,nein, nein, id) hab’ mid) nun drein gefunden.
Wenn er nur fdme wie im Traum!”

W00 auf, hor’ dod) auf’ — er fudhte ihr den
Mund zu verfdhliegen — ,du darfjt o nicht jprechen.”
Gy ftohnte. ,Du ftivbft ja nicht, Maria — um Gottes-
willen, jprid) nicht fo!”

Doy, id) fterbe.” Sie machte fich von ihm o8
und faf frei aufrecht in ihrem Bett. Rot brannte auf
ihren Wangen. ,Wenn e3 ein Midchen ijt, laff e8 nicht
heivaten — 8 foll nicht, horft du? €3 foll fih) Des
Qebend freuen, aber e3 foll lange leben. €8 ift fo
fhon u leben; wiv waven dod) aud) einmal fehr gliict-



— 109 —

lich, nidht wabhr, Frig?" GSie jah ihn mit vithrendem
Lidyeln an.

Gin wiitenber Schmery trieb ihm Thrdnen in bdie
Nugen, er fehrte {ich ab und verbarg das3 Geficht in
den Kiffen.

Jhre Hande ftahlen fidh heran und {treichelten ihn.

o Mein Mann, mein Geliebter, e3 war dodh) jchon!”
Gie flitftecte mit einer lange nidht mebhr gehdrten Bdrt-
lichteit, fie fam ndbher, dudte {ih, jdmiegte fih und
legte die Stirn an feine LWange.

#Beifit du nodh, wie wir im Wald jafen am Bad,
der gluctfte und murmelte, wiv muften lachen, und
bann abends auf ber Wiefe, id) vieche noch) dad Heu,
fo feudht, jo lind, und bdie Sterne am Himmel und audh
der Mond? Und bann bei Behrentd hinten im Garten
und unter den Bdumen, wir tanzten, id) hatte nie fo
gern getanst wie den Abend — weift du nody?”

Cr liep fie rubig plaudern, er biitete fich, fie su
unterbrechen; fo Deiter war fie lange nidht gewefen. Ein
Hoffnungsftrahl dammerte in ihm auf — wenn e beffer
wiirde!

#Und du hatteft mid) immer lieb; o dbu Geliebter,”
flitfftecte {ie innig. Sie drdngte fih fefter an ihn.

Mit beiden Wrmen hielt er fie umjdhloffen. Gr
fiihlte ihr Hery an dem feinen podhen, ihr warmer Atem
jtieg ihm '8 Geficht. Die Kerze flacferte mit ldngerer
und lingerer Schnuppe, dem Berldfchen nah, fie warf
phantaftijhe Reflexe durd) dad warme Gemad). Maria
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vaunte und lispelte von jdrtlihen Crinnerungen; hier
war’8 o {till, fo weltenweit, ein {fiifes LVergeflen fam
itber thn — ba — mit einem unartifuliecten Laut jdhrecte
fie auf. Gie ftiep ihn von fih — Furdht, Staunen,
Cntfegen, alle3 auf ihrem Geficht.

+Bas ift, was Haft du?”

LStilll"  Sie legte den Finger auf die Lippen und
fprad) mit verdnderter tiefer Stimme. ,Still — e3 regt
fih — jebt, jeht wieder, e3 bewegt fich!” Sie frampite
mit beiben Dinden bdie Vettbecfe iiber ihrem Leidb u-
fammen und ftierte gevadaus. ,Still, {tér’ es nicht!
Ha! €8 ftopt miv bad Hery ab.” Sie ftief einen mark-
erjchiitternden Schret aus: ,Jd) Datte e3 vergefjen —
aud, augd — alled qua!" —

Jn biefer Nadyt chlief Scholler garnicht; er Hatte
am Morgen einen Kopf, blechern und wiift wie nach
einem fdyweren Gelage in der Stubentenzeit. Maria
flih Herum, bleich und weltabgefchieden; {ie horte nidht
su, wenn Tante Clotilbe mit ihr fprad). Diefe ver-
yweifelte; fie fah Sholler an mit einem grimmigen Hap,
ihre Borliebe fiir ihn {dien gans verjdhwunden. Kithle-
wein fudjte ein dratlihes Berhbr mit ber jungen Frau
anguftellen, fie blicfte ihn ftare an, {dhiittelte den Kopf
mit einer abmweifenden Gebdarbe, ftand auf und ging in’s
Nebenzimmer.

Dort fuchte Fraulein Clotilde {ie nach einer Weile
und fand fie, auf der Chaifelongue liegend, dag Geficht
mit den gefchloffenen Wugen matt zur Seite gefehurt.
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o Meine fitge, liebe Maria, du leidelt — Haft du
mir nidts anzuvertrauen?”

Reine Antwort; das blafle Geficht mit den Hevab-
gezogenen Mundwinfeln verdnderte feinen Jug.

Die Tante wurde dbringender. O geliebtes Kind,
fprid) dich doch aus, es wird dich erleichtern.” Sie felbit
brad) in Thrdanen aus. , I weif ja, wad du denkft, nad)
den traurigen Crfahrungen, die wir gemacdht haben —*

w30, ja, ja* — Maria fdnellte empor, o rajdh
und bheftig, dap das Frdulein fih) entfeste — ,das ijt’s,
i) muf ftecben.” Gie wand fich wie in forperlichen
Sdymerzen. ,Weifit du nod), wie Lora geftorben ift2"
GSie pacte der Tante zavten Arm und zerquetjchte ihn
faft zwifchen den bebenden und doch {tarfen Hinden.
o) werdbe aud) ftexben, da ift feine Hiilfe, feine
Rettung ! Sie blictte fich wild um. ,Wobhin i) audy
febe, nichtd wie Tod — Tod — Tod!" Jhre Stimme
fteigerte {ich, fie {dhrie: ,Tod in Qual und Efel und
Cntfegen — Horft du?”’ Sie riittelte die {hmwade Ge-
ftalt, al8 fei bie bie Urfache alled Leidens. ,Hiilfe!
HIlf mir! Jh will nidht {tecben. Du weift nicht, was
e3 beifit, jemanbden lieben und fterben miiffen, ihpn —
Tante, {ieh midh) nidht fo an!” Sie brad) mit einem
gellenden Auflachen ab und liep den Arm der Erjdhroctenen
fabren. ,Jch bin nidht vevvitcft, aber i) werde nod) ver-
vitdft, 3§ fann nidht mebhr thun, wie idh) will; etwasd
Andres regiert midh, ih muf thun, wasd das will. Jd
lebe gwei Leben, eind in der Wirklichleit, bas andre im
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Traum. Jd) weiff wohl, id) gehe, fprede, effe; aber das
ift mein duerer Menfdh, innen ift nur der eine furcdhtbave
Gedanfe. Und der Druct wird jhwerer und jdymwerer, und
die Angft wird grofer und groper — Hiilfe!” Sie fritmmte
fich mit einem wilden Aufjchrei, dann withlte fie die Hinbde
in die Haare und ftarrte veryweifelt gevadaus.

Rithlewein offnete die Thitv. ,Der Kollege ift da,
verehried Frdulein, geftatten Sie, diirfen wiv eintreten?”

SWer ift ba? Wie, wasd wollen Sie?” Maria {ah
verwiret um fich.

»Oeliebted Rind, die Werste — der gute Kithlewein
witd —*

JNein — feinen Berein!”  Mit unbeimlicher Ge-
{hwindigleit fprang Maria auf. ,LWollen {ie jagen,
wie lang’ i) nod) zu leben habe? Jdh will’s nicht wiffen.
LQafgt mid) in Ruh!” Wie ein geheptes Wild lie fie die
Augen umberfahren. , Lapt mih!” IMit einem Sab war
fie an der Thiir; aufreifen, hinausftiirzen, fich im Schlaf-
simmer ver|hliegen, alled das Werf weniger Minuten.
Reine Antwort auf alled Klopfen.

Frdulein von Sperrholy und Rithlewein reiften ab,
fie waven nidht lange geblieben.

Dad Fraulein zerfdhmoly in Thrdnen beim Abjchied,
Maria fah aud wie eine Marmorftatue, weip, Eithl und
rubhig. GSie ftand, auf den Wrm ihred Mannes gelehnt,
an der Hausdthiiv und fah dem davonrollenden Wagen
nach). ZTante Clotilbe lief ihr bethrinted Tafdentud
sum Fenjter hinaudwehn, Maria winfte nidht wieder.
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»ZThut dir der Abjchied nicht leid?” fragte Schiller.

Der Abjdhied?” Sie betonte da3 ,ber* |, Nein!”

€3 famen feine Scenen mehr vor, fein lauted Schreien,
feine Heftigleit. Sie Patte fich ergeben. Wber der Glany
ihrer Augen erlojdh) gang, fie {chlich wie ein {hwerfdlliger
Sdjatten. Stundenlang verfant {ie in ftummes Briiten;
die Dienftmagd ging auf den Jehen, e3 war, al3 fei ein
Gterbenber im Haud. Tur in der Ndhe ihres Mannes
[ebte {ie nod); er wagte faum mebr, jie zu verlaffen. Er
wurde mager und bleih). Die Tage waren freudlos,
pie MNdadpte fdhlaflod und immer, immer bdiefe Angft.
So fam Weihnachten heran. Frau Trude Behrent fragte
treulich nach Mariad Befinden, fie wurde nie vorgelaffen.
Heut’ am Tag vor'm heiligen Abend fam fie, mit Packeten
belaben, bie fleine Pelzmiibe weif voll Schnee. Unten
im halbduntlen Flur ftand fie aufer Atem, votwangig,
febr vergniigt, fehr eilig; Schdller fithlte den Strom ber
Frifdje von ihr audwebhen.

2Was madht Fhre Frau?”

pymmer beim alten.”

Shre guten Augen fitllten {ich rvajch mit Thrdnen,
fie fab den blaffen, vergramten Mann an. ,Wie traurig!
Wenn fie mich doch einmal fehen mdchte.”

»Sie will doch nicht.” Er juctte vefigniert die Achjeln.

JAdh was! Laffen Sie mih nur herein!” Die
energifche Frau lud die Nute, den Hampelmann und all
ven Pfefferfuchen ab. ,Jdh habe fiir meinen Jungen ein-

gefauft,” fagte {ie ftrahlend, ,fo — nun, wo ijt {iee”
Biebig, Gefpenfter. Jluftriert. 8
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Gie {prang vor ihm Her die Treppe herauf, fie trat
ein, ehe er {ie anmelden fonnte.

Maria lag wieder lang ausdgeftredt. Jhre diiftven
Nugen Hefteten fid) auf den Ehriftbaum, ber mitten im
Bimmer ftand. Scdoller Hatte davauf beftanbden, eine
herrlihe Tanne war gefauft worben. Nun {tand fie breit,
griin, duftig ba, aber niemand freute fich bariiber.

Beim Eintritt der Fremden {hrecte die junge Frau
auf; e8 war, ald wollte fie fortlaufen.

Trude Behrent fapte fie {hnell an beiden Hanben.
JFeohlihe Weihnachten,” fagte fie herzlicdh. ,Lange nicht
gefeben — et —" bdie frifjhen voten SLippen briictten
einen Kup auf Mariad bleige Wange — ,Sie fehen
ja famo3 aus, mnein, wirflich fehr gut!”

LFinden Sie?” €3 glitt wie ein Hoffnungsfdhimmer
iiber dasd verditfterte Geficht. ,Finden Sie wirklich?”

JMNa ob!" Frau Trude lachte. ,So habe id) nicht
audgefehen, ehe unfer Jungchen geborven wurde — mert-
wiirdig, die Sarten iiberminden’s immer beffer wie die
Robuften.” Gie fing einen dantbarven Blict von Schiller
auf und nictte unmerflid). ,Jhr Mann fagte, Sie hatten
durcdjausd den Berliner Profeflor nidht gewollt, da haben
Sie gang recht gehabt, i wad! Wozu audh?"”

2 Wozu auch?” wieberholte Maria. €8 war eine
bittre Betonung in ihren Worten. Die andre plauderte
weiter, al8 hdtte fie nicht3 gehdrt.

+E3 ift dod) hiibfd), daf Weibhnachten ift, warten
GSie nur, wenn Jhr Kind exft nad) den Lichtern zapypelt.
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Unfer Junge wird {hon fo unartig, i) habe ihm eine
Rute gefauft!” Sie lachte Heiter. ,E3 ift su fhon!”

n3a, €8 mup jdhon fein,” wiederholte Maria mit
einem Yusdruc, der Scholler das Hery bredjen wollte.
Auch Frau Trudbe fah betroffen drein. Das war ein
RKlang hoffnungslofejter Sehnjucht. Eine Weile {hwiegen
alle drei. Sdoller war an’s Fenfjter getveten, Hatte den
Fraven den Riiden zugefehrt und ftarcte hinunter in den
vereiften Garten.

w3 will Jhnen mal die Rute zeigen und aud) den
Hampelmann, i) hole fie!” Rafd) war Trude Behrent
jur Thite hinaus, draufen auf dem Flur zog fie ibhr
Zajhentud) und wifchte fich Nafe und Augen. ,Zu
traurig, wie {ieht fie aus!”

Drinnen murmelte Mavia. ,Laf fie gehen.”

#Barum? Sie ift dod) fo nett?”

Ja, ja.”

Frau Trube trat wieder ein, {ie zeigte umitdndlich
ibre Sdydse, erzdhlte von ihrem Jungen und fteckte
Maria vom Dbeften Prefferfuchen in den Mund. Ber-
fhamt 30g fie dann ein Pddden aus der Tafdhe und
legte e3 auf den Tifh ,Machen Sie mal auf, ein gang
fleines Weihnadytadgefchent!” Mit eigentiimlichem Blingeln
fab fie su, wie Maria audmwidelte — ein winziges Kinder-
jactchen, fein geftrictt mit rofa Bdndchen.

2 iie das Kind,” lidelte Trude Behrent und fiel dann
ploglich ber andren um den Hals, ,nehmen Sie’s, werden
Gie fo gliictlich, wie ih’3 war, al8 ich unjrem Jungen das
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erfte angog. O, Gie glauben nidht —* fie fprang lebhaft
auf, von ihrem Gefiht ging ein fonniger Glany aus,
«mwad dad fiir ein Gefithl ift! Fd) Hhabe feine Ahnung
von Philofophie, aber daritber mdcht ich) ein Werk jdhreiben,
ein Band wiirde nidht reihen. So ein fleines bhiilflofes
Gefdhopf! So ein Gefithl, fo ein wunderbared Gefith!!
Liebe, Liebite,” fie nahm Marias Geficht zdvtlich zwijcdhen
ihre beiden warmen Hinde: ,Wenn bdie Stunde 'ran
fommt, ift man tapfer wie ein braver Soldat vor der
Sdladht, wad man vorher an Angft gefithlt hat, ift weg.
Man Triegt einen Heldenmut. Borher hab i) immer
an Sterben gedad)t — pa — dann feine Jdee!”

.Sie audh?!” Maria fah fie mit grofen Augen an.

Frau Trude nicte ,Wir alle. Da ift Teine, die
da3 nicht gedadht hatte. Aber e3 geht immer gut, immer!”

Sdt immer.”

pymmer.”  Trude Behrent eveiferte fich. ,E3 geht
gut, und man muf das audy glauben. Wiffen Sie denn
nicht, daf Sie ihm jd)aben, wenn Sie ficd) fiirchten?”
bt ladhendes Geficht wurbe jehr ernjt. ,Sie haben
nun eine BVerpflihtung. Meine Mutter fagte damals:
,Kopf oben, Trude! Wir alle find geboren worden, unfere
Miitter haben's audgebhalten, du allein wirft dod) nicht
die Flinte in’s Korn werfen!? Soll e3 ein elended Ge-
fhopf mwerben? Nein! Dann man (08, immer tapfer,
Trude!* Und fehen Sie, nun hab id) einen Pradjtjungen.
Abdieu,” {ie lachte wieder und gab ihrer Pelzmiige einen
StoB, dbaf die gerade {af, ,icdh mup nun gehen. Hindden



sieht fid) fonft die Tifchdecfe iiber den Leib; Male
muf3 {cheuern. dieu!" Sie driickte Scholler Herzhaft
die Hand und fithte Mavia zdvtlich. ,Lebt wohl, ihv
Leutchen!

Uud Bat ein Blimlein bradt

Mitten im falten Winter,

-Wohl ju der halben Nacht!”

Gie fummte die alte Weihnadytdmelodie; ihre Augen
fdhimmerten feucht; mit Hampelmann und Rute jchob
fte fich eilig ur Thiir Hinaus.

Shdller gab ihr dasd Geleit; al8 er wiederfam,
ftand Mavia am Tifd), Hatte beide. Jeigefinger in die
wingigen Wermel ded Jdackchens geftectt, hielt e3 vor fich
und fah e3 an mit einem feltjamen Gemifch von Freude
und Sdymery im Ausdrud. Jhre entftellte Geftalt beugte
fih gang danad), wie hingezogen.

o Mavia, geliebtes LWeib!”

Sie {dhiittelte den Kopf, fie [ldchelte wehmiitig:
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#Giiv unfer Rind! Oh —* fie hob dag Jdddyen hod
in die Hobe, ,baf idh’s nie drin fehen werbe!” —

* *
ES

LBon den Tiirmen Weihnadtsglocen, Weihnadhts-
ferzen hinter den Fenjtern, in den Herzen Weihnachtsfreude.

Heilige Nadt. Der Stern von Bethlehem blitt
swifchen feinen Britdern.

Sdoller fap im Simmer feiner Frau; e8 war wohl-
ourdydpuftet von Wachsfersen und Tannenzweigen. Wber
die Kerzen waven audgeldfht und Maria aud) nidht da;
fie war zu Bett gegangen, fie hatte den gangen Wbend
ftill geweint.

Nur die Freudlofigleit war nod) mit dem einfamen
Mann im Jimmer. Cr faf am Ofen, hatte dasd Thiirchen
gedffnet und blictte in die fpringenden und dann {terbenden
Funfen. Cr dadhte an Bergangenes und Jufiinftiges.
Und die Freudlofigeit ftahl fich dicht neben ihn, tujchelte
ihm in die Ohren und {tief fein Hery an, daf e3 weh
that. Gr fiihlte, wie e3 zitterte und fidh sujammengog,
wie ein Krampf von dort in die Hohe ftieg. Die Brujt
hinauf bi8 in den Kopf. Jn den Schlifen ein dbumpfes
RKlopfen, ein betdubended Hammern. Der Hald war ihm
trodfen, er mupte fhlucten und fchlucten, fein bifden
Feuchtigleit im Mund, ein qudlendes verdurfteted Ausge-
branntfein. Das Duften der Tanne und ber Kerzen er-
fchwerte bad Atmen; mit diifter zujammengezogenen Brauen
jah er im Jimmer umber.
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Der trauliche Raum fdhien verdndert, die Sofas, der
Tifd), bie Bilder an den Winbden, alled von einem mif-
farbenen Sdleier iiberogen; bdie Ecfen blicften wie leeve
Nugenhishlen.

JDier ift mein Reid),” wifperte die Freudlofigteit.
hr Utem Tigelte ihn in den Ohren, ihre Krallen {chlugen
fig ihm in’8 Gehirn. Cr fafte {ich an die Stirn und
ftohnte — Dda innen war ein Wirrjal und ein Brennen,
ein unaudgefest withlender Schmers.

Das war ein Weihnad)tdabend! Schiller firhlte fic
frant; nidht fovpeclich, fein Leiden jaf tiefer. Seine Seele
war wund und zermiirbt; fein Mut aufgebraudht wie ein
allzu {trapazierted Kleid. Jmmer, immer dad gleiche Leid
Tag und Nadht und in der Ferne der Hoffnungsdjchimmer
blaffer und blaffer!

Gr fprang auf und rif dad Fenjter auf — Lujt,
Grquicdung! Weit beugte er fih hinaud und ftavete auf
sum fternbejdten Himmel. Die Sterne ftanden nidht till,
in sitterndem Funfeln bHitpften fie. Gifige Nachtluft
fnitt in's Geficht und prefte die glithende Stirn wie
mit Klammern. Gang fern waven {hon die Lichter er-
lojchen; glitctliche Menjchen, glitctliche RKinder fdhliefen.
Jn tiefem Scdhweigen lag der Garten, fahl {dhimmernd
unter'm Leidjentud). Frithling und Freude dahin, bder
Sdynee hatte fie bedectt und die Weihnadht ging daritber
weg und wedte fein Leben.

Der einfame Mann murmelte Unverftandliches ywifdyen
sujammengebiffenen Jdhnen, zitternd vor Froft jdlop er
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das Jenjter. Die gange Stube war durchfdltet, man jah
den Hauch) vor'm Mund, und dod) rann ihm der Schweif
itber den Korper.

Gr Hhordhte — immer glaubte exr die miide, flanglofe
Stimme zu vernehmen. Jmmer fah er die fich fchleppende
Geftalt. Tobesbangigeit in entjtellten Mienen, Troft-
lofigfeit in glanzlofen Augen, ein Gemijd) von bhitlflofer
Bdrtlichfeit und wilder BVerzweiflung — das war Maria.

Sterben, {terben, fterben, dad war der Refrain.

Gie batte all die Gejchenfe angefehen, die er ihr
aufgebaut, matt in der Hand gehalten und matt davauf
hin gelichelt. TWenn {ie's aud) nidht jagte, ihr Ladeln
fpracy deutlih. ,Wozu mir dad nodh)?* Die Lidhter
fniftecten und beftrablten dad Jimmer, aber der Weil)-
nadtdengel flog nidht um den Baum, die Freudlofigleit
faf oben und grinfte.

LS00 Mit dumpfem Stohnen prefte Scholler die
Hinde an die Shldfen — nur nidht die Stimme Hisven,
diefe geliebte und dod) o fehrectliche Stimme, nur nichts
fehen! Wild rannte er auf und nieder, fein Fup {tiep
an ein Bud); auf dbem Teppid) lag’s, adjtlosd hingeworfen,
halb unter ber Chaifelongue. Er biicfte fich und Hob e8 auf;
basd hatte er in Mariad Hand gefehen, gelefen Hatte fie
wohl nidht darin, fie pflegte mit grofen Augen weit iiber
die Geiten wegguftarven ober medjanifd) zu bldttern.

Mit tiefer Trauer blictte er auf bad Bud) — nidht3,
nidhtd Datte mehr Jnteveffe fiir fie — er wollte e3 weg-
legen, ba rutfdhte ein Briefcouvert aud den Seiten.
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Mit sittrigen Budhjtaben befdhrieben, Haftig hingefritelt.

Gr la3
Mein Teftament.

Sie Hatte ihn geftern um eines feiner grofien Aften-
couvertd gebeten; dies war’s.

Wad — mwas follte pad?! Seine Augen bffneten
fih weit — ,Mein Teftament?!

Das Couvert war nicht gefdhloffen, ex riff ben Bogen
hevaus; nod) Hatte fie nicht su Enbe gejchrieben.

,Daf iy fterben mup, weif ih. Du mein
unendlic) geliebter, o Du lieber, lieber Mann!
) Habe Didh fo lieb, ich bitte Dich um Ber-
seibung fitr all dag, was id) Dir angethan habe.
Jd fann nidyt dafiir; e3 ift die Qual, die Angit,
Didh zu verlaffen. Jch danfe Dir taufendmal,
pag Du o gut su mir gewefen bift; wenn Du
fpdter nachtd wach liegft und Du fithljt einen
Haud) auf Deiner Stirn, dann bin idy’s. Man
fagt, e3 gibe feine Geifter, e8 giebt boch) weldhe —
i) werde um Dich fein. Jh wiirde Dich bitten,
ftich mit miv, aber da3 darf i) nicht; da ift
bad Rind. Und ba3 wird leben, ich fithle, wie
e3 {idh regt, e mabhnt mid) alle Tage. Leb’
wohl, (eb’ wofhl, led’ wohl! Jdh bin nicht mehr
verzweifelt, i) bin gany ftill. Jdh) bin nun ein-
mal sum Tod bejtimmt. Aber ich bete nicht mebr
3u Gott, er hilft miv doch nicht. Wenn ich nun
geftoxben bin, jollft Du folgendes verteilen
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1. An ZTante Elotilde-
Meine Kleider.
Gie bhat Loras Kleider in einen Schrant gehdngt,
am Geburtd- und Sterbetag nimmt fie die heraus,
fonnt fie und weint dritber. Nun hangt fie meine

dazu.
2. An RKithlewein:

Das Shadfpiel.

Gr hat e3 mir zur Hodheit gefchentt, er hat
gedadht, wir wiicden aud) Shach fpielen, wie er mit
Tante Clotilde. Mein Fri, wir haben nie Sdhad)
gefpielt! Mag er's nun wieder haben, midgen fie
pamit jpielen.

3. An Trude Behrent:
Die Brodye mit dem Brillantftern.

Sie hat die Brodje immer bewundert, e3 ift dasd
Wertvollfte, wa3 i) habe. Und danfe ihr nod) ein-
mal fiix bag Jdcdhen, i) habe e8 mir o oft an-
gefehen. — Gieb der Male audh) was, fie ift immer
fo nett zu Behrents Jungen. Und unfrem Mdddjen
gieb mein ganged erfpartes Geld, fie foll gut 3u
unfrem Kind fein. Gieb dad3 Kind nicht ju Tante
@lotilbe. Pfleg’ meine Blumen gut und bring mir
bavon immer welde auf's Grab. Den Trauring
sieh mir nicht oom Finger, i) will ihn behalten.
O mein Mann, mein geliebter Mann, i) fann, id
fann Didhy nidht —*

Hier war abgebrodhen.
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ANL8 brenne glithended Feuer {eine Finger, fo lie
Shbller Bucdh und Papier fallen, er {Hhlug die Hinbe
vor'3 Geficht und janf auf den nddhjten Stuphl. Cr
fonnte nidhtd mehr denfen, nidhtd mehr fibhlen, er war
wie er{dlagen. Seine Frau — feine Maria! Eine
wahnfinnige Jartlichfeit ecfafte ihn ploglid), und dann
ein wahnfinniger Schmers. Cr fonnte e3 nidht mebhr
ertragen; laut {tohnend {prang er auf, rafend wie ein
wilded Tier jagte er durcy’s Jimmer.

TMaria — Marial”

Die BVerzweiflung pactte ihn, in feinem Kopfe {hnurrte
ein Rddermerf: Rrrre.

a3 werbe verriicht!”

Gr dyrie auf — ein trocfener heiferer Schret — ad,
wenn er nur weinen fonnte! Wie glimmende Kohlen
lagen die Augen in den Hohlen; fein Tropfen. ,Marial”
Nufen dunfel, innen dunfel. |, Peilige Nacht! Habha!”

Gin bitteresd, qualvolled Lacdjen entrang fid) feiner
Rehle, er taumelte in's Nebengimmer. Mit Bliges|chnelle
jagten Gedanfen durc) den Kopf — Bild auf Bild des
fritheren Qebend — Maria, Maria itberall, fie verdrdngte
alle3. Gterben — Grab — leben ofhne fie — nein!

Wie ein Trunfener ftolperte er an den Gewehridyrant,
er bracdpte das Shlof nidht auf, der Schlitffel fiel ihm
aud den bebenden Hinben, er biicte ficdh nidht danady,
er jhlug in die Scheibe. Das Glag flirrte, dad warme
Blut rann thm itber die Fauft; er fithlte den Schmers
nicdht, er fithlte iiberhaupt garnichtd alg eine gremgenlofe,
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unertrdgliche Pein. Gierig tappte er in den Schyrant;
da ftanden feine Jagdgewehre, friedlich aufgereiht, wie sum
Hohn eigten fie den griinen Schultergurt. Hoffnungdgriin
— sum Lacdjen! Ales mufte {hwarz fein, jdhmwarz.

Cr pacte eine Biihfe, er fingerte daran Herum,
eine unmwiberftehliche Luft itberfam ihn, die nitigen Hanbd-
griffe u thun, zu laden, anzujegen, loZzudriifen. Dad
Pulver blist auf, dumpf fnallt der SHup, das Wild
liegt am Boben, e3 verrdchelt den lepten Atemzug.

Oh — aud — nidhtd bdenfen mehr, die furdhtbar
drofhende Jufunft lo8 fein! Am Bobden liegen, ftarr, ge-
brochenen Auged — war dasd nicht Wonne? Endlich) Rube!

@Gr hob bdie Flinte aus bem Stand, er driidte fie an
fich ‘wie ein geliebtes Wefen, da3 falte Metall bes Hahns
berithrte feine glithende Wange. Cr {dhauberte nidht zu-
fammen, immer fefter unbd fejter driictte ex. Ein Wirbel-
wind von Gedanfen braufte in feinem Kopf auf — fie
werden ihn finden, aufheben, auf's Bett tragen, der
Doftor fommt, fie hantieven an ihm herum, dad Ende
vom Lied — fie begraben ibhn.

Die Augen gugepreft, die Jdhne aufeinander gebiffen,
fuchte er — wo war der KQugelbeutel? Da in ber Ecfe
lag nur die Sdrotbiihfe; unwirjdh warf er fie guviid,
daf fie auffprang und die fleinen Bleifiigelchen mafjen-
weid Hervorftiivsten und verfollerten. Dad Waffer lief
ihm in grofen Tropfen von den Schldfen herunter, dasd
Haar lag wie angeflebt auf der Stirn. Er fudhte.

Wo, wo? Er warf alled untereinander, er juchte mit
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der Haft des Veryweifelten; die Jagdtajdye fiel ihm in die
Hand, dran ftectten nod) ein Tannenveid und ein fleines
Biifchel Grita. Gr ftarrte davauf hin — das Leben griifpte
nod) einmal. @in fonniger Tag im Spdtherbjt war’s ge-
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wefen, al3 er fie pfliictte; auf der Haidbe noch) Bienengefurr,
Sdymetterlingdgaufeln und blauer Himmel davitber. Da
hatte er nod) gehofjt; hod) aufgerichtet, mannlich war er
durd)’s Kraut gefdhritten, ein Herr der Kreatur — pfui,
und jept?!

Cin Mann? Kein Mann!

Gr warf dad Gewehr von {id), polternd ftiirzte e3 in
pen Sdrant — bda lag die Verjudung und nody lepte
Cplitter ber zertriimmerten Sdheibe flirrten Hinterdrein.

Gr fah fdjeu umber. — Gott fei Danf, allein!
Niemand Yatte ihn gefehen.

Qangfam, riidwdrts {dreitend, entfernte ex fich vom
Syrant. Auf der Schwelle sum Jimmer feiner Frau
drehte er fih um; ex ftand und ftarete am Tannenbaum
vorbei, hinitber jur Chaifelongue — ,Maria!"

Gr ftéhnte und britfte die geballten Fdufte gegen
die Stirtn. Gr fdwantte, die Kniee Enicten ihm ein,
lautlog fanf er in {ich) zufammen.

* *
*

Ralte Wintertage itber dem fleinen Haus im grofen
Garten, Schneewdlle tiivmen fich rundbum. RKalte Winter-
nddyte, jdywdrzer denn je welde zuvor.

Uber dem Dad) fhwebt ein Etwad mit jdhweren
Fliigeln — e3 driickt, es driictt, es driict.

Unertrdglich) ift die Quft in den Jimmern, exticfend,
eingeengt; bie Glieder {ind jhwer wie Blei, die Gedanfen
friechen wie matte Fliegen.
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Die Winterfonne fommt bleich hevaufgejchlichen und
fchwebt al8 verfchleierte Scheibe am Firmament — man
abhnt fie nur.

Angftooll, in todesbanger Jdrtlichfeit flammern fid
die beidben Menfchen aneinander, ihre Liebe ift nodh) da,
fie ift nod) ftdrter ald vorher, aber fie thut weh. Sie
fdhneidet in'3 Hery wie mit Meffern; fie frieht und
windet {id) unter dem furdhtbaren Drud.

Sdyoller erfdhien wie ein alter Mann, er beugte fich
vornitber, fein Ritcden wurbe rund. Um Mund und Augen
gogen fidh unmzdhlige Linien und iiber der Nafenmwursel
swei tiefe eingegrabene Falten; bdie widjen nicht mehr.

Sie wufiten nicht, ob fie ben verhdangnidvollen Tag
nod) in weite Ferne wiinjchen {ollten; oder jollte er fchon
morgen, itbermorgen da fein? Die Qual war gleid) grof.
Sie legten bie Hande in ben Schof und warteten mit
ftumpfer Refignation.

Jeben Wbend legte fich Scholler nieber in der Er-
wartung von etwad Sdredlihem. Er nahm fid) vor,
nicht su {hlafen, gleich bei der Hand zu fein, Hiilfe 3u
holen; alled war vorbereitet. Er laujdhte auf jede ihrer
Bewegungen, und dann war er dod) jo todbmiide, {o
jeben Wiberftanded bar, daf er einfchlief. Gr fdhlief,
nicht su erwecen; ev lag auf dem Riicten, fteif wie aus
Holy gejdhnitten. Sein Geficht war dngjtlich verzogen,
ev trdumte immer da3d eine, da3 Entfepliche.

Sie {hlief faft gar nicht mebhr, aber {ie {térte ihn
nicht. Trude Behrent hatte vecht, man wird tapfer. Jeden
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Abend flocht fie ihr langes Haar feft ein, e follte fie in
dem furdytbaren lepten Sampfe nidht hindern. Lidht und
Feuerzeug {tellte fie dicht an’s Bett, nur die Hand braudhte
fie auszujtrecfen. Dann lag fie mit offenen Augen und
wartete.

Tag um Tag, Nadht um Nadt, und wieder Nadht
um Nadht und Tag um Tag.

Alle Nerven fpannten fih an, die Erwartung war
fo grofs, daf {elbft ber Tod eine Crldjung fdhien.

Und endlih — bie Stunde fam.

Die Lippen zufjammengeprept, bleid) wie der Tod
wedte {ie ihn, mitten in der Nadt.
' #Bag — wasd?" Gr fonnte {ih nidht evmuntern.

Und dann fuhr er auf und war dod) wieder ftarr
in einem Gnifeen, dasd alle Glieder [dhmte.

Gie fagte nicht viel, fie umfing ihn nur mit einem
lepten langen Bli. Sie driicte feine Hand mit unge-
abnter Kraft: ,Leb wopl! — — — — — — — —

4O das niedliche Kind, dasd liebe, liebe Kind,”
fagte Trude Behrent und beugte fich) tief itber bdasd
mullverhdangte Korbchen, in dem bag fleine Gefchopf
fhlummenrte.

Sie fah e3 bheut zum erften Mal, e3 war adt
Tage alt.
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Jn bem Simmer gedimpftes Liht; e3 rod) nad
milber Seife, nad) lauem Waffer, nad) einem frijdhen ge-
junben Kinbdertorper. Wuf Filzihuben glitt die Warterin
hin und Her, ihr roted Geficht ftrabhlte freundlih unter
der weiffen Haube.

#Ad, das fiife Kind!" Frau Behrent jauchste laut
auf, fie odriidte einen vafdhen Kuf auf das geballte
RKinderfauftcen.

LBt Die Warterin flopfte {ich mit der Hand
auf den Mund. ,Frau Amtdgerihtdrat, {hreien Sie
man nidht fo, fie,” fie zeigte mit dem Daumen itber die
Sdyulter nad) der Nebenthiir, ,fie weiff ja eigentlic
noch) gar nidht, was fie fiir ‘nen dicden Jungen hat. Sie
bat die gangen Tage verfdhlafen. Nun ift der Doftor
orin. Wir," fie tatdhelte {tolz auf das Betthen bes
Rindes, ,wir haben feinen Doftor nidtig.”

yFrauw Jeumann!” Doftor Jung ftecfte den Kopf
aud der Thiiv der Wodhenftube — ,bringen Sie Frau
von Sdypller etwasd su efien, {ie hat Appetit. Ah, gnddige
Frau!”  Gr trat vollends in die Stube und jchiittelte
ber jungen Frau die Hand.

Sie {abh ihn ervegt an: ,Lie geht es drin?”

LOut, gang gut.” Gr ldachelte; fein fluges, aus
ber Otudentenseit Her mit ein paar Sdhmarren ver-
ungierted Geficht, fah ungemein berubigend aus. ,Den
Nmftdnden nac) auferordentlich befriedigend. Morgen
ift ber neunte Tag, wir find itber den Berg. Bald fieht

fie auf.”
Biebig, Gefpenfter. Jluftriert. 9
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2Oott fei Danf!”  Frau Trube faltete die Hinbe.
w3 bhabe mid) fo gedngftigt — und Sholler? Der
mag glitclich fein!”

Dad Geficht des Avztes verfinfterte fih. ,Gehn
Gie mal zu thm, er figt driben in feiner Stube; er
madht miv Sorge."

o TBiefo 2"

+Gehn Sie nur, gehn Sie nur zu ihm." —

Trude Bebhrent flopfte an Sdhollers Arbeitdzimmer.

aHevein!” ‘

Cr faB am Sdjreibtifd) hinteniiber in den Seffel
gelehnt. Gr Datte nichtd vor fid), weder Blatt nody
Bud); er ftarcte in's Leeve.

oLieber Herr von Scholler, id) gratuliere, idy
gratuliere!”

Gr bewegte abwehrend die Hand. , Wozu?" Seine
Gtimme flang vollftindig tonlos.

oUber —* Frau Behrent war verdust, fie fonnte
nicht den vechten Ton finben — ,der Junge — 3u dem
Sungen! Gr ift pradhtig!”

Gin unendlic) gleichgiiltiges: ,So —2

©,Aber, mein Gott" — bie lebhafte Frau fapte eine
Hand — ,freuen Sie {ich denn nicht?”

Gr antwortete mur mit einem ftummen Bli, Sie
exjdhral iiber den vergramten Ausdruct.

.Sie ftirht,” flitjtecte er. Der Kopf jant ihm auf
die Bruft, man fonnte fein Geficht nicht fehen.

€3 war fehr ftill im Jimmer, felbft die Uhr ticte
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nidt; man Batte vergeffen, {ie aufsuziehn. Jmmer bdie-
felbe Beit.

Der Gramverfunfene im Seffel rithrte fih nidt,
feine Requng verriet Leben, man jabh nicht, daf er atmete.

o Mein Gott!”  Frau Trude fafite fih an den Kopf,
fie war gany verwiret. ,Das ift ja alled Unfinn! Sie
ift ja ganz gefund!”

o Meinen Sie?” Er drehte ihr das Geficht zu und
lachelte; e3 war ein fdhrectliches Lacheln, e3 verzerrte
bie 3iige.

+3a, ja, i) weif, wie giitig Sie find" — falt legte
fi feine Hand auf die ihre — ,Sie wollen mid) be-
rubigen — tdujhen. Doftor Jung will dasd aud)y. Wber
id) laffe mich nicdht tdufchen. Glauben Sie denn nicht,”
fuhr er mit etwad mehr Anteilnahme fort, ,glauben Sie
denn nidht, da ih midh) felbft gern tdujchen mdchte?
Aber ich fann nidht. Dad Schidfal ift unerbittlich. Wi
miiffen audeinander. Sie ftirbt, fie ftirht miv!"* Gr
jammerte auf.

Gie Hatte den rubhigen Mann nie fo gefehen, im
Tiefften betvoffen ftand fie da, leife {treichelte fie feine
Hand. Sie wufte nidht, was fie jagen follte. ,Aber —
aber” — {dhiidhtern, wie jonjt nie, fam fie mit den Worten
heraus — ,fie ift wirtlih gang gefund. Jh weiff wirklich
nidht, wad Sie wollen.” Sie fafte {idh ein Hery und
rviittelte ihn an den Schultern. ,Seien Sie dod) nicht
fo fomifd)! Sind Sie denn blind? Sehen Sie doch!
Aber fo fehen Sie doch!”
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WSehen — —!" Gr wifdhte fih mit der Hand
fiber bie Augen, al8 ftreife er dort etwas weg. ,Sd
fehe jal”

o Tein, Sie fehen nicht!” Ungeftiim joq fie thn in
die Hohe. ,Kommen Sie, fommen Sie rajd), der Doftor
iit nod) da, fragen Sie dod), er wird e3 Jhnen jagen,
morgen ift der neunte Tag, nod) ein paar Tage und
fie fteht auf! Sie lebt, fie wird leben!”

.Sie wird leben?” Cr jabh fie an, al8 Hdtte
fie eine Thorheit gejagt.

a3a, lieber Derr von Schovller,” fie ergriff feine
beiden Hdnde, ,id) fprad) eben mit Doftor Jung. G
lachte, ev vief, Jhre Frau hatte Appetit; er ift fehr zu-
frieben.”

wJd fann — e8 nidt glauben — nein, i) glaube
— 8 nidht!” Seine Sunge war {Gwer, er fprad) wie
ein Verwivrter. ,Jh glaube e3 nidht.”

»Bet meinem lieben Kind, bei.meinem Hansdden,
i) fchwire e Jhnen — fie wird leben!”

oLeben — leben!” Gr -frampfte bdie Hanbde in-
einander und rif fie wieder auSeinanbder. ,Leben —
Maria, Marial” Cr legte die Hand iiber bdie Wugen
und ftand regungslos. ,Jch befinne mid), wie fagte fie
podh?! Hoven Sie,” mit eiferner Hand fafite er den
Arm der jungen Frau und prefte ihn, ,,leb wohl* fagte
fie su mir. Und wie bdie fchrectliche Not vorbei war,
wie dad Kind dann aufidhrie, und wie e3 hier innen” —
er fdhlug fich auf die Bruft, — ,wie ein Hoffnungsichein
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pdmmern wollte, da fliifterte fie — ich) hove dasd Fliiftern
immer und immer, e8 mad)t mid) vafend — ,ich jterbe
dodh*  Nein, was Sie aud) jagen, wad Jung jagt und
alle anderen — f{ie ftirbt! Jch Habe feine Hoffnung
mehr.” Die Arme fanfen ihm jchlaff herunter; ev ftierte
auf einen Flec,

Die junge Frau dffnete den Mund, fie wollte nodh
etwad jagen.

#Still," fagte er faft briist, ,fparen Sie {ich bdie
Miibe. "

* *
*

»Sind Sie wad), Hevr Amtsrichter?” flitfterte Frau
Neumann und podhte an die Thiiv von Schollers Wrbeits-
simmer; fein Bett war thm dort auf bem Divan uvedht-
gemadht.

Cr fubr auf; ev Hatte feft gefchlafen, nod) fonnte
er die RQiber nidht heben. Wer rief da?

Wieder das RKlopfen. ,Herr Amisrichter!”

Pun faff er auf dem Bettrand, ein ploglider Schrect
Datte ihn aus den Kiffen geriffen — was wollte die Frau?
@in [ihmenbes Entfegen iiberfiel ihn, er fonnte die Fiife
nidht Heben. ,Jd) — i) fomme — wad —" Gy fonnte
nicht fragen: ,Was ift gejhehen? Cr wupte 3 ja.

Die Shlaftrunfendeit war jdh gewiden — er Hatte
fo fchon getrdumt — und nun war die furdhtbare Wirklich-
feit da! Grauendes Lidht ftahl fich durd)’s Fenjter. War
e3 Nadht, war e3 Tag? Cr wufte e3 nidt.
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WA, Herr Amisridhter” — Frau Peumannsd Stimme
flang merfwiirdig ruhig — ,Sie Hhaben wohl nod) feft
gefdlafen? Entichuldigen Sie, Jhre Frau middte Sie
gern feben, fie hat midh gefchickt, {ie —"

w30, jal”  @r warf ein paar Kleider iiber, er rif
die Thiir auf. Die Frau ftand nod) drauen, ihr ganges
freundliches Geficht glingte. Cr pacte fie an der Schulter,
er vedete nicht, feine zitternden ippen fpradhen audy ohne
Worte eine entfeste Frage aus.

Gie ladhte vergniigt. ,Guten Morgen! Sie hat
die ganze MNadht wundervoll gejchlafen, nun verlangt fie
nad) Jhnen. Sie will Sie doch) heut gern gleich fehen,
fie miifite Jhnen wasd jagen — Kommen Sie nur!”

Gy ftolperte hinter ihr her. Sein Kopf war wive
und wiift, fein flarer Gedanfe darin; medjanifd) febte ex
die Fiifze.

@r taumelte in die ThHiir, die Frau Neumann vor
ihm bBffnete. Jet winfte fie. Sie fafite ihn bei der
Hand und zog ihn an dasd verhiangte Bettdhen. Er folgte
widerftrebend — was follte er hier?

oNa, fo fehen Sie fih dodh Jhren Jungen mal
an. Gie madjen fih aud) gar nihts aus ihm. Sie
fonnen ihn dod) wenigftend 'nen Augenbli angucfen,”
fagte die Frau beleidigt und jhlug die Gardine Fuviic.
S0 'nen pradtigen Jungen findet man nidht alle
Tage!”

Gein Rind —2! Er ftand und ftarrte auf dasd fleine
Gejchdpf; es chlief, die Fauftchen an die Wangen gebriictt.
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Cr hatte e3 bi3 jept faum angefehen. Jn der fahlgrauen
Diammerung fah man nur undeutlich, er biictte fich nieder.
Das waren ihr Mund, ihre zierlih geformten Ofren,
und jebt — bdad Kind {hlug die Augen auf, grof, lang-
bewimpert, dbunfel, — dasd waren ihre Augen!

»Meine Frau — i) will ju meiner Frau!” Er vif
fih To8 und drdangte nach der Thiir.

o Mein Mann!  Frig!”

War das thre Stimme? Das Blut raujdyte ihm in
den Ofren, er fonnte faum hiven, wie durd) eine dicte,
dice Wand drang der Ruf su ihm.

SRomm zu mic!”

Gr ftiivste vorwdrtd — fie Jprach, fie rief! Jbhre
Stimme, geftern noch) jhwad) und mait, flang Heut leb-
baft, fraftooller.

JSomm ju mir, rajdh!”

Gie faf aufrecht im Bett, von Kiffen geftiipt. Jhre
langen Flechten fielen redhtd und l(inf3 DHerunter, {ie
fab aus, wie ein gany junges Madchen, blaf, fdymal,
hochgedhoffen, aber auf ihrer flaren Stirn lag eine
geheime Wiirbe, um ihren Mund fpielte ein miitterliches
Ladheln.

Gie ftredte bdie WArme verlangend aud: ,Mein
Mann!"

Nun bHielt {ie ihn. ,Das Kind,” lifpelte fie, ,das
Rind!" Und dann lauter, faft jauchzend: ,IJh bin nidht
geftorben! Jd bin heut aufgewadht, jo — o ich fann’s
nicht befchreiben — auf einmal, pléglich, fo feltfjam froh!
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S weif gar nicht, wie mir ift* — fie fapte fich nad
der Stirn und jdhaute mit einem glircklichen Lachen um-
her — i) bin gefund, id) bin froh! Weifit dbu,” — fie
30g ihn feft an fi) und Hielt ihn dann von fich ab, mit
einer feligen Miene {ich in feinen Wnblicf verlierend —
20af alle3 vergeffen ift? Fort! Sie find weg. Kein
Sdatten fommt mehr.” Jhr ftrahlender Ausdruc ver-
dnberte fich nicht. ,Meine NMutter, meine SHhwefter
fhlafen fjanft in ihren Grdbern — idy lebe, i) werde
leben!” Gie jaudhzte Hell.

oMein Mann —  du, du — id) werde leben!”
Gie legte beide Arme um feinen Hals, thre Hande ver-
fhlangen fih ihm im Nacden. Sie fiifte thn, aber ihr
Kuff war anders, ald er e3 je gewefen, voll von einer
ficheren Beiligen Liebe.

Sanft, aber unwibderftehlich, driicten ihn ihre Hanbde
nieder. Qangfam beugte er {ich tiefer und tiefer; jest
fanf er in bdie RKnice. Gr Hatte nod) fein Wort ge-
fprodhen, er jab fie nur immer grof an, mit entsiictten
NAugen. )

LObrft du, mein Mann, id) lebe! Wi leben, jebt,
heut” — {ie fah verflirt um fih — ,den erften Tag
unjered Glicts!”

a3a —" ein Sdauer lief iiber ihn bin, er fuhr
aus tiefer Berjunfenheit auf — ,du lebjt!” Er {dhrie laut:
»Du wirft leben!” Ein heftiges Schluchzen er{chiitterte ihn,
er verfuchte fich aufzurichten, ev ftiivzte zujammen wie ein
Baum und verbarg dasd Geficht in ihrer Dece.



Gr weinte unaufhaltfam, fein ganger Korper bebte.

Sie fah auf ihn nieber, gevithrt, zdrtlich und dod)
mit einem ftrahlenden Racheln.

,H0r auf, weine nidht! Sielh), mein lieber, lieber
Mann, die Sonne!”



— 138 —

Golben jdhimmerte e3 in’s Fenjter, golden war’s
im Jimmer — Gtrome goldenen Lidhts in allmddhtiger
Fiille.  BVerjdmwunden die Sdatten und bdasd Grauen,
al8 wdven {ie nie gewefen. — — — — — — — —

Gie ift da, fie ift da, die groBe, die lebenfpendende
Sonne!




Sie muss ihr Gliick machen






,,Qﬁuttd)en, bin iy eigentlich Hiibjch?" fragte bie
fleine Ghoriftin des Thalia-Theaters und fhaute auf-
merffam in den {dymalen Spiegel mit den Stoctflecten.

Bon linfs, vom Fenfter her, tante ein lehter winter-
lidger Sonnenftral! {iber die verblichenen Goldleiften, itber
pa3 Glag und dad jdymale fechzehnjdhrige Geficht, das
fih davin fpiegelte. Sarte, etwad bleihe Wangen, ein
Stumpfndsden und grofe fragende Augen — das warx
alles.

~Hm — ad) Gott, e3 madyt fih!” Die Mutter feufzte
und zog der Todhter das billige Korfettdhen fefter zu-
fammen — die Taille war nod) fo findlidh) dbick, und die
mageren Schultern taudhten ecig aud der dngjtlich aus-
gefdynittenen Untevtaille.

2Ad) Gott,” feufste {ie nod) einmal und {ah nad
dem Fenjter hin. ,Bald wird e3 dunfel und dbann muft
du wieder nad) dem grdflichen Theater — und dann u-
viif den weiten Weg bei der Nacht! Jch wiicde fo gern
an der Briicfenecte auf did) warten! Aber du weift ja,
der Papa ift fo fomijd), wenn der abends nidht jein Bé-
figue u @nbe fpielen fann, ift er drgerlich!”

#Angft — warum?” Die Rleine lachte hell auf und
langte ein faden{dheiniges dbunfles Wollfleid vom nddjten
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Stupl. Sie {hliipfte hinein — der {dhwere braune Jopf
hing itber die peinlih) ausdgebefferte Taille und verdectte
die purdygefdhabten Stellen an den Schulterblittern —
flinf neftelte fie die Hafen zu und bdabet jdhwabte fie
23 hab’ gar feine Angft! Wer jollte mir was thun?
Wenn i) hingeh', ift's ja nod) niht fpdt, da Halten
mich die Leute ficher fiir eine Schneibermamifell, weil id
da3 Pafet trage — {ie wiffen ja nicht, daf Theater-
garderobe drin ift. Und wenn id) uriictiomme, wenn id
fo — weift dbu —* fie unterbrad) fih ploglih. ,Sag’
doch) mal, Muttdhen” — den Kopf etwad auf die Seite
legend, fabh fie ihre Mutter ernfthaft an, ihre grofen
Nugen wurben dabei nod) grofer — ,wenn i) Hiibjch
wdve, fonnt’ i) mein Gliit beim Theater machen, nidht
wahr? Jn der Garderobe, die andren Madchen erzdhlen
immer fo viel — 3 {ind doch) weldhe drunter, die find aud
nidht fhon — i) weif gar nidht, wie die dasd madjen!
Aber denen geht's fehr gut, die haben Berehrer und wer-
den eingeladen zu Soupersd und zu allerlei — ad), mocht’
mid) doch) aud einer ein eingigmal einladen!” Sie prefite
die Hinde ineinander, aufgevegt jdhmwatte fie weiter:
»&ine hatte neulich lauter fanbdierte Friichte und Pra-
linée3 in der Tajdhe — fo gute, weift du, wie der Kon-
ditor gegenitber vom Theater im Fenfter hat! Die wiirden
oir aud) fhmecten, Mama! Und die Falconi — i) habd’
dir {chon von thr erzdhlt, weifit bu, die vom Ballet mit
den fdywarzen Augen und den {dhonen blonden Haaren,
die, die immer fo nett su miv ijt — die wird von einem
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piterreidhifchen Crahersog geliebt. Dent’ mal! Neulidh in
ber Probe Haben die andren fie genet. Da wurde bder
Regiffeur aber fehr boje — ex hatte hinter der Couliffe
geftanden — und ftampfte mit dem Fuf und fagte. fie
follten lieber aufpaffen. Die Falconi ift doch gut dran
— o je!" Oie atmete tief. ,Nun bin i) fertig! Gib
mir nod) eine Taffe RKaffee — aber nidht zu viel
Wafler drin — und ein Butterbrot, Muttchen! Wickel
mir aud) eind ein — ja? — i) frieg’ jonjt su argen
Hunger. Heut miiffen wir fehr frith da fein. Mit
pen Operetten ift’'s jest im Dejember nichts. Dasd ift
dody fein, daf i) den Engel in ber Weihnadytsfeerie
macdhen darf, da Hhab’ i) dod) endlih mal ein paar
ZTafte Solo!"

Und fie vectte den {chlanfen Kdrper und ftellte fich
in Pofitur. ,Siehft du, Muttdhen, fo Halt’ i) den Lilien-
ftengel — und diefe Hand ftrect’ ih {o aud — und nu
— bor’ mal, ift's gut fo?”

Sie begann zu fingen mit einem jdywachen Hhohen
Gtimmdjen, aber mufifalij und fehr vein.

Jm Nebengimmer ward {dhallend applaudiert; und
jet dffnete fich die Tiir, madhtige Raudywolfen vor {id)
herpaffend, er{dhien jemand in Schlafrot und Schlapp-
fchuben.

Die Kleine enbete eben mit einem langgehaltenen
Ton.  ,Papa, {Ghon — nidht?!”

,Sebhr {dhon, mwunderjdhon,” Inarcte die Heifere
Stimme de3 Herrn von Pfotenfaug, Major a. D. , Wenn
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du dein Glitt gemadyt hait, Lifa, wirit du e8 beinem
Papa danfen!” Er flopfte fie auf die Shulter und ein
eitle3 Qdcheln flog iiber fein verbiffenes Geficht.

w3hr Glit?!"  Wie eine fdhwadye, angftoolle Frage
fam e3 von ben Lippen der Mutter. Sie Hatte diejelben
grofen blauen Augen wie die Todjter, nur waren fie ge-
tritbt vom LWeinen und von dem ewigen Jigarrendampf
ve3 Gatten. Herr von Pfotenfaug tat weiter nidhts, ex
vaudhte nur. |, Jhr Glitck?! Wer weifl, ob fie 3 macht!“

#Wer weif!? Dummes Jeug,” fuhr der Gatte fie
sornig an. ,Selbjtverftindli) — bei den Nufpizien!
Mnp —*

#Crlaube!” Frau von Pfotenjaug mwar {tetd ver-
{dhlichtert, e3 war felten, fehr felten, daf fie o viel wagte,
wie heute. ,Jch flivchte immer filr dasd Kind, ber Gefahren
find fo viel in jener Umgebung!” Sie legte. bie Hand
fiie einen Augenblict iiber die Augen, al3 ob ihr {hwindle,
und dann fette fie bittend hingu: ,Lieber Pfotenjaug, wenn
du mir wenigftens eclauben mochteft, ihr am Abend bis
an die Briice entgegenzugehen?!”

Dummbeit — Blodfinn! Hiefe ja eine Gans nad
ber andren {dhicten!” Gr paffte beftig. ,Hor’ mit dem
Gefdhwdg auf!”

JAber — wenn ihr wad paffiert —"

ZWas — paffiert — Gefahren — ved’ nidht folchen
Unfinn! Jh fenne doch mein Kind — dad ift Blut von
meiftem Blut. Noblesse oblige! Wenn i) nicht wiifte,
paf i) mich auf meine Todhter verlaffen fonnte, Hitte ich
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fie nidt sum ZTheater gefchictt. Wenn eine ihr Gliict
madgen will, muf {ie von der Pife auf dienen, das ift
einmal nicht anders. Du weifit bod), was der Regiffeur
fagte, und baf er verfprochen Hat, befonbdere Riictficht
auf fie su nehmen. Diefe ewige Fammerbaferei — un-
ausftehlich)! Sch fage dir, bag Mbdel ift meine Tochter,
die halt auf fih! Gefahren — pah! Was, Lifa, idh
fann mid) auf dich verlaffen?”

Die RKleine Patte bi3 dahin vequngsdlod geftanden,
nur ihre Augen waren verftindnidlod von einem ber
Gltern zum andern gewandert. Jehst rvidhtete {ie fich
ftramm wie ein Refrut.

oKann i) mid) auf dich verlaffen, Lija? Antwort!”

a3a, Papal”

Wta, da fiehft du's jal” Der Major 309 fich fehr
befriedigt zuviict.

Die Frau jagte nidhts mehr; fie pactte dem Kinbde ein
Butterbrot ein und trug ihm felbft dad Pafet bid zur
Gartenpforte. Sdrtlich fiifte fie die Tochter zum Abjchied.
o Abieu, Lifa, Gott bebhiit’ dich!"

oAdteu, Mama!” Die Kleine nidte vergniigt und
ftampfte mit ihrem Biindel die jhmupige Strage hinunter;
nod) einmal blieb {ie ftehen und winfte ldcdhelnd. Jebt
war {te fort.

Die Mutter ftand allein an der Enarvenden Garten-
titr — ber Wind bewegte diefe in den voftigen Angeln und
warf {ie hin und her — wie dde die Strafe war, wie

menjchenleer! €8 dunfelte. Hier draufen waven die La-
Biebig, Gefpenjter. JUuftriert. 10
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ternen noch nicht angeftectt; gleich {hwarzen Strichen hoben
fig bie fablen Stdmmden an der LWegfeite, ungewif
fdhimmerten die Hhalbgefrovenen Pfiigen und Lachen. Und
jett begann e8 ju regnen in {hweren Tropfen, untermijcht
mit Sdhnee.

Die Cinfame begann e3 zu frofteln His ing Mart;
langfam ging fie ind Hausd uriic.

Jn ber falten Kiidhe jaf die Magd und {paltete mit
einem ftumpfen Meffer ein Stiic Holz in unzdhlige fleine
Oplittercdhen, zum Feueranmachen.

#Das gnddige Frdulein ift ausgebeten,” jagte die
Frau Major, ,Sie braudhen deSwegen aber nidht aufzu-
bleiben. Gie fonnen fid) hinlegen wie alle Wbend!”

» €118 jut, Madam!” Das war bdie tdaglich fich wieder-
holende NRede und Gegenvede. Das ,gnddige Frau lexnte
die Karline aud) nidht; fie war ein billiges Madchen —
30 Taler Lohn, und lief fih’s gefallen, daf ihre Butter
Margarine war — da mufBte man eben jchon ein Auge
sudbviifen,. — — — — — — — — — — — —

Die Billa, in der Major von Pfotenjaug nebit
Familie wohnte, lag draufen in der BVorftadt. Die Strafe
mit den jungen Bdumdhen, mit den leeven Baupliken
und den veveingelten Hiufern war nod) die reine Jufunfts-
mufjtf. Nod) wudjfen die neugepflansten Schattenjpender
exbdrmlich, und bdie wenigen Haufer, falfchlich BVillen ge-
nannt, ragten wie Fragezeihen in3 odde Nidhts. Aber
e3 war billig hier. Das Waffer vann von den Winben
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und der Schwamm faf zwifhen den Dielen, al8 Pfoten-
faugs eingogen.

,Dad gibt {id), das gibt {ih — hat gar nihtd zu
fagen,” meinte der vermietende Vefiber. ,Und dbann —
fehen Sie, diefe Ausficht. Diefer Ozon!” Er madyte
eine umfaffende Handbewegung. ,Wo finden Sie bas
fonft bei fold) niebrigen Preifen?!”

Ja, PHerr Robhframer Hatte qut reden! Er faf in
feiner jchomen, trocenen Junggefellenwohnung an einer
der Hauptftrafen; feine. Hinterfenfter blictten nodh dazu
auf den Stadtparf. NRot und dict fap er in behaglichen
Stuben und jdhnitt feine Kupons ab; er wohnte nicht
draufen bei der Jufunftdmufif.

Pfotenjaugsd Hhauften {dhon vier Jahre, jeitbem {ie
nad) der fleinen Refideny gezogen, in BVilla Elfrieda; fie
Dhatten wenigftend das Bewuptiein, ftandesgemd logiert
su fein. Bon aufen nahm fidh die BVilla gany allerliebft
aud; daf e3 darvin im Winter Hundefalt, im Sommer
sum Braten war, daf Mdufe und Ratten in der ewig
leerftehenden Obermwohnung nadhtliche Orgien mit wilben
Tdngen feterten, wufte teiner. Befudhe fahen Majors nidht
bei fich; {ie lebten zuriifgezogen von aller Welt. €8
fam nidht einmal eine fleine Gefpielin fiiv Lifa.

Berbiffen und grollend faf der Major in feinem
Lehnfeffel; er Hatte triibe Grfahrungen Hinter {ih). Da
Datte man fidh) nun {dinden lafjen, fich felber gefchunden,
im Kabdettenforps, in den Leutnantstagen, mit dem Haupt:
mannsgehalt auc) nod) feine Befferung verjpiirt, immer
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Pec) gehabt, fowohl bei der Heivat ald bei jeber Kritif,
fidy suguterlest noch in einem Mandver {teife Beine ge-
holt, wo e3 eigentlich gar feine fteifen Beine zu Holen
gab, und bann — na, dann eben den Abjdhied nehmen
miiffen!

Wo war dad Gliicf geblicben, auf dasd dod) jeder
wenigftens einmal Anfpruch hat?! An der Majors-
ecfe war's hangen geblieben.

Was Wunber, daf Herr von Pfotenfaug ingrimmig
vor fi) hinpaffte. Cr vaudhte eigentlich mehr als fein
Budget geftattete. Frau von Pfotenfaug {parte dngjtlich,
drehte und wenbdete alled dreimal um, jowohl Kleider als
Grofdhen, und auf dem {andigen Fledt hinter dem Haufe,
faljchlich ,Sarten‘ benannt, zog fie Mohrritben und Salat.

Mnd Lija? Nun, aber die jollte, die wollte, die
mufBte thr GliiE machen! Wozu bhatte fie denn eine
Stimme, traf alled richtig vom Blatt und fonnte {ich leid-
lih grazios bemwegen? Borerft waren die fedhzig Mark
®age, die {ie monatlich heimbrachte, eine fchone Subufe;
pad weitere wiirde jdhon fommen, mupte fommen!

* *
*

Sn der Choriftinnen-Garberobe des Thalia-Theaters
war bunted Durdjeinander. Die flacernden Gasdflammen
beleudhteten nactte Schultern, geldfte Haave, Schminftdpfe
und WajchEdrbe mit unteveinandergeworfenen Koftiim-
lappen. Auf dem Boden lagen allexlei Flittertand und die
gewdhnlichiten Kleidbungsftitfe in wirvem Gemijdh.
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Dort raffte eine Choriftin ihr StraBensivil sufammen
und Hing’s auf den Riegel an der Wand — dort {hleu-
berte eine bie fotigen Stiefel in ben Winfel und fuhr
eiligft in golobendhte rote Utlasjhuhe — bda drehte fidh
eine wie ein Quirl vor dem Spiegel und recdte die Schul-
tern immer hoher ausd dem ausgejdnittenen Sammetmieder
— bhier zanften zwei, fie hatten zu gleicher Jeit nad) dem
hermelinbefesten Mantel gegriffen. Eine Gardervobieve
fam und fubr einer nach ber andeven mit der Hafenpfote
iiber- bie Bacden; fo wurben fie der Reihe nach alle ge-
fchmintt.

€3 war dunftig und bheif in dem engen Raum und
vod) nach) Puder und Mofdhus. Dasd war ein Drdngen
und Beifeiteftoen, ein Sidhaften und Uberftiirzen, ein
Qadjen, ein Schelten: gleih wiirde der Jnjpizient jum
erftenmal flingeln! Draufen auf dem Gang rvannte jdyon
PBerfonal hin und her.

Mitten in allem Wirrwarr ftand eine {1l in der Ecfe.
€3 war Lifa. Sie trug dad weiffe Gewand des Weih-
nadjtdengeld. €3 hing ihr von dem zarten Hald bis auf
die Fiifte; einen weifien Rofenfrany Hatte fie auf dem
Ropf, darunter fielen die geldften Haare lang und jehlicht
nieder. Nur die Fliigel waven ihr nod) nicht an den Schul-
tern befeftigt. Sie wartete auf die Garderobefrau. Rubig
ftand {ie da, ben RLilienftengel gefenft in der Hand; ihre
Augen waren weit aufgefchlagen, aber fie jah dad Treiben
umber nidht. Jn Gedanfen ging fie ihre fleine Rolle
nod) einmal durd). wo fie su ftehen, wo den Stengel 3u
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fdywenfen, wo fie eingufefen Hatte und wo zu lddeln;
fte war {o gewiffenhaft, fie nahm alles fo ernft — da
horte fie ihren Jamen rufen.

w31t Die fleine Lija hier?” Eine grofe, iippige Blon-
dine batte die Tiiv aufgeriffen und dringte fidh nun duvd.
2 Wo ftectt die Lija?!”

wHier, bier!” Die Kleine in der Gcfe vecfte {ich.
JJraulein Falconi, i bin Hier!”

WAH) — o da, fdauen’s!” Die Tingerin ILehrte
gern die fefche Wienerin heraus; wenn {ie aud) feine war,
fo war's dod) hif. Sdhon mit allen Balletrocden und
Trifotd angethan, wehte fie wie eine Wolfe in die Ecfe;
mit einem Lachen griff fie dem Engel unter’s Kinn: ,No,
tleiner Frap, wie Herzig!” Und die laute Stimme etwasd
ddmpfend, fliiftecte fie: ,Wiffen’s was, Lifa, ich Hab’ eine
Cinladbung fitr Sie!"

Die grofen blaven Augen leuchteten auf. |, Fiiv michye!”

2Bt — pft — bie andern brauchen’s nit horven!
Halt von dem jhonen Hujarenleutnant, wiffen’s, der unsd
immer nad) der Prob’ begegnet und abends in der Pro-
{ceniumslog’ figt — i) fenn’ ihn gut, er ift fiivchterlich
reidh! Schauen’s her!" Sie zog ein Billet ausd dem tief
audgefhnittenen Mieder. ,Da fteht's!

,Heut abend nad) bem Theater bei Tartoni — eine Treppe,
gweite Titr [inf3 — Sie fennen ja das rote Jimmer. Ubrigens
ift ber Kellner inftruiert. Bringen Sie dod) Jhre Freundin,
bie mit dem braunen Zopf und den grofien Augen mit, der
fleine Kaf”

— bi3 dbahin Hatte Frdulein Falconi laut gelefen, nun
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vdufperte fie fich, verjdhluctte da3 folgende und lad dann
erft 1oieder meiter:
. wir werben fehr nett gegen Jhre Freundin fein —
alfo mitbringen !

2 Da," fie ftectte a3 Billet wieber ein, ,da hoven's,
Sdynecterl! Nun tummeln’'s Jhnen g'{dhwind nad) dem
Theater und fommen's mit! Jd) Hhab’ aufd leht zu tun,
Sie fonnen in meiner Gardrod’ auf midh) warten. Hier
i8 mir's aud) su voll,” — fie vitmpfte die Nafe — ,no,
und jebt, wasd meinen’s?”

w3 — i —," ftotterte Lija, ,idh) foll da mit?2"
Maflofes Crftaunen fpiegelte fih in ihren Augen; fie
bielt den Mund halb gedffnet, eine tiefe Rite Lief ihr iiber
bie jhmalen Wangen bi3 hinab auf das weife Halschen.

wJNo freilich,” s rebete bie andere ju, ,Sie miiffen dod)
Jhr Glii madjen — '3 wird Jeit! Wie i) fo alt war
wie Sie " Gie ftockte ploslih und 3oq finfter die ge-
malten Brauen zujommen; aber nur einen Augenblict,
dann gldttete fih bas hitbjhe Geficht wieder. ,Alfo
bon! MNad) der BVorftellung in meiner Gardrod’!” CSie
wollte fort.

+Cinen Augenblicf!” {tammelte die Kleine und griff
nac) dem vollen, weifen Arm. ,Sagen Sie, liebes Frdu-
lein Falconi, o bitte — Eonnt’ i) da meine Mutter nicht
mitbringen? S laufe gang gefdhwind, wenn id) fertig
bin, und Hhol’, fiel”

WShre — Mutter?!”  Die Falconi war jprachlos.

,Sa," nidte Lifa und ihre Stimme war die eined
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bittenben RKindes, ,fehen Sie, dbie hat's immer {o ein-
tonig su Haud! Mein armed Muttden! Sie wiirde fich
fo freuen! Und wenn Jhr Befannter jo gut ift und mix
eine Jreude machen will —*

#Nein, dad geht nit,"” fagte die Tdngerin trocen,
o100 denfen’s hin!" Sie wandte fih ab, um ihr Lachen
u verbergen.

21" bebauernd lief die Kleine den Kopf finfen — 0!

Die Falconi firich ihr mit der SpiBe ded Fingers
itber bie Wange. ,Warum nit gar, Lifa, traurig fein?
Freuen’s Jhnen, '3 wird famod Heut abend! Wber jeht
adieu! Madhen’s Jhnen {hon, vedht {hom,” vief fie lachend
fdhon an der Tiir, ,dbad muf fein, ohne da3d geht's Halt
nit! Ha Hha!" Fort jhwirrte fie.

Qifa ftavrte ihr nad) jhon machen — mit was denn?!

Der Glang in ihren Augen erlofd) jdh, mit einem
tiefen Geufzer lief fie ben Lilienjtengel aus der Hand
fallen. Sdydn machen — bdu lieber Gott! Sie hob ihr
fabenjdjeiniges Wollfleidbchen vom Nagel und lief e8 mut-
lo3 gleid) wieder finfen. Nein, dbad war nidht {hdn, o nein!
Das fladernde Gaslicht zeigte ihr deutlich) die Schdben.
€3 war thr nie haplid) vorgefommen, aber heute — die
Trdanen fdoffen thr in die Augen. Und zu Haufe Tein
beffered! O mnein, da fonnte {ie nicht mitgehen! Sdhin
madjen — vecdht {hon — ohne dad geht's nicht! Die
Nugen floffen ihr iiber, langfam ficferten ein paar dicke
Trdnen iiber ihre Wangen.

DrauBen flingelte ber Jnjpizient. Dajtig ftitrzte eine
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Garberobicre auf bdie fleine Geftalt im Winfel zu, die
groBen, fdywanfenden Fliigel wurben an dem fdhlanten
Riiden befeftigt; fie waven ordentlich {hmer. Nun war
ber Gngel fertig, im Scdhwarm der andeven {hob er fid
sur Tiir hinaus.
* *
E3

€in paar Monate waren verfloffen feit jenem Abend,
an dem Lifa fo gern ihr Glitf machen wollte und dod)
nidht fonnte. Sie Hatte feine Einladbung mehr erhalten.

o Wenn man fein Kleid Hat, fann man nit in Gefell-
{dhaft gebm,” fagte die Falconi. ,’8 i8 aud) vielleicht
beffer fo," {ete {ie leifer hingu und dabei driictte fie mit
ihren roten, warmen Lippen einen Kuf auf die weife,
tithle Wange de3 Madchens und {dhob e3 facht sur Garde-
vobe hinaus.

Bu Hauje hatte Lifa nichtd von der Einladbung er-
3plt.  Wozu bdie Mutter Detritben? Die weinte ohne-
hin fdhon foviel; die wiixde fih grdmen, daf das Gliict
fo nah an ihrem Kinde voriibergegangen.

Lag aber Lifa de3 Abends in ihrem fleinen Bett in
der falten Kammer, dann ftiegen vor ihren gefchloffenen
Augen allerhand Bilder auf. Sie fab ben jchonen Hujaren-
leutnant mit den freundlichen Bliden im Profcenium fiten
— er fchaute unverwandt nad) ihr hin. IJhr Hery fing
an fdyneller su pochen unter diefem Blick. Sie fabh, wie
die Falconi lachte und all ihre weifen Ride {iittelte —
um bie Her flivete und jdhmwirvte alled — fie felber aber,
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die fleine Lifa, ftand al8 Gngel in bder Mitte, bden
Qilienftengel in der Hand, und jzihlte die Tafte bi3
su ihrem Ginfap — aber da — da — bder Blid ver-
wirrte fie, er madyte fie unrubhig. Sie fuhr aus ben
Riffen auf.

War das Liebe?! Fromm faltete fie die Hinbe.

JLicber Gott, laf mid) mein Glict madyen,” betete
fie. Und dann {dhlief {ie ein, fanft und ruhig, mit einem
sufriedenen Rdcdheln auf dem jungen Gefiht. — —

€3 war ein Mittag im zeitigen Frithjahr, ald Lija
aud der Probe heimfehrte. An ber Briicfe war ihr ber
fchone Leutnant begegnet — fein Menfd) in der Runbde
— er war didht an ihr voriibergegangen und hatte fie
tief und vefpeftvoll gegriift. Bon einem feltfamen Gliicts-
gefiipl durchichauert, Hatte bie RKleine bdie Briicfe itber-
fdhritten. Sie blicfte in dad raufdhende Waffer, dad von
Frithling3fluten gefdymwellt, unter den Pfeilern dahinjdhof.
Wie basd braufte! Tie der Lenzwind von den Bergen
ftrich, ftiirmijh und dod) lind! AP, jest fam’s!

Mit gerdteten Bdckchen traf fie su Haufe ein. Jm
Flur eilte ihr die Mutter {hon entgegen. Frau von
PBfotenjaug Hatte geweint; das war nidhts Neues. ,Lifa,
fag’ nicht, baf du ausd dem Theater fommit," fliijterte fie
erregt, ,Derr Rohfrdmer ift drinnen!”

WA, Herr Rohframer!” Die Kleine j0g gleichgiiltig
thren Hut von den Haaren. Was ging fie Herr Robh-
frdmer an? Der fam jeht fo oft und war immer fo
freundlidh, faf oft ftundenlang — vom Theater durfte fie
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nie exzihlen — BHatte neulich jogar {chone Blumen und
die feinfte Bonbonniere gebracht, aber —

#Lifa," fliifterte die Mutter wieder, ,mein Herzens-
find, gel’ 'vein, drgere den Papa nidht!” Sie {hob bdie
Todjter an ben Schultern zur Stubentiiv. ,Herr Roh-
frdmer will — will did) — du jollft — acdh Gott, Lija!"

Berwirrt ftand Lija im Jimmer — wasd wollte Herr
Robhfrimer?! Gie fonnte erft nidht veht fehen in bem
blauen Tabafsdbunft, der die Stube erfiillte. Dasd zarte
Geficht fragend erhoben, ftand fie blingelnd auf bder
Cdywelle. Dort im Seffel jaf Herr Rohfvdmer, bden
glingend gebiiriteten Cylinder auf den Knieen, im Bor-
hemd funfelnde Brillanttndpfhen.

Pun ftand er auf — nun {trecte er die fleifchige
Hand nadh) ihr aud — und der Papa, mit einem wahr-
haft verfldvten Geficht, trat rafd) auf fie zu, formlid)
elaftifch, und {hlof fie in die Arme.

WLifa,” Jagte er mit Heller Stimme — aud) biefe
fchien vevjliingt — ,bhier unfer werter Freund, Herr
Amandud Rohfrdmer, evweift fich und und die Ehre, um
deine Hand angubalten. Mabdel, ich habe e3 immer ge-
wuft, dbu wirft dein Glic€ maden!” —

* * *

A3 fpiter Herr Amandus Rohfrdmer mit feiner
jungen Frau, gebovenen von Piotenjaug, in dem eigend
dazu angefdafften Phaeton BVifiten abfuhr, ging eben bie
blonde Tdangerin, Frdulein Falconi, iiber's Trottoir. Sie
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blieb ftehen und fabh dem eleganten Gefdhrt nach). Ob
Qifa fie nicht bemerft hatte? Nein, die faf in ihre Gcfe
gefhmiegt und fabh vor fich nieber. Die jhmddhtige Kinber-
geftalt murde faft erdritcft von dem jdhmwerfeidenen Kleid
und dem foftbaven Plitfhumbang; wie ein Haud) erjchien
Da3 jarte Geficht mit den grofen Augen unter dem Schleier.
Diefe Augen fragten nidht mehr.

JJtun at fie ihr Glit gemadht,” feufste die Tdangerin
und wifdte mit einer fHeftigen Geberde desd Jornd bie
Sdymusipriben vom RKleid, die ihr die voriiberrollenden
Rdber davauf geworfen.
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