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@tbmar Kletdener befafs eine hiibfdhe Wohnung.
Kein Wunbder, daf er gerne feine Sreunde bet fidy fab.
Tede Wodse hatte er einen Empfangsabend, an dem
im grofen Salon cin Fdfchen Bier angezapft wurde,
und meben verfdjiedenen Delifateffen eine vortreffliche
Bavana die Runde madyte.

&s waren nur Herren anwefend, denn Othmar
wat - Junggefelle.

Das letere fand man unverseihlid) von ihm,
und wahrhaftig, das war es aud).

littelgrofs,  mit einem fanften Embonpoint g
fegnet, auf dem wvollen Befidhte ein menfdyenfreund-
liches Sddpeln, das nufbraune Haar fauber aus der
Stirne gebiirftet, den Bart (bis auf einen Fleinen Schnurr:
bart) forgfdltig abrafiert, hellbraune Uugen, die thren
Begenftand {dyarf anfafiten, mufte Othmar, Odeffen
Bild diefe Schilderung veranfcdhaulicht, nicht jedes
Utadchenkhery gefangen nehmen ?
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Eduard Hagel.

E€r gab e¢s ju, daf er cin fdyweres Derbredjen
an der Ulenfdhheit Leging, indem er unverheiratet
blicb. AUber, fagte cr ju feinen Freunden, was wollt
ihr® Uleine angeborene Ehrlichfeit verbietet mir,
mid) ju verheiraten. Tein Evangelium lautet: variatio
delectat.

Wie foll aber — — — Ehebrudh? Um Feinen
Prets. Licber Feine €he, hm. Seht, iy bin eben fo
ftreng in meinen Anfichten.

Diefe feinfiihlige Logif mufte jedem einleuchten,
der ein tugendfames BHery im Bufen trug.

Othmars Ruf als Eervorragender Portrdtmaler
ging weit iiler die Grengen feines Vaterlandes. Er
hatte in Diiffeldorf ftudiert, und die faubere, sterlidhe
Ausfiihrung feiner Bilder hatte ihm einen grofen
Develrerfreis gewonnen. €s lag etwas ungewdhn-
lidhes in der Auffaffung des Hiinftlers. E&r wufte
dte Sonntagsftimmung der Seele des ju Portrditierenden
heraussufinden und auf ote Leinwand 3u banmen.
Wenn dann die LHerren oder Damen (die lessteren
malte der Kiinftler gerne in {dhweren fdhwarsfeidenen
Kleidern) fo aus dem prunfhaften Rahmen heraus-
blidten, [Lief fid) faft mit Genauigleit dte Schwere
ihres Reichthums beftimmen, _

Die fetertdglich leuchtenden Siige mit den freund-
lichen SLippen, von demen bder leste Duft des eben
hinabgefpiilten Sefts ju verfdpweben {dhien, predigten
die Bpeiterfeit des Dafeins,

Jin der Candichaftsmaleret war Othmar uniiber:
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Eduard Hagel.

trefflid). ®&r verldugnete niemals fo fehr den guten
Befdhma, um wie gewiffe andere feiner Hollegen,
ein StiiF griiner Wiefe, mit einigen Odhfen darauf,
oder der ungelenfen ®Beftalt einer Diehmagd, jum
Dorwurf feines Gemdldes ju maden.

Liein, liep er fich fdhon Perbei, ein Feld, cinen
Ader, ein Stiick unfultivierter Llatur ju malen, dann
fah man gewip im Bintergrunde die Jinnen eines
herrfdyaftlicheri, oder gar hodhherr{dhaftlichen Schloffes
und natiilich feines unbefannten. Sumweilen {dhmuiicfte
er audy den Dordergrund durd) eine jierlid) gegebene
Hindergruppe aus dem vornehmen Haufe, oder wenig:
ftens durdy das Reitpferd des Herrnm, das ein Stall-
fnedyt fiihrte. @der man fah einen gefdhdftig hin-
etlenden Diener der Erlaudhten. (Diefer war fo fein
ausgefiihrt, daf man faft das Wappen auf den Kndpfen
feines Rodes erfenmen Fonnte.)

Was war natiirlider, als daf die vornehme
Samilie, deren Stammiis oder Lieblings{dhlof Othmar
malte, wohl gar in cine Ausftellung dyictte, das Bild
dem Kiinjtler abfaufte, um es in einem ihrer Salons
ober Horridors aufjubdngen.

Unter Othmars intimen Freunden befand fich
einer, der fid) oft die freifeit heraus nahm, Othmar
wie einen ftuptden Schulbuben herunter ju Fangeln,
Das war Eduard Hagel.

Othmar legte bet foldjen Predigten die Hande
auf feine runden Kniee, lehnte fid) behaglidy in den
weidjen Polfterftubl juriicF und blingelte wmit feinen
fetten uuglem Iuftig 5u dem Scheltenden auf,
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Couard Hager

,Bijt bald 5u Ende, Hagel? Sag mal, Junge,
warum haltft Du Dir nidyt felbit foldye Predigten? Hm?

Warum fommift Du auf Feinen griinen Sweig,
metn Ddgelchen, hm?  Siehft Du, mein Wein und
meine Cigarren fdymeden Dir dodh gut, wemn idy
audh nicht der laler nad)y Deinem Hersen bin.

Uiitterchen, eine Flajche BGrimmelshaufen, vom
alten, verftanden ® Du trinfjt dod) auf Deinen Arger
eins mit mir, hm P’

Und @duard Hagel tranf eins, und nod) ein
sweites, und julest fdhlug er mit der Faujt auf den
Tijdy und {dyrie:

S Herl, fhdmft Du Did)y wirklidy nidhf, fo ein
®liict 3u haben mit Deinen Sudeleien, tiber dte Du- dody
felbjt tm Beheimen lachen mufit (i) nehme es wenig-
ftens 3u Deiner Ehre an), wahrend dem id) mid) wie ein
Sifyphos halbtot radere, um den Berg einmal hinauf
51 Fommen, Donnerwetter, und ohne Erfolg, ofmne
Ausfidht auf den geringften Erfolg.”

Othmar nimmt einen Schlud und ftellt das Glas
Dedddhtig auf das fdmeeweife Damafttudh suriick.

' »Erfolg, leber Freund? (ivonifdh.) Was braucht
ein Hiinftler wie Du Erfolg? Wenn Du nur vor
Detnem eignen Ridyterftuhl beftehen Fannit.”

230, gewif, eigner Ridpterftuhl, das ift felbjt-
verftandlid).  Wber nebenbei, jum Teufel, ift mir die
Kunit Broterwerb, nidht nur Paffion. Jdh) muf Kdufer
fiiv meine Arbeiten finden, verftehft Du?”

yHdufer, hm, wicderholt Othmar phlegmatifdy
und untersieht feine Fingerndgel einer genauen Priifung.
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@duard Hagel.

Das ft ‘wabr. Aber fag), denfft Du im Ernft fiir
Deine Bilder Ubnehmer ju finden? Du  arbeiteft
nidyt fiir das Publifum, aljo arbeitet das Publifum
audy nidgt fiir Did), indem es Dir abfauft. Du ver-
gifit, daf das Publifum den Kiinftler ersieht, nicht
der Kiinjtler das Publifum.”

,Das haft Du mir fdon gefagt, und idy ent:
gege Dir jum  Bundertften ale, brauit Eduard
“auf, ,daf idh meine Finftlerifchen Uberseugungen den
Philiftern nidyt preisgebe. Wenn einer ein Rinds-
gefidyt hat, male idh es nicht auf die Leimwand, fondern
fudhe es fo gut als mdglidy ju vermenfdlidpen, d. h.
ihm den Ausdruct ju gebem, den die Llatur ihm ur-
fpriinglidhy geben wollte.”

,Dabei opferft Du die UfnlicyFeit.”

Lt wahr.  Ein ATenfd), wenn er Lliifje Fnact,
madyt ein andres Geficht, als wenn er fdyoner Utufif
laufdht. Du maljt thn mit dem erftern BGeficht, (wo-
mdglihy nod) mit fhmunselndem Ladjeln iiber den
fetten Hern), idh wdhle mir den Ausdruct des lesteren,
Ghnlid) fann es in beiden Sdllen werden.”

p3a, aber -den Ausdruct des jweiten Befidytes
fefthalten 3u wollen, wdre unridhtig, denn in fentimen:
talen Aufwallungen befinden fid) die Aienfchen felten,
hingegen”. . . .

Jn dtefem Augenblick erfcheint die fdmeeweife
Spigenhaube der Daushdlterin Othmars unter der
Thiire. ‘ .

»Berr Suthon.”



@duard Hagel.

sSreut midh fehr, nod) ein Blas, Uliitterdhen.”

MWoris Suthon, hibjd, hody, elegant gewadyien,
den Cylinder in der Hand, tritt ein.

Beide Sreunde ftrecfen ihm die Hande entgegen.

,®riip €udy, was neues P

€ wirft fid) in einen Stupl.

ARl (Wi{dyt fich iiber die Stirne.) ,Habt thr die
Ubendpoft gelefen P '

Othmar: |, Lein.”

Eduard: ,Ja”

,Was foll id) auf die Perfidie entgegrnen P

Eduard adfelucend: | fchweigen

,Othmar: was ift denn wieder los P

Aoris: ,Wie Du weift, ift vor einigen Tagen
mein neuer Roman crfdhienen. &ben las id) die erfte
Kritif dariiber. &in Sdmdhartifel gegen das Bud)
und — den Autor. Ein Gymnafiaft habe mehr
Atenfdpentenntnis als id), die Verhdltniffe feien alle
erlogen, dte Utenfdhen Phantafien, nidyt Fleifdhy und
Bein” '

,Da haft Du es, fagt Othmar lafonifd) 3u Eduard,
{dyreibs Dir auf.”

@duard gereist su AToris:

»Die Kritif hat recht. Du fdhilderft immrer Aus-
nahme-2Tenfdyen, Ausnahme-Leidenfdyaften, Ausnakme-
Derhdltniffe.  Sdhildere doch Wirflichkeit. I. B.: Eine
Alutter, die jwar ihr Dermdgen an,bder Bdrfe ver-
liert, aber denmnodh ihre Tchter an den Ulann bringt,
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@duard Hagel.

einen Sohn, der Sdufer war, julest aber Theologie
3u ftudieren anfdngt, ein Findelfind, das feine richtigen
Eltern entdectt.”

Suthon, der die Jronie aus Eduards Worten nidht
herausmerft :

JLap mid) in Ruhe mit diefen banalen Sadpen.
Warum foll idh mir Typen auswdhlen die 3u Duenden
auf Oder Stragge herumlaufen® IWarum Derhiltnifie
befchreiben, die der Reporter in der Tagesrubrif erzdhlt.
Derwedyfele nicgt Journaliften mit Didhtern.  Ihr
wifit es dod) aus euerer Praris her, daf man nidht
(mindeftens nicht ohne Auftrag) das erfte befte Beficht das
einem auf der Straffe begegnet, malt. &s muf irgend
etwas Padendes, ein nidyt WAlltdgliches in dem Hopfe
eines 2lTenfden liegen, damit er eud) intereffiert. Ebenfo
geht es dem Didhter. Was Fimmert mid) der ge-
regelte Sebenslauf des Hommersienrates Sipperling ?
Profit ! (Trinft das thm von Othmar gereidite BGlas
aus, DIl fortfahren.)

Eduard (ungeduldig): ,Ja was willit Du denn
eigentlidy P Senfation P Wafferleichen P Pfui Teufel.”

as fallt Dir ein?  Senfation! Im Begen-
teil.  Utein Programm lautet: Unbegangene IWege
fuden.  Die Derdnderungen, und Yleugeftaltungen
unferes ®eiftes beobachten. @riinde und Urfachen
dafiiv fuchen, die bis jesst nicht su erfldren waren. Die
Llatur unbeseichenbarer Stimmungen erforfdhen. ATit
einem Worte, uns in das Wunder unferer Piyche ver-
tiefen, verfuchen die Dinge mit andern Augenanzufdhauen,
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Eduard Hedael.

wie bisher, wo man fo dumm war, 5u glauben, daf
rote IWangen rote Wangen fein muiffen, weil unfere
Pupille fie fo erblicft.”

,UTir fdpeint, Du madt fiic den Spiritismus
Propaganda.”

@i Teufel. MWas nidht nodh! Aein Progranmm
umfchliet dte miidyternfte IDirflichPeit: eine Ent:
dectungsretfe in viele nod) unerfor{dhte Gebiete unferes
Beijtes. Beftern, als idy um Ulitternadht nady Haufe
ging, fah idy etwas’ Blinfendes am Wege liegen.
Eine lumpige Gaslaterne warf ihr Cidht darauf, nidt
etwa der filberne Utond. Iy biicfte mid), es war
ein Stiidden Blas; der f{dwadie Refler des Lidytes
auf der Slache des Sdherbens erjeugte in mir ein
unbegreifliches Wehgefithl. Ohne mir dariiber Flar
su werden, bracdhen Thrdnen aus meinen Augen.
Das wdhrte wohl eine Diertelftunde. Dann wurde
mir falt und f{dhwindlig. Ik trat bei Joft ein und
erjdhlte thm das feltfame Erlebnis. ,Sdhretb was dat:
iiber, Du Orehjt ja ein feines Fddchen,” fagte ich.
E€r ladhte. , 3 arbeite eben an einer realiftifchen
Ssente meines Romans. IDolf gelingt es endlich nach .
fedhsmonatlidien Bemiihungen, Rofa in fein Jimmer
su befommen” A, gratuliere ju dem ganz neuen
Kapitel,” verfeste id) und ging. Da habt ihrs.”

Othmar feufste tief auf. &r hatte geduldig 3u-
gehort und Odabei Eduard beobadhtet, deffen ugen
an oris hingen. Diefe beiden bringen es ihr Leb-
tag 3u nidits, dadyte der Kiinjtler.

Eines Tages trat Eduard in (Dtbmars Utelier.
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@duard Hagel.

Jn feinen Siigen arbeitete ein gewaltfam unterdriicftes
Sadjen. Othmar war gerade abwefend, und Eduard
stindete fich eine Cigarre an und ging, jenen ermartend,
auf und nieder., Die pradhtvollen Bobelins, die die
Winde bedecften, die herumftehenden Tifdhe und
Sdyrinfe voll Hunftgegenftinde in Elfenbein, Gold
und Bronze, die UTarmorftatuen in den mit Blumen
ausgefdhmiicften Edenr, die Foptifchen und perfifdhen.
Stoffe, die auf Tifdhen und Honfolen gebreitet lagen,
dte alten Denetianerfpiegel vermodhten &duards Auf-
merBjamPeit nidht u feffeln. Sein neueftes Erlebnis
- nahym fein ganges Jnteveffe in Anfprud). Erv fdyiittelte
immer wieder das Haupt und {dhlug dte Hdnde 3u-
fammen.  Endlid) Fam Othmar.

#®ho, was giebts denn P fagte diefer, Hut und
Bandfdhube ablegend. ,Du hiipfeft ja férmlidh vor
Dergniigen.”

,Dent Dir,” exsdhlte Eduard, ,Seine Ehriviivden der
Superintendent Gilfe fam — id) habs Dir ja feiner-
seit mitgeteilt — vpor drei Wodpen ju mir und lieh
fid) etnen Redynungsiiberidilag madjen, wie viel Hidft-
dero ehrwiirdiges Bildnis Foften wiirde. (Du feift
ihm su teuer, fagte er in Paventhefe.) Ich madhte
einen billigen Preis, weil es eben &bbe in meinem
Beutel war. Yun gut. Die erfen Odret Sibungen
gehen voriiber. Der Hodywiirdige fieht, wie Du weift,
dem feligen Windthorft dhnlich, und es war gerade
Fein Berserquickender Unblick, den Oie Leinwand bot.
Der Kopf war fo weit gediehen, als mid der geiftliche
BHerr cines Tages qudlte, ithm dody fein Holdes
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@duard Hagel.

Honterfei su seigen. Du weift, ich enthiille nicht
gerne halbvollendete Bilder, Diesmal war id) will:
fahrig, weil id e gute Saune des 2Alten erhalten
wollte. 3y jiehe alfo den Derhang weg. Der
Hodywiirdige prallt juviick.

,3a aber, aber, wo ift denn meine meine Warze

Du Fennft die erbfengrofe Warse auf feinem
linfen Lafenfliigel.

Aber Hodywiirden, proteftive idy, derlet Derun:
ftaltungen bringt der Utaler nicht auf die Letnwand.”

JBerr, ruft der Superintendent Elaglidy, wenn
ih meine Warze nidht erhalte, nehme id) das Bild
nicht. Das bin ja nidt ich. Teder Tenfdh, der mid
Fennt, fennt aud) meine Warge. Iy fann ihrer un:
mdglih auf dem Bilde entbehren. Entweder bdie
Warsze, oder —

»Berubigen Sie fid), Sie braudyen das Bild gar
nidt 3u nehmen.”

Jd) wende midh) um und greife nadhy der grofen
Papieridere. Ein Scmitt, und die warzenlofe BGe
fidtshdlfte des Hodywiirdigen fdllt dem erjdyrecten
Original 3u Siifen.

3t das nidgt sum Tollwerden luftig P*

»Du bift und bleibit etn Larr,” nurmelte Othmar
verdrieflid).

oA Jest follit Du miv mit einer Hand voll
®eld aushelfen. ) habe Feinen Pfennig.”

@tb"1at bif fidh drgerlich auf die Sippen, Beld
ausl'exben war ihm bifterer als eine Mntreue feiner
Beliebten.  @r thats aber dod), ohne fich jedodhy ent-
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@duard Hagel.

halten su fnnen, @duard einige weife Regeln mit
auf den Weg 3u geben.

,ent Du nidht endlidh aufhdrft deinen Launen
su folgen, bringft Du's dein Lebenlang ju nidys.”

,Eher will i) mid) aufhdngen, als der Trivtalitdt
Dorfdub leiften.”

Wenn er es dody thite, dadhte Othmar einen
Augenblidf, aber er Forrigierte fich gleich.

@duard hatte ein {dweres Jahr durdpumadien.
Ubnlidhe Dorfommmiffe, wie das Othmar ershlte.
wiederholten fich und fdyadeten dem jungen Kiinftler.
Man madyte fid) tiber feine Heftigheit lujtig, juletst
liep man ihn laufen. Hein UTenfdy Fiimmerte fid
mehr um ihn. @duard {duf einige entsiicfende Land-
fchaften, Ste wurden ithm von der Ausftellungsjury
suviicfge{chicft, Er ftellte in verfdhiedenten Hunfthand-
lungen Fleinere ®Bemdlde aus, niemand faufte fie.
Der Winter war vor der Thiire, Eduards Atelier
fo 3ugig und falt, daf dem Hiinitler die Singer wdkrend
der Arbeit erftarrten. &r malte unverdroffen darauf los.

Hie und da fand er fid) bei Othmar ein, um
ein 2Anlehn su madgen. Eines Tages fagte Othmar
mit freundlidhem Befichte:

,Eduard, bis hierher und nidyt weiter.”

E©bduard verftand ifn. & Oriidte feinen Hut
tief in dte Stirne und ging fdleunig nad) Haufe.
Dort vergrub er dte magern angen in dte Hanbde
und briitete fo ein paar Stunden vor fid) hin, Als
er fidy erhob, ftand ein fefter Entfchluf auf feinem
Befichte 3u lefen.
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Eduard Hagel.

Utehrere Wodhen vergingen.

®bduard lief fidh bet Othmar nidyt bliden. Ob-
gleidh Dbeide in einer, und 3war in einer nicdht befonders
grofien Stadt wohnten, Fonnten dod) ldngere Seitrdume
verftreichen, ehe fie einander sufdllig begegneten. @th:
mar fdmpfte mit dem frommen Ent{dhluf, Eduard
aufsufuchen.  Wenn nur bdiefer lenfd) nidht fo
geradesu lebensgefdhrlidh) hod) gewohnt hdtte! Tan
mufite pier Treppen fteigen, um 3u feinem Wtelier 3u
gelangen. Seltjamerweife blieb aud) Utoris verfdyollen.
Othmar fam auf allerlei Dermutungen.

Einmal rief er feine alte Iirtjchafterin.

«Hore mal, Utiitterdhen, bift Du audy iiberseugt,
dap meine Sreunde Deinen Betrug nidyt gemerkt
haben P/

n3 beileibe” proteftierte die Alte, ,und dann thit
id) audy hoflihy um eine andere Beseidmung bitten.”

Othmar ladyte.

»Da {dhau einer die Sophiftin an. Jm Grund, .......
na, nur {HILY

Einen Augenblict {hwieg die Alte. Dann baumte
fidy ihr Stol3 auf.

#IDte,” rief fie hodyrot tm  Befichte, s, foll Be-
trug fein, wenn i) um den Wohljtand meines Herrn
beforgt, den Saufbriidern eine geringere Qualitit Wein
vorfeze P¥

»Das wdr's nidht, ber —~

250! Ulsdbann meine Bersensgiite, die mir den
®edanten eingab, die Weinflafdhen, die fie gedanfen-
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Ednard Hagel.

los leeren, mit vornehmen Efiquetternn 3u verfehen,
damit fie Refpeft vor unferm Heller Priegen.”

,Uiitterchen, fag’ die Wahrheit! Der Durft meiner
Sreunde Fommt uns hody su ftehen, und da bift Du
auf das Ausfunftsmittel verfallen, billigen IDein
durd) — falfche Etifetten Foftbar 3u macgen. fm®”

Eines Tages, als Othmar eben wieder mit dem
Entjd)luf rang, Eduard aufjufudpen, und ofme es
recht 3u beabfichtigen, die Ridhtung nach deffen Lokh-
nung cinfdlug, begegnete cr einem Befannten. Auf
das gegenfeitige ,IDohin des Weges P  beridytete
Othmar :

o 38 will den Bagel auffuchen. Der Ulenfd
ift am @nbde verungliicft. Iy hore nichts mehr von
ihm.”

,Die?  Jn fein Atelier gehen? E&r wird wie
eine hungrige fSliege auf Didy losftiirzen und. Didy
anpumpen.  Lun thu's, idh halt’ nidht mit.”

SApropos, was ift denn mit Torits Cuthon P
frug Othmar. ,Audy ihn fah idh nicht. Es ift etwas
fomifdhes um diefe Jungens. Don Reit zu Jeit
-verfdywinden fie. Tan denft weif Gott was Ge-
heimnisvolles dafinter fteckt, dann erfdjeinen fie plos-
lid) triumphirend mit irgend einer Schmiralie, feis auf
der Leimwand oder auf dem Papier.”

sCeufel, da haft Du redyt. Wber (i) begleite
Did) bis Hagels Wohnung) fag, wie lang warft Du
dennt nichgt im Kaffeehaus, daf Du die Gefchichte nicht
Fernft, die Stahl und Stadler in der Stadt herum
erzdhlen P
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@duard Hagel.

,3a, weift Du, id) war erfdltet, mufte eine
Sdwitfur durdymadhen und —*

J2Aba, nun, Hier mein Arm, damit Didy die
Yadyridyt nidyt su Boden reifit. Der Mloriss hat ein
Wurftgefchdft in der Langen-Strage etabliert.”

Wie? Was fagft Du?”

,Sdrei nidgt fo, (ih wupt’s ja), die Sadpe it
bie: der verfannte Didyter, der regelmdfpig feine a-
nuffripte suriicferhielt, entjdylofs fich, auf andeve Weife
dem Publifum beizufommen. Jeder Heufer erhdlt
feine Ware in ein Ulanuffript eingewicfelt. Auf diefe
Art Fommen die BGedanfen Herrn Luthons unter die
Menge. Bie und da (fest er mit Recht voraus) wird
ein oder der andere Kaufer die faubere Handfdyrift an-
blicten, lefen.”

oAber bdie Tinte, bdie Tinte, die die Herls mit
freffen werden! Sind demn bdie Ulanuffripte alle
trocfen P .

#Alle”, entgegnete Othmars Freund. Uloris trug
jedes suriickgefendete ein Jahr lang auf dem Eersen,
ehe er fid) ent{chlofs, dasfelbe in die Schublade suviick
3u legen.”

ollen wir eine Wurft Faufen und fie Eduard
sur Warnung mitbringen ?*

Othmars Befannter {dyiittelte das Haupt.

JDorfidit!  Ein Spridhwort fagt: Bofes Bei:
{piel perdirbt gute Sitten. IDie, wenn Eduard fofort
einent Wdfdyehandel begdnne, um feine Bilder an den
Mlann 3u bringen, und uns ndtigen wiirde, unfere
Hemden bei ihm 3u Faufen P¥
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@duard RHagel.

Die Sreunde ftiegen Feuchend bdie vier Treppen
empor und fanden eine verfdhlofiene Thiive. Auf
derfelbent ftand: ,Su fpreden von jwdlf bis jwei
Uphe.”

»Oho,” rief Othmar, ,da ftedt etwas dahinter.”

Einige Tage fpdter um die Lladymittagsitunde
_erfdhien ATiittercdhen unter Othmars Atelierthiire und
fiindete Herrn Bagel an.

Othmar fprang empor.

»Donnerwetter.”

Uber was war das? Ein elegant geFleideter,
faft fo fauber wie Othmar gefdmmter Jimgling,
tadellofe Handfduhe an den Hdnden, ftand vor dem
Bausherrn.  Othmar war Feines Wortes mdadhtig,
ftumm deutete er auf einen Seffel.

Eduard liep fidh nieder und 30g ein Portefeuille
heraus.

- ,Bier ein Drittel meiner Shuld an Did).”

Er legte einen BanF{dpein auf den Tifdy.

sUTomentan fann id) Dir nicht mebr juriicer-
ftattent, dodh hoffe iy bald in der Lage 3u fein, um
dtes thun zu Fénnen.”

»3a aber um alles tn der Welt, was foll denn
das Dedeuten?” rief Othmar und {dhlug die Hdnde
sufammen.  ,Das geht ja nody iiber den Durdhgang
durdhs rote 2eer. IWoher P

oher?  Derdienit natiiclid). Idh arbeite!”

»Arbeite? Was denn P Entjdjuldige,” fest Ofh-
mar, Eduards. erftaunte UTienen gewakhrend, hingy,
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feit Wioris das gethan hat, Du Fennft doch die Be-
{chichte, weifs man nidyt mehr —

T, nun, gar fo Furios ift die Sache audh
nidht. Wiyt einmal originell. Tich dauert er. AUber
nur, weil er verfumpfen wird, und er befaf ein wakres
und {dones Talent, aber man muf es ihm 3uge:
ftehen das Tddel ift besaubernd.”

,Was? Waaas P ftammelt Othmar. ,UTddel P
wo P wer P¥

23 dadyte, die Befchidyte fei Dir befannt.”

»3a, aber, die Derfion, die iy horte, wufte von
fetnem Tddel. Ranft ersdhlte mir, AUloris habe eine
Wurftlerei angefangen, um feine Tanujfripte 3u
verwerten.  Er jtehe hinterm Ladentifd) und widele
Spedfeiten in dte Ergiiffe feiner Lyrif”

Eduard {dyittelte fid) vor Ladhen.

yBerodotifd) bet meiner Seele, herodotifch. Das
muf id) orig fofort Hinterbringen, er wird tanzen
vor Dergniigen. ta hor, Alter, aufs Eis Befiihrter,
die Wahrheit ift etwas anders. loris hat fidy mit
einem fefyr veidjen, fehr hiibjchen 21Tddcen, der Tochter
des Hommersienrats Schaller verlobt. Die fama er-
3dhlt, vor swanjig Jahren hdtten die Eltern des
Utaddgens ein Wurfigefchaft befeffen. Toris war
iiber feine beftdndigen tiferfolge Eleinlaut geworden.
€t veryweifelte an fetnem Talent, und in einem AUn-
fall von foldjer Gemiitsftimmung bewarb er fidy um
die Hand Ludwigas.”

T hdr, das dnbdert aber die Befdhichte gewaltig.
Em? arum er feine Derlobungstarten ausgab P/
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LDird fid) genieren.”

Benteren?  Genteren? Warum?  JIdy hatte
einent Augenblif die Hoffnung, daf Du verniinftiger
geworden feift, aber diefes Wort lift mid) wieder an
Deiner Befferung versagen.”

Eduard sudt die Uchfeln.

,Ein vergweifeltes Austunftsmittel, mit den Pferden
feines Schwiegervaters Staat ju madjen. Went's be-
liebt, der thue es.”

wApropos, idy Formme demnddhit su Div, icdh méchte
Deine Arbeit fehen.”

Eduard ridpete fich ftramm auf.

,Homm nur, es wird mid) freuen.”

Ylady ciner Wodie (fedhs fromme Ent{dliifje
gingen vorher) Flopft Othmar eines Tages et Eduard
an. Auf ein dréhnendes ,Herein” tritt er in das Wtelier.

Eduard fist vor feiner Staffelet und pinfelt.

Othmar wirft einen Blid auf das Bild, an dem
der Freund arbeitet, und erftarrt.

Don der Leinwand blict ihm eine greuliche Frate.
entgegent. &in blutrot aufgedunfener Kopf auf einem
Balfe, deffen linfe Seite eine unférmige Balggefchmwulit
bedectt, die geradesu plaftifcdh herausgearbeitet it

,Bauigl, der Holzhandler

©bduard mnidt ernfthaft ju dem Wusruf feines
Sreundes. ,Ja, Bauigl, der Rolzhandler.”

pAber id) bitt’ Didhy — Othmar finft in einen
Stuhl — Du haft das gemalt, Du, der Jdealift, der dic
vollfommenfte Llatur nody iibervollfommnen, in jedes
Straenfehrers Beficht apollinifdye Siige erfennenwollte P
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Du, Du, Dy, diefe nadhy Quarf riechende Frase, mit
den blauroten Hangebacen und der Balggefdymulit P
Eduard 1

Bagel fehrte fid) gerade aufgerichtet gegen Othmar.
Und als ob er ein grofes Publifum vor ficdh hdtte,
heftete er die Augen ins Weite und fagte:

»3h Babe mit $leif und Uusdauer die medy
antfchen Pandgriffe meiner Hunft gelernt. Als idy
dann meine erften Werfe {duf, legte id) mein BVeftes
hinein, mein Credo alles bdeffen, was idy fir gut
und von unverginglidgem Wert hielt. Die Leute
nannten mid) einen Llarven und Trdumer, sertraten
mein Jdeal, madyten lddherlidh, wovor idy Altdre
gebaut hatte. 3 bin arm.  ATeine Kunft muf
mid) erhalten. 3 war am Derhungern, woden:
lang habe idy feine warme YLlahrung ju mir nehmen
fommen.  Jch habe mit mir gefdmpft und gerungen,
denn Fein ATenfdy verfauft ohne Hampf feine Seele
dem Teufel. Aber ih fag Dir, trogdem hdtte i) den
erniedrigenden Forderungen, die das Publifum an den
Hiinftler ftellt, nicht nachgegeben. Eine andere Dor-
ftellung 3swang mid) an meine Erhaltung u denfen.
3y fagte mir: Gehft Du ju Grunde, dann ift Deiner
Ridytung, den neuen Pfaden, die Du einfdhlagen willt,
wenig damit gedient. Leben muft Du, um zu erveichen,
was Du anftrebft.  Daf Du dies niht auf einmal
Bannit, fiehft Du bereits, Heiner hat eine reforma-
torifche Jdee an einem Tage durdhgefest. ATit der
Darftellung diefer Balggefchulft, an der ich behutfam
und mit Liebe, wie an dem aphroditenhafteften A17dd-
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chengeficht avbeitete, habe idy eine herafleifdhe That
vollbradht. Ich habe meiner Seele die £dwenhaut
abgesogen.  Aber nidht etwa fiir immer, YLlein, damit
id) ihr eines Tages juriigeben fann, was idh ibr
nahm ja nod) mehr: Shigel, daf fie wieder in die
alte Heimat ihrer Jdeale jurtickfehre. Sie follen ihre
Warsen und Balggefdhwiilfte haben, langfam will iy
dtefe Fleiner und Fleiner madjen, will den Gefdymadt
der guten Schildbiirger ersichen, fiir meine Unfdhauungen
ersiehen, und ¢f’ fie es gewahr werden follen, werden
fie mein und idy ihr Uleifter fein, um den fie fich
fcharen.

Abdieu, meine Herrjdhaften.”

&duard verbeugt fidh ironifd) und wendet ficdy ju
feinem Bilde suriid. ‘

Othmar faut an feinem Sdmurrbart.

»Du bift ein Teufelsterl. BHier meine Hand.”
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Sie Eehrten vom Hirdhhof juriich.

Sebaftian Ratte rotvermeinte 2Augen, die BHals:
binde fap thm ein wenig {dyief, und die hiibfchen
blonden, gefrdufelten Haare fielen ihm 3ersauft in das
erhite Geficht. Erin fah mit ernfter AUtiene 3u Boden,
und hielt ein sterlidh gefaltetes Tafchentudy in der Hand.
Utan faf) demfelben die HorreFtheit feines Befisers an.

Plsglich ladhte Sebaftian auf.

Der Sturm Ratte einem vor ihm gehenden Herrn
den Regenfchirm umgefehrt, fo daf deffen Inneres nady
aufen 3u ftehen fam. Diefer Anblick trieb Sebaftian,
fo oft thm der Sufall einen folden bejdherte, Thrdnen
d¢s Dergniigens in die Augen.

Erin Gnodemar wandte fidy mit verweifender
fiene an den jiingeren Bruder. '

,Wenn man vom Begrdbnis feines Daters fommt,
ladgt man nidyt, wenigftens nicht auf offner Strage.”

Der Bruder biff fidh auf die Lippen und fagte
fein Wort.  Ju Haufe angefommen, Sffnete die {dywars:
_gefleidete 2Tagd den beiden.
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@rin pugte fidy die Fiiffe reinlich vor der Thiire
ab, ehe er die Iohnung betrat. Sebaftian ftolperte
mit FPotigen Stiefeln hinein und warf fid) in den
erftbeften fauteuil in des Daters IDofmsimmer.

Ylady einer Weile Fam Erin herein. Er hatte in
feinem Stmmer Toilette gewedyfelt und den Strafen-'
anzug mit einem Hausanjug vertaufdht. Er riidfte
feinen Stubl ju dem Sebaftians, fesste fidh und fagte
mit feierlichem Tone:

,UTein fieber Bruder. ®Bott hat es gefiigt, daf
unfer geliebter Dater uns entriffen wurde; wir miiffen
uns in feinen IDillen evgeben. MWie im Leben, fo
war unfer Dater audy im Sterben ein ernfter, be:
formener, redlidger 2lann. LTidht viel, aber immerhin
fo viel, daf wir uns nidht arm nennen diirfen, hat
er uns hinterlaffen. Das Dermddytnis befteht, wie
Du .weift, — hier j0g Erin éin Biindel Sdyriften
langfam aus feiner Brufttajhe, — aus dem BHaufe
in Sangsdorf famt Ucfer, Wiefengrund und dem
Walddpen, das den Befis umgieht, ferner aus adtsig:
taufend Tarf, teils in Bargeld, tetls in ficher an-
gelegtent Wertpapieren,”

Bei feinen Worten wollte er das eine der hervor
gezogenen Schriftftiicke entfalten.

Sebaftian madyte eine abwehrende Handbewegung.

LLCdit jest.  Saf uns den heutigen Abend iiber
den Dater fprechen, nicht aber iiber unfer Erbteil,
Ulic ift verfludyt gleichgiiltig, was idh erhalte. Limm
Dir, was Du willjt. Wenn idh etwas braudye, Fomme
idy einfadhy ju Div”
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Erin rungelte die Stirne und lehnte fidh) in den
Stufl suriic.

wDurd) leidhtfertige Reden ehrft Du des Daters
Undenfen nidht. Du muft Dir vergegenmwdrtigen,
daf Du nun ein felbftdndiger ATenfd) bift, der mit
Eigenem ju fchalten und ju walten hat. Lliemand
wird Did) unterftiiben, wenn Du das Deine verwirfit.
3ch bin Dein Bruder und werde gewifs allezeit 3u
Dir halten, wenn es gilt, an Deinem biirgerlichen
Anfehen ju arbeiten. 2Aber wenn Du leidhtfertige
Bandlungen begehit, redhne nie auf meine Hiilfe. Du
weifit, id) habe fefte Pringipien von denen midy nie-
mand abbringt, aud) nicht der eigne Bruder. Abrigens
habe id) cinen Rat fiir Did), dem 3u folgen idh Dir
vorfhlagen mddhte. Du haft von flein auf Sinn
und Liebe sur Llatur geseigt, gehft gern auf die Jagd,
inteveffierft Didh fiir Sifchsucht und haft Dir auf dem
Sande cinige Sfonomifdhe Henntniffe angeeignet. Iy
wiirde Dir nun vorfdlagen, das BGut ju fibernehmen,
indes i) mich mit dem vorhandenem @Belde abfinde.
Wie Dir befannt ift, hat der Dater Feine fejten Be-
ftimmungen getroffen, wer das eine, wer das andere
erhdlt, fondern dies unferm eignen Willen diberlaffen.
Dor cinigen Tonaten, als er das Teftament auffeste,
ltefs er das But {dyagen. Es hat einen Wert von tiber
hunderttaufend Utarf. Jch verlange nidht, daf Du mir
etwas abgiebft, wenngleidh Dein Teil der gréfere wdre.”

Sebaftian, das Haupt in die Hand geftiist, faf
ftillfdhweigend da und Dbetrachtete die Spigen feiner
Stiefeln. Endlich rectte er fidh auf.
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,®ut, aber fag’ mir, warum habt thr midy) Jura
su ftudieren geywungen, warum mid) im Schweife
meines Angefidhts ein Referendareramen ablegen laffen,
wenn id) nun verbauern foll P

Erin rdufperte fich.

,Damals lagen die Dinge nody anders. Alan
feste auf Didh BHoffnungen. Wlan ermartete, Du
wiirdeft in Furger Seit eine angefehene biirgerlidie
Stellung annehmen, ftatt deffen ftellte fich heraus —*

,Lla, nur fortgefahren!”

»Daf Du, daf wir uns in Dir geirrt haben. Drei
mal  fielit Du im Eramen durd), bis Du ¢s endlidy
sur lessten Llote bradhteft. Statt dann das Derfdumte
nadiubolen und 3u arbeiten, erfdhienit Du faft gar
nidht im Bureau, defto mehr auf der Reitbahn, im
Theater, auf Promenaden.” ,

s Donnerwetter, die Sadhe beginnt langweilig 3u
werden, da Du es nidht fagft, fag’ id’s: WUnmen!
Und jest laffen wir die Befdhichte,” rief Sebaftian
auffpringend.  ,3hr, Du und Dater habt mid) in
einen Beruf hineingedrdngt, der nidyt taugt fiir midp.
Battet ihr meinen Wiinfden nadygegeben und midy
Bildhauer werden laffen, dann wdre ein ganger Herl
aus mir geworden. Das war der Traum meines
gangen Lebens und eigentlid)y ftand nidhts im IWegge,
aber — pah, es ift vorbet. Ulfo bas But, va bene.”

Sebaftian fah lddelnd auf einen Punft hin, als
ob er eine fdidne Erfdeinung hdtte.  Dann supfte
er feinen Schnurrbart juvedyt, ftellte fidy ftramm vor
dem Bruder auf und fagte:
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23h nehme Deinen. Ratfdhlag an und werde
einftweilen Bauer, Spdter — man Fann nidyt wiffen.
Mandjer tiichtige Politifer hat fich aus einem Hraut:
junfer entwicfelt. Yla alfo, fet’s.”

®@r ftrecfte Erin die Hand hin. Diefer legte die
feine bedddytig hinein. Er ftarrte auf Odem Slect
auf den Sebaftian ldchelnd geblicft hatte, auf dem
nodh bdeffen L£ddheln wie warmer Sonnenfdein ruhte.
@5 war das rote Giebeldad) eines Fleinen Hdusdhens,
das den Briidern gegeniiber in einem Barten ver-
jtectt lag.

*

Einige Tage fpdter trat Evins hohe, dunfel ge-
fleidete @Beftalt in das rotbedadite BHaus. JIn der
Kiiche ftand eine dltere,” didfe Frau mit vobuften
Gefidhtssiigen.  Erin 308 hoflid) den Hut vor ihr.

»Srau Stephens, id) Fomme, die Pldne 3u holen;
find fie fertig ®” '

Die Dide {dpiittelte verdrieflih den Hopf.

#Llein Herr Baumetfter, er liegt wieder am Blut-
huften. Das hat uns ja nody gefehlt. Sieben unver:
forgte Hinder und ecinen Franfen UTamm. Und dagu
die Pringeffin erhalten, dte nidhts thut als thren Stief-
gefchmwiftern Utdrcdhen erzdhlen. Wenn idhy midy nicht
su Tode racerte, miiften wir alle verhungern. Uber
wollen Si¢ nidyt hineintreten, Herr Baumeifter P¥

Sie Offnete eine Thiir, und Erin trat in ein
bdiirftig  ausgeftattetes @Bemady).  In dem drmlichen

29



Ein Charafter.

Bette lag ein hageres, Fleines vertrodnetes UTdanndyen
und huftete jadmmerlid). Um Hopfende bdes Lagers
faf ein junges Tddden, das fidy bei Erins Eintritt
ethob.  ®Bnodemar Oriidte dem KHranfen die Hamd,
fete fih 3u ihm, plauderte ein Ieildjen und erhob
fih dann, ihn verfihernd, daf audy diefes Unwohl:
fein voriibergehen werde, wie die Ifriiheren Anfalle,
und odaf cr Klerny die Arbeit aufheben und Feinem
andern iibergeben werde. Dann Fam die Frau wieder
herein und ftie§ das junge dddpen an.

,Begleite dodh den Herrn Baumeifter durd) ben
®Barten und pfliicke ihm einige Blumen.”

Saura gehorchte der Stiefmutter und ging hoflich,
Erin den Dortritt laffend, mit ihm hinaus.

,Laffen Ste die Blumen,” fagte er, als fie braufgen
waren, ,und plaudern Sie lieber ein paar Worte mit mir.”

Ste {dhritten langfam am Saun entlang hin.

faura war mittelgrofs, blag, blond, mit fanften
Augen, die jeden wm  Derzeihung 3u bitten fdhienen,
mit einer Stimme, die niemals laut {prad), mit etnem
Hovper, der wie ein Blumenitengel leiht nad) vorn
geneigt war und jur Jungfrdulichfeit beftimmt {dhien.
Erin heftete feine Augen mit leidenfdyaftlichem Aus-
drud auf das ATadchen, und fagte in weichem Tone:

,IDie blag, Hind, hat fie Sie wieder gequdlt P

Saura fenfte das Beficht.

»Ltein, mein,” entgegnete fie, aber im f)mtergrunb
ihrer Augen ftieg es feudht auf.

Und Erin fagte:

Du wirft Didy nody tdten laffen von Deiner
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Stiefmutter. Du bift ein haltlofes BGejdhdpf. Warum
gehft Du nidht in eine Familie? Was wird aus Dir
werden, wenn Du Sebaftian heirateft ?  Er_ willenlos,
Du willenlds, er {dhwad), Du {hwad). Ihr werdet
eudy gegenfeitig ruinieven, mit der Jeit haffen. Ihm
gehort eine energifdhe Srau an dte Seite, die ihn an
fpornt, wie man ein trdges Pferd anfpornt. Du
gehdrft in die Hande eines ernften Tannes, der Dir
Balt und Stiige ift, denn Du weifit gar nidhts mit
Dir anufangen.”

faura weinte. Erin legte vdterlich feine Arme
um fie und fagte:

yHaft Du thn denn gar fo gern?”

Sie nidte ftumm. & fah einen Wugenblid
finnend vpor fid). ®Begeniiber erblicfte er fein Haus
und Sebaftian wieder im Fenfter liegen und heriiber-
fpahen. & wird dod) nidyt gleidy heriiber Fommen
dadhte Erin bet fidh und fiihlte heife Wngft in fich
auffteigen.  Und er iiberfprang fdhnell einige jurecht
gelegte Slosfeln, um gleidh sum widhtigften Teil feiner
Rede su Fommen.

»3a, Sebaftian ift ein guter ATenfd), ein leber
AUtenfd). Aber fiehft Du, Hind, natiiclich, das verftehit
Du nidgt. Ein UTann wie er, der fidy der Politif
widmen will, braudyt ecine einflufreiche Srau, die ihm
dte Wege nad) oben ebnet. . Wenn Du thm wirklich
gut bift, mupt Du ihm das Befte wiinfdpen. Lidyt
wahr P

»Bewif, gewifs,” {hludyte Laura.

sDas Befte aber,” fuhr Erin unerbittlidh) fort,
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ift fitr einen 2Tann eine angefehene biirgerlidye Stellung,
geordnete Derhdltnifie, ein Beruf, der dem Daterland
niigt.”

//301 ja’” .

,Du verftehft, was id) damit fagen will. Daf
Du ifm u dem allen nidht verhelfen fannit.”

» 3y verftehe!”

,Wirft Du’s iiber’s Hers bringen ju feinem Beften
ihm 3u entfagen P*

,enn Sie glauben, daf es wirflid) u feinem
Beften it —*

Erin {dywieg einen UToment, dann ridhtete er den
Kopf auf, wie einig mit einem innerlid)y gefaften
Entfdhlug.

,Siebe Saura, id) habe diefen Edelfinn von Jhnen
crwartet, feien Sie nun audy ftarf. Sollte Sebaftian
in Sie dringeu, fo fagen Sie thm einfady, Sie feien
fchon verlobt.”

Sie fdyiittelte das DHaupt und wifdite fich die
naffen Augen ab.

,Das fag’ i) nidyt”

Larum nidyt P

Lenn er frdgt, mit wem P

,Dann antworten Ste thm, mit mir.”

20—

Das Wort ftodte ihr.

Alber Erins Befiht ftrich jener Blans, &r die
Stige frémmelnder UTdnner und Srauen su verfldren
pflegt, der Blany innerer Selbftsufriedenkeit. '

,3a, mit Dir, Caura”
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Und wieder umfdhlingen fie feine Wrme.

Diesmal geftattet er denfelben mehr Sreiheit.
. Behorfam ziehen fie das blonde Utdddhenhaupt an
die Bruft des dunfelgefleideten, dunFelhaarigen ernften
Atannes.

ADenn Du mid) ein wenig gern haben willft,
foll cin gliicflicges Paar aus uns werden. Du fligft
Didh, und idy thue alles su Deinem Wohle. Du ent:
gehft der Tyrannei Deiner Stiefmutter, siehft in ein
bequemes, {dydn eingeridytetes Haus, an die Seite eines
Atannes, der Dich liebt und adhtet.”

,Aber i) habe Sebaftian fo — — —*

»Das vergebe und vergeffe idhy Dir.”

Der {dlanfe Blumenleib sittert in feinen Armen,
und da Fommt hurtig die polternde Alte heraus, die
die gange Qeit hinter dem Fenfter lauerte und ruft:

#Lehmen Ste Herr Baumeifter, nehmen Ste fie,
aber feten Ste nur vedht ftreng mit ihr.  Sie ift ein
thoridytes Ding und verdient die Ehre nidht.”

Ed #

»3) habe mich mit Caura verlobt.”

507 Bat fie fid) aud) mit Dir verlobt P~

»Behalte Deine ironifchen Bemerfungen fiir Didy.
Das Atadchen ift anftandig.”

,Das dadyte idh audy. Bis jest.”

Sebajtian famt drei Tage nidht aus den Kleidern
heraus, @rv betrant fid) in allen Spelunfen.

»Das geht voriiber,” fagte Erin ernfthajt. ,Befjer,
mit vierundswanzig Jahren einen herben Scymery er-
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leiden, als mit viersig. Und der Tag, an dem er ein-
gefehen hdtte, daf swei haltlofe Llaturen nidyt. fiir
cinander taugen, hdtte Fommen miiffen, ob friifer,
ob f{pdter.”

Als die erfte Wodhe herum war, jog Sebaftian
aufs Sand. Wber nidyt allein. Ein Rudel junger
unbdndiger Seute, Freunde, begleitete ihn. ,Audy
ihrer wird er fatt werden,” behauptet Erin. ,Unter:
deffen will i) midy um eine paffende Partte fiir ihn
umjehen.”

-, @in edler Utenfd), der dltere Bnodemar! Opfert
fich wahrhaiftig fiir den Llichtsnus von Bruder,” fagten
die Befannten.

faura war Frau Baumeifterin geworden. Ste
war 2Tarta und lartha in einer Perfon. Soldpe
Demut, Befdeidenheit und Danfbarfeit fah man
“felten an einer Srau. Ste war ihrem Gatten danfbar,
dafp er ihr erlaubt hatte, fid) fiiv den @eliebten ju
opfern.

Wenn Sebaftian ein grofer, weitberiihmter Niann
wiirde, weffen DVerdienft als das ihre, gany allein das
thre, wird es fein ?

Erin war infolge feines Berufs wenig 3u
Baufe. Und wenn er es war, durfte man tbn nidyt
ftérent, denn damm arbeitete er,

Was das Verhdltnis der beiden Batten ju ein:
ander betrifft, war es ein muftergiiltiges. Ste that
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alles, was er wollte, vergaf fid) vollftandig und ging
in feinem IDillen auf. @ine Frau befigt aufer
threr Reditfcdhaffenheit und ihrem Willen aber nodh
etwas, cin Hers. Diefes Bery mudfte fid) in Lauras
Bruft nidht. Sie hatte audy wenig Heit BGefiihlen
nadpsubdngen.  Jhre grofe Wohnung, ihr nad) aufen
hin gefelliges Seben gaben ifr genug zu thun. Jn
den Stunden, da fie nidyt fiir fein IDohl befdhdftigt
war, jwang E€rin fie, fih mehrere Henntniffe an-
sucignen. €s gab einige Liiden in threr  Bildung,
dte er gerne ausgefiillt haben wollte. Jhr fort
dauerndes DBlafffein drgerte thn. & hdtte fie gerne
wohlausfehend gehabt. Diefe weifen Wangen waren
plauderfiichtig und redeten in etnemfort.
& % ES

Am Ende bdes Jahres hielt eine lange Rethe
von Wagen vor dem Brodemar{diem BHaufe.

Hrste mit ledernen Tafdyen in den BHanden ftiegen
heraus. Das arme junge Ieib follte einem Kinde
das feben geben.

,Dielleidt bringen wir fie diesmal nody durdh”
fagten die ﬂrste.(

Der Fleine Hnabe fah fo elend aus wie feine
AMutter. E€r fdyrie faft gar nidt.

Erin ging mit feinem ernjthaften Gefichte wichtig
" herum. €s wurmte ihn innerlid), daf feine Frau fo
viel Aufhebens wegen dem Hinde madyte. &s war
ein fo fdwddlides Hind. Undere Frauen machten
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bas fo leidyt ab. Erins Hausarst fagte ihm einige Worte
s Ohr. Der Baumeifter ladyte. €t freilidy. Audy das
nody! Ulan nimmt fich dody eine Srau, um Hinder ju
erhalten. Die eine {dywer, dte andere leicht. Uber wenn
man fie ifres eingigen Gefchdfts — Berufs verbefjerte
er fich, entbindet, wosu find fie dann auf der IDelt?

Saura freute fich des Fleinen Buben.

Sie liefy mun die begormenen Studien und ftectte
immer mit dem JJungen jufammien.

Sie ersdhlte thm von frith bis abends Gefdyichten,
bie er nicht verftand, aber aufmerffam anférte, ATand):
mal weinte er aud) ein bifden dazu. Oft {dhleppte
fie audy verftaubte Ulappen Herbet in denen Hunderte
von Photographien der Hunftwerfe aller Ldnder auf:
gefpeichert lagen. Einer der betden Briider Ratte fie
einft von feinen Reifen mitgebradyt. Der fleine Alar
fah mit aufgeriffenen Augen jedes der eingelnen
Bldtter an.

Don Sebaftian hérte man gar nidyts.

Uls Erin propheseit hatte, daf er bald des Trunfs
und bder Sreunde iiberdriiffig wiirde, hatte er ridytig
geurtetlt, Sebaftian feste einen Derwalter auf bdas
Gut und ging auf und davon. Lidts auf Erden
hatte dtefer Ylatur verderblidjer werden Ednnen als
dies pollftdndig freizligige Leben auf dem Lande. Ent-
weder hdtte Sebaftian in einem 2Amte ftehen muiffen,
das ihn 3wang, su arbeiten, und feiner Phantafie
Siigel anzulegen, oder er mufite eine geliebte Frau an
der Seite haben, die thn sur verftdndigen Bewirtjchaf:
tung feines Gutes anfpornte, ja felbjt mit Hand anlegte.
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So founte er thun und laffen, was er wollte.
Sein Derwalter beforgte fiir thn (und fiir fich) alles
aufs befte.

Jn einem Briefe, den Sebaftian an Erin {dried,
fagte er ifm bdie Wakhrheit. ,Das But hdtteft Du
tibernehmen  miiffen und midy. in meiner Stellung
laffen follen. IDenn id) audy euere hochgefpannten
@rwartungen nidt befriedigt hdtte, fo wdre dod)
vielleicht mit der Reit. ein” — Bier brad) der Sap
ab, und andere Erdrterungen folgten.

@rin fdrieb suviick: Sieber Bruder, id) bedurfte
bdes Beldes um freie Hand bet verfdhiednen Operationen
su haben, die mir Bewinn verfpraden, und aud
wirflid) brachten.”

Erin fdrieb hie und da Ulahnbriefe an den
leichtfinnigen Bruder. JIm iibrigen Fimmerte er fid)
wenig um ihn, denn feine ecigne Familie madyte thm
‘viel ju jdaffen. Sein Fleiner Sohn war ein Jahr
alt, als €aura ihm einen 3weiten {denfte. Diesmal
fonnte fie fid) gar nidyt echolen. Die fh:ste {dhictten
fie nadhy Jtalien.

Qum erftenmal fah fie Rofen wild wadhfen, und
erblicfte das blaue Teer. Die warme, Luft, das un-
beFitmmerte Seben (fie faf oder lag den gangen Tag
am Strande), dte Ulenfdien, die fidy ihr freundlid
ndherten, madpten  einen fo freundlidhen Eindruct
auf fie, daf fie in mandem Ulomente wdhnte,
gliclid) su fein. Jhre swei Kinder an fid) gepreft,
Dlictte fie in den blauen BHimmel iiber fidh und glaubte
dte weiffen Fittiche ladhelnder Sdhupgeifter su fehen.
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@Erin war nidit mit ihr gereift, denn er Ratte
einige widytige ftaatliche Bauten daheim 3u leiten.
Jm Berbft fdrieb er ifr, fie hatte nun’ den gangen
Sommer am Teeresftrande sugebradyt und fid) hoffent:
lidh erholt, nun modhte fie fich sur AUbreife vilften, um
Weihnachten in der Heimat 3u fetern.

Ste fam heim. Diesmal mit einem 2Anflug von
Rot auf den jarten IWangen.

€s waren nody einige fdhdne Spdtfommertage,
und @rin beniite fie, um nad) des Bruders ver:
laffenem Haufe ju fehen. Laura und die beiden Knaben
follten ihn dahin begleiten.

Ste ging fiber das rafdjelnde Laub in Sebaftians
verddetem Barten und hielt ihre Kinder feft an den
BHanden.

Erin priifte das BGebdude von allen Seiten, lief
Urbeiter Fommen, um cinige Fleine Shdden auszu-
beffern, {dhalt mit dem Derwalter, 305 dem Bdrtner
einige Poften von den Redynungen ab, die diefer ihm
sur Dectung iibergab, denn Sebaftian Eimmerte fidy
um gar nidys.

Als fie nad)y Haufe juriidfubren, war Erin
fdhweigfanm und gedanfenvoll. &r sucte mehrere male
dte Schultern.  Spdter, als er an der Hiibfd) gedectten
Ubendtafel faf, verging diefe Stimmung, und er wurde
froflidy, froplidger, als thn dte Seinen: lange gefehen
hatten. @r rieb fidh die Hdnde jufrieden, wie aus-
geféhnt mit einer Dorftellung, die ihn bisher gequalt
hatte.

Der Winter brad) an.  Objwar ju diefer Jahres:
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seit die Bauarbeiten ruhten, hatte Erin dodh alle Hnode
voll ju thun. € war Prdfident mehrerer humaner
Dereine und eilte von einer Sisung in die andere,
von einer Sufammenfunft jur andern. Ende Winter
wurde thm die Biirgermeiftertelle angetragen, bdie er
natiirlid) annahm. &r verwaltete das Wohl der Stadt
aufs Befte, vief BHiilfsfaffen fiir Franfe Arbeiter ins
Seben, verordnete Tombolas 3u Gunften armer Fa-
milien, und ftellte im Landtag den Untrag, in der
Dorftadt eine Hivdpe su bauen, deren Plan er unent:
geltlich entwerfent wollte.

Uls die erften warmen Tage hereinbradyen, {dhentte
faura threm bdritten Knaben das Leben.

Eines YLladhts (Erin war ein mufterhafter BGatte
und Dater), als er aufftand, um nady thr ju fehen,
ergriff fie mit beiden Hinden fein Haupt und flifterte
ihm ins Ohe:

»Erin, was ift aus Sebaftian geworden P

®s war um erftenmale feit ihrer Derbetra
tung, daf fie diefen YLlamen ausfpmcb

Erin wars, als faffe thn cine eisfalte Sauft im
Llacden. Er ridytete fich auf und {dgte, vielleicht trocner,
als es fitr die Schwerfranfe gut war:

#Er hat ntemals auf meine Ermahnungen boren
wollen, ihm gejdhieht recht, wenm er, wie es den Un-
fdhein hat, verfommt.”

- Alfo vergeblid),” haudyte die Kranfe.

Dann fuhr fie empor und umPlammerte Erins

Sdyultern.
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,Hor’, rvin nidyt wabr, Du bift ein guter, ehrlicher
enfdy P Erin, Erinl”

Jhre vom Sieber ermweiterten Augen tfraten fait
aus den Hohlen, wie fie ihn anftarrte.

Und er legte feine Fiihlen Hinde auf ihre Stirne
und Oriicfte fanft auf bdie Augenlider wie bei etner
Toten. Aber fie war noch nicht tot.

Erft des andern Tages gegen Abend ftarb fie.

Wagenweife Famen die Hrdnge angefahren. Und
dte Blocfen lduteten, und bdi¢ ganze Baffe rod) nady
Blumen und Kalnifdy Wgffer.

Erin folgte, ein sterlich gefaltetes Tafdpentudy in
der Dand, dem Sarge feiner jungen Frau,

Die einheimifdien Seitungen widmeten ihm und
feinem Schmerse lange Spalten.

Ein frommes Blatt begann:

,Wen Bott liebt, den 3iidhtigt er. Herrn Gno-
demar liebt er gang befonders, das fieht man aus
den Sdhickfalsfdhlagen, die diefernt Utann betreffen. Dor
vier Jahren begrub er feinen innigft geliebten Dater,
vorgeftern entrif thm der Tod feine Battin, die ATutter
dreter unmiindiger Kinder. ®Bott trdfte unfern Biirger-
meifter in feinem £eid und erhalte uns den gevechten
Mlann nodh lange jum Iohle der Stadt und ihver
Biirger.” .

E€in Lerr, der eben in Blarau aus dem Sdynell:
3ug geftiegen war und fidh in die Bahnhofreftauration
begab um ein Blas Wein hinabsuftiivsen, befam ju-
fallig dte Heitung in die Hénde.
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€r bradhy in ein Fonvulfijdhes Ladhen aus und
fchleuderte die Reitung jerEnittert su Boden.

€ fah perfommen aus, und trieb fidy in den
entlegenften Straggen der Stadt umber.

Abends {dhlicdh er fidh in die YLidhe der Bnode-
marfdjen Wohnung, ftarrte die Fenfter lange an und
reifte nodh in derfelben Ytadyt weiter.

Einige Ulonate nad)y dem traurigen Ereignif
erhielt @rin ein Schreiben feines Bruders. Der Jn:
halt desfelben lautete: ,Schif mir ein paar hundert
Atarf. JIdh hab’ nidhts ju beifen. Bin in Cannes
und erwarte hier die Unweifung.”

Erin ging lange in feinem Jimmer auf und
nieder.” Dann trat er an feinen Sdhreibtifd), 305
mehrere Papiere heraus, Redhnungen, und f{dyriecb mit
feiner engen Sdyrift neue Siffern su den alten.

Bierauf nahm er einige Wertnoten aus einer
Schatulle, legte fie in ein Couvert und fdickte diefes
an Sebaftians Udreffe ab. —

Die Orei Hnaben gediehen. Der Kleinfte war
der {dhonfte, der dltefte der {dhmwddhjte und unrubigite.
Er wollte tmmer anders als fein Dater.

@r war iiberall da, wo man ihn nidht braudhte.
Stand ftets miigig in den Ecfen herum und wollte
nicht fpielen, driidte - fid) die Ylafe an bden Fenfter-
fdyeiben platt und ftarrte hinaus auf die Strafen,
auf die 2tenfdpen, in die Wolken. Auf Spasziergdngen,
die dte Briider mit der Bonne madyten, blieb er ftets
finter den andern juriid und mugte mit Gewalt vor-
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wdrts getrieben werden. Die Kinder liebten ihn nidyt,
denn er Defa Feine mumtere Saune, feine Spielfreude.
@ hatte immer und ewig den Finger im Tunde.
Als er fedhs Jahre alt war, mufite er jur Schule.
Atit dem Lefen und Sdyreiben ging’s nod), aber das
Redmen  ihm beizubringen war eine Sifyphosarbeit.
Waihrenddem der Lehrer die Sahlen erflarte, betrad-
tete der Fleine lar eine fliege, die iiber die Fenfter-
fcheibe fpagierte und fid) den Xiiffel puste. Und
wenn der Lehrer ihn beim Ohr nahm, rieb er fidh
die Bade. Su Haufe wurde Tar mit Hdrte . be-
hanbelt.

Erin wollte ihn mit Gewalt nad) feiner Ate-
thode ersiehen. Do Fein Jureden half, wurde ge:
ftraft.

Ular fah feinen Dater voll jsitternder Ehr-
furdgt an, that aber das @egenteil von dem, was
diefer forderte. Erin serbrad) fidy den Hopf, wie er
diefem IDilden Dbeifommen Fonnte. Aber er geriet
nicyt auf das Rechte. Die Priigel, das Fajten, das
Einfperren erswedten nidhts bei dem Jungen.

@ Dblicte den Dater oft lange an, wenn ihm
diefer eine 20Takmrede hielt, wartete nody ein Weildhen
und {dhlih dann traurig hinaus,

Ularens Briider waren gute, willenlofe Gefdyspfe,
dte fehr leidgt 3u ersichen waren und ihrem Dater
Sreude madpten.  Auch die Sehrer waren mit thnen
jufrieden.

Uls Atar sehn Jahre alt geworden war, ftecte
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i der Dater in ein militdrifdhes JInititut. Er Hoffte,
hier wiitde der Junge Dissiplin lernen. YMian vihmte
dte ftramme Erjichung der Hnaben, die felbft bei den
unbdndigften gute Refultate ersielt hatte.

Eines Tages 305 ein vermahrloft ausfehender
Utenfch dte Blode der BGnodemarfdhen IWohnung.
€s war Sebaftian. & fam, um Geld von feinem
Bruder ju fordern.

Sie hatten eine unliebfame Unterredung, die beiden
Bnodemars. Das Ende derfelben war, daf Sebaftian
¢in Papier unter{dyrieb, weldies Erin jum Befiger
des ®Butes erflirte, das dtefer in langfamen Ubzah:
lungen Pduflidhy erworben Ratte. Sebaftian, einige
Caufend-ATarf{dpeine in der Tafdye, verlief das Haus.
Auf der Stiege begegneten thm die beiden Knaben
feines Bruders, Er Fifte fie jdrtlid). Sie ftarrten
ihn verlegen an, denn fie fannten ihn nidt.

Erin bejog nun das Gut, das in der nddiften
Umgebung der Stadt lag. @r hatte einen leidyten
Wagen angefdhafit und fuhr jeden Tag nacfy ®lavau,
um feine BGefchdfte su erledigen.

Eines Tages, als er eben im Begttff war, fid)
gutgelaunt an den Tittagstifdh ju feen (er  hatte
vor furjem den roten Udlerorden odritter Klaffe er-
Ralten), wurde dte Thiive ungeftiim aufgertffen, und
Ular trat ein. €r war verftaubt und fah mid. und
hungrig aus.

»3a, idh bin ihnen bavongelaufen, id) Rielt es
nidyt ldnger aus,“ fagte er mit tonlofer Stimme und
fiel auf einen Stubl nieder.
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Erins Sippen sittertent vor Jorn, aber ex beherrfdhte
fih. @ lief ein Couvert fiir Utar Fommen, und
gebot gleidyseitig dem Diener: Unfpannen laffen.

Yiadh Tifche madhte ex Toilette, ziindete fich eine
Cigarre an und fagte im rubigjten Ton der Welt 3u
feinem Sohne :

450, jest fomm. Du muft nod)y vor Abend:
anbrudy drinnen fein, fonit erhdltit Du Derdruf.”

Ular entgegrete :

2Um feinen Preis geh idy juviict.”

Da fafite thn Erin, ohne ein Wort 3u fagen, an
der Schulter, jog ihn hinab und hob ihn in den
bereitftehenden Wagen. Wdhrend der fahrt fprachen
fie fein IDort miteinander. AUm AUbend Fam Erin
allein juriid.

iyt lange davauf erhielt er folgendes Tele-
gramm: ,Sdid mir BGeld, bin in grofer Derlegen:
heit.  Sebaftian.”

_ Erin ladpelte und serrifs das Telegramm in Fleine
Sesen. Dann fam ein Brief und nody einer,

Aud) diefe zerrif er. Er war im guten Redhte.
Sebaftian Ratte feine adptsigtaufend 2Tarf erhalten.
Der Bodenwert war gefunfen und der Befiss inmmer:
hin nod) gut bejahlt. Batte dodh) Erin bereits eine
Ulenge Geld in das Haus hineingeftedt, das in un:
verantwortlid) vernadyldffigtent Suftand in feinen Befit
iibergegangen war. Einige Heit Famen die Briefe
regelmdfis an Erin. Einmal einer fogar aus einem
Spital datiert, in dem Sebaftian {dwer Pranf dar:
niederlag. Aber Erin hatte Charabter. icht einen
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Sou gab er her. Dann vergingen mehrere 2o-
nate.

Db er —, dachte mandmal Erin und brady
den Gedanfen ab.

Und die Leute, als fie Erin von Stufe su Stufe
die Ehrenleiter emporflimmen fahen, fagten: &s ijt
dody feltfam, wie in einer Familie der eine Sohn fo
mifraten fann.  @rin, ein Ulujtermenid), der 3drt:
lichite Batte (er verheiratete fich nidyt wieder) Dater, der
bravfte Staatsbiirger, der fahigfte Beamte, und Se-
baftian ein — Eandftreider.

& #
*

Eines Ubends im Lerbft fdhritt ein Ulann die
Candftrage entlang, dem Gnodemarfdhen Bute ent-
gegen. - @r fah Franflidh) und {dhwad) aus und war
fchlecht gefleidet. Er hieh mit feinem IDeidenftecken
in den Boden, als ob ihm da eine Hoffnung auf-
fpriegen Ednnte,

Uls er die hellen Fenfter des Wohngebdudes {ah,
feufste er erleichtert auf. ‘

Und dann ging er rubig an dem bellenden
Kettenhund vorbet in das Jumnere des Haufes, Der
Diener Elopfte behutfam an eine Thiire und wollte
den Fremdling anmelden. 2Aber Sebaftian drdngte
thn suriid und trat etn.

Da faf Erin in einem Lehnfeffel, und vor thm
ftand ein Biirfdhlein pon ungefdhr 3wdlf Jahren und
fchluchste herszerbrechend.
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Und Erin fagte EFalt:

JUerfe es Dir: follteft Du Dir nody einmal ein-
fallen laffen, durchsubrenmen und hierhersufommen, fo
tibergebe idh Didy einer Befferungsanftalt fiir jugend-
liche Taugenichtfe. Du muft im Hadettenhaufe bleiben,
bis Du als Offiier dasfelbe verldft. Derftanden?
€s ift die eimgige AUnftalt, in der Seute Deiner Qua-
litdt Sudyt und Ordnung lernen. JIdh habe genug
an dem einen Schandflet in meiner Familie, an meinem
Bruder Sebaftian, der unter dem Dorwande Bildhauer
werden 3u wollen —*

»Bildhauer, rief der Knabe mit blisenden Augen
und fiel' vor Erin auf dte Knie, — ,das, Dater, das
médyte id) werden. Derfudhs einmal mit mir Dater,
nur ganj furie Heit, bitte, bitte . . . .“

»Sdweig” herrfdhte Erin mit sornigem Befichte,
hier ift die Thiire, entroeder augenbliclich n die Stadt
suriicE 3u den Hollegen, oder die Befjerungsanitalt ;
ih will dodh fehen.”

#Ceufel, Du bift gang der AUlte geblieben,” fagte
da eine Stimme vom BHintergrund des Simmers her,
und Sebaftian trat vor.

# D, Sebaftian,” ruft dte Brauen runzend Erin,
swas willit Du hier?  ATar entferne Didy”

Utar fteht auf der Schwelle, aber er entfernt fid
nicht. € ftaret auf den Atann, deffen Ylamen er
eben sum erftenmal in feinem Seben vernomumen,
und der sugleich mit dem Llenmen Sesfelben wie eine
Difion vor ihnen erfdpeint,

JADas i) will® Hm” fagt Sebaftian Erin ins
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®efidyt  blickend, ,Du wirft Didh vermundern. Iy
mddhte ein Simmer hier im Haufe haben, in dem
id) —idy fiihle mich ndmlid) siemlid) herabgeformmen
mit meiner Gefundheit, und Du weift (ein Huften
unterbricht ihn), die Tiere, wenn fie vevenden, 3iehen
fih gerne in ihre alten fidheren Schlupfwinfel uriicf.”

,as ruft Erin, der feinen Ohren nidht trauen
will, ,Du mdcdhteft bei mir wohnen? Jest, naddem
Sie ganze Stadt Dich mifachten gelernt hat, nachdem
Du Dein Vermdgen durdhgebradht haft, in fremden
Spitdlern herumlagft, ®Bott den Tag abftahlit; nein,
lieber Bruder, jest ift's ju fpdt. Du haft vergeffen,
daf id) halberwadyfene Sdhne befige, auf dte Dein
Beifpiel verderblich wirfen, denen Deine WUnwefenheit
sum Schaden werden Ednute. Dazu bin id) ein 3u
gewiffenhafter Dater.”

450, fo, Du vermeigerft mir eine Hammer in
dem groffen weitldufigen Haufe, nun, — aber fag’,

" ift das Dein Enft? @&s ift ndmlid)y faum — glaub:
lich.#

3 bin ein Charafter, lieber Sebaftian, und
als folcher fentimentalen Anwandlungen nidht jugdng-
lidh. Du dauerft mid), ih geftehe es Dir, aber felbit
wenn Du aus Sdywddpe vor mir niederfdnfeft, wiirde
i Didy nidyt ftiigen. JIch habe Grumdfdse, und die
verbieten ¢s mir, einen Xienfchen, der fein Dermdgen,
feine Jafre, feine biirgerlidie Reputation verloren
hat, in mein Baus aufsunehmen, und felbft wenn
diefer ATenfd) — mein Bruder wdre.”

.50, fo. La dann, betteln will idh bei meinem
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Bruder nidyt, das fann id) aud) anderswo thun.
3ch dadyte — aber was, reden wir nidyt weiter von
der Sadje. Udien und — aber mnein.”

Sebaftian drdngte ein Wort suriick, das ihm auf
der Sippe lag, dann fdhritt er langfam mnady Oer
Thiire, die hajtig vor ihm ins Schlof fiel, Gffnete fie
und frat hinaus.

Unten wars finfter, und ein rauber Berbitwind
fegte die diivren Bldtter durdjeinander.

UAls das Bitterthor hinter Sebaftian 3ufiel, Iegte
fid) ein Arm um feine Schultern.

,Onfel Sebajtian, wokhin gehft Du denn jest P
Haft Du nidht vielleicht denfelben Ieg wie idh?
Dann Esnnten wir ein Stiicf ufammen gehen.”

,Was haft Du denn fiir einen Weg, junger
Nlar P/ Der Hnabe legt feinen Arm in den Sebajtians.

,Onkel” er ftocdt und fdhluckt einigemale heftig.

Sebaftian fagt Fein Wort, und fo muf tar
nun {prechen. .

n3a Onkel, idy mdcht’ Didy bitten, daf Du midy
mit Div nimmft. Jdh) Fann nidyt ins Hadettenhaus
suciicf, glaub’s mir, id) mug midy fonft umbringen.
Und das andere, was Dater erwdhnte, ift dod)y — gar
su fdyreclich.”

,Die Beﬁ'erungsanfta[t ja dte Drohung — na,
er ift Dein Dater.”

»&t hat mir nod) nie ein freundlidies Iort
gefagt” — Utar lehnt feine Wange an Sebaftians
Sdulter, — ,ah, wie das gut thut.”

Plsglidy fahrt Sebaftian auf.
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Donnerwetter, Bube, flennen {dhdt fidh nidyt
fiir etnen angehenden tann.”

Alagens Beficht ift voll warmer Tropfen. (Er
will ausrufen: ,Aber Onfel von diefen Thrdnen weif
idy nidhts,” dody er {dyweigt errdtend.

Und dann fagt Sebaftian:

,Atein BGott, warum  bift Du denn nidht vor
swolf Jabren su mir gefomumen, Junge? Jesst!
Aber idh hoffe ¢s wird nody gehen. Wenn man
Jemanden auf der Welt befist, fiir den man. forgen,
ftreben, arbeiten darf, muiffen einem bdie Scdywingen
wadjfen. Teufel, Bub’, wir wandern mit einander nady
Stalien. Du gehft da in eine Werkjtdtte ju einem
tidytigen Bildhauer, und i) — .idh werde Steinflopfer
und arbeite fiir uns beide. Und danm liegen wir in
der Raftftunde draufien in der Sonme, in der goldnen
heiffen italifhen Sonme, und teilen unfere lTelone
und unfer Stiid Polenta. Und am Sonntag gehen
wir in dle Campagna hinaus und Faufen uns fiir
swei Soldi Saubohnen, weifit Du, die grofen weifen,
fiigen. 2Tar, Hersensjunge 1

Die Beiden waren ndrrifd) vor Freude und Er-

wartung, und liefen die ganze Lladt burcb unter leb-
haftem @efprdidhe.

Als der AUTorgen Fam, traten fie in einen Wald,
deffen BaumFronen die erften Strahlen der aufgehen:
" den Somme rdteten.

Da fagte Ular:

23 weif nidt, miv tft gerade fo, aIs ob Id)
Bunger hatte.”
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At aud),” beftdtigte Sebaftian, ,und id) erinmnere
mid) eben, daf idh nody einige 2Tark in der Tafdhe
habe, damit. nuiffen wir hiniiber ins Welfcre. Aber
deshalb darfft Du dody eine Schale UTild) trinfen.”

Und {pdter als fie bei einer Bduerin fafen, und
Atild mit Schwarsbrod afen, jog Utar ein Stick
Papier heraus, und {djrieb an feinen Dater:

b gehe mit dem @nfel nady Jtalien, um ein
grofser Kiinftler su werden. Ienn Du midy audy durdy
dte Polizet holen ldft, fo gehe i) dodywieder dahin juriid.

Und Sebaftian {dyrieb darunter:

3 hoffe, dap — aus uns beiden nody etwas
wird. I habe jemand gefunden, der meiner bedarf.
Weiter braudyt es nidhts, um ein ftrebfamer ordent:
licger Tenfd) 3u werden.

Und Ular {dyrieb wieder darunter:

Sag’ meinen Briidern fie follen mir nadyfommen.
Wir haben nod) genug Liebe fiir fie iibrig.

Dann ftectte Sebaftian den Fettel in ein Couvert,
und gab bdasfelbe ecinem SLandbrieftrdger, der ihmen
begegnete, mit dem Auftrag, es in einen Poftfaften
3u werfen.

Sie aber gingen weiter und weiter.

Und Mar frug:

#ADohin fiihrt denn bdiefe Strafe, Onfel P#

JLlady Berlin”

LUNd wenn man da durdygeformmen i, und
weiter wandert

JMber Berge und Thiler, in eine Stadt, die
Jnnsbruct heifst.”
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,2Und dann P

sDann, wenn man immer weiter geht, gerade
nady Rom.” '

,UAnd wir P

,ADir gehen immer weiter.”

»O wie id) mid) auf die Saubohnen freue, und
auf die Hirdje San Pietro in Dincoli, wo der Utann
mit dem langen Bart und den jwei Hirnern fist 1
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éjisfa lieg fih am IDege mnieder. Sie war
miide geworden. Sie wandte langfam bdas BHaupt
suciicf, Und da fah fie aus blauer Serne die Tiirme,
Huppeln und BHdufergiebel einer Stadt emporrdgen.
Und fie exfannte den einen BGicbel. Es war der ihres
Baufes. :

Dor wenigen Stunden war fie aus der breiten
fteinernen Einfahrt gefdhritten, unter der es immer
fo Bl war. ©s war iiberhaupt Fihl in dem gangen
Daufe. Bisfa {dpiittelte ein leifes Srofteln. Sie {dlof
die Augen. Ym fie her lagen griine Felder und Wiefen
von Blumen und Friidhten ftrogend, Und die Somnne
brannte darauf, und ein breiter tiefer Ton 3og durdh
die sitternde Suft. Das war die See ju der Jisfa
wollte. IDie ein blauer Berg ftieg fie binter der
griinen Einformigleit auf. Und auf threm Bipfel
fah Riska wieder die goldne Fabel brenmen, die ihr
die entlegnen Stunden ihrer Hindheit erleudhtet Ratte.
Die alte JIndierin, die nady ithrer Ututter Tod bder
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Dater ju threr Pflege ins Haus genommen Ratte, er-
siblte ihr diefelbe jeden Abend vor dem Sdhlafen:
gehen.

Und dann Blidten die eigentiimlich geheimnig-
vollen Augen der Alten ins Weite, Ungemefine, als
ldfen fie dte Sufunft: -

»Ein weifer Ulann von gottlid) fchdner Bildung
wird es fein, der dich erléft. E&in Bruder fremder
Bottheiten.” _

Sisfa wudys heran als die geheime Braut eines
frembden Botterfohnes. ‘

Sie wudhs und wudhs und wollte nidht aufhdren
empor ju Dblihen. 2Alle erfdyienen Flein gegen fie.
Jht blaufdywarges bis an die Hnice reichendes Haar
war fo eigenartig wie ihre nddhtigen Augen. Ihre
Eltern waren aus Honia eingewanderte Briechen.
Bier in Ylorditalien war bdiefer erotifche Typus eine
Seltentheit.

Eines reidhen Seefahrers Kind, Fonnte Siska der
Sreter nicht lange fehlen. nd er Fam eines Tages.
Es war ein reidher Kaufherr aus der Umgegend. Der
Dater lief Sista auf fein Stmmer Fommen.” Als fie
vernahm 3u weldern Jwede, erlofdy thr der Atem fajt
in ber Bruft. = Endlih! So lange fie denfen fonnte,
ermartete fie ihn, - der fie erldfen follte. Jhr ganges
bisheriges £eben war ein Selhnen nadh ihm gewefen.
AUbgejdyloffen von der Welt, wie alle Tochter vornehmer
Samilien, Ratte fie niemanden befefjen, dem ‘fie ihr
junges trdumefdhweres Bers hatte erfhliegen Fonnen. Er-
sieherin, Beidytvater, und fonjtige Freunde ihres Daters,
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alle waren alt und grau wie er, und ohne JIntereffe fiir
die Sragen einer hochfliegenden UTddchenfeele. - Hista
mufte viel gegen ihre friirmifdhe ziigellofe Llatur Fampfen.
Oft hdtte fie den engen Ylauern ihres Haufes- bei-
nahe gefludht, die fie, bdie die Unbegrenstheit liebte,
etnfchranften. Oft hatte fie nady einem warmen Liebes:
wort, einem Huf, einem BHandedrude geledist, wenn
das graue Einerlet ihrer Umgebung ihr 3u erdriicfend
wurde. 2Aber fie hatte alle Sehnfudht, alles Begehren
ihres heifs und fdmell freifenden Blutes gewaltfam
unterdriictt, ihm ju Siebe, ihm, der eines Tages er:
jcheinen wiirde fie ju erldfen. Und diefer  Tag war
endlich gefommen.

Uehr todt als lebendig vor BeFlommenheit wankte
jie die Treppe empot nad) bes Daters gerdumigem
Urbeitsgernady. -

Uufer ihrem Dater war nody ein Jweiter an-
wefend. Das mufite Er fein.

Und fie hob ihr gefenftes Antlis empor, und
fab in an.

€s war ein nidt haglider NTann -in mittlern
Jahren mit einer leifen Yleigung sur Beleibtheit, der
fidh vor ihr tief verbeugte.

Qista erftarvrte.

So fah er aus? So, gerade wie alle andern?
Beinahe wdre fie in Thrdnen ausgebroden um das
goldne ftolze NTdrdien ihrer ATaddyenphantafie, das
befchdmt vor der Beftalt diefes UTanmes verblafte.

,Diefer edle Ulann, mir ein langjdhriger treuer
Sreund, begehrt deine Hand Risfa,” fagte rubig der
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Dater, ,bu mirff ¢s fehr gut haben an feiner Seite.
3 gebe meinen Segen, wenn du dein Jawort giebit.
Dilljt du?”

,3ch habe meinen Brdutigam anders getrdumt,”
fagte Risfa leife, ,wird denn diefer da mid) erléfen,
midy lieben Edmmen?”

,Diefer da hat ein heiferes Bers als mandper
vont unfern jumgen Santen, die betm Tournier den
Preis ervingen,” fagte der Dater.

Ein feifes Hers. Hisfa fah dem LUlanne in die
Augen, dann legte fie jagend ihre Hand in die feine,
und wandte fich an den Dater, C

,enn es wahr ift, was du fagft, folge idh ihm
als ®Battin

Und dann landeten fie alle, die reichbeladnen Schiffe
‘mit den gldngenden Befchenfen fiir dte Braut. Und
es Famen dte ®Bdfte aus allen Himmelsgegenden.

Und gldngende Sefte gabs eins nady dem andern.
Biska nur {diittelte einmal ums andere mal das Haupt.

Was wohl dtefer Hodyseitstag ihr bringen wiirde,
diefer Tag den man fo feierte, um deffentwillen fie
feit Jahren das AUtdrdjen trdumte, um deffentwillen
fie mit der Reinheit der Engel gewetteifert hatte.

Sie traten ins Brautgemad), und Sisfa fanf ofn-
mddytig in die Arme thres Batten.

€s war Herbft und draugen brauften die Stiirme
und man ersdhlte fid) viel von gefcheiterten und ver:
funfenen Schiffen.
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Sista lag in einem Lehnftuhl und Faute mit den
weiffen Sdhnen an einer dicfen Strdhne ihres blau:
fdwarzen Haares. Um fie her faffen einige Frauen
mittleren Alters und beobadhteten dngftlich jede ihrer
Bewegungen.

I0enn es ein Hnabe wird,” meinte die eine der
Srauen, dte Sdhwefter von Jisfas Batten, — ,dann
muf er die Todhter von Laura Chiari heiraten.”

,2Aber wenn es ein UTddcdhen —* -

,Daran wollen wir nidyt dentfen,” riefen die andern.

,@s ift ein Huabe, feht nur wie frijd) thre Augen
find,” fagte Donna Cdcilia.

,Die Augen! Auf bdte Uugen gebe iy nidhts,”
lieg fih cine tiefe Stimme wvernehmen, ,feht ihren
Atund an. Bemerft ihr die gelben Flede. um den-
felben, das bebdeutet ecin iddden, fowahr id) eine
Eroce bin.”

,fun und wenns aud) ein Plippdpen. wird, wdrs
aud) Fein Ungliik, Wir wollen es redht {dhon pusen.”

3 habe in meinem Sdyjranf ein Stiik feinften
Seinengeuges, das nod) unverarbeitet ift, das foll es
haben 3u feinem Beiratsgut.”

o it Pietro?” rief Siska, pldslid) auffpringend,
mit jorniger Stimme.

,2Am Gotteswillen fteht nidht fo taidy auf,” bat
exrfdyrecdt Donna Cdcilia, Jhr —* aber ehe fie ifren
Sa beendet, war Risfa bereits aus dem Himmer
geftitvmt.

Ste eilte tiber einen, tiber mehrere Binge bts 3u
einer fchweren eichenen Thiire. Diefe ftief: fie unge:

59



Die arme Fiska.

ftiim auf und frat in ein hohes gerdumiges Gemad).
An feinem Arbeitstifdh, tiber cinen Haufen Sdyrift-
ftiicfe und Papieve gebeugt, faf Pietro Dillano. Bet
Sistas rafdem Eintritt erhob er fid) erfdyredt. - ,Was
ift gefdyehen?”

JPietro, dte Srauen langweilen mid), {dhid fie
fort/ rief Fisfa ervegt. ,Iarum figeft du ewig hier
und left oder ftudierft, ftatt mit: mir su- fein ? 3
weif es. Damit didh) das- unaufhdrlihe Schnattern
deiner ' Derwandten nidyt ftort. Aber midy ftdrt es,
Pietro.  Sie haben beréits mein Hind verheiratet, nodh
ehe es geboren ift. Sie verbittern mir die Sreude der
Erwartung durd) ihre Dovausfesungen.  Idy habe
ein Duend {hwashafter - IWeiber geehlidht. Mo it
die Erldfung, das Blick, das id) von dir Hofite? Du
beflimnierft didhy gar nidit um mid). @ daf mein
Dater geftorben ift 1#

#Ady fagte der' Haufman refigniert, und {hob die
Pline, an denen er gearbeitet Ratte, suriicf. Jisfa war
in einen der hodylehnigen Lederftiihle gefunfen und
weinte Frampfhaft. B

Der AUlann wandte fidy fafjungslos ihr 3u.

»Uleine Liebe was willft du eigentlid) von mir?
3d) habe 3u arbeiten, und fann nidht ftets um didh
fetn.  3ch habe meine Derwandten ins Haus genommen,
damit du Jerftreuung haft. In Fursem wirft du ein
Hind befien, das' didy erheitert. Ias verlangft du
eigentlidy?”

(Llidyts, nidhts, nidyts ! rief Sista, fidy die Sippen
Dlutig beifgend, und rannte hinaus.—
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Qista lehnte am offenen Senfter.

Sie fonnte nidht {dhlafen. Sie fah in die {dhwarze
Lladyt hinaus, die Luft rodh feucht, denn der Sturm
wehte pont der See heriiber.

Er serwiiblte Jisfas Haar und benahm ihr den
Aterm.  Und fie lachte, und erhob dte Arme und lieh
fih von thm umfdlingen und Fiiffen und bedrduen.

Unbd ihre Wangen brannten, und ihre Augen fiillten
fidh mit grofen Thrdanen. Dann Fam der AUTond aus
seriffenen Iolfent hervor, und beleudhtete ihre weife
Beftalt.  Und da fdydmte fie fich und {hlich suriicf auf
ihr Lager und legte die Arme um ihren BGatten.

#Pietro, Pietro, wadge mit mir, mir -ift fo wunder:
lih su Utute. Sage mir daf du mid) liebft, und daf
du micdh mehr liebft 'als alle andern ZTenfdhen -auf
Erden, fonft vergebe idy vor Elend.”

Pietro feufste. ,Eben habe idy fo {hdn getrdumt.”
@ rieb fidh die Augen danm fagte er gutmitia:

#Sdlafe liebes Kind, dte Ladyt ift sum Schlafen
da. lorgen beim ;ftubftué wollen wir iiber die Liebe
veden. Da —"

. Seine orte etftarben in langen gletdymaﬁtgen
Utemzligen. € war eingefdhlafen.

. Ste faute an ihren Haarftrihuen und wadyte mit
gliihenden Augen. . . .

Das Hind war ncf)ttg ein 27 abd}en Die Bafen
ftritten fidh, ob ihm blau oder rot beffer su Beficht
ftehe. Donna Cdcilia entfdhied fid) fiir blau, Donna
Sucia metnte hingeaen, vofa bedeute @liicF, und Fleine
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Kinder miifiten rofa tragen, ihre Stimmung werde da-
durdy heiter, und dhnliches.

AUls das Hind aus den Windeln war, umringten
vom Torgen bis jum 2Abend einige Frauen dasfelbe,
und fpielten mit ihm Kleiddenprobe. Ienn der
Dater . heriiberfam fagte er:

+Ei, et wie bift du {dhdn,” und er trug es vor
den Spiegel. ,Da fieh mal wie hiib{d) du bift.”

Dann warf fidy das Fleine Ding ein Kufhdanddhen
31, und die gamge anwefende Derwandtfdhaft brad) in
einen Freudenjubel aus. Jisfa begegnete threm Hinde
ernft, aber bdeshalb wurde fie aud) von der Kleinen
weniger geliebt, denn diefe war an lddjelnde Gefichter
gewdhnt. Utan iiberlief Siska das Hind nidyt gerne.
Utan iverwarf thre Ersichungspringipien als 3u ftrenge,
erfiillte jede €aune des Kindes, umd versog dasfelbe
su einem Fleinen allerliebften ﬁﬁdyen. AUnfanglich
hatte Jisfa um ihre Ututterredpte gefdmpft, geftritten,
aber nad) und nad)y wurde fie deffen nuide, und endlidh
fiihlte fie nidhts mehr in ihrer Bruft fiir das Eleine
Wefen. Ste lief es fdymiiden, aufpusen, fidh vor
dem Spiegel HuBhdnde suwerfen, und wandte ihr
Befidit weg, um nidhyt fehen 3u miiffen, wie diefe
junge Seele vergewaltigt wurde.

Qista wanbdelte fraurig in den weiten BHallen
ihres Haufes, auf den dden Bdngen und Horridoren
umber, Selten ging fie aus.

Sie fudhte ja nidyts, demm der Blaube an ein
Sinden RQatte fie lingft verlaffen.

Tur in den Sturmmddyten fdywoll ihre Bruft
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von unterdriicftem heiffem Seben. Dann fiihlte fie
eine unausfpredyliche Sehnfucht in fid) aufwogen.
Dann fiiblte fie ebenfo wie als LUTaddyen, bdie befeli-
gende Erwartung eines Unausfpredlidhen. . . . . .

Aber nur in den fdhdnen wilden Sturmnddyten.

Bet Tage ging fie blaf, falt, {cheintot umber.

Wenig Seute erblidten fie. Einmal fah fie ein
junger Ulann, der von Reit 3u Seit in gefdydftlichen
Dingen mit ihrem @Batten Unterredungen hatte. Er
begegniete ihr auf dem Bange wie fie einherfdyritt,
trdumend, fraurig, ihr weiges Kletd hinter fidy her-
fhleppend, als ginge fie hinter einer Bahre. Er
hielt den AUthem an. Sie gewalrte ihn, und faf feine
brennenden Blicke auf fid) geridytet.

Sie vergaf diefelben nidht.

3n der Lladyt, als alles in lautlofe Ruhe um
fie her verfunfen war, ftrahlten fie vor ihr auf wie
fernes LlTeevesleudhten.

®b er es ift, frug fie fih muiide.

Ylad) einiger Heit begegnete ihr abermals jemer
Mlann.  Er ridtete die Augen voll versehrenden
Seuers feft auf fie.

Sie sucfte ein wenig die Wchfeln und fdynellte
die ftolzen Brauen hdher. Einmal ud ihn ihr Gatte
3u einem Sefte. ‘

Siska fprady einige fliihtige Worte mit ihm.
Als er ihr beim Abfdhied dte Hand reidhte, jitterte
diefelbe, und Jiska fiihlte das Sittern fich threm Hersen
mitteilen.

Lidht lange Oarauf brachte man ihren @Batten
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todt nad)y Baufe. & war, als er eine Ratsver-
fammlung verlie, tiber die Treppe geftiirst, und fatte
fih das Benid gebrodhen.
®
& *

€s war eine von jenen versauberten Sturmnddyten,
als Rista fid) fagte: er oIl mein Gemahl werden.

€r las ihr dte Bedanfen von bder Stirne, als er
thr Degegnete. Denm es lag ¢in GBlithen iiber ihr,
wie fiber etner Braut,

,Aber fannft du audy wirklidy Iteben?/’ frug fie.
JAMid) hat nodh) niemand geliebt.  Ieift du, was
lieben ift? Es ift ein Sfeuer, das vergoldet und ver:
sehrt sugleid). €s ift ein langfames Sterbent, denn
von Jwei, die fid) lieben, muf der eine fterben, weil
der, der mehr liebt, ihn tdtet. Uber es ift etn Kerr-
licher Feuertod: Es ift ahnfinn, aber gottlicher
Wahnfinn.  Es ift die grofte Glorie der Sterblidien,
willft du mir fie geben?

Uber deine Seele muf mit gegenwdrtig fein. Ste
mufg mit ihrer himmlifden ATufif das BHers durdy:
dringen, fonjt wird es traurig. BHaft du eine Seele, die
mitlieben. fann?¥

ydwet habe iy, denm die deinige ift mein, ich
fiihl's,” fagte er mit jenem Ton der llberseugung, der
im Stanbde ift eine Srau gldubig ju machen,

Und Sista lehnte thr liebes wildumloctes Haupt
an feine Bruft, und flifterte: Endlich.

Als er an diefem Abend von Risfa fortging, fah
er im Dorgimmer ifre Sofe figen, die Wangen rot
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vom Sdylafe, denn fie war fehr trdge, und {dlief fafl
ununterbrodjen wo fie ging und ftand. Ihr Leibdhen
war der Dige wegen gedffriet, und lief die Contouren
ihrer weiffen Bruft erblicfen. Buardi neigte fidh tiber
dte Schlummernde und driickte einen inbriinftigen Kuf
‘auf ihren Rhalbgedffneten tund.

Rista fah den Dorgang durch die Portiere ihres
Bemadys, die fie sur Seite gefdhoben hatte, um dem
Brdutigam nody einen lesten Liebesblid nadyzufenden.

" Sie ftiirste wie ein verwundetes Tier jufammen

Lladh der Stunde in der fie fidh ithm gleichfam
durd) ihre Befenntniffe angetraut Ratte, ging er fo un-
bewegt von ihr, daf er Heit fand, bdie roten Lippen
einer Dienerin ju Foften.

Der nddftfolgende Tag war jener, an dem Sista
am Wege ausruht, miide, todttraurig, und juriicblict
nadh der Stadt mit den den, leeven, frembden Tenjdhen.
Bisfas Diener ift voraus, um ihr das alte Fleine Haus,
das thr Dater einft in einer Laune hart am Ufer der
See erbaute, wohnlich hersurichten. Die Sdhiffe fegeln
alle voriiber, aber feines landet hier, denn der eigent:
lidje Bafen ift vor der Stadt. BHiditens ein Fleines
Sifcherboot legt hie und da am.

Siska wird cinfam fein. Wber davor bangt ihr
nidgt. Wird fie nidht den herrlichen Sturm hdren
went er mit donnernder Stimme die Wogen anfpornt,
aufsujchdumen?® IDird nidht die Luft fidy in breiten
Strdmen auf fie. evgiefen, und ihre Seufser empfangen
wie eine fiihlende Freundin? Hisfa preft dte blau-
fdymwarsen §lechten swifchen die Sdhne um ihr Schludhzen
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ju erfticfen.  Einfambeit, ein verlafiner Seeftrand,
Freifende ATven, ein alter tauber Diener werben fort:
an die Umgebung bilden, in der Hisfa, ein Weib ge-
fchaffen 3u begliicfen, gliictlich su fein, ihr Seben ver
trauexn wird.

Aber Jisfa will feine Brofamen des Bliids,
feine halben Befiihle, Feine fliichtigen Dergniigungen,
fie will den Fomiglidgen BHermelin der Liebe gany um
dte Schultern tragen, nidht mit einem diirftigen 5ipfel
desfelben fiirliebnehnen.

Sisfa erhebt fich und geht weiter der purpurnen
See ju. — — —

€s war ein vierecfiger mit Ularmorplatten aus-
gelegter Raum, den fid) Stsfa als Wohngemad) in
dem Haufe an der See auswdhlte.

Llur die notwendigften 11idbel ftanden darin. Aber
fie bedurfte Feinter gldngenden Einridhtung. Ste wollte
ja nidt eingeferfert swifchen den YDdnden bleiben,
fonbern odraufen vermeilen an dem mit Foftbarven
AUtufdjeln ausgelegten Strande, wo der frifdhe falzige -
Wind wehte. Sie hatte abfichtlich nur den einen Raum
herftellen laffenr, damit fie nidht gendtigt war dte Ver-
wandten aus der Stadt, die fidjer die Lleugierde oft:
mals hertrieb, Dbet fih Dergen 3ju wiiffen, Ste
wollte jest gar ntemanden um fidh fehen. Hatten
dody alle dazu beigetragen, fie um ihr GBliicE ju be-
triigen.  Was fiir Wundermdrdhen hatten fie ihr
vort dent Wonnen der Ehe ersdhlt!

Weldhe Bilder der Seligheit entrollt! Und was
war die WirklidyFeit? Der ewig redmende Kaufmann
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mit dem gutnuiitig unwir{djen Gefichte, deffen Antwort
auf das fdyauernde Umfangen feines jungen Weibes
lautete: ,2ATorgen beim SriihftiicF wollen wir iiber die
Siebe fprechen,” Ratte ihr Hers wahrhaftig mcbt be-
friedigen Fonnen.

Und der Andre, auf den 5tsfa gehofft hatte?
Diefer fonnte feiner Braut nidht etnmal einte Stunde lang
die Treue bewahren, ihr, die in der Liebe nur mit
EwigPeiten 3u redmen verftand.

Eines ladhts erhob fidy Bisfa, wedte thren
Dienter, und befapl ihm ihr Ulaulthier 3u fatteln, und
ihr 3u folgen.

Sie ritt nady der Stadt um ihr Kind ju fehen.

Der Diener Sffnete das {dywere cidjene Hausthor
und fie {dhlidy hinauf, tiber die breite Treppe in das
teppidibelegte Gemady), in dem fidh das Bettchen des
Kindes befand. Aber das Fleine Sager ftand leer. Im
Liebengimmer unter dem griinfeidnen Baldadhin lag
Donna Laura, thre Bafe, und an ihrer Seite, die rmdpen
um ihren Bals gefdhlungen, ein fiiffes Sdcheln auf
dem Befidyte, {dhlummerte die Kleine. HRisfa prefite
die Hand auf ifhre Bruft und fagte: fiirwakhr hier bin
idy tiberfliigig geworden.

Und fie {dlidy die Treppe hinab, weinte ftill vor
fidy hin, und ritt wieder an die See juriid,

Qisfa wollte einen ATenfchen gans fiir fidy allein
befien, thm alles fein.

Sie 3dhlte nod) nidht gany adytzehn Jahre.

E@inmal fiel ihr plolid) ein, fidh fdhon u Eleiden.
Ste wand elfenbeinfarbne Perlenfdmiive durdy ihr
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fdhwarzes Daar, 308 feidne fchleppende Gewdnder an,
feste fih an dem Stramd und Dblidte in die weite
purpurne Wafferflade vor fidy.

Und da hatte fie eine Difion.

Sie fah ein Shiff heraufzichen mit golonen Segeln,
und am Steuerruder ftand ein UTann von géttlid)
fchoner Bildung und bder griifite fie wie eine alte Be-
fannte und fagte su ihe: ,arteft du fdhon lange?
3 bin aufgehalten worden von IDind und Iogen,
fonft lige iy fchon ldngit an deinem Balfe”  Und
dann fiihrte fie ithn in das Haus hinein.

Aber das war nur eine Difion.

Jn Wirtlidhfeit fufyren viele Sdhiffe voriiber nady
pem BHafen, 2Aber Feines hielt vor threm Haufe.

Eines Tages madhte fie eine Entdectung.

Dom Strand aus 3og fih ein Selfenriff mitten
durdh die fdhdumende Brandung, weit ins LTeer hin:
aus. Um Alittag, sur Reit der Ebbe ruhte s
da, wie ein haglides Stelett feine nackten XRippen
gegen Dimmel gefehrt, und man Ffonnte 3wifdjen
ihnen umbergehen und die wunderlichen Anemonen
und Seefterne finden, die fid) hier angefammelt hatten.
Uber gegen Abend, wenn die Flut ftieg, verfdywand
es, und in den nddhtigen Stunden trieben hohe Waffer:
berge iiber ihm.

Sisfa mufte immerfort nady der Klippe ftarren.
Ste hatte etwas gefunden, das fie befdhdftigte, anzog,
das wie ein Ulenfd) er{dhien und verfdhwand. Oft
fa Risfa ftundenlange auf dem felfigen @Bedft, bis
die Waffermogen ftiegen und ftiegen, ihre Supfohlen
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neggten.  Dann eilte fie in ihr weifes marmornes

Haus hiniiber.
Einmal als bdte Abendfonne fiber dem ATeere

lag, fam langfam ein Segelboot heraufgefdhwommen.
®s war gany von bder Himmelsglut gefdrbt. Die
Segel blihten fidy leidht, wie griifend das marmorne
Baus und feine Bewohnerin, die ftll auf der Treppe
fag, dte weigen Perlenfdmiive im BHaar.

Um Steuerruder lehnte ein Utann und blidte fer:
iiber. Risfa regte fich nicht. Uber der Tann legte
an, und fprang leichtfiigig ans Ufer und gradeswegs
in bie Titte ihres Hofes.

Er fagte nichts, fondern ftarrte fie an.

&r war nidht {don, aber fo, daf jeder Ulenfdy
der thm begegnete, fidy nady thm umwenden, und denfen
mufite: wer mag dtefer fein.

Sista erhob fidh und ging feinen ftaunenden Augen
entgegen.,

»3d) bin allein 3u Haufe, mein Diener ift in der
Stadt, was wollt thr P/ fagte fie trosig.

38 hielt eudy — in der Ferne, — fiir eine {hone
Blume, und wollte eudy pfliicken, ladhelte der Blonde.
Yun i) fehe, dafp thr nur ein Weib feid, gehe id)
wieder.”

Sie entgegnete gar nidhts, und er Dbeftieg fein
Schiff und fegelte hafenwdrts.

Lady einigen Tagen Fam er aus der Stadt 3u-
riif und lief langfam fein Boot dahin tretben. Die
Segel waren nidht aufgesogen.

Bista fafs auf der Klippe, denn es war am Dor:
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mittag. Er fam fo nahe an ihr voriiber, daf fie ein-
ander bet den Hdnden hdtten faffen Fnmen.

Darum tragt thr bdie Perlenfdyniive nidpt im
Daar, fie ftanden eudy fo gut,” fagte er, fie aufmerffam
betrachtend.

et feid ihr, dap i) mid) fiiv eudh {dhmuiicen
foll P frug fie.

. 3 bin ein Hiinftler,” entgegnete er. ,Dort
driiben wo die weife Wolfe am Horizonte rubt- ift
meine Daterftadt St. Biorgio.”

St Biorgio fagte Hiska, und lief thre Augen
trdumend biniiber {dweifen. IWie oft war ihr Dater
hiniiber gerudert in feiner {hénen Barfe, als ermes
Ataddpen fie mehrere male mit ihm.

»%ebt nod) bdie alte Doretta, die fo Funftvolle LTeh-
gewdnder ftickte P

s 3a fie lebt nodh, fie ift meine Bafe,” antwortete
der Jiingling. '

»Seid ihr ein Landrini P/

JAntonio Landrini.”

»Der beriihmte Bildhauer ¥

Er nidte freundlid.

Ste faf) ihn an, und fah ihm nad), wie er fort:
fegelte, der weifgen Iolfe 3u, hinter der feine Hetmat lag.

@inmal fam er wicder. Da war aber ftirmifdies
Wetter und swei Ruderer lenften fein Boot, indef er
miigig hingefauert lag, und in die Luft ftarcte.

Und vor dem Ularmorhaus ftieg er ab.

Sie fafs beim Berdfeuer und hielt die jarten Hinbde
iiber die Blut, denn es war Ffalt.
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Er feste fich su thr und fah fie an. ~

Dann fagte er: ,Jhr feid fehr {hon”, und dann
fuhr er wieber weiter,

Swei UTonate lang blieb er dem Tarmorhaus
ferne, denn es war die Jeit des Winters, und heftige -
Stiirme bewegten die See.

Einftmals im Leny taudyte aus weiter Ferne ein
fchimmerndes Segel auf, und Dbewegte fidh miihfelig
durdy die dunfelgriinen IWogenthdler.

Und als die Barfe bet dem Utarmorhaufe an-
gefommen war, fprang Candrini ans Land und ging
in den grofen ftillen Hof.

E€r fand Jisfa nidt. Und da drang er weiter,
hinein ins Baus. Sie faf in ihrer Stube, blaf und
ernft. Und als er ihr ndher trat, erhob fie fidh, ging
auf ifn 3, und legte ihre Wange traurig an feine
Sdulter. .

E&r aber {dhlang feinen Arm um fie.

Spdter gingen Odie Sterne auf, und die Barfe
fdhaufelte leife in den fdhlafenden Bewdffern.

Die Beiden aber faffen ftumm bet einander, fo
fiirdyterlich ernft, als nuifsten fie fterben.

®s war nur die Ehrurdit, die fie fdhweigen lief,
die Ehrfurdht vor dem ®Botte, der bei ihnen weilte,

Qista erhob fid), {dmeeweif im Befichte, denn
das Bliid hatte all’ thr Blut nady dem BHersen ge:
drdngt, und fagte:

,Antonio, wirft Du mein Batte P

Er uctte sufammen. ,

#Dein Batte? Iy liebe didh, allein du bift Fein
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Weib, das man in feine BHduslidhfeit fiihrt, dem
man bdte Sdhlifiel su Hiiche und Heller iibergiebt.”

L2Und ob idys bin” ladjelte fie, ,des einfadhiten
fandmannes Frau Eonnt id) werden, wenn idy ihn
liebte. Du follft fehen, wie demiitig und arbeitfam
iy fein Fann”

Er {chiittelte ungldubig das BHaupt.

»Du haft ein Kind, warum liebft du es nidht P

»Das Kind ift Pietros Todpter. Aber wenn idy
felbft dies vergeffe, wie Fann id) es licben, da es midh
unaufhorlid) an meinen Ehebrudy erinnert? Als idy
es empfing, dadhte iy an den andern, an did). Als
es geboren war, und id) es mir jur Freundin her
angiehen wollte, riffen es fremde Hdnde von meiner
Brujt. Was will idh) nod) P

3d) bin allein, wie id) es als UTddchen war, da
id) der Erfiillung meiner goldbnen Trdnme entgegen:
harrte.”

AUntonio {dhwindelte es.

3hr @Batte?

Traumte er nicht von einer fanften liebliden Srau,
dte feine Werkfftatte in Ordnung hielt, und die grii:
belnden Bedanken, die ihn qudlten, durd) freundliche
Sdyerse verfcheudhte® bdie thm JBiigel auflegte, wenn
feine Phantafie ins Brenzenlofe hiniiber rajte? Diefe
da? Ste wird thn mit fid) fortreifen in die Untiefen
ihrer ddmonifden Matur. Sie wird den magvollen
Kiinftler in ihm todten, wenm fie nidyt fogar den
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Utann in ihm tétet, und er ein willenlofes IWerk:
seug in ihrer Hand wird.

Liein, thr Batte, niemals!

E€r floh in die Llacht hinaus.

»Liebft du midh nidhtP" rief fie ihm nad.

»Lieben? Mlid) {dhauderts vor dir.”

Sie faf ftill am Strande, und fah hiniiber in die
Riditung, wo feine Heimat lag.

3hn hungerte driiben nady ihr.

Und er fam.

Als er die ATufif ihres Herschlags vernahm,
und das Kniftern ihres blaujhwarsen Haares an
feiner ange fiihlte, wurde er willenlos, und um-
fdilang ihre Hniee mit der JInbrunft des Bldubigen,
der su Gott um den Himmel fleht.

na id) gebe midy dir, wenn du dich mix giebft
aber dbu muft auf das fleine Idrichen ,ewig” fchwdren,
Atenfdhenemwigleit! Jft fie denn lange?”

»Set es” ftammelte er,

Sie swingt ihn, ifhr feinen Lamen su geben, denn
ofne den Segen bdes Priefters will fie nicht fein werden.

Diesmal verftridhen lange Wodhen, ehe er wieder-
fam. Und beinahe wdre er nidyt gefommien.

€r habe viele Auftrdge, ftammrelte er 3u feiner
Redhtfertigung.  Jn feiner Barfe befinde fidh eine
ebent vollendete Arbeit, eine Biifte, bei deren Wuf-
ftellung er felbft gegenwdrtig fein miiffe. & wollte
ihr dtefelbe nadhher jeigen, fie fei fehr {chon gemworden.
Seine Arbeiter erwarteten ihn bereits in der Stadt.
€ fonne fid) nidyt lange aufhalten.
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Bista ftarrte thn an mit ihren verweinten grofen
Auger.

, @ Untonio, nicht weiter,” flehte fie.

Und dann 30g fie ihn hinab jum Strand.

Und bda begann es wieder, das alte wahnfinnige
Sptel,. — —

,,Sista’ lallt ex, fein gliihendes Untlis in ihr Fihles
Baar prefjend, ,wann endlid) wirft du mein IDeib?”

Sait fteht fie im Begriffe fidh fefter in die Urme
su fdymiegen, Oie fie umfdjlungen halten, und 3u
fagen: b versichte auf dte Stola die unfere Hinde
ummwideln foll.

Aber da erwadgt ihr altes Hoffen auf die Er-
[3fung in ihr. Ja, 3u feiner frommen, demiitigen
®attin foll er fie madjen, nidyt die wilde ddmonifdre
Beliebte will fie ihm fein.

Wie fie die Augen 3zu ihm erhebt, erblickt fie
etwas, worliber ihr Hers fajt ftille fteht.

Jn Untonios Barfe haben die Ruderfnedhte
einen Gegenftand der bis jesst bedectt war, von den
fdhweren Umihdngen entbldft.

€s ift das Daupt eines Tannes, das frei und
fihn aus dem edeln Halfe emporwddhjt. Ein leifes
Sadeln fpielt auf Odem Rimmlifden ®Befichte und
mildert den gottlichen Stol; der Hiige. Die weiten
Uugen bliden ins Gremgenlofe und umfaffen das
Al in ihrer Pupille.

Qiska {dyreit auf.

AUntonio erwadht aus feinem Raujde.
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SApollo!” ruft er, fich erhebend, und in die Barfe
fpringend. ,Siehe, das ift die Urbeit von der idh {prady.
Atein Werk.”

Und wie er die Hand auf den Sdheitel des hehren
Jiinglingshauptes legt, fiiblt er fidh wadhfen im An:
gefichte feiner Schdpfung. Und alles Irdifche, alle
Begehrungen und Wiinfdie des Blutes find zergangen
tn-dtefem UToment. Hein liebender UTann, ein Hiinftler
fteht hier, der nur eines will, das Beheimnis bder
Schénheit das er entrdtfelt hat, feinen 2lTitmenfden
offenbaren.

ATt einem Sdritt ift Siska in der Barfe. Und

- wie fie Antonios Falte Herrfdjermiene erblicft, {dhreit
ihr Hers laut auf im ek ihrer Liebe.

Sie Fauert fih vor dem @otte nieder, und ftavet
thm in das weife unbeweglidie Antlis. Dinter den
goldumrdnderten Wolfen finft die Sonme ins Uleer.

» 3 mug sur Stadt,” fagt Antonio ernft. ,Idh
médyte thn nody gerne vor Anbrudy der Lladyt hinein-
bringen.”

,Und wann fommit du wieder ju mir P/

U dirP

Er findet fein Wort. E&r ift ploglidy traurig
geworden, aus feinen Gdttertrdumen erwectt.

,Bald,” entgegnet er mit gefenftem 2Auge.

Jn ihr aber ift pldglidh) etwas gefdiehen. Iie
der Bif cines Raubtiers gehts durdy ihr Hers.

Ste atmet {dhwer auf, dann umfdlingt fie Antonio
mit thren warmen liebenden Wrmen.

Antonio eine Bitte, dann magft du weiter ichen.
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€af deinen ®Bott da hiniiber tragen auf das Fleine
Eiland, das mein Ruheplas ift. Hier in der {dywdrslidhen
Barfe, swifdhen den umberliegenden Segeltiichern,
vermag i feine Stige nidyt gang ju erfenmen. Da
oben auf der Klippe, inmitten der purpurnen Wogen,
wird fein feliges AUntlig wie eine Offenbarung uns
ergreifen. @rfiille meinen Wunfdy”

Und der Kiintler, von dem eigenartigen Gedanfen
felbft ergriffen, half ihn hinaufheben auf die graue
Klippe, fo daf es ausfah, als fei ein iiberirdifdh
Bild den Wogen entftiegen.

Riska ging in ihre Stube und bereitete den
harrenden Ruderfnedyten ein BGetrinfe und fagte thnen,
fie mdgen trinfen und guter Dinge fein, bis ihr Herr
weiter fahre.

Ste tranfen und {dliefen ein.

Und Sisfa faf mit Antonio allein, inmitten des
wogenden leeres auf der Klippe, zu Fiifen des
Briedengottes, und fprady dithyrambifdye Liebesworte
ju Beiden. Dann Fam der grofe blaulidie Dollmond
hinter den IDellenbergen hervor.

Und die Waffer nessten hoher und hdher das
felfige Eiland.

Siska lief ihr Daar frei fluten im IWind, und
Sffnete ihr Gewand am BHalfe, daf die weife fammine
Baut hervor leudhtete.

Antonios Blide begannen trunfen ju werden.
Llod) einmal fafte ex feine Sinne jufammen und fagte:
Ad)y mug fort, ih muf fort” aber da lidpelte fie
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und deutete nady feiner Barfe, in der die Ruderfnedhte
lagen und {dhliefen.

,Pu miigteft deinen ®Bott allein  hinabtragen,
denn die helfen dir nidht.”

Dann vergaf er feinen Dorfas und die Ielt.
Ste hatte ihm ihre rothen Sippen sum Trinfen ge-
veidgt. . . ..

Der Atond und die weite ftille See umber.

Und fie beide allein.

Was fehlte da 3u einer grofen unausfpredylichen
Seligfeit?

Der Ulann der den ATut hatte, diefe Frau 3u
licben. . . . Hiska fah auf den Halbbetdubten an ifhrer
Seite mit mitleidigen Uugen.

€ fiirchtete fie. &r gehdrte nur fo lange ihr,
als feine Sinne begeiftert an ifrer Schénheit hingen.
Wie feinen Blicken ihre Fsrperliche BGeftalt entfdhwand,
und die DVernuft, die Scharfriditerin der Liebe, ihre
falte mahnende Stimme erhob, war es vorbet mit
feiner Leidenfdhaft fiix Hisfa.

€r flicdhtete, daf fie eine {dhlechte Haushdlterin
werden Fonnute, daf fie ju viel an ifre eigne Pflege
denfent, und feine Werfitdatte nidht in Ordnung halten
wiirde, Erwar ein Fleinlicher UTenfdh, wenn er nidyt {dhuf,
und danm, dann gehdrte er iiberhaupt Feinem IDeibe,
fondern der Schdpfung, die er sum Leben ermwectte.

Sista fieht im Beift thn erwadyen,

Ste fieht thn emporfahren, die Hnedhte aufweden,
und hiniiber eilen nady der Stadt, betriibt iiber feine
Sdunmig.
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Und fie wird wieder allein fein, mit threr ver-
sehrenden Leidenfdyaft fut ihn.

Sie fjtreicdhelt mit ihren jarten Banden fein Wntlis,
feine gefchlofinen Augenlider.

Ploslich beginnt fie zu zittern, Grenzenlos allein
erfdheint fie fid), wie ein dahintreibender heimatlofer
Dogel. Und niemand, der fie aufnimmt und in feinem
Sdyoofe bergen will.

AUntonio fahrt empor.

3 mug fort.”

Da blisst ein griinlihes Feuer aus ihren Augen.

Sie {dhlingt die dicfen Strdhne ihres langen Haares
um feinen Hals und sieht fie feft und fefter 5u1’ammen,
und wirft fidh auf feine Bruft.

i @r wehrt fih mit Frampfhafter Anftrengung, mit
fdhretenden 2Augen.

Uber fie Fift ihn unbarmbersig weiter. Und
dann wird er gang ruhig.

€s ift aud) ndtig, denn Ote Hraft mit der fie
ihn nieder hdlt, beginnt su erlahmen. Die ATondfcdheibe
ift gang heraufgeftiegen und {dhaut lautlos iiber Jistas
Schulter, dem Erdroffelten ins Geficht.

Die Ruderfnechte {dhlafen.

Qiska liegt gebrodien auf der Erde. Da Friedht
etwas an ihren Soblen herauf, etwas Ealtes Suckendes.

Sie riditet fih auf. Es ift eine Welle, Und
einte jweite und Oritte folgt der erften nadh, und jede
fdwillt Hdher.

Sista ftist das Haupt in die Hand, und fdhaut
mit todten Augen ins Waifer.

78



Die arme FisFa.

€s wird ein Furser Hampf fein, iiberlegt fie,
und dafiir eine lange Rubhe. .

Ap!

Ste wird nady Luft fdhreien, wie fie jest nad
Qicbe fdyrie. Die Liebe ift unbarmbersiger als der
Tod. Ste fam nidyt. & Formmt inumer, wenn man
feiner wirflid) begehrt. Und Jisfa erblictt fid), wie fie
auf den Waffern dahintreibt, die {dhwarsen Haare hinter
fich herfdhleppend, wie friiher ihr weifes Gewand. Wie
einfam{egelnde Sifder fie erblicen, ein Kreuz fchlagen, den
Seidhnam in ihr Boot 3ichen, und nady der Stadt bringen.

E€in Sdhauer ergreift fie, ein larf und Bein
durdyriefelnder vor den gleidhgiiltigen Augen der fremden
Atenfdjen, die ihren fdhonen Leib erblicfen follen.

3hr Auge {dweift Dernichtung fuchend umber,
und plolid) bleibt es auf dem weiffen Antlis des
Bottes haften. ’

Und ein Freudenfdyrei entringt fich threm Utunde.
Ste will auffpringen, aber Wntonios ftarrer Korper
hangt mit fiirdpterlidjem Gewidhte an ihr. Ste muf
erft ihr BHaar von ihm losléfen. &s will fein Ende
nehmen, Faden fiir Faden lossumadpen, von Sem un-
fenntlid) gewordenen Hals der Leiche.

Qulest reift fie in fiebernder Ungeduld die dunflen
Strdlme mit blutigen MWurseln von ihrem Scheitel.

Ste ift fret, '

Ste eilt su dem Botte hin, und umfdlingt ihn.
Wenn fie fich fo in dte Tiefe gleiten Ldft, findet fie
fein menfdjlidjes Auge mehr, Aber wie wenn fie in
der Todesangft dte Arme emporwirft ?
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Der Strick, den die Knechte friher sur Berauf-
fchaffung der Biifte beniisten, liegt nody am Bobden,
naf geworden von den bereits die Hlippe iiberflutenden
Wellen,

Risfa hebt ihn auf, und Fmiipft thn um fidy und
dte marmorne Jiinglingsbruft. E€r wird feft halten.

Dann lehnt fie das {dhwindelnde totblaffe Haupt
an dte Sdhulter des @Bottes, und {dhliefst die Wugen.

Und die Wellen fteigen hoher und hoher. Driiben
in der Barfe ift es nody immer ftll.

Ste {dylafen.

Eine AWve Freift um Sisfas Haupt, und laft
fidy an der Seite des Toten nieder. Hisfa fdhauert.

Das Waffer ift ihr bereits bis um Giivtel ge-
wadyfen,  Jede Sefunde Fann ihre leste fein.

Der 2Tond riickt ndher und ndher.

E€r leudytet in das apollinifche AUntlis, das fie
fragend anfieht.. . .

Da fommt eine Ielle, und Fiift ihren ATund.
Und aus der Welle tdnt das goldne Uidrchen der
Jndierin:

,Ein Utann von gottlid) f{honer Bildung wird
didy erldfen.”

Und mit einemmale begreift Hista, und den Gott
umfdhlingend gleitet fie hinab in die purpurne Tiefe,
in die tieffte Tiefe, wo die Perlen geboren werden, und
dte weiffe Ruhe wolmt.
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,,&barafterifti{cb! Wenn ein ATann  jemandem
eine abjdhldgige Untwort erteilt, giebt er audhy den
®rund an, warum er es thut, Die Srau fagt einfadh,
i) mag eben nidgt/ und damit bafta.”

,Das geniigt ja audy,” entgegnete Jrene lafonifdh.
osu Worte verfdhmwenden?  Euve Rede fei: ja, ja,
und: nein, nein”

» 3 glaube, Sie madien fich fiber midy luftig.”

Der junge Ulann mit den eingefallenen Wangen,
dent matten und unnatiivlidh) gldngenden Augen erhob
fidh heftig von der Banf.

Jrene legte befdymidhtigend ihre Hand auf feinen
Arm. ]

yRubig Freund, Ffeinen Urger. Seten Sie fidh.
3 madhe midy nidht luftig iiber Sie. Uber fo fesen
Sie fidh doch.” '

Seufsend lief er fid) auf feinen vorigen Plag
nieder, und fie fuhr fort:

»Sie frugen mid), ob i) Jhre Srau werden wolle,
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und idy fagte: danfe, mein. Es ift eine Purze Ant-
wort auf die widptige Srage, aber idy finde, in foldjen
Fallen ift dte Fiirgefte Antwort die befte.  Sie find ein
3u fein ersogener ZTann um das banale Camento tiber die
Unlogif der Frauen anzuftimmen, wie es gebildete
Commis voyageurs 3u thun pflegen. Wenn idy Feinen
®Brund, meine abfdhldgige Untwort ju illuftriven, an-
gebe, thue idhs, weil es mir nidyt mdglich ift, Ihnen
denfelben mitsuteilen.”

,Sie find_ Fein Weib Jrene, Sie haben Fein Her,
fein Gefilhl. Sie wiffen, daf idh obne Sie nidyt leben
fann; Ste verfdymdhen mid). Aber mindeftens follten
Sie das Uleffer nidht mit fo Paltbliitiger Gleidhgtiltig:
Feit mir in die Bruft ftofen, mindeftens ein freund-
liches Wort” . . ..

Eieber Severin, idh bin ein Weib, und habe audy
Befiihl. Aber ich exblicke in Ihnen Feinen Ungliicklichen.
Wenn Sie aud)y midy nicht befigen, fo befigen Ste fich
felbft, und meine Sreundidhaft bleibt Jhnen audy, und
Bottes Llatur und Jhre Ealente Warum follte idy Ste
bedauern P/

o Jrenel”

Jrene erhob fid), und legte ifhre beiden Hinde
an bdie Sdhlafe, wie ein AUtenfdy, der nicht mehr Hhoven
nod) denfen will. Dann gab fie Severin rafdh die
Redhte, fagte adieu, und verlief ihn.

€ ballte die Fdufte, und fiihlte wie feine Augen
iibergingen. ®&r wdre gerne aufgefprungen und ihr
nadygeeilt. Uber er war fo niedergefdhmettert durdy
ihre Untwort, daf er fid) nicht von der Stelle riifhren
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Ponnte. ~Severin war fehr leidend. Leidende find
Hinbder, und jeigen unverhohlen wie es ihnen ums
Hers ift.

Jrene fdhlofs fich demt Schwarm der Spasiergdnger
an, der nady der {dhattigen Dauptallee drdngte. Es
war ein grofer Hurort in der Schweiz, in dem fie
fid) befand. ®Befunde und Hranfe trieben fid) da um:
her. Das BHodygebirge mit feiner balfamifd) milden
Suft, mit feinen griinen Atatten und gldnzenden Seen,
verhiep Heilung, Serftreuung. Jrene war nidyt Franf,
fie fuchte Bier das lesgtere. Sie ftand allein in der
Welt, ohne Derwandte und SFreunde, mit einem Der-
mdgen, das ihr geftattete, fidh dem Dergniigen bdes
Reifens hingugeben. Sie hatte {dhon viele Bewerber
abgewiefen.  Warum, das wars eben, was Severin
wiffenn. wollte. Liebte fie einen, den fie nicht befien
fonnte ?

Jrene war {dhon. Jhr hoher fdylanfer Leib
seigte i jeder feiner Bewegungen ungewdhnliche Kraft
und Gewandtheit. Ihr Angefidit war nidht gerdtet,
aber von ftrablender frifche, wie der per[mutterglan5
ihrer Augen.

Da fie fehr briinett war, ftand ifhr die Bliffe
‘gut. Das reidye eigenwillige Haar hielt fie mit einem
goldnen Ringe gefangen, in einen Knoten verfdylungen.
Wie alle 2enidjen, die fidy threr Kraft bewuft find,
befaf ‘aud) TJreme in ihrem Auftreten wohlthuende
Sidperheit, und etwas ungemein Beruhigendes. Sie
reiffe viel, und immer ofne Begleitung. Lidherten
fich ihr in einem @rte ju viel freundichaftsbediirftige
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Seelen, fo verlief fie fofort denfelben, und fudhte eine
andre BGegend auf. Sie las viel und befaf ausge-
breitete Henntniffe.

Uller Augen folgten ihr, wie fie dahinfdhritt, in
nad)ldffiger Elegang, dte Ulenge mit gleidhgiiltigen
Blicken ftreifend. Obgleidh) Jrene nody nidht lange
hier war, wufte die hiefige Gefellfchaft dod) um die
gliihende Setdenfchaft des jungen Offiziers 3u dem
fchdnen ATadchen. 2UTan war begierig darauf, ob fie
feiner Bewerbung nadhgeben wiirde.

Ylad) etwa einer Stunde Fehrte Jreme tiber die
jesst menfchenleeren Promenadenwege suriich. Es war
nady dem Abendlduten und die Luft bereits herbit-
lid) rauh.

Als fie bei der lessten Banf angelangt war, fah
fie eine sufammengefauerte Geftalt dott figen. Er-
fchrecBt neigte fie fidh iiber Odiefelbe. @&s war Se-
verin.

Seine Augen waren gefdyloffen, fein Athem ging
fhwer und miihfam. Uber feine linfe Wange 309
fih eine maffe Surde hevab, Jreme legte fanft 1f)re
Band auf feine Schulter.

yAber mein lieber Sreund, was fallt Jhnen ein
hier su figen! Iollen Sie fich gewaltfam ruinieven?
Hommen Ste fofort mit mir, wir wollen miteinander
nad) Haufe gehen.”

Sangfam {dhlug er Ot miiden Augen 3u ihr
auf, erhob fid), und ging, ofhne ein Wort ju fprechen,
neben ihr hin.

Sein Gang war {dhwanfend und unfidher,
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Seperin wohnte mit Jrenen in ein und derfelben
Penfion. ~ Dort hatte er fie audy Fenmen gelernt.

Den folgenden Tag pacdte das junge Uiddchen et.
nige notwendige Toilettengegenitdnde in ein KHofferdhen,
und beftieg den Ommnibus, der- 3weimal widpentlid)
nach Elmen, einem fiinf Stunden von hier entfernt lie
genden Bebirgsdorfe, fuhr. Sie wollte mehrere Tage
dort jubringen, und Oann wieder juviicBfehren. Se-
verin fandte fie einige Rofen nnd lief ihm fagen, fie
fame in wenigen Tagen juriicf, und hoffe darauf
ihn wohl zu finden. E&s war fehr frih als fie ab-
fubr, und alle im Hotel {dhliefen nod). Da fie erft
fpdt am 2Abend ihren Ent{dhluf gefaft hatte, wufte
niemand von ihrem Ausflug. Untermwegs dnderte fie
ihren Plan.

Jn Elmen angeformmen, blieh fie nidyt dafelbit,
fondern fulhr mit einem andern IWagen weiter in
die Berge hinein. Der Aufenthalt in dem Fleinen Be-
birgsftddtdien das fie aufgefucht hatte, erfdhien ifr fo
angenehm, daf fie ldnger als es ihr Dorfas war, da-
felbft verweilte. Erft nady einer Wodje Pehrte fie ver-
gniigt und erfrifdht nady D. juriick,

Jn ihrem Botel angefommen, wunderte fie fich
liber die bedeutfamen Atienen mit weldpen fie die Bafte
anftarrten. Eben als fie das ihr entgegeneilende Jimmer-
maddien nad) Severins Befinden fragen wollte, trat
ein Berr auf fie su und jog ehrfurdhtsvoll den Hut.

»Atein Lame ift von Romwalt. Die Freundidhaft
ju Severin, giebt mir das Recht, mich Jhnen ndhern
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su bdiirfen, verehrtes Sraulein. JIcdh habe Jhnen feine
lesten. Briige 3u iiberbringen.”

ADie, {dhrie Jrene auf, feine lepten Briife? Was
heifst das? Seperin ift dodh nicht —*

,3a, er ift es” fagte Romwalt ergriffen.

Da fidy eine miiffige Baffermenge um die beiden
im BHausflur Stehenden gefchaart hatte, bat Romwalt:

JDiirfte id)y Ste erfuden mir fiir wenige Augen:
blicke in das Homverfationszimmer ju folgen? I
mddhte Jhnen, wenn Sie es geftatten, einiges von ihm
erzdhlen.”

pSeverin, Severin,” murmelte Jrene, die Hdnde
vor das Antlis gedriickt, dann warf fie den KHopf in
den Yladen und fagte: '

3 bitte, Fommen Sie hinauf in mein Jinmmer.”

Sie gingen hinauf, und er lie§ fidh ihr gegentiber
nieder 3wifden den Dblithenden Blumen am Fenfter,
jenem Schmuct, durdh den fie die 8den Hotelzimmer
wolmnlidjer 3u° geftalten wufte.

Romuwalt ersahlte. Er fchilderte die lessten Stunden
des Derftorbenen.

€t war der eingige intime Sreund, den Severin
befafg. E€r {dhien eingeweiht in deffen lestes BGeheim:
nig. Obwohl er fehr suriicthaltend fprady, ent{dhlipften
ihm dod einige Worte die auf ein Geftandnif Severins
deutetert.  Schlieplidh fagte Romwalt, Jrenen offen
ins Auge blicend:

#Derzethen Sie dem Armen den Walhn, in dem
er fidy wiegte. 2Tir war feine Afitteilung fo iiber:
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rafchend, daf iy dariiber faffungslos, vergaf, meinem
Sreunde die Thorheit feines Beginnens vor Augen 3u
fiihren. @r heiraten, mit denmt Tod in der Brujt!
®s mufite etwas Sremodes in ihm erwadyt fein, denn
Severin war feine Lebtage den Damen gegentiber un-
geheuer juriichaltend, und falt. Yiie hat eine fein
Bery fdymeller fdhlagen gemadyt, trofs der Bemiihungen
vieler. ®r war ja in feinen gefunden Tagen, eine
fogenannte ,gute Partie,” jung, veich, jdhom.

Was das Seben verfdumt hatte, der Tod bradhte
es in feiner ®eleitfchaft mit: die Liebe”

,Dalten Sie ein/ vief Jrene erblaffend.

Romwalt {prang auf.

,Derzeihen Sie, wenn mein Gefprady Ste 3u fehr
ergriff.  3ch bin ein. Tann und vergeffe nur ju oft
daf Frauen jzdrtere Ylerven als wir haben
~ Jrene madte eine abwehrende Handbewegung
und - lddyelte {hwady.

3cd) habe nidht ,3arte’ Llerven. JInt BGegenteil.
Es war nur ein Wort das mid) — aber vergeffen
Ste auf meine Perfon, und beriditen Sie weiter iiber
Jhren, tiber unfern Sreund.”

Romuwalt der nody immer in ftehender Haltung
verharrte, fagte fich verbeugend:

enn Sie mir geftatten, mein Srdulein, werde
i) midh nadh) Tjdh im Lefezimmer einfinden, um Jhnen
nod) ciniges ju ersdhlen. Fiv jest glaube i) Sie
nidyt Ic'ing,er beldftigen zu diirfen.”

Jrene erhob fidh.

JADohmen Sie hier im Hotel P
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Er bejahte.

3 mufte wohl Det ihm fein. Ylun bleibe id
hier Dbis su meiner Abreife, die wie idy Odenfe, da
Severins Ungelegenheiten geordnet {ind, morgen er-
folgen wird.”

Sie verabfdhiedeten fidh hoflidh von einander.

Jrene ging nady dem Kivchhof und legte einen
Krang auf Severins Brab.

Bet. Tifdy fah fie Romwalt nidht, da er auf
feinem Himmer {peifte.

Begen Abend trat fie in den ELefefaal. Ein
junger Ulann etwa in gleicher Grofe wie Jrene mit
frdftigen ausdrudsvollen Stigen fafs in ciner Ede und
blies die Iolfen einer feinduftenden Havana vor
fih. Bet Jremens Eintritt erhob er fid) und griifte
artig.

Ste Dbetradhtete ihn mit leifer Vermunderung.
Dormittag: waren ihre Augen ver{dhleiert gewefen, und
fie Ratte ihn faum angefehen. YTun erftaunte fie dar:
iiber, da er fo hiibfd) und mehr als das, eigenartig
war.

Seine gehtigelte Stirne, der Glany feiner madyt:
vollen Augen, die ftolze Art wie er den Hopf trug,
ervegte ihr IWohlgefallen. Ein freundliches Ldadeln
legte fidh um ihre Lippen, als fie ihm die Hand reidhte.
Uatiiclid) Dildete den Tittelpunft ihres Befprdches:
Severin,

JDersethen Ste mir eine judringlidge Srage, bat
Romuwalt, aber dem Freund Jhres Freundes werden
Sie  diefelbe su gute halten. Haben Sie Severin nidyt
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geliebt, oder hielt Sie feine Hranfheit davon ab, ihm
Jhre Hand ju gewdhren P’

, Heines pont beiden,” entgegnete Jrene, ,id) habe
ihn gerne gehabt.”

,Berne, ladyelte Romuwalt ironifdy, ,gerne hat
man auch feine Brofmutter und den Lefrer feiner
Hinber.”

Jrene driickte fidh tiefer in die Polfter thres Seffels.

» 3 bin nidit pathetijdh, BHerr von Romuwalt.
) verabfdheue die Steigerungen in der Sdhilderung
unferer @efiihle. Iy liebte Severin, vielleicht nidht
mehr als id) andere Freunde liebte, Seine Frau wiirde
id) nie geworden fein, weil idy tiberhaupt nidht 3u
heiraten gedenfe.”

e {dhade, fagte Romwalt faft unwilliirlich,
feine Blicke iiber Jrenens edle Beftalt gleiten laffend.
Dann verfeste er:

,Erlauben Ste, und Sie wollen nidyt pathetifch
fein® 3fts nicht das hidhite Pathos, wenn ein junges
Atadchen ausruft: ,idy heirate nicht.” Dahinter
ftectt”. . ..

Jrene unterbrady thn adhfelzuctend:

as bdahinter fteckt, gehdrt ja nicht mehr der
®Begenwart an,”

Aber Sie siehent es in dte @Begerwart herein,
indem Sie ELebendige dafiir beftrafen.”

38 Dbeftrafe niemand.”

,Ste erweden Siebe, und geben Halte der Licbe
suriid.”

,Bredien wir ab/ fagte Jreme ernjt. & bif
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fidh in dte Sippen. &r war taftlos gewefen, thr der
Unbefannten gegeniiber. Er fiihlte es jest, und drgerte
fidy fo heftig iiber fich felbft, daf er Fein YWort der
Entgegnung fand. Und indem er ftumm ihr gegen:
iiber faf, und feine Augen halb sornig, halb befdhydmt
auf ihr ruben lies, dadhte er bei fich: in weldhe
Kategorie der Srauen gehort diefe da?

Sie gewahrte feine forfchenden Blide, und ladjelte
fein. Sie verfteht mid), fshr er weiter in feinen Ge-
danfen fort. Wady einer Weile fagte er:

3 habe JIhnen nody nicht mitgeteilt, wer id
cigentlich bin. 3y fese voraus, daf dies von widy
tigftem Jntereffe fiir Sie ift.”

,Warum nidyt,” ermwiderte Jrene fanft, ,wir haben
fo piel Trauriges wmiteinander befprodhen, dap wir
aud fiber anderes reden diirfen.”

LLun denn — (iiber Schershaftes meinen Ste) —
id) bin Arst gewefen. Das heipt id)y habe darauf
hin ftudiert, fpdter aud) promoviert und midy {dhlieflich
in einer grofen Stadt als foldjer mniedergelaffen.
Uber fehen Ste, eigentiimlicher Weife tetle idh Ihre Ab-
neigung gegen die Superlative. Die Stellung behagte
mir nidt. Id) modhte nicht iibertreiben, Rezepte ver-
{dhreiben, wo tdy Feine fiir ndtig fand, Dor{dhriften
geben wo es bereits fiir alle ju fpdt war.- Don drei-
viertel Kranfen lachte id) swei und ein halbes Diertel
aus. Das errvegte natiivlih allenthalben grofe €m-
pérung. Sdlieglidh hing i) dte Sadge an den Llagel,
und wurde EChemifer. JIh erfand ein gut halt
bares Prdparat jum 2Anjtreidien von Bartenitiihlen,
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Bdunen 1. das mir reidien Gewinn einbradyte. Llun
glauben Sie wohl, mid) zu Fennen, wie? Gefehlt
mein Srdulein; Ste wiffen nody immer nidyt, wer idy
bin. Wenn id) es Jhnen fage, werden Sie erftaunen
3d) bin ein — Didyter.

Arst, Lackiver, Didyter!

€in beneidenswert vielfeitiger ATann nicht wahr?
Der Didhter in miv ift, glaube idy, Oder ftarfjte von
den Dreten. Aber ihn habe idy lahmgelegt. I
hafie ja das Pathos. Das heifst, der Lafiver in mir,
haft das Pathos, Der Arst verhdhnt es. Der Didhter
ift in der linoritdt und muf {dhweigen. I glaube,
als Didyter wiirde id)y der maflofefte Pathosmenid.
Sumwetlen fehe idh) Kronen und Heiligenfdeine tiber den
Bduptern der Ulenfdpen. Suweilen erblidte idh fie
Alle in blutroten Sdharfrichtermdnteln, ein Beil in
der Hand, auf einander losftiirzen.

Jn folchen Stunden betrinfe idh midh), um die
Schwddhe ju liberwinden. LWad) dem Raufdy bin idh
wieder furchtbar niidtern.”

»Das ift audy Pathos, fagte Jreme. Ioszu fidy
Atiihe geben, eine Stimmung auf fo gewaltfame Weife
3u serftdven, Schauen Sie {ih rubig dte Scharlady-
mdntel an, was {dadets

,Es Ednnte ein Drama daraus werden.”

#003u giebts denn Papierforbe ?

»3ch) Bonnte aber dte Schwddye haben e¢s druden
su laffenr, um Sidytblige dte in mir aufjucen, und
dunfle Probleme ju entrdtfeln verfprechen, audy Andern
mitjuteilen.”
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JLn was weiter? dann wdre eine {dhledte
Homsdie mehr in der Ielt.”

Romwalt {prang empor.

JBerrgott, rief er, wabrhaftig Ste bejtdtigen den
Satz, dap fiir das Weib nur cine Thatfadhe eriftiert:
die Ututter{dhaft. AUlles iibrige, alle die UTenfchheit
bedrangenden Jdeen {ind ihm  fremd, himmelweit
entfernt, unverftindlid). Was dte Welt bewegt, 3er-
ftért, was taufenden von Uldnnern die Fackel bder
Revolution in die Fauft driicft, was MMdrtyrer ans
Kreuz heftet, der Frau ift es gleidygiiltig, weil es nidht
an threr Ylabel{hnur hdngt.”
¢ ,Ste irren fid), verfesste Jreme ruliig ihren Plat
behauptend, mir ift nichts fremd. Iy empfinde mit
den Andern. Aber in meiner jahrelangen Einfam:
feit habe id) gelernt alle Ereigniffe mit Fihlem Auge
3u betrac}yten. Die Latur fennt fein Ertrem, iiberall
baut fie Hbergdnge 11d Briicten , um uns nicht ju fehr
su diberrafhen. Warum follen wir Idrmend und
fchreiend unfer Derhingnis empfangen? Es geht
feinen XDeg, aud) wenn wir rubig find., Und iiber-
dies finde iy Fein Schidfal fo fdhwer um uns wirklicdh
erfdydpfen ju Fommen, denn im Augenblif wo uns die
Saft su {dymerslidy 3u Odviifen beginnt, ift Freund
Tod da, und nimmt fie uns ab.’

,Die Philofophie der Elenden, der durchldcherte
Konigsmantel mit dem fidhy das UngliicE drapiert.”

»3h habe nichts 3u drapieren.”

nyedes Weib, das Fein Weib fein will, hat etwas
3u verbergen.”
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Jrenens Augen leudhteten auf.

,er fagt Ihnen dies?”

,Der Umftand daf Sie unverheiratet find, Idh
fdyie Sie auf finfundywansig Jahre. Ste find fdyom,
begabt und —— allein. Das ift feltfam, dahinter ver-
birgt fih eine Dergangenheit.”

,Ste trren, mehr fage idh nicht, da Sie ebenfo wie
id), das Pathos verabfdyenen.”

»3a, aber i), — iy entferne midy, es ift beffer.
Derseihen Sie meine Sudringlichfeit, id) glaube id) bin
auf dem Wege Sev —*

Jrene fprang auf.

JSfill, fagte fie herb, gehen Sie, Sie find auf-
geregt. Dor Sie abreifen, fehe id) Sie wohl mnody,
abdien.”

&r verbeugte fich fliichtig und ging rafd) hinaus

Jrene Dlieb mnody einige Heit im Lefezimmer.
Sie nahm ‘mehrere Jeitungen sur Hand, dod) ohne
den Sinn der Worte die fie las ju verftehen.

Sdylieglich ging audy fie.

Den folgenden Tag verlief fie jeitig das Haus
um einen gréferen Ausflug in dte Umgegend ju unter-
nehmen, @rmiidet Fehrte fie fpdt abends juriict.  Am
nddyjten AUtorgen glaubte fie Rommwalts Stimme 3u
vernelymen, der unten irgend jemandem Befehle erteilte.
®leich darauf horte fie das Rollen des Gepdcdwagens,
. der sur Bahn fulyr.

Romwalt- ift abgeretft, dadyte das junge AUTddcpen.

Lladymittags eben als fie den IDeg mad) der
Promenade einfdhlagen wollte, horte fie fich angerufen.
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Ste wandte fidh um, und gewahrte Romwalt, der auf
fie sutrat.

,Aeine Hoffer find bereits am Bahnhof. Idh
wollte nidyt fort ohne Jhnen Adieu gefagt 3u haben.”

,Sehr freundlid) von Jhnen.”

o waren Ste geftern® Honnten Sie midhy nicht
an Jhrem Ausflug teil nehmen laffen® Iy hdtte fo
gerne diefe Begend ndher Ffenmen gelernt.”

Jrene lachte 3u fetner geiftreichen Bemerfung.
Er lachte mit.

#Ste find wahrhaftig gefdhrlich, fagte er. Sie
lefen aus einemt wie aus einem Buche. Um die Walke:
heit 3u geftehen, id) hdtte gerne ein wenig mit Jhnen
geftrittenn,  Darf id)y midy jest Ihnen anfdhliefen’?”

,Bewifs” fagte fie freundlich.

JHonnten wir nidht einen fleinen Spasiergang
madhen P

Ste fann einen AngenbiliE nadh, dann fagte fie:

,Eine halbe Stunde von hier am Saum des Waldes
da driiben, liegt eine fleine Wirt{chaft. Wenn Sie ein
®Blas Wein trinfen wollen, Fnnen wir dahin”

,Berne” fagte er. g

Sie gingen.

E&r fah fie ununterbrochen von der Seite an, und
lief fo, dafs fie feinen Sdhritten Faum folgen Fonnte
Als fie thm dies bemwerfte, begann er langfamer 3u
gehen, und fing ein Gefprddy iiber Severin an.  Jrene
horte geduldig 3u, und fprad) in Ausdriicen der Sym-
pathie von dem dahingegangenen Freunde. Rom:-
walt erjdblte ihr einige Jugenditreidhe, die betde mit-
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einander ausgefiifrt hatten und entlocdte Jrenen mandjes
Sddjeln. Ylad) Purger Reit waren fie bei dem Hausdyen
angelangt, liefen fich in einer Laube nieder, und be-
ftelltenn Einiges.

Rings um fie her, breitete fich wie ein erhabnes
Atdrchen bdie herrlihe Landfdiaft aus. Befdyneite
Bergfoloffe — es war {dhon tief im Herbjt — recten
ithre BHdupter in das Blau des Himmels.

Die Weidepldse waren von winumelndem Jung:
vieh belebt, TJrene fah mit trdumenden Blicen hin:
aus. Jhr marmorblafies unbewegtes Untlis fdhien
wie erftavet in feiner Rube. Sie modhte die An-
wefenheit thres Begletters vergeffen haben. ’

Sange betrachtete Romwalt fie, dann wurde er un-
geduldig, und fagte:

»BDaben Sie nod) nie einen Sommer im Hodhge:
birge jugebracht?”’

Sie fuhr empor.

,Wie piele” entgegnete fie, ,faft jeden Sommer
fudge idy die Berge auf.”

Das intereffiert Ste dann fo heftig, daf Ste
immer fort da hiniiberblifen? Sind diefe Diehweiden
fo Ledeutungspoll P '

Sie ladhte auf.

HStr mid) ja.  An Odiefe Iiefen und Plise
und Byigel Fniipfen fich Erinnerungen. Sehen Ste dort
driiben”” — fie deutete auf einen niedern mit Erlen be-
pflansten Biigel — ,habe i) vor wenigen Tagen mit
Severin gefeffen.  €r fah fo elend aus, daf idy nidit den
tut fand, ihm meine beabfichtigte Reife mitsutetlen.”
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»Laffen Ste Severin/” fuhr Romwald auf, ,reden
wir von — uns. Wiffen Sie daf idh Sie bereits in
eine Hlaffe untergebradyt habe P

san eine Klaffe ?” frug fie vermundert.

30 Sehen Sie, id) teile die Frauwen in 3wei
Klaffen ein, die erfte ift die der Handelnden, jemer
immer hungrigen Kinder, die durdy ihre Liebfofungen,
durdy den rétlichen Schimmer threr Haut, dbas Griibdhen
in thren Wangen den Ulann entnerven, feine Begriffe
verwirren, feine llberjeugungen jerbrechen, ihn ins
Elend ftiirgen. Su der andern Klaffe 3dhlen jene
gefiihllofen, in ifhr eigenes Jch Derliebten, die mit
der Pofe entriifteter Tugend fid) von uns abwenden,
wenn wir ju ihren Fiifen flehen, und uns ein ,Hin
weg” suberrfdien, wenn wir am Siele angelangt ju
fein glauben. Diefe Fatonifdyen Heldinnen empfinden
gar nidyts, lddpeln iiber unfere Qualen, und beherrfdien
uns durdy ihre lIbetIegenbetf @eufel audy! Soldpe
Tugendift Armut, Einfeitigheit, Shymwdde, nicht Derdientt,

Halt, fledenlos, harthersig, ohmesu fithlen, gehen
fie durch das Leben, eine Schneemauer um fid) her
errichtend, der fie den Lamen ,Pflicht” geben, und
de jeden IDdrmeftrafl verhindert, ihr Hery ju finden.

Su bdiefen Frauen gehdren Sie, Jreme,

Wiffen Sie, mir ift die Siinderin lieber als die
— Unnatur.“

+Aerr von Rommwalt,” fagte Jrene mit threr ge:
ddmpiften, rubigen Stimme, ,antworten Sie mir auf
eine frage. Ier giebt Jhnen das Recht fo mit mir
su fprechen®’  @r sucdte sufammen.
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Derseihen Ste, i) — idh wehre mid) gegen Sie.”

Sie ftief einen Seufzer der Ungeduld aus, und
erhob fidy.

23 finde es beginnt Bl ju werden, gehen wir
nad) Haufe.”

SAber wir Famen ja erft’ rvief Romwalt. Und
pldglidy 30g er feine Uhr heraus, und warf einen
beftiirsten BliE auf das Sifferblatt.

JJam ift mein Jug voriiber,” fesste er wie su fich
felbft redend hingu.

,Sie hatten ja gar nicht die Ubficht 3u reifen.”

ydum Teile haben Ste redht.”

Rommwalt winfte die Hellnerin herbei, und begann
ein Gefprad) mit ihr, das fich um Acderbau und dte
Ulildpergiebigleit der hiefigen Hithe drehte. AUls das
Atddchen abgerufen wurde, erhob fidy Jrene. Rom:
walt folgte ihrem Beifpiele, Auf dem DHeimweg
fprachen fie faft gar nidht. Lady Fithlem Hiandedruce
trennten fie fid) in der Einfahrt ihres RHotels.

Jrene faf lange, das Haupt in die Hand geftiist,
an threm Tifdhe. o

Die weite Fiifle Sreiheit, die fie fo liebte, verengte
fih vor ihren Augen, und verfdhwand unter dem
Sdhatten eines Uannes, der mit leidenfdaftlicher BGe-
berde ihr jurief: die Fretheit bin id), liebe mid), dann
bift du fret. renens Brauen jogen fich finjter Fu-
fammen. Sie hatte nichts dazu beigetragen die Lieigung
diefes Tanmes 3u gewinnen. Rubig war fie ihre
Wege gewandelt, fie wid) thm nidht aus, das war
allerdings richtis. 2Aber warum follte fie fidh Un:
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DequemlidhFeiten auferlegen um anderer willen? Warum
blithte dte Sauberblume Liebe immer aufs neue unter
ihren Sohlen auf, fo oft fie aud) diefelbe zertrat? Ob
cinmal die Reit Fommt, da fie fidy mit verlangenden
Hénden nady ihr beugt? ’

Sie that es ja {dhon, aber {o langfam, fo 33gernd.

Und verbot ihr iiberhaupt nidht ein dunfles Der-
hiangni nady diefer Blume 3u greifen? Befdhwor fie
nidht auf das Haupt desjenigen, dem fie aus ihrer
Unnahbarkeit heraus einen Schritt entgegentrat, ein
finfteres Schick{al® .

Das war nidt Einbildung, fondern IDahrheit,
Sdwang fie nidt thre Dernunft, ja, ihre Nenjdhlichfeit
einfam ihré Wege ju gehen?

Erft fpdt gegen ATorgen begab fie fich sur Ruhe,

Romwalt ging vaftlos umher. Er faufte in jebem
Saden irgend eine Kleinigkeit, fing mit Dienftmdnnern
und miiffigen HotelFellnern Gefprddie iiber Witterungs-
verhdltniffe 2c. an, um die JFeit ju verfiirsen, bis 3u
dem Augenblice, da TJrene Fommen wiirde, um den
gewohnten Spasiergang ju maden.

Endlidh erfdyien das junge Tddcden. Rommwalt
eilte thr entgegen. Ylad einem haftigen BGrufe bat er:

yDarf id)y Sie begleiten?”

Sie blidte ihn unficher, faft dngitlidy an.

»ATir wdre es lieber, wenn Sie midh allein liefen.”

,And mir wdre das Gegenteil lieber, Wer fiegt P

»Der Beffere,” fagte Jrene fein,

nDer Beffere, damit bin alfo id) gemeint,” ladhte er,

Sie bif fidh drgerlih in die Sippe. Romwalt
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gewahrte ihr Uberrajdhtfein, und warf fid) in bdie
Bruft.

s3agen Ste mid) fort,” verfesste er, fie mit feinen
Blicken ans Her reiffend, ,jagen Sie midy fort, wenn
Sie fonmen.”

Sie hatte das Shlufwort vernommen, und fah
ihn Fihl fragend an.

& Pnirfdyte mit den Sdhnen, aber er wid) nidht.
So gingen fie ein paar Sdyritte nebeneinander hin.
Dann blieben beide wie von demfelben Impuls erfaft
ftehen, und Dlickten ficdh hevaus fordernd in die Augen.

Sie hatten fid)y erfannt. Beide waren einander
‘gleidh an Starfe und Energie. ’

Wenn fie fich nicht vereinten, mufiten fie grimmige
Seinde werden.

Als ritte ein mutiger Hrieger in die Schladht, fo
jogen beide mit hodyFlopfender Brujt in die EinjamFeit
hinaus.

Beide wuften, daf ein Schicdfal fiir fie auf dem
Spiele ftand. 2Als die Haufer hinter thnen lagen, und -
feine AUtenfdhen thnen mehr begegneten, blieb Rom-
walt ftehen und fagte fidy Fersengerade vor Jrene
aufrichtend: ’

p3rene, werden Ste —#

Atit einer Ultene des Schredens prallte fie von
thm juriid.

#Sdweigen Sie, {dweigen Sie, Romwalt, idy be:
{dhwdre Ste darum.”

Und plolidh Ratte fie fid) von feiner Seite los:
geriffen, und entfloh.
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Ylad) wenigen Schritten hatte er fie eingeholt,
und warf feine Arme um fie.

,Du ftehit, ich fage dir du ftehft,” rief er, indem
fich feine Atuskeln ftrafften, und feine Hande Jremen
umElammerten. ‘

,®Bieb Antwort, wozu Alinerva fpielen’?”

Sie verlor thre Beiftesgegenwart nidf.

,Romwalt, fagte fie mit einem ihm frembden
Sdymels in der Stimme, ,es ift eine finftere Gefdyichte,-
dhnlih denjenigen, dte man &ud) vom Katheder
Eueres Gymnafiums aus dem grauen Altertum mit
teilt.

Siehe, — preffe midy nicht fo, fonft fann id) nidyt
fprechen, — als idy fiinf Jahre 3dRlte, verliebte fidy
nad) Kinderart ein blondloctiger KHnabe in mid). Er
gefiel mir anfdnglid) nicht, und id) weigerte midy, der
Einladung feiner Eltern zu folgen, und den fLuft-
barfeiten Deisumwohnen, bdie fie uns Fleinem Dolf 3u
Ehren veranftalteten.  Schlieplidy fiigte idh mich dody,
von feiner faft Hiindifchen Treue und Unhdnglidhfeit
geriihrt, und fdlof mit thm Sreundfdaft. Aber faum
als td) wmeinen fuf in fein Hans gefest hatte, er-
franfte er, und ftarb. (Jdh weif nidt mehr an
weldper Hranfheit.) 2An meinem jwolften Geburtstag
fam eine fdone elegante Dame zu meinen Eltern,
und bat diefelben, mir doch) 3u geftatten thre lahme
Todyter 3u befudhen, die, beftdndig in ihrem Rolljtupl
gebamnt, micy oftmals an threm Fenfter voriibergehen
fah, und den lebhaften Wunjdh gedufert hatte, midy
bet fid)y empfangen 3u diirfen. Die Dorftellung mit
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einem lahmen, mir faft unbefannten 2ITddchen 3u ver
Fehren, war fiix midy feine loende. SLange jdgerte
idy, endlidy fafte ich mir ein Hers und ging hin
3 fand ein miv gleidhalteriges UTdddhen mit reizenden
[eidenden Jiigen, das midy mit ftirmifdem Jube
begriifite, und mir in riifrenden Worten fiir mein
Hommen bdanfte. Als idh jum jweiten Alal den
Weg ju ihr einfdhlug, vernahm id) auf der Strafe die
Yladyricht, dafs fie foeben an einer Hersldhmung ge=
ftorben fei. Und weiter — {dpiitteln Sie nidyt un-
geduldig das Haupt, fondern hiren Ste.

Einige Jahre fpdter, i) war eben fechzehn ge:
worben, hielt ein junger Utann, der mit Auszeidnung
das jurijtifche Eramen beftanden Hatte, und eine be:
deutende Jufunft befaf, wm meine Hand an. I
gab thm mein Jawort. Da idh) aber {o jung war
wiinfdite id) meine freundlichen Utddchenjahre mnody
su gentefen, und verfdiob unfere Dermdhlung fiir
einen fpdtern Seitpunft. tein Dater war damit ein-
verftanden, mein Derlobter hingegen mnidyt. E&r bat
und Dbefhwor mich, die fFrift absufiiven. Iy Dlieb
auf meinem Termin heharren. ’

Jm legten Tonat vor unfrer Hodyeit ftarb
Arel, :
Oft wandelte midh eine Art BGrauen vor mir
felbft an.  War id)y dazu beftimmt Unheil 3u
bringen?

Llad) meines Daters Tod [ud midy deffen Schroefter
u fid) ein, bet ifr mein dauerndes Heim aufzufchlagen.

3dh iiberlegte lange ob id) den AUntrag annehmen

103



Die jweite KHlaffe.

folle. Die iiberaus grofe JdrtlichFeit der alten Dame
beriihrte mich unfympatifd), da idy fiir diefelbe Feine
Urfadje fand. Benug, id) fiberwandt mid), und fagte
su. Auf der BHinreife su ihr begriffen, erhalte idh ein
Telegramm, daf fie eben verfdyieden fei. Soll idy
nodh weiter fortfahren in meiner Unglicfschronit?
Was werden Sie fagen, wenn id) Jhnen mitteile, daf
fidy die Tragddie meiner Derlobung wiederholte? Daf
ein junger fdoner Utanm, der mein Ja befah, am
Tage vor unfrer Hodyseit im Duell, fiel P Ahnungslos
traf midy Odtefer Schlag, denn obgleidh idh an meinem
Derlobten eine gedriicte Stimmung bemerfte, fo frug id
dod) nicht nach der Urfache derfelben, da idy mir durch
ein etwaiges peinliches Geftdndnis feinerfeits nidht die
lesten Stunden vor meiner Hodhseit triiben laffen wollte,
3ch Ednnte nod) lange fortfahren in der Aufsdhlung der
finftern Derhdngniffe, die id)y auf alle, die mir ndher
traten, herabbefdywor. Das traurige Ereignis mit Se-
verin Fenmen Sie.  Jd) vermag Jhnen nur ein Wort
sugurufen: meiden Sie midh, idh bin unheilbringend.”

Romwalt fahy fie mit unfidherm Blicke an, dann
306 er fie an feine Bruft.

Senn idy audy su Grunde gehe, id) will daf
du mein Weib wirft.”

Jrenens eifige Wangen beriihrten die feinen, es
durchfchauerte ihn, und einen Augenbli? {dhien es
thm wirflidh) als hielte er ein Gefpenit im Arme. .

Ste rif fidh von ihm los.

#Laffen Sie midy jesst allein, ich bitte Ste darum.”

,Ste find ja nidyt pathetifd) Jrene,” verfeste er,
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fich faffend. , Betrachten Sie diefe Ereigniffe als Selbitver-
ftandlichfeiten.  Sterben nicht fo oft Hinder vor den
Eltern, die Jugend vor dem vermelfenden Alter?
Und nody etwas,” fiigte er wie erleuchtet mit erhobener
Stimme hingu: ,Haben Sie nidyt erwogen, daf diefe
Kranfen, Sdywadyen, Sterbenden bei Jhnen der Hraft:
vollen, Berrlichen, Jugenditarfen Beil fudhten? Wiirde
nidyt Severin vielleidht gefundet fein, wenn Ste fein in-
briinftiges §lehen: die feine su werden, erhdrt hatten

Alifverftehen Ste nidht Jhre Erfahrungen ? 2Tic
fcheint es, mandjen von jemen, dte der JInftinft 3u
Jhnen fiihrte, die Leben begehrten von der Lebenreichen,
hatten Sie retten Esnnen.  Die Freude, das Bliick Fann
ungeahntes  hervorbringen.  Dielleidyt lebte  Urel,
wenigftens durdy fein Kind, wenn Sie nidht fo lange
die Dermdhlung hinausgejchoben Hdtten.

Lidyt Tod, Ceben bradhten Ste, wenn Sie wollten.
Du muft wollen Jrene” ftammelte er, fie aufs mneue
an fid) reifend. Sie ftarrte ihn mit erfdhrecdtem
cifigen Blide an, fo daf er felbft erfdiral.

S0 wie du mid) jest,” murmelte er, ,hat mid einft
ein Kind angefehen, das midy befudhte, und das Sfelett
hinter meinem Bette erblictte.”

Jrene entgegnete nichts, fondern ftrectte ifre Hnde,
gegen ihn, wie in Abwehr.

Romwalt gewann es iiber fidh ju lidheln.

Seinen Arm um ihre Schultern gelegt, 5wang er
fte, mit thm weiter u gehen.

,Liebe Jrene, Ste werden unmdglid) von mir ver:
langen, daf id) wie ein durd) Lefen von Romane,
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aufgeregt gewordenes 2Tddchen urteile, Jhre Er-
fahrungen befagen gar nidhts, hddyftens daf ein grofer
Sond von Kraft und Gefundheit in Jhnen rubt, der
die Schwadyern mit Bewunderung fiiv Sie erfiillt, und
dazu Dbeftimmt, fidh Jhnen 3u ndhern. Bdtten Ste
mir gefagt:

yRomwalt, iy liebe einen andern,” dann wiirde
i)y midy bemiiht haben, meine ELeidendhaft fiir Ste
nieder su Edmpfen.

Aber um e¢ines Walhnes willen weiche idh nicht.
Jrene, id) verlange nicht, daf Sie in nddfter Seit
mein werden follen, aber laffen Sie mir die Hoffnung,
dafp diefer Tag nicht allsufern fei. Unter Allen, bdie
Jhnen begegnet find, geftehen Ste, hat Feinen die Latur
melr fiilr Ste gefdyaffen als midh.”

» 3 geftehe mir eins, daf idh Ste bedauere, von
Bersen bemitleide.”

Die Honfequenz mit der diefes Weib, das fo auf:
gefldrt und verniinftig erfchien, an ihren dunfien Dor-
ftellungen fefthielt, empdrte ihn, Sie gingen beide,
ober vielmelr cilten dahin, da er fie mit fidy fort:
drdngte.

Betde voll ftahlerner Sebensfraft, voll heifs fprudelnden
Blutes, voll Jugendfchdnheit, umgeben von einer Llatur
fo groff fo gewaltig, voll neuer Knospen unter dem
fallenden £aube. Und da fprad) diefes Uddchen von
®Befpenitern, und verfudite den Gerudy der Derwefurtg
in die balfamifdye Gottesluft aussuftrenen! :

Obne Biel, ohne Swe, von Forn, Liebe, Be-
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gehren, heimlichen Schauern getrieben, 30g Romwalt
Jrene mit fich fort.

@r hatte wieder einmal den Tag, an dem bder
Didhter in ihm feine hunderthiuptige Geftalt empor-
rectte, und alle andern Gefiihle und Erwdgungen er-
driicte.

Was Romwalt durd) Selbjtfafteiung tiberwdltigte,
die blendenden Phantafien und hodhgehenden Wiinfdye
feines ®eiftes, heute brachen fie hervor in ihm, mit
[avaartiger Blut.

€ hatte ein Weib am Arme, ein Weib wie er
es feit langen Jahren gefudyt, getrdumt, erfehmt hatte.
Er hatte fich frei gemadyt von dem Jod) feines Be-
rufs, er fiihlte den olympifchen Haud) feines Genius
um fid). s jaudyste in feinen Wdern, in feinem Hersen.

Sie waren auf einen {dymalen fteinigen IWeg ge-
fommen, der in fteilen Windungen den Berg hinab:
fiihrte. Jur Tinfen Seite taudyte jest tief unter ifhnen
ein griiner See auf, wdbrend die andere Seite, das
von der Abendfonne beleudhtete friedliche Thal seigte.
Romwalt der in feinem Taumel nidhgt mehr mit den
Sdywierigfeiten des Weges redmete, drdngte Jrene un-
aufhaltfam vormwdrts.

Endlidh blieb fie ftehen und fagte:

JLun wollen wir umfehren, der Pfad wird un-
gehbar, Fommen Sie, feien Sie wieder rubig, wir wollen
verniinftig fein.”

Er ladyte laut auf,

»Odhrend i) tm Himmel fdwelge, und Jhre
Seele von Jhmen begehre, ermwdgen Sie, ob Sie fidh nidht
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ctwa die Schube 3erreifen Fonnten auf fteinigem Weg,
und ermahnen mid) ,verniinftig? ju fein! Jrene!

Warum 3icht das Weib den ATann immer herab,
entweder durdy ihre Sigellofigheit, oder durdy ihre
HleinlichPeit P Jreme, werfen Sie bdie ErbdarmlicyFeit,
dte Schwidge Jhres Befchlechts von fich.

Seten Sie groff! Sagen Sie mir, daf Sie muein
Ieib werden wollen.

3d habe fo lange nad) einer Srau gefudht, der
das Wortchen: ,fehr” fremd ift. Llun fand idy eine,
dod) diefe leidet an einer andern Shwdde. 2Tifit
3hr denn alle Franf fein, alle? Sie find fo edel, fo
einfady, feten Sie aud) gegen midh edel, opfern Ste mir
3hren Aberglauben.”

#Es ift Peiner”, {agte fie, ihn mit ihren Frdftigen
Bénden jum Stilljtehen 3u 3wingen fudhend. Er-
fahrungen {ind Fein Glauben, fondern Tatfadjen.”

o Du Higft,” {dhrie Rommwalt, jest mit auflodernden
Augen, Du willft Feinen UTann weil Du eine falte in
Selbftfudyt erftarrte Egoiftin bift. Was gehts Didy
an, wenn id) fterbe, nadidemn du mein warft? Siehe,
das willft Du Dir aber erfparen, Du willit nidht aus
deinent Sdheintod heraus, weil er Dir bequem ift. Du
fiichteft die $lammen, weil fie Did) verfehren Ponnten.
Seige, §eige, Feige!l”

oRomwalt, rief Jrene, ,halte ein, id) Fann nicht
anders.”

Gr aber ergriff fie und hob fie empor.

»Die Balben, die Kranfen, die DerPriippelten

108



Die jweite Klaffe.

mdégen fterben, damit Plas wird, fiir die Gangen und
Wahrhaftigen.”

Und wie man einen, Becdher mit verdorbenem
Jnhalt von fidh ftoft, fo fdhleuderte er fie von fid
weg, hinab in das aufjudende griine Gewdffer. . . .

* - B *
*

Dann ward es ftill, gany ftll in ihm. Seine
Arme fanfen {dlaff herab.

E€r wollte fich das Haar aus der Stirne ftreichen,
aber er permodhte feine §inger nid)t ju bewegen.

Widerwillig driickte er die Fauft an die Bruft.

»Dummes Jeug, das baumt fich und jdyreit, und
ih bin dodh nicht pathetifdy.

Llein, id) bin nid)t pathetifd), fonft liefe idy jest
sum Ridyter da hinab, und wiirfe mid) auf die Kniee
und viefe: fperren Ste mid) ein, i) habe getStet. Dder
idy flshe weit fort irgendwohin, wo man mid) nidt
fennt und ftrafen fann.  Aber id) bin nidyt pathetifd).
I will gany rubig weiter gehen, als ob nidts ge-
fchehen wdre, da hinan, auf dem Weg weiter, bis’ —

Die Ausfiihrung diefes Bedanfins bradhte er
nicht ju Stande. E€r war pléslid) fo matt geworden,
und feine Dorftellungskraft serging in ecinen eingigen
dunfeln Sled.

»Das Waffer’], murmelte er, und {dwantte.

Dann taumelte er wie ein Betrunfener von der
einen Seite des Weges jur anbdern.

Aber er drang vorwdrts, immer Hoher und hher.

€r fah die Wege und Bergfuppen fih hodyrot
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farben. Blut oder Sonne ? dadhte er. Wie heift dody
der Belehrte, der da behauptete, daf die ganze Sdhdpfung
aus einem Stoffe fei? Blut oder Sonne, alles eines.

Plssliy blieb Rommwalt wie angewurselt ftehen.
€t hatte die Hohe crflommen. Er fah mit einem:
male unzdhlige fdneeweiffe Berghdupter neben fich,
und jedes hatte eine goldone Strahlenfrone auf,

, Konige” rief er und erhob griigend die Hand, ,idh
fomme ju eud), um Briiderfdhaft mit eudy su fdyliefen.
3 bin audpein Konig, aber meine Hrone habe id)
in den See geworfen, weil . . . . fie unecdht war.”

Und ploglidh {doffen ithm heiffe Thrdnen aus den
Augen, und er warf fidy su Boden. Der eifige Schnee
der bereits mannshod) diefe Hibhe bedectte, that “ihm
wohl. E&r driicte fein brennendes AUntli tief in das
falte wiche Flodenbett und verlor die Befinnung.

Als er ermadyte {dhmerste ihn fein Rérper fo un-
ausfpredilich, daf er fid)y nidht ju regen vermodhte.
@y Fonnte die Augen nidht auffdilagen. Ev verfudyte
feine Gebanfen 3u ordnen, aber es wollte nicdhyt gehen.
Yladh und nad) verfdywanden die Scdhmersen, und ein
Befithl wonnevoller 2Tiidigkeit lief ihn einfdhlunimern.
Er trdumte, dbaf er flége, weit tiber fonmenbegldnste
Thale. Es {dywindelte ihn, er wurde unwillig und
wollte feften Boden faffen. AUber als er Dereits diefem
nahe war, fing audy der Boden an 3u fliegen. Hdufer
und Bdume erhoben fidh, alles wurde jum roten fid)
fdmwingendem Chaos. Gr padte einen Baum, der ge-
rade an ihm vorbeiflog, umflammerte denfelben und
lief fich mit ihm fallen. Da hatte er den Boden ge:
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wonnen; er fiihlte falte Stréme feinen Leib durdy
fchauern, und rif die Augen auf.

ber ihm leuditete ein goldoner Winterhimmel.

Und ploslid) ftand die Wirklidyfeit vor ihm. Er
wollte aufftehen und glaubte es audy gethan su haben
aber er hatte nidyt einmal den Arm erhoben, denn
fein Koérper war gans fteif. IDie lange id) wohl fdhon
hier liege, dachte Romwalt, es wdre an der Jeit hin-
ab ju gehen, denn i) bin ja nidyt pathetifd) und will
hier nidyt erfrieven.

€r madte eine Anftrengung um fidh) aufzuridyten
‘und meinte eine Sentnerlaft su heben, als er fich endlidh
auf die Knie gebradyt hatte.

Hoher Fam er nidht. Da fidh) wieder alles um thn
herumzudrehen begann, und er feinen ecingigen feften
Punft fiir fein Auge fand, dadhte er bei fidh : idy gleite
auf den Hnieen hinab, ftehen Eénnte id) dodh nidyt.
Er bewegte fidh wirflid), wie er glaubte eine riefige
Stredte Weges, in der That aber nur 3wet Schritte
nad) vorwdrts.

201t grofer Anftrengung hielt er das inumer wieder
finfende Baupt aufrecht, und gewahrte tief unter fidh
im befdyneiten Thale eine dunfle Linie, die fih langfam
weiter bewegte. JIn ihrer LTitte war ein gréferer Punkt.

#Als ob i) nidyt wiifite, was dies ift," lispelte
Romwalt. ,Der Leidjensug Jrenens ift’s, die fie aus
dem Waffer gefifdhit haben und nady dem Kirchhof
bringen.”’

Jrene!

Db i) nod) sured)t hinab fdme, wenn idh mid
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beeilte 7 Er wollte eine heftige Bewegung madyen, und
fanf suriic in den Sdynee.

fange Stunbden vergingen.

Dom winterlihen BHimmel gldngte der AUTond
nieder. 3In feiner geifterhaften Helle Pam etwas dent
Berg herauf.

€s war ein Fleiner Sug von Ulenfdien, die fich
nad) rechts und linfs verteilten, und forfdhend die
verfdneiten Geftriippe auseinander bogen, als fudpten
fie nady etwas.

Allen voraus {dhritt eine Sfrau. Sie fah blaf
aus, wie nad) einem erlebten grofen Sdhred.

Plsslic) blieb fie ftehen.  Swifdjen weigem Straudy-
werf lag der Horper eines Utanmes. Sie neigte fich
3u ihm nicder, und legte das Dhr an feine Bruft,

Ein {dwadjer Hersidhlag tdnte ihr entgegen.

Dann nahm fie das halberftarrte Haupt ywifdyen
ihre fieberheiffen Byande, und [ifpelte:

JRonuvalt du haft midy — verdient. Du follft
mein @Batte werden.”

Yladh den fLeuten fich umwendend, fagte fie:

JBier!  Aber faft ihn behutfam an”
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xaveria fambi war das dritte Hind ihrer Eltern.
Der Dater arbeitete in einer grofen Bautifdylerei, die
Atutter ndhte fiir Hundenm. Xaverias Schweftern
ftarben gleih nady der Geburt, und die Eltern waren
gewiffermafen erftaunt, als diefe Kleine gar feine An-
ftalten madyte, dem Beifpiel der Gefdhmwifter su folgen
und Oie bittere YTot mit dem befjern Tenfeits su ver-
taufdjen.  Sdhlieflich waren fie sufrieden, thren Bifjen
Brod in drei Teile brechen, und das Fleine Tdchterchen
auffiittern su dtirfen.

Als Xaveria jwei Jahre alt war, ftarb Lambi,
Er that dies in der denfbar befdjeideniten Meife, an
einem Sonntag, wo bdie Arbeiter ja fetern diirfen, und
fo fdmell, dap Oder herbei gerufeme Arst, nur mehr
einen Sungenblutftury su Fonftatieren vermodyte, ohne
den Eleinften Sebensfunfen in den entfeelten Leib juriict-
rufen su Ponnen.  Srau €ambi Ratte Feine Feit ju
weinen, fie mupte mit doppeltem Fleige arbeiten, da
fie nun fid) und das Kind erhalten follte. Xaveria af
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vie] Brod und Hartoffeln, wohnte mit ihrer AUtutter
in der tropfnaffen Hammer eines Binterhaufes, und
gedieh dennody pradhtig. Ste wudys mit unglaublicher
Sdynelligleit, und war mit vier Jahren fo grofs, wie
andere Hinder, die deren adyt 3dhlen.

Da bdie Tutter ftets an den L(dhtijd) gefeffelt
war, mufte Xaveria {don als gany fleines Kind
hauslihe AUrbeiten verridhten. So fpdhnte fie unter -
anderm mit ihren Pleinen BHinddhen das Hols in feine
StiicFe, damit es nacdhher {dmell anbrannte. Sie hackte
fidh nie in die Finger, trosdem fie wudhtig in die Hols:
fdeite hinein hieb. EFel Dereitete es thr, wenn beim
Spalten des Bolzes dide Iiirmer aus den Fugen
hervor FPollerten. Danm warf fie das Beil in eine
Ecke, und trogte einige Tage. UTandymal entfielen
ploglid) dte Spdahue ihrer Hand, und fie verfant in
dumpfes Briiten. Das war gewdhnlidh am Abend
wenn die Sonne unferging, und den Himmel und die
Senfter  der Hdufer hodyrot fdrbte. &s war ein
Fomifcher AUnblick, das Hind fo vor fidy hinjtarren
su fehen. ,Wie eine Alte” fagten die hin und her
cilenden Hausbewohner.

Die UTutter modhte dies Derfunfenfein nicht leiden,
erftens weil es Reitvergeudung war, und dann weil
es fo bIsdfinnig ausjal.

ATit fieben Jahren Pam Xaveria in die Sdhule.
Sie war die Brdfte in der Klaffe, und weil die Lehrerin
ftets ihren Hopf alle andern iiberragend erblicte,
wurde fie am meiften aufgerufen. Die andern Sy
lerinnen Fonnten luftig fein, fdwaen und ihre Auf:
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gaben aus den Biichern herauslefen, Xaveria braudyte
nur ein Wort ju ihrer Wadbarin 3u fagen, fo fabh
¢s fofort die Sehrerin, und fie wurbde beftraft. Utand):
mal gefdjaly es, daf fie anfcheinend aufmerffam ju-
horte, es aber nicht vernahm, wenn man ihren Lamen
rief.

L2An was dachteft du fdhon wieder P 3iirnte die
Fehrerin.

3hP ah — idh) weiff es fdon aber —* ,du
bleibft eine Stunde ldnger hier.”

Das that ihr nidits. Ste ftiste den Hopf auf
die Bénde, und ftarrte vor ficy.

,2An was denfjt du fdon wieder P# {pottelte die
Utitfcytilerin, die mit ihr dableiben mufite, und ftief
fie an.

23 dadyte an — aber”. .. L.

du Baufe fodhte, putste, wufdy fie, denn die
tutter mugte ndhen. Ste that alles, nett und ordent-
lid), aber fo, als ob fie das gar nidhts anginge. Es
beftand fein Derhdltnif jwifdien ihr und den Dingen
ihrer nddhften Umgebung. Sie hielt ihre Finger be:
hutfam von fid) gefpreist, wenn fie Gefdyirr trocknete.

Uilandymal wedte fie die Hand der Ututter un:
fanft aus ihrer Trdumerei.

oADas ift dies denn wieder fiir eine Langfamdbeit,”
fdyalt Srau Lambi, ,,an was denfft du wieder P*

3B o idh weif es, aber —*

s3a: ,aber’ — immer dies: aber. Bewdhne
dir das dumme Wort ab. Fiir unfereinen {dhickt es

fich nicyt.
17
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Atit 3wdlf Jahren trat Xaveria aus der Sd}ule
aus. Es war aud) die hidhfte Seit.

Sie hatte bdie Brofe einer erwadhfenen Perfon,
und fah mit ihren Schulbiidhern unbefdyreiblich lacher-
lidh aus. Die Buben auf der Straffe verhdhnten fie
wegen ihrer Furien Kletder, die Faum iiber die Kniee
reidhten. o follte die arme Ulutter den vielen Stoff
fiiv diefes unfeimlidh wadhfende Hind hernehmen P
Xaveria lag mit gefriimmten Beinen in ihrem alten
Fursen Bett. Wenn fie irgend eine Thorheit beging
ein Gefdf serfdhlug, oder eine Suppe verbrenmen lie§,
hief es gleid): So ein grofes Ding wie du, und nodh
fo tappifd.

- duf der Straffe fdyritt fie ftets mit gefentten
Augen hin, weil fie fidy ihrer Broge, su dor die Kin-
derfleider nicht paften, fdhamte.

Tropdem fiihlte fie die [dchelnden Blicte der Dor=
iibergehenden wie ftechende Lladeln auf fich ruben,
horte das Hidhern junger eleganter 2Tadchen, die fidh
sufliifterten : Gott wie Fomifdy! Siely mal die Perfon
an!

Als Xaveria fiinfzehn Jahre alt. war, erlag ihre
Mutter einem langjdhrigen BGidhtleiden. Ste ftarb im
Spital.  Jhr Leidhnam wurde in eine ATaffengrube ge-
bradyt, wie die Leichen der Unbemittelten. Xaveria war
an einem Tag verhindert gewefen in’s Spital su gehen,
und als fie am nddjten Tage Fam, war die Alutter
bereits draufien. Do fie rubte, wufte der Todtengrdber
nidyt. Das junge UTddchen ftand inmitten eines weiten
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$eldes von Grabhiigeln, und wufte nicht, weldher ihre
Atutter barg. Bitteres Leid jerrifp ihr LHers. Sie
wollte laut auffchluchien, aber da erblictte fie das
grinfende BGeficht des Hirdhhofwddhters, bder ifre un-
behiilfliche ®ejtalt [dchelnd maf, und fie bif die Sdhne
sufammen und verfd)ucte das Weinen.

Die Leute itm Haufe nahmen fidy ihrer an, fonit
wdre fie wahrfdeinlih verhungert. 2lan that fie
in eine Budhdrucferei, wo fie an ciner der Ulafdhinen
befchdftigt wurde, &s war eine leidhte Arbeit. Sie
beftand darin, die bedruckten Bogen aus der 2Tafdhine
su nehmen.  (Damals waren nody {elbftthdtige AUta-
{dhinen, dte diefes Befdhdft allein beforgten, fehr
felten)) Ytebenbei mufite nodh darauf geachtet werden,
dag die sum Dorfdpein Fommenden Bogen ofne jeden
Utafel waren. Xaveria erhielt adytzig Pfennig pro
Tag. Die Besahlung war gering, aber das junge
taddyen, geniigfam gewdhnt, vermodhte mit ihr die
nétigiten  Lebensmittel 3u beftreiten, Sie nahm eine
Utitgenoffin aus der Druckeret su fidh in die Kammer,
die fie friiher mit ihrer Ulutter bewohnt Hatte.

Jn ihren Sreiftunden ftiiste fie den Hopf in die
Hand und ftarrte vor fich hin. e dlter fie wurbde,
defto deutlicher pragte fich der Ausdruc phyfifcher Qual
wdhrend jenes Yadhfinnens in ihrem Befifte aus.

Der Saftor der Druderei, der fie lieb gewonnen
hatte, weil fie ein braves ftilles Tddden war, fagte
einmal 3u ifr, als fie eben in der begeidymeten Stellung
in einer dunflen E&de faf:

,Was denfen fie nur immer Srdulein Xaveria?
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Sind Sie verliebt? Jft er Jhmen untreu geworden P
®Bramen Ste fid)y nicht dariiber. Das ift eine alte BGe-
fdyichte. Ltehmen Sie einen andern.”

Xaveria errdtete.

L2An fo etiwas habe id) nicht gedadyt,” antwortete
fie, ,ich denfe an andere Dinge.”

» Der Taufend, anwas denn, wenn man fragen darf P

Sie ladyte heimlidh. und antwortete nicht.

So vergingen drei Jahre.

Xaveria arbeitete fedys Tage, am fiebenten ging
fie mit ihrer Freundin fpasieren, oder fie fetste ficdh in
den pon hohen Haufern umjdyrdnften Hof, und griibelte
vor fih hin. Erfparniffe madyte fie, bei ihren adhtsig
Pfennig Tageslohn, Feine. Jhre Hleidung war eine
elende, von plumpen BHanden jufammengefiigte, die
ihr am Leibe {dylotterte. Dbjwar in dem Alter ftehend,
da die Utddchen fiir das andere Gefchlecht den meiften
Reiz befigen, Fonnte Xaveria fidh nicht riihmen, aud
nur einen Devehrer ju haben.

Das BHaar ftraff aus der faft 3u hohen Stirne
gefdmmt, mit ihrem fahlen Teint, den blaffen Lippen,
dem tiberaus hohen {dhlanfen Wudys, bot fie Fein ver=
fiihrerifches Bild. Ueber ihren Augen lags wie ein
Schleier, und dic Leute fagten, fie habe triibe Augen.

@iner ihrer Sreundinnen wurde einmal ein Theater-
billet gefchentt. .

Da diefelbe aber bereits fiir den Abend 3u einem
Ball geladen war, gab fie es Xaverta. Das junge
ATadchen trat in den hellerleuchteten Theaterfaal, und
liefp fidh im oberften Stocfwerf auf einer Bank nieder.
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@s waren viele Leute anwefend, aber Xaveria
fah nidyts, nichts als die Biihne, auf der eben die
Beldin der DOper fang. Xaveria sitterte pom Scheitel
bis jur Rehe als fie fpdter aus dem Theater trat.
Jhr ganges Wefen war verdndert.  Iieder in’s Theater
su gehen, war ibr eingiger Wunfd). Das Lidyt, der
®Blang des Raums, die Sufchauer, und vor allem die
ATufif hatten ihren Sinn betdubt.

Jenes 2Tadchen das Xaveria die Harte gefchentt
hatte, prahlte, fie madhe fih nidhts mehr aus dem
gangen Theaterbefudhe, fie fei fhon fo oft da gewefen,
und Fenne bereits jedes Stiick.

» 38 habe eine Sreundin die Sdngerin im  Chor
ift," feste fie auf Xaverias erftauntes @Beficht hinu.

Wie denn die Freundin ausfieht, frug Xaveria
neugierig. O, Xaveria mdge einmal 3u ihr Fommen.
Die Sreundin befudhe fie mandymal, 3. B. Wlittwodhs,
wenn Feine Oper ift. Xaverta ging Lin, und fand in
etnem ordindren UTddchen die vielbefprodhne Sdngerin,
E€s fehlte nidyt viel, daf Xaveria die Hande der Chor-
iftin gefiifit hatte. Sie ftammelte die vertickteften Schmeiche-
leten, die {dhlieflid; die Choriftin riihrten.

,LOarum gehen Sie denn nidht sum Theater, wenn
Jbmen das Seben dort fo gut gefallt?”

W3, i L.

Xaveria wurde blaf und rot.

LLlun ja,” ladyte die Choriftin beluftigt, ,Sie haben
eine {dydne Sigur, ein tiefes Drgan, wer weiff ob Sie
es nidht 3u etwas Drdentlichem bradhten.”
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LUTein Gott, rief Xaveria, wenn das der Fall
fein Fonnte, wdre id) unbefdyreiblidy froh.”

+Lta fo gehn Sie einmal mit mir um Kapellmeifter,
laffen Sie Jhre Stimme priifen” fagte die Chorfdngerin,
die fich gefdhymeichelt fiihlte, jemanden profégieren 3u
fonmen. )

Spdter ging fie fort, und die beiden 2Tidchen
bliebent beieinander figen. Xaveriens Beficht ftrablte.

#Sehen Sie, und fo riedts. immer, wenn fie da-
gewefen ift,” prablte die Sreundin, ,ihre Hleider par:
fiimiren das ganze Haus.”

LUnd wie fie ausfieht,” phantafierte Xaveria, ,wie
cine Haiferin angezogen.”

s3a, dte am Theater Friegen viel BGeld. Iy
hab' leider Feine Stimme, fouft ging ih aud)y dazu.”

Xaveriens Daltung und BGang wurden elaftifch,
feit fie im Theater war. Etwas glomm in ihrem
Bufen auf, eine {dhone grofe Flamme, die alles vot
und warm um fie farbte. Sie dadyte an Feinen @Be:
winn und feinen galanten Liebhaber, fie dadyte nur
an e¢ine grofie, grofe Biihne, auf der fie ftand, fie
gany allein, und rings um fie her hunderttaufende
von Tenfchen, die athemlos ihrer Stimme laufdhten.
Sie fiihlte etwas auf threm Scheitel aufftehen, und glaubte
s feient die roten Ubendwolfen die fie beriihrte.

3hr  Beficht verlor den qualvollen Ausdruck,
wdhrend fie griibelte; es fdhien tiber einem Ubgrund
in thr ein Cidht aufzuddmmnrern.

Eines Tages 30g fie thr Dbeftes Hletd an, wufdh
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und EBdmmte fid) forgfiltig, und ging oder fdyleppte
fih vielmehr Dbebend vér Erwartung an der Seite
der eleganten Choriftin demt Theatergebdude ju.  Ste
gingen iiber eine Treppe, dann Sffnete die Chorfdangerin
cine Thiir und hief Xaveria eintreten. Das junge
ATadchen {hwantte mit unfichern Schritten durdy den
Saal, bis 3u einem Klavier. Ein drdhnendes Ladhen
madyte fie aufblicen. ’

,ie? Das — die da? Ya horen Sie, den
Weg haten Sie fid) erfpaven Fénnen.

Donnerwetter! die ift ja um einen Hopf langer
als der lingfte Chorift.”

Der Hapellmeifter, der vor dem Klavier faﬁ, er:
hob fidh), und mufterte die faft ciner Ohnmadyt nahe
Xaveria von unten bis oben. Die Choriftin erbarmte
fidy des armen Utddchens, und  flifterte dem Hapell:
netfter einige Yorte 3u. € madyte ihr eine bei:
ftimmende Bemerfung und fagte dann ju Xaveria:

»enn Ste durdyaus jur Biikne wollen, vielleidht
gehts beim Schaufpiel. Honmen Ste lefen P

Refen® ja” ftotterte Xaveria,

4Llee, id)y meine, wiffen Ste, portragen, reine
Ausfpradpe, 2c.”

»Aber wie denn,” nahm die Choriftin fiiv Xaveria
das Wort, ,fie Fommt ja gerade aus der Budhdruderei,
wo foll fie denn ftudiert haben P*

L%, gehn Ste mal sum Schuppe, vielleidht weif
der efwas in Jhnem 3u entdecken. Fiir den Chor
farn id) feine Beroinengeftalten braudpen, Adieu.”

Die beiden gingen hinaus, 2Als fie tiber die
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Treppe ftiegen, begegnete ihnen ein dlterer f)err mit
einem glatt rafierten @Befichtt.

#2Ady Berr Schuppe, eben wollt’ id) ju Ihnen ”
rief die Choriftin, ,0er Hapellmeifter Schmobs bittet,
daf Sie die Dame da priifen, ob fie vielleiht 3u ir-
gend einer fleinen XRolle im Schaufpiel engagiert
werden Fénnte.”

Der Regiffeur lief feine Augen fiber Xaveria gleiten.

,®ute figur, aber nur fiir tragifde Rollen ge:
eignet. o haben Sie Jhre Ausbildung genoffen

,Bar nivgends  vief munter dte Choriftin ,fie
mddyt ja eben anfangen.”

250, fo,” fagte der Regiffeur, mit geringfchasi:
ger Tiene.

Xaveria warf ecinen fo persweifelten BlicE auf
ihn, daf er miirrifd) hinwarf:

-, La, Fommen Ste mit.”

Er ging mit den 2Tddden in die Kanslet hinab,
ergriff eine Seitung, und fagte barfdh) su Xaveria:

yLefen Siel”

2Was denn P*

,Bang egal.”

Und Xaveria las. Der Regiffeur driictte fich die
Singer in dte Ohren.

#Das ift ja ein Organ wie bet einem neuge-
borenent Hind. Honnen Sie nicht tiefer lefen P

oLtein fagte Xaveria,

a, da Ednnen Sie nidhts von bder Biihne er-
warten.  Ste haben die @eftalt ciner Herotne, und
dle Stimme der jiingften Ylaiven. 2AUdieu.”
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®r ging mit den beiden UTddden hinaus und
ftieg wieder die Treppe empor,

Die Choriftin fagte:

,Lam, mehr fann id) nicht thun, trdften Sie fidy
halt dariiber,” winfte Xaverten mit der Hand 3u, und
verfdywand hinter einer Thiire, die auf die Biihne
fiifrte,

Xaveria ftand allein da. 7

Ste bif die Jdhne sufammen, und weil fie nie-
mand fah), weinte fie, weinte hersbredhend.

- Am nadijten Tag faf fie wieder hinter ihrer
Atafdhine in der Druckerei.

Der Winter fam und verging, der Sommer Fam
und verging. Eine Freundin nach der andern verlie
die Urbeitsftdtte. Einige verheirateten fidy, andere
erwdhlten neue Berufsarten. Llur fie, fie war ver-
dammt dazu, thre Jugend in Dunfelheit, Elend und
Sreudlofigleit hingubringen. Xaveria 3dflte 3wansig
Jahre und mandymal fiillten fichihre Augen mitThrdnen,
und ihre Bruft dehnte fid) und fdhauerte jufammen
unter der Wudyt eines frembden unbefannten Sehnens.

Jn ifrer ftolzen Brdfe, die verfdhleierten Augen
fdheu gefenft, die edlen Blieder mit armfeligen Catun:
flecen DeEleidet, {chiichtern an dte Bdufermand gefdymiegt,
ging fie in ihre Druckerei und wieder juriif in das
feuchte dunfle Hammerden des Hinterhaufes.

Warum fie Feiner anfah oder sum eibe begehrte P

Diefe hohe Beftalt, gewandt wie fie war, befaf
¢twas ungemein Homifdes. Das ewige fidy {hdmen,
fih verbergen wollten, nidyt vedht bei fid) su Haufe
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fein, verlieh ihr bdie Unficherheit der Badififdhe, die
jedoch mit ihrer ®roge einen lddjerlihen Contraft
bildete. Daju fann nody jenes Briitende an ihr, das
piele Seute, namentlidh junge Uldnner unheimlich be-
riifrte. .
onSchglaubedodh, dagfieim Hopfenicht vecht beifams:
men ift, fagte ein Sepser einmal ju einemandern, ,wortiber
finnt fie dennt timmer nad) P Spridht man fie an, fahrt fie
auf, als ob fie frifcheg aus einem Traume erwadyte.”

,Dann iit’s ein Liebhaber, der ihr den Kopf ver-
dreht hat, gefdheidt ift fie. 2MTein Lebtag ift mir ein
foldhes Behdr nidyt vorgefommien, wie es das Frauen:
simmer hat.  Alle Kirdhenuhren der Stadt hort
fie {chlagen, bei dem £drm und Speftafel unter den
Mafdhinen. Sehen thut fie audy beffer als andere Leute.
Der Saftor behauptet, in der Finfternif Ponnte fie
Bogen auslegen, und erblickt jedes Tiipfeldhen, das
nicdht darauf gehort.”

2 Bin neugterig wer fie einmal jur Frau nimmt,
Jch glaub — feiner. Sie ift nicht — na, sum Gernhaben.”

Seit einiger Jeit begegnete Xaveria jeden AUtorgen,
wenn fie in die Druderei ging, einem dlteren Herrn,
den ein Jagdhund begleitete.

Das Thier ftirste fmmer freudig ju Xaverta
und fprang an ihr hinauf. Sie ftreichelte es freund:
iy und ging weiter. Das feltfame BGebahren des-
BHundes, der fonft nidyt befonders juthunlih war, 305
dte Aufmerffambeit feines Herrn auf das iddchen.
Jeden UTorgen begegneten die beiden einander, und
jedesmal vollzog ficdh dasfelbe Schaufpiel mit dem
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‘Bunde. 2Tit der Heit entfpann ficdy eine Art Der:
traulichfeit swifchen dem UTanme und Xaveria.  Ste
griiften fich, und wedfelten ein paar Worte mitein-
ander, Einmal erfubr fie audy feinen Lanen. Er
hief Selir &mir, war Sorfter, und Ratte fein Forft-
haus eine Stunde vor der Stadt, in dte er tdglidh in
der Srithe ging, um feine Einfdufe 3u beforgen.
Alandymal begegnete fie ihm, wenm er ein Lles mit
verfdyiedenen Efwaaren trug.

«3h hab’ Feine Srau, bin Witwer, und muf
mir allein dte Kiidhe fiithren,” fagte er Xaverien.

@ raudite auf Oder Strafe beftdndig aus einer
langen Dfeife, die er im Tunde trug. Xaveria ge:
wohnte fich, plaudernd mit thm bis jur Druderet ju
gehent, ihm aus ihremt Seben ju ersdhlen, fury, ifm
sum Dertrauten ju madpen.. Utandymal begegnete
fie thm aud) Abends, wenn fie heim ging: Dann
fdhritten fie wohl einige 2lTale die Strafe auf und
nieder, ehe fie in ihr Haus trat.

& ersdblte thr vom Ialde, von der Jagd, von
Dilddieben, und den vielen Geweihen, die er in feinem
Bausdyen habe. Sie hordhte hodh auf. Wald! Tro
ihrer jwansgig Jahre war fie nod) nie in einem Wald
gewefern.

Jhre Spagiergdnge an Sonntagen hatten fich
ftets auf den Bamnfreis der Stadt befdyrantt.

Einmal fagte der §orfter im Wirtshaus 3u einem
Befannten, der ihm Dorwiirfe madite, daf er fich
feine Srau nehme, indem ex dody nodh fo riiftig fei x.:

JBeivaten? Hm. Iy wiiffte wohl eine. Es
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ift ein feltfam 2Tadel. Brof und ftarf wie ein Hirfd,
gefund wie ein Bdr. BGuthersig muf fie aud) fein,
denn mein Hund ift ihr fehr sugethan.  Jhr Geficht ift
hiibjdy, der UTund voll gefunder Hdhne, aber ver-
teufelte Augen hat fie. Ja odie Angen! Ienn fie
einen anfchaut, thuts einem ordentlich leid um fie, es
liegt etwas Anflagendes, Flehendes in den Bliden, als ob
fte einem angefdyofznen IDild gehorten, das nicht weifs
wo thm die Wunde fisst, aber ihr Todesbrennen {piirt.”

,Alter Kerl, Du bift ja verliebt {dyrie Emirs
Sraund, und fdlug ihm auf die Schultern. , Ier
etnem 1Tadel fo in ot Uugen guckt, der ift fdhon
verloren. Ulfo heiraten! Ienn fie grof und ftarf
ift, fann fie dir den IDaldwddhter erfegen, und es
mit allen Straudrittern aufnehmen, Jn vier Wodhen
Fomme id) auf eure Hodpseit.”

Eines Abends fagte Emir ju Xaveria:

(dchten Sie meine frau werden, Xaveria P*

,Warum nicht,”’ entgegnete fie errdtend. , Id) hab
Sie gerne, und den Hund audy, aber idy bin gan5
arm, und bringe nidhts mit in die Ehe.”

«Das madyt mnidts, aber etwas mddt id) von
Jhnen. Ste miiffen fid) angewdhnen, [ujtig in die
Welt ju {hauen, nicht mit den {onderbarven Augen.”

Xaveria lddjelte.

o3 denfe das wird mir nidhyt fdywer fallen,
wenn id) glictlidh bin”

Ylady vier Wodhen heivateten fie, und die junge
Srau 308 in's Sorfthaus.
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€s war cin Beines weifigetiindhtes Haus, das nicht
mehr als vier Stuben enthielt. Aber e¢s geniigte fiir das
Sorfterpaar. Den Eingang bildete eine grofe Kiiche mit
blinfendem Hupfergefchire an denIDdnden, einen riefigen
blanfgefcheuerten Tifdh und Holzftiihlen. Dann fam das
Sdhlafzimumer, eine fogenannte , gute Stube”, ein $remden-
simmer fiiv efwaige vornehme Bdfte die ein Unwetter
iiberrafdhte.  (Die Waldungen waren Eigenthum des
Brofhersogs von ID.)

Hieran {dhlof fich nody eine Hamumer an, in der fidy
verfchiedene Arbeitsutenfilien Emirs befanden. Eine
Hobelbanf, ein Ambofs, Waffenmunition, eine Schar
alter ausgedienter Bewehre, aidmeffer . JIn
dtefer Hammer pflegten die (Ebe[eute ihr 2Tittagsniahl
cingunehmen.

Xaveria, von Eletn auf gewobm das Bausmiitterchen
su machen, fand fidy {dmell in ihre Iiirde als Haus-
frau. Ste Fochte, pusste, {dheuerte und jorgte aufmerfjam
fiir ihren @atten.

Ein landldufiger Sa behauptet, dafdas Alter neben
der Jugend wieder jung wird ; dte WirklichFeit lehyrt das
®Begentheil. Emir, der als alleinjtehender Ulannden Ein-
druct der Hraft und Riiftigkeit madyte, gewann das Aus-
fehen eines ®Breifes in feiner neuen XRolle als junger
Ehemann. Das verliebte Sdymadyten lief feine Runzeln
und Jahnliicken in  fdharfer DeutlichFeit Hervortreten.
Jnmitten feiner SiebFojungen fibermannte ifn plég-
clicg iidigkeit, und er fdylief ein in Xaverias
Armen, I ihrer Unfduld gewahrte fie diefe Henn-
seichen gebrechlichen Ulters, an threm Batten nicht.
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Binter threr Wohnung begann der Wald. Die
nddift dem Haus ftehenden Bdume beriihrien deffen
Senfter mit ihren Sweigen. E&s herrfdhte Deftdndig
eine griinfiche Ddmmerung in den Stuben, Yur im
Winter, wenm die Bdume entlaubt waren, drangen die
Sonnenftrahlen in das Jnnere der Wohnung. Wenn
{dylechtes Wetter eintrat, oder triibe IWolfen den Himmel
bedecftenn, war der Aufenthalt im Forfthaufe Fein
freundlidher. Aber Xaveria gewdhnte ficdh) {chmell an
das Fihle Dunfel. Dann und wann Famen ein paar
graubdrtige Alte, Hameraden ihres Gatten 3u Befud.
Dann trug fie die Stiihle hinaus vor’s Haus ju dem
Steintifch unter der Budye, ftellte den ATdnnern einige
Slafchen fithlen Biers dazu, feste fidy felbft in be
fchetdener Entfernung nieder, und horte thren Gefpradien
su. Und die Graubdrte fagten:

, Donnerwetter, Deine Frau wird alle Tage frifdher
und {dydmer!”

Emir madyte nad) wie vor feinen Weg nady der
Stadt. Die Einfdufe beforgte jest fretlidy nidht mebr
er, aber er war fo an den Gang gewdhnt, daf er ifn
aud) ohmne Ylotwendigfeit that. IDdhrend feiner Ab:
wefenfeit bracdyte Xaveria das Baus in Ordnung.
®Buggen, der Jagdhund, blieb bei feiner Herrin, anftatt
wie friiher den Forfter su begleiten. Das Thier war
ihr fehr anhdnglid)y Utandymal nahm Xaveria teil
an den Waldftreifereien ihres Gatten. Sie trug ithm
dte Biidyfe, that wohl felbft hin und wieder einen
Sduf, der meift ins Blaue ging.

Die Sorftbeamten Fonnten fie gut letden, weil fie

130



AUber —.

eine freundlidhe Frau war, und {dlidht und Eefdheiden
mit thnen verfehrte.

Die Dormittage gingen fiiv die junge Frau jdmell
dahin,  Uber die Lladymittage, wenn alle Hausarbeiten
vollbracdht waren, wurden ihr mandymal lange. Emix
hatte audh Wege 3u madhen, wo er fie nidht mitnehmen
fonnte. Dann war fie allein su Haufe. Sie ging hin-
aus, legte fidh auf die Erde ins Fiihle AToos, und fah
fiber {idh ins fchwanfende Bedft.

Und dann fam jener wilde, wunderfame, feelen:
Dethdrende Befang der Bdume, und madhte, daf fie fich
auffesste, die Uugen weit Sffnete, und vor fidh hinftarrte.

Suerft begann in weiter weiter Ferne ein Baum
su feufzen, Sein Lladybar vernahm den Seufser, nahm
ihn auf, und gab ifn verdoppelt an den nddften BGe:
noffen uriik,.  Und fo fam es, daf der Seufzer all-
mdhlidh) anfdwoll u einer Stimme, ju einem lauten
Chor, 3u ¢inem Teeresraunfdhen dhnlichem Hallen. Und
das ging da oben bdahin, iiber den fidh beugenden
Wipfeln, und ftridy tiber Xaveriens Wangen, und flog
inihre Seele, in alle Seelen, die einfam im Wald trdumten.

Und alle {dywollen fiber vor Weh und Sehnfudyt.

Und bdie Tiere Hielten in threm Thun inne, und
laufdyten dem hinfliehenden Ballen, das allmdahlidh erftarb.

Und dann that Xaveria die linfe Hand unter dds
Baupt, und es fam jemer Ausdruc iiber fie, den die
Atenjchen nicht leiden modhten an ihr.

Einmal beobadhtete fie ihr Batte, der ungefelen
von ifr, einen {dhmalen Pfad heranfam.

@ rvief fie beim Llamen.
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,as ift Dir denn,” frug er verftimmt, , Du ftarrit
fo versweifelt vor Didy, fiirdhteft Du Didy ?*

Sie fubyr auf und lddyelte.

,ovor follt idh midy fiirchten P Iy dachte an,
aber —". :

So antwortete fie thm einigemale, wenn er fie
in diefer Stellung iiberrafdhte, und anrief.

Das Waldraujdhen war fduld daran. Gewip.
Das madyt die Atenjdpen fo fonderbar,’

,as fagt diefer langgezogene wehmutiiberquel-
fende Ton ?

Und warum 3erdriict er das Bery mit feiner
Flagenden Spradye ¥

,Das ift der Iind, den gegeneinander treibende
Suftidhichten erseugen. Hore nidyt darauf, wenns
Didy traurig madyt,” fagte der Sorfter. Es Fonnte
fie mur fo lange traurig madyen, als fie es ver:
nahm, IWenn es verflungen war, vergaf fie darauf.
Sie war Ffeine melandpolifche Ylatur, denn fie war
eine Freuzbrave Frau, die meift etwas in ifrer Wirt:
fdhaft su thun fand, und fid) nur felten AUTugeftunden
vergdnnte,

" Daf fie in diefen ein wenig nachdentlid) wurde,
(der Bang bdazu lag vielleidht in ifhr,) wer Fonnte es
ihr iibel nehmen?

So vergingen orei IDinter und bdrei Sommer.
3Im Sorfthaufe herridyte immer bdie gleiche Ruhe und
Ordnung. Emir fing an, fid) ein wenig vorniiber
su Balten, und im Winter fudpte er entgegen feiner
friihern Gewohnkeit, bie\ Lidhe des Ofens auf. Er
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Degehrte viele Dienfte von Xaveria, die er frither nie
verlangt Batte. Sie mufte thm die Silsfdube wdrmen,
wenn er nad) Hauje Fam, das Bier auf den Ofen
ftellen, ehe er es tranf, der €ampe einen Papierfdhirm
auffessen, weil ihm der Glasidhirm 3u durdyfichtig war
und bdas Lidyt feinen Augen wehe that. Er begann
friiher su Bett 3u gehen und fpdter aufjuftehen. Seine
faune war eine gutmiitig mirrijhe. &r war ju-
frieden wenn er Xaveria in feiner LTdhe wufte, fo
wie fie fih aber von thm entfernte, wurde er unrubig
und jornmiitig. Batte er frither gerne in feiner Wirt:
fdhaft herumhantiert, fo vegte er jest feinen Finger
mehr, Xaverta wurde aus feiner Srau feine Ututter
Sie thn und Guggen waren ihre BHdnde friih und
fpat gefdydftis.

Jest gabs Feine LTufeftunden mekhr.

Eines Abends, Emir lag bereits in feine wollene
Dede gehiillt, im Bette, Flopfte es in rafchen Schldgen
an die Hausthiire, Xaveria, die fidh die Flechten auf-
[6fte, um {idy ebenfalls sur Ruhe 3u begeben, ging rajch
sur Thiiv um nadyzujehen wer da fei. Der Jugwind
der durd) das pldgliche Aufmachen der Thiire entftand,
Sffnete ihr Leibchen, und entbldfte ihren Hals und den
oberen Teil ihrer Bruit.

Dor dem Eingang ftand ein fremder Berr und
306 hsflidy den But.

pDerseihung!  Seit fieben Stunden irrve i) um-
her ofne den Weg aus bdiefer IWildnis su finden,
Utic ift es gleichgiiltig, wohin id) gelange (i) bin
ein Gaft des Hersogs und habe bdie Erlaubnis su
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jagen) wenn id) nur irgendwo etne Stunde ausruhen
famn. @s wird wahr{dieinlidh) nad) mir gefudyt werden,
aber bis midh etner der Diener findet, bin ich verhungert
und was nody bitterer ift: verdurftet. Hodnnte idh viel:
leicht Bier” —

Emir, der fih im Bette aufgefesst, und die gansze
Befchichte mit angehort hatte, rief feiner Frau 3u:

»Sithre den Herrn dod) ins Fremdengimmer, und
siinde thm ein Lidht an”

" ,Qu effen hab i) nichts befonderes, aber fiir
einen Bungrigen Tagen, —* ftotterte Xaveria, und
Sffnete dem Herrn dte Thiire, damit er eintrete. Er
lief fih auf dte Banf neben dem BHerde fallen.

JLaffen Ste das Jimmer, Frdulein, idy befinde
mid) gang wohl. IWenn id) nur eien Biffen und einen
. @runt erhalte, auf das Bett versidhte idh gerne.”

Xaverta madyte €icht, und jesst erft, gewahrte fie
ihre nad)ldffige Kletdung. Sie hafte ihr Seibdhen 3u,
und ftectte fid) das Haar hinauf.

Sie fudyte die Speifevorrdte jufammen.

Aittlererweile war Emir aufgeftanden, und trat
3u feinem ®Baft in die Hiidhe, Es fand fid), daf die
beiden Uldnner einander fannten. BHerr von Lauti
hatte bereits einigemale in Gefellfdaft des Hersogs gejagt.
Sufdllig waren fie nie in diefer Teil des Waldes ge-
fommen. Durdy ein unbedeutendes Begebnis hatte er
fich von den Befdfrten getrennt, und glaubend, fidh
ihnen 3u ndhern, war er in immer grdgere Entfernung
von ihnen geraten,

Liadhdem er feinen Hunger und Durft befriedigt
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Ratte, gelettete ihn Emir in das Fremdensimmer. Lautis
entfchuldigte fich nodh einmal hoflich bet Xaveria wegen
der Stérung, die er ihr bereitet. Dann fagte er:

,Bute Ladt, SFrdulein!”

,Ste ift meine Frau”, verfeste der Sorfter.

Dann gingen alle jur Ruhe.

Am ndditen Tag in aller Frithe famen einige
Jdger um fid) nady Llautis su erfundigen. JIn threr
Begleitung trat er den Riidweg an.

Emir und Xaveria fahen ihm nad). Es war ein
Ereignis in ihrem rubigen Seben gewefen.

»ODb et wohl sufrieden mit der Derpflegung war,”
brummte der §orfter, ,Er gilt viel beim Grogherzog.
Yla wmeinetwegen, wir haben unfer Beftes gethan.”

Ylautiy fah einige Utale juriicf und {chwenfte
griiffend den Hut. , Er war nidht {hon aber von ein-
nehmenden Befidytssiigen.  Sein blondes Hraushaar,
bas didht in die Stirne fiel, gab ihm ein fehr jugend-
lidles Wusfehen. Der feingefdhnittne leicht ILidhelnde
AMund verriet den Sanguinifer.

dwet Tage lang fprad Emir und feine Frau
von Ylautiz, Dann vergafen fie feiner.

Einmal, als der §orfler nady der Stadt gegangen,
und Xaveria allein ju Haufe war, und eben Hartoffel
su ihrem ittageffen fchdlte, Flopfte es an die halb-
offenftehende Thiire, und der Verirrte von neulidh, trat
ein. -
Xaveria erhob fich hflich.

,Diesmal habe id)y mid) abfichtlidh) verivet,” rief
er mit ftrahlenden Augen Xaverita anblidend.
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Und dann weigerte er fidh ins Simmer ju gehen, und
fete fidy vertraulich auf die Banf neben dem Eerde,
su dem Korbdjen Hartoffelr, an denten fie verlegen
weiter {dydlte.

Sie fpracdhen vom etter, von der Piirfche, von
®Buggen dem Treuen, der u den Fiifen feiner Herrin
lag. '

»3ch hab ihn fehr gerne,” fagte fie unfchuldig.

Lautiy ftreichelte ihm 3drtlidh) den Hopf.

,€r ift wohl das eingige erheiternde Element hier
im Haufe, wie? Jhr Batte ift wie mir fdeint Franf:
lidy der ®Bute. Licht?

Ah entfduldigen Sie. Er fieht fo gramlich aus.

Sind Sie fchon lange verheiratet?”

»Dret Jahre,” antwortete Xaveria in fteigender
Derlegenheit.

Ylautiy Augen brannten auf ihr. ‘

,Und feither immer allein hier in diefem fdhonen
aber efwas abgelegenem Haufe? Haben Ste nie Sehn-
fudit nady Serftreuung nady Dergniigungen  welde.
Jhrem AUlter juformmen?”

Jn bdiefem Uugenblicfe trat Emir Feudjend in die
Hiiche. ‘

®ott fei Danf, war Xaveriens ecrfter Gedanfe
dann_ fdlidh ihr etwas Fremdes vom Sdheitel bis in
die Sehen hinab, fie erhob fidh) haftig und trat, Emir
thren Plag iiberlaffend an den Herd.

Ylauti begann ein langes IDatdmannsgefpradh
mit dem Sorfter, wobet er unvermwandt Xaveria anblicte.
Des Alten BGeficht leuchtete vor Dergniigen iiber die
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Sobfpriiche, die thm tautiy iiber feine fachmdnnifden
Henntniffe ervtheilte. So auferordentlich gut gehaltene
Walbdbeftdnde feien fajt nirgends anjutreffen, der Hersog
fonne fid) gratulieren ju foldhen Beamten wu. {. w. flof
es glatt und leidyt iiber autiy Cippen. Schlieglich
erhob er f{id), griifite Boflidy, und dte Enden feines
"Sdyurbarts 3wifdhen den weiffen Jdhnen zerbeifend
warf er Xaverien einen vielfagenden B 3u, und ging.

Emir vedete wieder ein paar Tage von dem jungen
Atann, der fein Lery gewonnen hatte.

Aber Xaveria nahm nidyt Anteil an dem BGefprdd.
Don nmun an verging felten cine Wodie, ohne daf
Yautiy nidyt wenigftens einmal bei ihnen vorfprad.
Xaveria madyte fidh) in der Kiidge 3u fchaffen wenn er
mit threm Batten im Fimmer faf, und flidytete ins
Stmmer wenn er fid) in der Kiidye niedergelaffen hatte,

Einmal traf er fie allein im Walbde.

@ fafte fie an der Hand und fagte:

»Du herrlidies Meib 1/

Ste Dlictte ihn wild an, wie ein getrofferes Tier.
Da {dlof er fie in die Arme und prefte feine Lippen
auf die ihren.

Ste lief fichs gefallen, denn eben ging iiber ihrem
f)aupte der Befang voriiber, und er hatte pléslich
nichts ratfelhaftes mehr. Iie die 3drtliche Stimme einer
Ulutter die ihr Kind an die Bruft oviickt, vief ex:
trinf, trinf @elicbtes.

Und Xaveria ladyte.

Spdter wurde fie ernft und fagte :

157



Aber —.

LUnd was foll aus Emir und Guggen werden
ohne midy ¥

»Die trdften fich, fei verfidhert,” ftammelte Llautis,
thr Haar aus den Lladeln befreiend.

,Bin id) denn wirflid) {chon P¥ lispelte fie, und
thr glutiibergofnes BGefiht nahm den Foniglichen Aus-
drud der Srau amn, die jum erftenmal in ithrem Leben
aus den Augen eines geliebten Ulannes, das Entziicken
iiber ihre Schonbeit lieft. &s waren ein paar Stunden,
die lange finftere Strecfen in Xaverias Leben erleuchteten.
Es war der BGeburtstag ihrer Sddnkeit.

Als fie nady Haufe fam, fdien es ihr als ver-
mdge fie nicht mehr durd) die niedere Thiire einzu-
trefen.

Siebernd legte fie fich ju Bette.

Ein paar Tage feste fie nicht den Suf iiber die
Sdywelle ihres BHaufes, und fuchte durd) Lift und
allerlei Dormdnde Emir 3u bewegen das Gleiche su thun,

Aber Ylautiy fand dody den Weg 3u ihr.

Als fie abends in den Hof ging um Waffer ju
holen, tiberfiel er fie wie der Sturmwind eine arglofe
Blume.

»Xaverta, Fomm mit mir, flehte er, fie mit Kiiffen
bedectend, iy muf didh jur @Battin haben, idy
bin wahnfinnig Deinetwegen, ich thue alles fiir didy
was du willft. Der erfte befte Priefter foll uns ver:
einem, horft du, horft du, fiplit du nidhts fiix midh,
nidyts, fag’ doch eine Silbe . . . mein Bott, i) habe
fic getodtet”, fdhrie er, als Xaveria feinen Armen ent:
glitt und jur Erde fiel.
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Einen Augenblick regte fie fich nidyt, dann fliifterte
fie mit {dhwadher Stimme, den iiber fie BGebeugten
umbalfend :

3 hab didy lieb, mehr als mid) und BGott.
Uber Emir, Emir, was foll aus ithm werden? Er
wird fterben ohne midh.” Und wild rif fie fidh los
und eilte dem Baufe ju, und warf einen Blik
durdy das - Femfter auf das Lager ihres Batten
der den weiffen Hopf auf Oie Bettfante geprefit,
fdhlummerte. Das Hiffen war hinabgeglitten und er
fonnte fich nidyt biicfen feit er die hdufigen Bidytan:
falle hatte.

,Stehjt du,” rief fie fidh juriicfmwendend, Odeutete
hinein, rifp die Thiire auf, und eilte in das Jimmer.

Und fie vidhtete dem Breis das Kiffen, und draufen
ging Ylautiy an dem Senfter vorbei, die Stirme ge*
runelt, die Jdhne feft iibereinander gebiffen. Und er
ging und ging, und es fdhien ihm, der Wald erreiche
fein €nde und die Lladht Fein Ende, und der AUtorgen
fet geftorben fiir ewig.

Xaveria fdyritt mit hocherhobnem Haupte umber.
Ste Ratte zwet Hersen angegiindet in threm Bersen,
die brannten feterlid) an dem Sarg, darein fie ihre Liebe
gebettet, @s waren dte jwei Stunden die fie an jenem
Tage erlebt, an dem @Beburtstag ihrer Schonkeit. . .

oXaveria, de filifcdhube find nidyt gehorig ge-
wdrmt, und das Bier ift falt,” murrte Emir, ,Was
jtebft du da, und ftareft in dte EFe? Das ift jenes
Geficht das id) nicht leiden Fann. Sag mir um alles
in der IDelt, was foll diefes Hinftarven P4
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Aundertmal Ratte er die Frage gethan, ofne Ant:
wort ju erhalten.

@inmal in der Wadyt, als fie im Bette aufrecht
fag, ftatt su fdhlafen, und er im Dunfel thren Hopf
beriifrte, und feine Finger das Laf auf ihren Wangen
fplicten, jrug er gutmiitig:

,Xaveria, was foll bdas, mir wird gans bange
neben dir.”

Da fagte fie:

LI0eifit du, id), — mid) qudlt von jeher . . .
eine Erinnerung an an etwas das idy einmal erlebt,
das {hon und lidht war, aber —.”

L Ja: aber, das fagft du immer, murrte Emir,
und weiter hinaus Fommit du nidht.”

,2Aber, fuhr fie fort, es liegt etwad driiber, ein
gang dtinmer Liebel, wenn id) nur ein Stiidden davon
weg reifen Edunte, danm {dh idy fie . . ./

en P

Das — das Sriihern, das {dhone —

s3a was denn PY

,Etmwas —*

,® nidts, Unfinn.”

,Llein, aber idy find das ort nicht dafiir.”

Sie legte fich nieder und heftete die durchdringenden
Augen ins Dunfel, aber diefes wollte nicht weichen.

Emir Batte in einem fort su flagen.

Bald war die Suppe nidht nady feinem Gefdhmad
bald das Fenfter nicht gut gefdhloffen, das Bett nidyt
recdht gemadyt. UTit heldenmiitiger Beduld horte fie
fetne Dormwiirfe an.

140



Aber —.

Ste wufite, daf fie ihm etwas ungeheuerlidies ge-
opfert hatte: ihre €iebe, eine gamse goldene herrlidye
Siebe, ein Seben, Kinder, Bliick, Alles. — Und da-
fiir murrte der Breis, und begichtigte fie der Teil-
nahmslofigFeit.

Sie ndhrte ihn, und hob den Trunf 3u feinen
Sippen. Und fie fiitterte das Tier, das fie mit
ftummen Augen angloste.

Ste beide, der Breis und der Hund, hatten ja
nur fie, nur fie.

@miir der in Folge feines sunehmenden Gidhtleidens
tmmer wunbderlidher und miirrifher wurde, dem der
nachdenflidie Ernit in Xaverias tienen unausftehlidy
su werden begann, begab fid) eines Tages zu einem
feiner alten $reunde in der Stadt, und Flagte diefem
fein Letd.

»3ch muf mir eine Alagd dingen, denn Xaveria
hat die Suft an der Hausfithrung verloren,” murrte er.
Srau Koppfe, die Battin des Freundes ladhte:

»3a, dingen Ste eine 2Tagd. Jhre frau foll
nidyt fdwer arbeiten. Iiffen Sie, die Sadje fteht
nidt fo ernft, wie Sie glauben. Die Frau will ein
Hind haben, das ift das gange BGeheimnis, weshalb
fie fo briiterifdh geworden ift. Dier Jahre Finder-
lofer €he! Das madht jedbe Frau melandpolifd). Idy
will Jhnen etwas raten, BHerr Emir. Eine Stunde
von hier ift Hiihlbad), wo die Stahlquellen getrunfen
werden.  Bleidyfiichtige oder blutarme Frauen, die
gerne Kinder mddyten, gehen da hin, und hafjte nicyt
gefehen, ift ein Kleines da. Dorthin foll Jhre Frau
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dorthin mu§ fie. Sie follen fehen, was fiir ein Iuftiges
Weibdpen juriicfommdt.

3y felbft bring fie hin. Koften thuts nidht viel,
und die Frau Doftor, deren 2Tann die Frauen be-
hanbdelt, iiberwadyt diefelben gut, damit fie alle Do
fdhriften befolgen.

Yla, was denfen Sie?”

,3a mun,” fagte @mir, und Ffraute fid) den
Bart ,ein Kind, wenn fie das befdme, das wdre {dhon
die Hur mwert. IWie lang miifte fie denn dort
bleiben P '

,O nidt lang, fagen wir: fedhs Wodhen.”

250, fo. Yla meinetwegen. BHolen Sie fie morgen,
Uber — die Atagd "

,Die bring id), wenn ich die Frau hole.”

#Lopp.“

Emir ging mit erleichterter Bruft nady Haufe.
Den gangen Weg tiber, fah er im Geift einen Fleinen
Buben vor fidh herhiipfen.

Sedyzig Jahre ift ja Fein Alter. Dielleiht ge-
lingts mir mit diefer Frau, was meine erfte nidyt 3u
Stande bradite. Warum foll idh, gerade idy, Feine
Hinder haben? Undere wurden nod) mit fiebsig
Jahre Dater. Und bleicdhfiichtig ift fie. Das ift
fidyer. Deshalb ift fie immer fo matt. Diefe Srau
Hopple ift eine wahrhaft gefcheidte Srau. Trifft den
Ylagel auf den Kopf.

Xaveria wollte von dem Dor{dylag ihres Batten
nidyts wiffen.

SLimm Dir eine Atagd, wenn Du meine Be-
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dienung nidyt mehr magft, aber {dhid mid) nidy fort,
was thue idh denn im ‘Bad. JIdh bin ja nidt
Franf.”

SSreilid) bift Du Franf, fagte der wunbderliche
Ulte, Du fiehft es nicht, aber — iy fpiir’s. Uladh
daf Du fort Fommit, fedys Wodpen find nidyt lang.”

JAber idy geh nicht,” beharrte fie.

,Das will id) fehen,” rief Emir, rot im Geficht
werdend, und die Fauft ballend.

Auf bdas hin ging fie fHll sum Schranf, nahm

¢in paar Habfeligfeiten heraus, und legte fie in ein
Hofferchen. Die Dorftellung, jest unter viele fremde
Feute zu nuiffen, fiel ihr wie eine Centnerlaft auf’s
Ders. Bier hatte fie nidyts, nidhts, aber wenigftens
die Ruhe, jenes leste Kiffen, auf das fidy das todes-
traurige Haupt fo gerne ftrect.
. Ubends befuchte Xaverta noch einmal die Wilder.
Uber -ihr ging das Raufdien hin, aber fein JInhalt
war thr fremd geworden. Sie verftand feine Spradhe
nimmer. Sie fah hinauf ju den bebenden Baum:
wipfeln, und ein brennendes Ieh serrif ihr Hers.
E€in paar groffe Thranen dvdngten fidh heiff swifchen
ihren Wimpern hervor. iyt einmal weinen durfte
fie fiirderhin. Denn dte fremden Leute wiirden fie an-
ftaunen, ausladen. Das alte Spiel follte wieder
beginnen. Der beiffende Hohn, mit dem die ATenfchen
fie verfolgten, follte wieder ihr 2Anteil werden.
Xaveria fam, weif im GBefidht, von ihrem Spasier:
gang nady Haufe.

Der Alte fprady:
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J3a, ja, es ift gang redht, dap Du in's Bad
achft, Du bift blutarm, wie die Srau Hdppfe meint.
Uddyften Tags fuhr fie mit der Frau nady
HKiihlbad). :
 Berr und Frau Doftor Stord) nahmen Xaveria
unter ihre {chiigenden Fittige auf.

Doftor Stordy, Eigenthiimer des Stahlbrunnens
hatte cine tidytige Hodyin aus der Refidens geheiratet,
die fidhy mit viel Erfolg dem leiblidhert Wohl der an:
Fommenden Bdfte widmete. Frau Stord), flein und
rund wie eine Schmalstonne, mit blaurothem Befichte,
fdhmusig blondem Haar, das ftreng aus der Stirne
gefdmmt und ju einem Fleinen [dpfdhen am BHinter-
fopf vereinigt war, fannte nur eine Leidenfdhaft: Foden.
Sie Dbildete eine Ausnahme unter den Hddyinnen, in-
dem fie das was fie fodhte, aud) ag, und jwar mit
fanatifchem Uppetit.

Obswar fie es nidyt nétig gehabt hdtte, als Srau
Doftor Stord) nody immer felbft mit dem Kiichen-
maddhen am Berd 3u ftehen, und 3u fochen, 3u braten,
ju fdymoren, fo that fie es dod), aus Freude an der
Sadhe. ¢

Srau Stord) Furierte alle Seiden durdy Erieugniffe
ihrer Kodyfunft. Hlagte eine Dame iiber Riickenfdhmersen,
fo garantirte fie derfelben Spinat mit Eier feien das
befte Tittel dagegen.

atte ¢ine andere Kopfweh, mufte fie Honigfuchen
geniefien.  Einer Oritten riet fie gegen Schwindelanfdlle,
gefiillte Eyiihnerbruit.. )

Daf diefe 2ittel alle in grofen Ouantitdten ein
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genommen werden mufiten, verfteht fich von felbft.
Das beseugten die jahlreichen Halber, Schweine und
-Biihner, denen in Kiihlbad) der Garaus gemadyt wurbde.
Der Badeort beherbergte ju der Heit, da Xaveria den-
felben auffuchte, ungefdhr dreihundert mehr oder minder
blutarme Srvauen. 2tan fah da Striimpfe von un-
glaublidien Dimenfionen swifdhen den fleifigen Fingern
der Damen, augenverderbende Filigranarbeiten, die fich
alternde Jungfrauen fiiv ihre , Ausftattung” verfertigten,
Cannevas, auf die junge iddcdhen mit Engelsgeduld
griine Rofen und blaue Hundekspfe ftickten.,

Jnmitten dtefer fleifigen Penfiondrinnen {dyritt
Doftor Stordy, die Hande auf dem Riidfen, mit ernfter
Tiene umber.

Dann und wann blieh er ftehen und unterfudhte
das Jahnfleifd) oder inmere Augenlid einer ihm ent-
gegenfommenden Dame, und Ffonftatierte, daf Oie
Andmie bereits im Derfdpvinden fei, die roten Blut-
Edrperdhen wiirden {chon 3ahlreicher 1. Und er nidte
und fagte:

s3a der Brunmen, der Brunmen.” Und hinter:
her fam Srau Stord), und fiigte dem Ausruf ihres
Batten hnzu:

LUnd das Effen, das Effen. Ja trinfen und
effen, idy fags inmmer.”

Xaveria ftridy mit ungliicklicher 2tiene umber.
Ste wufte nidht, was fie mit fih anfangen follte.
Yiod) nie. im Seben Ratte fie fidh dem ichtsthun er:
geben.  @€s fam ihr unmdglidh vor, miigig herumszu-
[ungern.

145

Sanitidet, Sifthungrige Seute. 10



Aber —.

AMian rviet ihr eine Handarbeit an, aber fie zer-
brad) dte Lladeln, verwirrte das BGarn, und warf
{dhlieplidy die Sticferei in die Ede. Das Lefen war
audy Feine Bejdydftigung fiir fie. Ste verftand ja die
Balfte nidyt, von dem was fie las. Sudem war ihr
Juneres 3u fehr von anderen Dingen in Anfprucy ge-
nommen, als daf fie Jnterefe an Schilderungen
fremder Sujtdnde hdtte nehmen Fommen, Llur etwas
gabs fiir fie: Ruhe, Einfamfeit. 2Aber gerade diefe
betden wollte der Arst ihr nidyt vergénnen.

,Blutarme  diirfen nidyt tmmer figen, Driiten,
denfen”, fagte er. ,Sie miiffen fidh unterhalten, zer-
ftreuen mit Altersgenoffen”, ,dann Fommt audy der
Uppetit,” fegte Frau Doftor Stord) hingu,

,But” meinte Xaveria, ,id) will gehen, aber allein.”

,Das letde idh) nicht,” rief der Arst, ,Ste muiffen
reden, Dummbeiten reden, luftig fein.”

s3a luftig meine Siebe Deftdtigte Frau Stord).

So oft Xaveria cinen Spasiergang machen wollte,
hingen ficdh etlihe junge ATadcdhen oder Frauen an
fie. (Der Arst hatte Xaveria heimlidh) der Fiirforge
derfelben anempfohlen.) - AUTan ersdhlte ihr dann vom
erften Tenor am Stadttheater, von der neueften 2UTode,
die wieder die Crinoline aufbradyte, von einer Derlobung
jwifdpen einem Odreiundywansigjdhrigen Offisier und
einer fiinfsigjdhrigen Comddiantin, u. dhnl. m.

Xaveria hdrte su, und befam Kopffdhmerzen.

Wenn fie fidh) dann auf ihr Simmer begab, und
auf das Bett ausftvette, Flopfte es, und herein trat
um ,nadjzufehen” Frau Doftor Stord). ,Wollen Sie
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ein Recept fiir gute Seberfnddel P flbermfcben Sie
Jhren Utann mit fricaffierter Iild{dhweinfeule. Das
ift delifat. Uber die Siilse ift fchwer ju bereiten, und
erfordert Ylachdenfen.”

»3h mddyte fchlafen,” fagte Xaveria, und drehte
fich der Wand 3u. _

»Das follen Sie nicht,” eiferte Frau Doftor Stordy,
und dann ersdhlte fie von verfdytedenen fremden Frauen,
dte in Kiihlbad) gewefen waren, und nadhy der KHur
fofort guter Hoffnung wurden.

Sdhlieflid) fprang Xaveria mit beiden Fiifen ju-
gleid) pom Bette hinab, und lief hinaus um die Haus-
frau los 3u werden.

Hiihlbadh lag jziemlid) waldlos da.

Um das Babdeetablifferment felbft 305 fich ein
hiibfdher aber mnidit befonders {dattiger Park. Dann
folgte ein grofer eingesdunter Gemiifegarten, der auf
Wiefen hinausfiihrte. Erft wo diefe endigten, begann
der Wald.

Bisher war Xaveria erft einmal dort gewefen mit
dret jungen Tdddhen, die untermwegs fo viel {dywatten,
daf fie nidyt einmal thr geliebtes Raufdyen vernehmen
fonnte. '

Und dodh) oOrdngte und lodte es fie mddhtig, -
cinmal wieder die fiigen hHersbewegenden Tomne ju
vernehmen.

Eines Tages {dlich fie leife durd) Parf und BGe:
nuifegarten, um hintiber 3u Formmen.

Uber fie hatte fidh geirrt, wenn fie hoffte dies un-
gefehen thun zu fonnen.

147

10*



Aber —.

Sfrau Doftor Stordy, einen gelben Strohhut auf
den Binterfopf gefdjoben, das fette rote Gefichyt voll
grofier Schweiftropfen, trat ihr aus einem Johannis:
beerendicticht entgegen.

LOohin Frau Emir? Und wieder allein! Warten
Sie, vielletdht geh ich mit. ) habe weifge Johannis
beeren gepfliicft, fehen Sie, biefe Schiiffel voll.  Sur
Sauce eignen fie fidh beffer als die voten. Sdyweine: -
Fottelet, gelb gefdhmort, und dtefe Sauce dazu, i
fage 3hnen, Esftlich.” 2

Srvau Doftor Stord) wifdyte fidh mit einem
groffen baummwollenen Tafdhentudy den Sdyweif von
der Stirne.

L jest gleid) geh ich aber nidyt mit Jhnen,
es ift miv ju heifp. Sie follten aud) nidyt gerade vor
dem Efjen fo weit laufen. Sehen Ste, im Parf da
ift Schatten, da find 'jest audh alle Damen. Hommen
Sie dodh mit mir dahin, man wird bald ju Tifdh
lduten. Da Odriiben im Iald ift ungemein lang:
weilig. Ste Bdnnen mirs glauben, id) brings nidt
iber mid), audy nur eine Diertelftunde Oriiben 3u
bletben.”

Ste legte thren Arm in den Xaverias, und 3og
diefe mit fich fort.

Und Xaveria bif die Sdhne jufammen.

JIm Park fpielten einige UTddchen Croquet,
eine fang mit swirnfadendiinner Stimme das ,Sifdper:
[ted," mehrere Dbldtterten in fdhmusigen abgegriffenen
Eremplaren der ,Alfen und neuen Welt” -

Die Utehrzahl war mit Handarbeiten bejdhdftiat.
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Atan warf einen Idchelnden Bl auf Xaveria, bdie
finfter und verlegen, bdie Hande miigig gefaltet, in
den Hreis trat.

y&ran Emir wollte in deit Wald gehen, denfen
Sie fid), bet Otefer 2Tittagshisge,” rief Frau Doftor
Stordh, ,idy habe thr gefagt, ich Ennte Feinen Gefhmack
an fo etwas finden, das ift mur fiir die Jdger -—*

,Oder Wilden,” warf eine junge Dame ein.
Die andern lachten. Eine riicfte auf ihrem Banfden
und fagte gutmiitig ju Xaveria:

,Hommen Sie, fegen Sie fich, denfen Sie, mein
neuer Hut aus der Stadt ift angeFommen, aber anders
als idy ihn gedacht habe.” Die Rofen find ndmlid
linfs angebradht, ftatt riickwdrts.”

Xaveria midte und widelte in  Frampfhafter
Ungeduld ihr Tafdjentud) um den Seigefinger. Dann
und wann warf fie einen heifgen Blick auf die dunkle
finie des Walbdes, die driiben emporitieg.

Endlid) ertonte das erfehnte Glodenzeichen. Alles
ftiivmte frohlidy in den Speifefaal.

+Effen Sie gern Bedit mit Effig und OIP#
ftug ein junges Tdddhen Xaveria, als fie su Tijdhe
fdpritten,

Xaveria nicdte.

+Bewif, warum nidyt.”

Das Uadden, fah Xaveria Fopfidhiittelnd an. -
Ste fprad) fo gleidygiiltig vom Effen und von den
@oiletten,  Und das find dody die fchénjten Dinge
im Seben, dadhte die Diersehnjdhrige.

Einmal befudpte frau Hoppfe Xaveria und
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bradyte ihr GBriife von threm Ulann. Es ginge thm
gut und’ die neue 21Tagd fei fehr brav. Buggen befinde
fih audh wohl. Xaveria gedadhte des YWaldes und
des griinen Ddmmer{dieins. Sie bat Frau Hoéppfe,
fie dody mit 3u mehmen.

,as fdllt Jhnen ein, lachte diefe. , Jest find
Sie erft swei Wodjen da. YLlody vier muiffen Sie aus:
halten, dann meinetwegen.”

Xaveria, unter den fremden, {dywdgenden, ldr-
menden Tenfden, Feinen Augenblid Herrin ihrer
felbft, ging mit unnatiirlicher Selbftbeherrfchung umber.
Alittlerweile, da die Frauen wenig Entgegenfommen
an ihr fanden, beganmen fie, fie 3ju Ffritifieren und
durdh allerlei Fleinliche YT6rgeleien 3u qudlen.

Eines Tages, es war bereits in vorgeriictter
Ladymittagsftunde (die - Gefelljdiaft erluftigte fidy im
Parf) {dlid) Xaveria auf Ummegen tn den Gemiife-
garten um von dort aus das Freie ju gewinnen.
Am Ende des Parfs, der den Anfang des lestge:
nannten @Gartens bildete, ftand die Fliederlaube, in
der Doftor Stord) und feine Srau ihr Alittag: und
Ubendbrot eingunehmen pflegten.

Als Xaveria vorbet fam, {af das Ehepaar eben
beim Llachtefjen, das fie eine Stunde vor den brigen
einnahmen, um fidhy dann beffer der Bewirtuug der
Bdfte widmen ju fdnnen. Frau Doftor Stord) ser-
fdmitt eben ein feiftes Huhn, und legte thren Batten
die Hdlfte davon auf feinen Teller,

+Es ift Fnusperig gebraten, und wird gut jdymeden,”
fagte fie, und Foftete fhmasend ein Stiick davon.
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,Delifat,” rief er.

Und fie afen.

Xaverta ftand hinter der Laube, und Fonnte durdh
das Bldtterwerf gerade die Veiden erblicken.

Die Srau Doftor hatte wie tmmer eine Serviette
vorgebunden, denn fie pflegte ftets etwas Sauce herab-
trdufeln ju laffen. Jhre Singer waren fett, weil fie
in der Haft des Effens mit ihnen, ftatt mit dem ZiTefjer

nacyhalf.
) Xaveria fah wie das Huhn verfdmwand, wie eine
Torte verfdywand, und ein grofer fetter Hdfe ange-
fchnitten murde.

Plsglich evgriff fic ein phyfifcher Efel.

Sie fehrte fidh ab und wollte gehen.

Ste war nod) nicht weit gefommen, als fie jwet
feudhte Singer an der Hand faften.

,Iohin wieder allein? Iir haben eben gegefien,
fonjt ginge ih mit. 2Aber mit dem vollen Leib! Bitte
nidyt da hinaus. Wir haben es nid)t gerne, wenn die
Damen fidh) abfondern.”

+Laffen Sie mid) gehen,“ fagte Xaveria ungeduldig,
JAdy bin ja Fein Kind mehr, id) Fomme bald juviid.”

,Das ifts nidt, es ift wegen der Kur. Die
Spagiergdnge find vorgefdhrieben. Und iiberhaupt wird
jest bald gegeffen, Srau Emir.

2 3h effe nidht,” verfeste Xaveria finfter.

4&t Srau Emir, Sie haben f{idy den - drstlichen
Anordnungen hier ju fiigen, und feinen folden Ton
anzufdylagen, erftehen Sie P rief die ehemalige Kdhin
puterrot werdend. , Du Stord), Fonmm mal her {dhrie
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fie nady der Saube hiniiber, aber er in feine widtige
Befdyditigung vertieft, horte nicht.

Xaveria ging indef wetter.

Die $rau, dte diefes Jgnorieren ihrer Wiirde als
Alitgenoffin  thres Mannes empdrte, lauft hinter
Xaveria her, und faft fie am Kletd.

,Sie werden nicht gehen, Frau Emir verftehen
Sie P )

Xaveria wendet fidh um und heftet ihre Augen
auf das Beficht der Fleinen Srau.

,Laffen Ste mid),” fagt fie mit heiferer Stimme.
Da fallt ihr ploslidhy ein groffer brauner Tropfen
Hiihnerfauce in die Augen, der auf Frau Doctor Stordys
Serviette jittert. Der EFel von vorhin ergreift fie
wieder.  2Tit einer energifchen Bewegung ftopt fie
die frau, die fidhy thr in den ey geftellt hat, von
fidy fort. )

Diefe, jornflammend, ftirst auf fie [os und faft
fie an den Schultern.

Und Xaveria fiihlt die Beriihrung der fetten
Singer durdy die Kleider hindurd) bis auf ifre Haut.
Ste fhauert sufammen. Sie ftaret einen Augenblid
das geifernde, rotgefichtige Weib mit weiten Augen an
dann  verfdywimmen Odie Hiige vor ihr, fie fieht nur
swei riefig grofe, {dymusige DHande, dle auf ifre
Schultern Oriicken, Oriicfen, Oriifen, feit langer SHeit,
feit vierundzwansig Jahren. Es find die Hinde des Lebens,
diefe {dymusigen, grofen fndchernen, und Xaveria mit
der Atanmesfeele, die fo ehrlidy fiir das Bute ge-
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Fampft, die fid) ohne Bedenken der Pflicht jum Opfer
gebradyt hat, fie fiihlt einen mddytigen Grimm in fid
auffteigen  gegen dtefe tdppifdhen rohen Ddnde, fic
biicft fich, ergreift eine lofe Latte aus denmt den BGarten
umgebenden Jaun und {dhldagt damit auf die haglichen
niederdriickenden Hinde. Hody {dywingt fie ihre Iaffe
empor und [dft fie niederfaufen. Sie will das
$eben er{dhlagen.

Es {chreit die Cuft um fie her, oder finds Stimnen ®

Sie laft fich aber nicht abhalten in ihrem Werk,
bis man fie 5u Boden {dhleudert. RN

Sie wurde lange herumgefchleppt. Huerft auf bte
Beobacdhtungsabteilungen ver{dyiedner Piydhiater, dann
ins Unterfudungsgefdngnis.  Die AUrste fanden fie
volljtandig normal. YTidyt einmal blutarm, wie Doftor
Storch geglaubt hatte. Utan bohrte in ihr herum, um
den Grund 3u dem Derbredjen ju finden, das die
ganze Umgebung in Schrecden verfesste.  2Aber es er
gab fidh fein Refultat. 20Tt Falter Tiene, .ohne im
entfernteften fidy rechtfertigen 3u wollen, geftand fie,
dap ihr Otefe Srau gleicdh feit ihrem Eintritt in die
Penfion unausftehlich war.

Dottor Stord), der beim Anblicf des wiitenden
Weibes, das auf feine Frau einhieh, ftatt der lesteren
su helfen, ins Baus geftiirst war, um Seute herbei
su holen, fagte aus, e glaube, es hdtte {chon lange
im Plane der Sdrfterin gelegen, feine Frau ju t3dten,
denn Sfters habe er gefehen, daf fie diefe in den riid:
wdrtigen vom Haufe entfernt liegenden Garten gelockt
habe. Dies beftdtigten audy die Frauen der Penfion.

153



Aber —.

Xaveria, als ihr die vielen Derhdre langmweilig wurden,
sucdte nur mehr ftumm dte Achfeln, ofne 3u fpredhen.

Ste benafhm fid)y fo gleichgiiltig, dafs mniemand -
weder im Publifum, nod) unter den Ridytern Teil:
nahne fiir fie empfand,

Sie wurde bes Derbrechens des Tordes fiir
fchuldig erfannt, und jum Tode verurteilt.

Yiemals hat ein Derbredjer fein Urteil gleicy-
gliltiger als fie entgegen genommen. 2Als man ihr-
dent Befud) ihres Batten anfiindigte, fagte fie rubig:

&t foll lieber nicht Fommen, er ift alt, und
Esnnte fich ju fehr aufregen beim Ubfdyied.”

Auf dem Bang jum Tode blieh fie ploslicy
ftehen, Dreitete die Arme aus, und ftarvte auf einen
Punft, als ob fie da eine Offenbarung fihe. Und
dann lief fie threm Schic{al entgegen, mit ungeduldig
wogender Bruft, als gings ju einem Glid.

Swei junge Uldnner, die bei der Vollftrecfung
des Urteils jugegen waren, verliefen im JInnerften er-
griffen den Schauplag der bdiiftern Ssene.

»3ch glaube,” fagte der eine von ihnen, ,wir haben
foebent dem 2Afte eines unverantwortlichen Juftiymordes
beigewohnt.”

#Iie fo P4

»Die Perfon war ja wahnfinnig, lieber Doftor,
nidyt der leifefte Sweifel daran.”

»Das besweifle idh dodh). Ulan hat fie wieder:
holt unterfucht, beobachtet. Tan hat ihre Umgebung,
alle Seute die jemals mit ihr in Besiehung geftanden
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haben, nady thren eingelnen Lebensabfdnitten gefragt.
Sie hat fidy nie wie eine Derriicfte geseigt. Im
®egenteil.  Ste war ein Rl verftdndiger, ftets alles
ermwdgender Charabter.”

,Sahen Ste den Blid, als fie ploglidh dte Arme
nod) etwas uns nicht fichtbarem ausbreitete P

Der Arst nickte,

,@&s war ein heller freudiger Blick. Er erinnerte
mich an den BlE eines Hameraden, der mit mir
Schiffbruch gelitten hatte.  Als wir an einen Balfen
geflammert, ftundenlang, versweifelt, dem Tode nah,
auf Oder See bdahintrieben, fah er midy pléglidy an,
und da wufite id), daf eine Rettung nahe fet. Und
im felben UugenblicE nahm uns ein herbeifegelndes
Boot auf. —  So viel ift fidher, was wir unter un:
juredynungsfdhig verftehen, das war fie nicht. I
will nidt leugnen, daf fie mir — feltfam erfdhien.”

~ ,Sagen Sie, Doftor, giebts nidyt nody unerforfchte
Partien im menjdlidien Behirn P

,Bewifs giebts das.”

2Der weif, vielleidhyt ldge da die Erflarung desd
Ritfels.”

Der Arst {dywieg einen AugenblicE nachdentend,
dann fagte er: :

L0 find fdon einigemale Jndividuen vorge:
fommen, die aus den disparateften Eigenfdiaften ju-
fammengefetst waren.”

,Wie verftehe id) das P/

»3c) meine, in dentent fid) der @eift seitlebens nicht

155



AUber —.

mit dem KHdrper surechtfinden Fonnte, einem tenfdhen
gleid), der fidy in eine fremde Iohnung verirrt hat.
S. B. Hiihn angelegte, ehraeizige, lebenshungerige Leute,
die einen grofen Budel oder einen Frummen Hals
haben, und Dei jedem Schritt den ihr Geift thun will,
fiber thren KHorper ftolpern. der Tdnner mit weib-
lichen Eigenfchaften, Seigheit, Bigotterie, Pusfudyt,
Weiber mit hevoifchen Charafteren, UTut, phyfijcher
Kraft, fogif. Da fdpeinen mir Dermwedhslungen vor:
gefommen 3u fein, die Ylatur hat fid) vergriffen, und
das @efdfs mit anderm JInhalt gefiillt, als fie ur-
fpriinglich beabfichtigte.”

,Ste mdgen nicht unrecht haben. Und der Beift,
der fidh in  dem unrichtigen @Gefdf, in das er
gebannt ift, nidht surecht findet, {hldgt fo lange an
diefes, bis ein feiner Sprung da ift, und durd) den
fdhaut und Ordngt er hinaus nady feiner friihern har:
monifchgen Eriftens.” :

,Das mag aud) bei ihr, pon der wir fprechen,
der Sall gewefen fein.”
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p rofeffor Scholz hatte eben feine Demonftration
begormen, als dte Thiire des Saals ftirmifd) aufge-
riffen wurde, und eine Dame eintvat. Einige Studenten
wandten fidy unwillig juricd. Das UTadchen eilte
an feinen Plag in unmittelbarer Lidhe des Dosterenden.
Spiter als das Colleg beendet war, und die Hdrer
hinaus drdngten, fagte der Ylebenmann bder jungen
Dame, der fid) ebenfalls sum Fortgehen anfdyickte:

yStdulein Strom, warum parfimieren Ste fidhy
mit Phenol P das ift dod) 5u — emansiptert.”

»Schénes Parfiimieren das”, ladyte die WUngeredete,
ein fernfrifdes YTdddhen von vierundwansig Jahren,
und hob ihre verbundene Hand empor, ,eine Flafche
die mir erplodierte, hat mir den Daumen verlest, Sie
ldgen gewifs su Bette, aber ich — *

»Ste find nod) naiv genug bei Feiner Dorlefung
fehlen 3u wollen,”

»§ehlen Ste etwa jemals?”
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Strettend waren fie in den Corridor getreten, wo
ein Schwarm junger Leute fidh um fie verfammelte,

Ja dte Weiber. atirlidh. Die Slafdye ift ihr
erplodiert, weil fie an Bott weif was gedadht hat.
Wenn fie fidh nur die vorlauten Llafen, die fie in alles
ftectent, verbrenmen wiirden!

Das junge 2Tddcen parierte dte Hiebe, die von
allen Seiten auf fie niederfielen, mit fréhlichem Bleidh:
mut. Sdlieflid) trat einer aus den jungen Leuten auf
fte ju, Liftete den Hut und fagte:

,Ate idy hore haben Sie fid) die Hand verlest,
Srdulein Strom.  Jft es eine ernfte Derlesung?”

,Llein Herr Horner, eine gang leichte §letfdymwunde.
Eine Slafde mit Wafferftoffgas erplodierte mir in der
BHand, die Blasiplitter verwundetent mid) ein wenig.”

,Xla dann feien Ste froh. Behen Sie nacf) Baufe?”

,,3a Ste audh?”

»3a, idh muf nod) vor dem (Effen arbeiten.”’

3 aud).  Ich habe wegen des dummen Daumens
den gangen geftrigen Lladhmittag verloren. Iy dadhte
mir:  Berrgott wenn du eine béfe BHand befdamit,
und ins Spital miifteft, in fo einen {chrectlichen weif:
getiindhten  Saal mit vielen Betten! bdas ift die
HKefrfeite des Alleinftehens in der Ielt, daf man,
wenn man franf wird, in jene fiirdterliche Derfudps-
anftalt, genannt Spital, gefchleppt wird.”

,Ste haben nidyt Unvedhyt. brigens Hitten wir
Kollegen Ste vor dem Bineinmiiffen in bdiefe ,Der-
fuchsanftalt” bewahrt”
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,Bepflegt, wie”

SWarum nidht? So gut wir es eben verftehen.”

,La dann, — danfe {dhon.” ‘

Sie waren vor ein hohes, bdiifter ausfehendes Haus
gefommen und tvaten in dasfelbe ein. &ine Treppe
fiilhrte fie auf einen langen Bang, an deffen Wanden

- fich viele Thiiren befanden. Die beiden jungen Leute
verabfdhiedeten ficdh von einander. TJedes ging. in feine
Stube und warf dte Thiire hinter {idh ins Schlof, daf
¢es wie ein dumpfer Hnall durdy den leeren Korridor
fdholl,  Das Bebdude, ehemals ein KHlofter, war nady
Dertreibung der Aidndhe in dte Hinde einer dltern
Dame iibergegangen. Diefe wollte Feine bauliden
Derdnderungen davan vornehmen laffen, und da fich
in den obern Stocwerfen nur Stuben ofne Kiichen
befanden, permietete fie jeme an alleinftehende junge
feute, Begenwdrtig bewohnte Fraulein Strom umd
Berr Horner allein den erften Stock.  Einige Studenten
waren jiingft ausgesogen, weil die alte Franflidye Haus-
befigerin ihnen ihrer nddptlichen Sfandale wegen ge:
Fiindigt Ratte.

Den weiten Stock hatten mehrere Beamte gemietet
die alle tagsiiber nidyt ju BHaufe waren. Frdulein
Strom bewohnte nur eine Stube, Herr Korner deven jwet

3n der einen lie er fid) auf eigne Koften einen
Berd aufftellen und einige Spinde, in denen er ver:

{dyiedene Erperimentierartifel vermakhrte.

Diefe Stube nannte er ftoly: mein Laboratorium.

Srdulein Strom drgerte fid) jedesmal, wenn er
vort diefem Laboratorium {pradh.
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Wie gern hdtte aud) fie fo einen Winfel befeffen
um hie und da ein Erperiment das ihr im djemifdyen
nftitut milungen war, aufs neue ju verfudjen. Aber
fie war arm und Fonnte fich diefen Lurus nidht erlatben,
Jhr verftorbener Dater, ein nidht unbedeutender Privat:
gelehrter hatte thr ein Dermdgen hinterlaffen, das etliche
Jabre fiir Jemanden ausreidyte, der fich damit begniigte
etnmal im Tage 3u effen, nicht mehr als 3wei Kleider im
Jahr 3u verbraudhen, und einen Jins ju besahlen, der
dte Summe von monatlidh sehn UTark nicht tiberfchritt.
Jofepha Strom, aufgewadfen in vollftdndiger Bediirf:
niflofigfeit, brachte dies KunftftiicE su ftande.

J3hre Ututter war friih geftorben. Der Dater
ersog dte Todhter mit fpartanifdyer Strenge. Das hatte
wohl feinen Brund darin, dap er ju jenen gehdrte,
die an die Dererbung des Blutes glauben. Jofephas
Ulutter Ratte getrunfen, fid) su Tode getrunfen. Aus
einer @offe hatte man fie ins Haus gebradyt, bereits
erftarrt mit blaven verfdymommenen Siigen. Da hatte
Berr Strom fidys gelobt, fein Kind jur Arbeit, jur
AUtagigleit angubalten, damit der Heim des Lafters
der méglidjermeife in thr lag, erfticft werde. TJofepha
wurde ein pradytiges, ernftes, denfendes Kind, das neben
dem Urbeitstifch des Daters aufwudys und fdon in
friihen Jabren iiber die {dymwierigften Probleme mit
ihm bdisputierte, Eine alte Wirtjchafterin beforgte ihren
BHaushalt,

Strom erlaubte feiner Tochter das Bymnafium
3u befudjen, das fie mit gldnzenden Jeugniffen verlies.

Dann frug er fie eines Tages:

.
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Las willft du weiter ftudieren?”

,Ehemie” lautete ihre Antwort.

Lnfinn”, brummte er, ein Frauensimmer Chemie!
Aiedizin wirft du ftudievern.

Ste suckte - die Uchfeln und gehordhte. .

Uls jie aber bet einer Demonftration des Pro
feffors am 2Anatomietifde ohmmddytig wurde, lief fic
der Dater 3u ihrer SLieblingswiffenfdyaft iibergehen.
Bald darvauf ftarb er. Ste ftand allein und addierte
das Dermdgen, das ihr blicb. E&s ergab ein Fleines
Siimmden.  Yla, da heifts denn fparen, dadhte fie.
Jofepha hoffte nach einigen JJahren tiidhtigen Stu:
diums irgendwo eine ihren Kenntniffen entfprechende
Stelle 3u erhalten.

Sie mietete das Stiibdien im ehemaligen Hlofter-
gebdude und afp in einer billigen Speifeanitalt. Da
fie feine UTutter gehabt hatte, die ihr dretmal im
Tag halbrohes Sleifd) und ftarfe Weine vorfesen lief
fie halbnactt auf Balle und in Theater herum{dyleppte,
fo war bdie Sinnlidyfeit ihrer Llatur nodh nidht er-
wadt. Sie hatte audy Feiite Jeit ihre Adern su be-
laufchenr, und das Wadhfen ifhres Bufens mit einem
Bindfaden 3u meffen.

Jhr beftandiges Sufammenfein mit jungen Utdn:
nern ftumpfte den finnlidien Kigel ab, der fiir ,wohl:
erjogene Todhter” im Derfehr mit dem andern Be-
{hlecht liegt. Sie war hibfd) gewadyfen, briinett, mit
voten Sippen und f{dwarsen Augen. Befonders ihr
Daar seidnete fidy durdh Siille und Glang aus. Aber
tro bdiefer duffern Reize hatte ficdh feiner in fie ver-
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liebt. Das madhte eben die volljtindige BleidygiiltigFeit,
dte fie den Utdnnern entgegenbrachte, und bdie nidyt
ohne Riiwirfung blieb,

Jofephas eingige Siebe war ihre Iiffen{daft.
Das Spiiren nad) verborgnen Gefessen, das wunderbar
geheimmifipolle Drdngen nady Dereingung in manden
anfdjeinend {id) widerftrebenden Stoffen, das hart:
nddige Einfiedlertum gewifjer Elemente, bdiefe ganse
Welt voll beftdndiger Ereigniffe und Bewegung, wie
fie fih dem Chemifer enthiillt, gab ihr genug ju
denfen.

Am Abend des Tages, da Jofepha mit der ver:
lesten Hand im Holleg erfdyienen war, begegnete fie
nodymals Hormer. Sie hatte fidh ein Stiickhen Kafe
vom Krdmer jum adyteffen geholt, und trug das-
felbe in Papier gewicelt heim.

2 Befegnete 21Tahlzeit”, jagte Hormer ladhend, , fiir
mid) wdrs ju wenig.”

»Fiir mid) faft 3u viel”, entgegnete fie, ,beim vor-
lesten Biffen {dhlaf idh ein.”

#Ste effen direft vorm Schlafen?”

p3a, denn nad)y dem Effen werde idh) faul, da
geht das Arbeiten nimmer. Alfo laf id) die Ulahl-
seit bis 3ulest.

LUnd Ste {dhlafen mit einem StiiE Hife im
Utagen?”

Und wie!”

#La, alle Adytung.”

J0off’ idh aud). ®Bute Ladyt.”

,Oute Lladyt, BHdren Sie Frdulein Strom . . .
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" 3 ak

,Die gehts denn dem Daumen?”

,Dem Daumen? Ja wahrhaftig, den hdtte id)
faft vergeflen. 3dy glaube, er heilt. Tindeftens
thut er gar nidyt weh.”

,Sie find woRl ein  bisdhen ungefdhickt ge:
wefen, wie?”

,Latiiclidh, fonft wdre mir das Nialheur nidht
paffiert.”

JAha!l Ua was id) fagen wollte. Wenn Sie
mandymal mein Laboratorium beniigen wollen, um
einen oder den andern Derfudy ju madjen, wirds mich
freuen. ®Bute Lladt.”

JDanke fiir die Erlaubnis, fie fommt mir fehr
erwiinfdyt, wirflidh) fehr ermiinfdht.”

Sie {dhiittelten einander die Hdnde.

@in  licbenswiirdiger UTenfdy, dadhte Jofepha
fpater, wdhrend fie den Hafe auf das Brod legte, und
mit ihren prddytigen Jdhnen jermalmte.

Und dann ging fie Sfters hintiber,

Audy er war einige ATale bei thr gewefen.

Einmal hatte er fidh Papier ausgelichen, ein
andermal ein Kanndpen Petroleum. Hormer war
ein Hrdfus im Dergleidy su Jofepha. Er verdiente
feinen Sebensunterhalt teils durdh feine Titarbeiter:
fdhaft an einem Fadhblatte, das viel in Sabrifanten-
Freifen gehalten wurbe, teils durd) Derdffentlihung
felbftandiger Artifel, die ihm fehr gut besahlt wurden.
& hatte vor, fid) nad) beendigtem Doftoreramen 3u
habilitieren. &r war ein heller Kopf und man pro-

165



Arbeit.

pheseihte ihm- cine gliictliche Sufunft. Sein ﬁufgetes
war eher haplid) als angichend su nenmen. Die ge-
driicfte Llafe fdhien das an Raum wieder einbringen
su wollen was bdie 3u hohe Stirne 3u ihrer Entwictlung
bedurft Ratte. Die Augen waren ausdrudslos und
immer wie in Gedanfen verloren. Wber man vergaf
der haplichen Biige tiber den Beift, der fie belebte.

Horner war unermiidlih thitig. Den Tag
widmete er feiner Sadywiffenfdhaft, den groften Teil
der Yladyt hingegen dem Studium der Sitteratur,
Philofophte, UTedizin. BHin und wieder las er felbit
einen Roman. ®ewiffe Leute behaupteten, er fet ein
Streber.

So viel ift fidher, fein Hielen ging dakhin, fidhy fo
fdmell als maglidhy eine Lehrfanzel ju erobern.

Jofepha war diefem ewig befchdftigten, ewig pla-
nenden, unrubigen Ulenfdien fehr danfbar, wenn er
ihr einen IDinf, ecine Unleitung in ihrem Studium
gab. Sie wurden mit’ der Beit immer beffere Ha-
meradert. :

Yiad) eingenommenem 2Tittagefien unternahmen fie
Sfters einen Fleinen Spagiergang und plauderten tiber
Sadjangelegenbeiten, die ihnen eben am Kersen lugen.
Mandymal gefellte fih aud) ein Dritter daju. Es
gab Ytiemanbden, oder den freien Derfehr Fofephas
mit Korner unpaffend gefunden hdtte. 2Todhte im
Unfang aud) einer oder der andere die Schultern ge-
suct haben, ecin Bld in die Flaven wie Stahl fun-
Felnden Augen odes ATddchens, in Horners ehrlicdhes
Bundegeficht - befeitigte jeden Sweifel an der Lauter-
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feit des Derhdltniffes der beiden 3ju einander. E&s
war ein gliiclidhes Sufammenleben jweier junger frdh-
lidgen UTenfdhen bdie fich gegenfeitig aneiferten bdas
Bédyfte su erftreben und 3u vollbringen,

Wurde der eine von ihnen griesgramig, wetl thntein
Erperiment, bdie Hoffnung auf die originelle £5fung
eines {dywierigen Problems fehljchlug, fo ladyte der
andere thn aus, trdftete ihn damit, wie oft ihm fdon
fdyone Ergebniffe gelungen waren. Sulesst versehrien
die Deiden ihre Utahlseiten ftets miteinander. Er
ging in ihr Speifehaus, wo er neben ihr figen und
plaudern fonnte. Ste aff ihr Ladtmahl auf feiner
Stube.

@ follte mnoch in dtefem Jahr fein Doftor-
cramen madjen, @ arbeitete wie ein Rafender-
Tn Atomenten, wo ihm die Biidher aus den miiden
Banden fielen, nahm fie diefelben auf, las thm vor
disputierte mit ithm, und iibertrug die Frifdie thres
®eiftes auf den feinigen.

Atandymal fiel ihr audy ein, feine Himmuer, die
wie eine Herenfiiche ausfahen, in Ordnung 3u bringen.
Dann Fehrte er ihr den Riifen demn mit einem
Staubtudy in der Band, erfdien fie ihm mwider
wdrtig. '

#Laf dod) den KHram liegen wie er liegt, wir
haben wafrhaftig fiir foldie BGefdifte Feine Feit.”

JBaft Redyt”, rief fie und blies in die iibevein-
ander gefchichteten befdhriebenen Papierbogen, daf fie
hiib{dy auseinander flogen, und bden Tifd) mit ma-
lerifcher Unordnung bedectten.
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JATan findet fidy viel leichter fo jurecht. Das
Yiebeneinander ift fo ehrlich und Iaft Feine Tiicken des
Objefts auffommen.”

Und einmal fagte er:

#Eigentlidh ift deine Stube gany iiberfliiffig.
Du bift ja dod)y immer bier.

Schlag Odein Bett im Laboratorium auf, dann
braudyft du feine Uliete ju besahlen”.

,Das Bett ift ja niht mein eignes, und es mir
su lethen dasu wird fidh die Hausfrau nidht wver-
ftehen.” .
,Da hajt du reht fagte er, ,darvauf diirfte fie
faum eingehen, namentlidh) da fie gerade jest fo
wenig Tietsins einnimmt.”

Der Sommer brad) an.  Dersehrende Blut lag
iiber der Stadt. Die BHie madhte die UTenfdhen 3u
Uliigiggdngern, und diejenigen die feine foldhen werden
wollten und fidh jur Thdtigkeit swangen, fiihlten fidy
fdhwady und elend.

Korner ftand am Dorabend {eines Eramens. Er
war jum Sdatten abgemagert. Die lesgten Wodyen
hatte er fid)y faft feine Yladyt Ruhe gegdnnt. Die
Sdywiile benahm ihm den Utem und verurfadhte thm
Bersflopfen. :

0enn id)y vorher aus der IWelt gehe, Strom,
(er nannte Jofepha ftets bei ihrem SHunamen) dann
verfaufe meine L1T8bel und laf fiir den Erlds derfelben
mein Bud) druden. Du weifit, wo das Ulanuffript
Tiegt. Die Dorrede Fannft du dazu fdhreiben, aber lobe
mid) nidyt allzufehr.”
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,Ltein, das wiirde i) wahrhaftig nicht thun”, ver-
ficherte Jofepha; ,wenn du eine foldhe Dummbeit begingit,
verdienteft du Fein ehrendes Yladywort. Auf dein Grab
wiirde id) {dhreiben:

JDier liegt einer der 3u faul ju leben war.”

Als er endlid) den Frad. und die weiffen Hand:
fdhube anhatte, fagte fie gang blag ju ihm:

‘ 4La Horner, jest fei ein ganger Herl”

Uber wdhrend der dret Stunden da er eraminiert
wurde, war es ihr bdnglidh su ATute.

Sie hatte die Uhr in der Hand, und rannte im
Stmmer auf und nieder.

Um fieben Uhr eilte fie in das Fleine Reftaurant,
wo fie ju effen pflegten. Er hatte verfprodjen, gerade:
wegs aus der Univerfitdt hinjuFommen. Sie war
faum dort, fo fam er aud. .

LStrom, jdau mid) an, wie feh id) aus P* rief
er jubelnd und fdhleuderte den Cylinder in eine Ede.

2DuP Iie einer, der fein cum laude in der
Tajdye hat.” ,

JIn defem Augenblif fam ein Dugend junger
Seute hereingeftiirmt und fdyiittelte Kormer dte Hand.
Utan beftellte Wein, Horner lief Champagner bringen.
Die Bldfer erflangen. Reden wurden gehalten, aber
die fchonfte hielt der neugebacfene Doftor auf Jofepha.

Ste zeige daf der Bann endlidh gewidpen fei, der
Jalrtaufende lang den @eift des IWeibes in feine
Seffeln gefdhlagen habe. Das Knecdhtthum der Srau
habe aufgehort. Sie habe den erften Sdhritt und gleich
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etnent weiten gethan, dem UTanne ebenbiirtig, ihm ein
wackerer Hanwerad ju werden.

Horner fprad) unfinniges und verniinftiges durdy-
einander. Die andern ftiefen auf alles beides an, Die
Wangen gliihten immer hsher, die Stimmen wurden lauter.

Qulet wurde dem afademifdhen Leben ein Hody
gebradht.  Ulan umarmte einander, szer{dhlug ein
Duend Blifer im Drang der Befiihle und fang das
BGaudeamus. B

Begen dTorgen trennte man fidh.

Jofepha ging Arm in Arm mit Horner nach
Baufe. Die abgefiihlte Wadhtluft that tbten Deiden
erhisten Befidhterri wohl.

JLun aber, fagte Horner ju Haufe angeFommen,
mit Bedeutung ,nun aber —*

,Ias haft du vor?”

JErratit du nidht?” lallte er | Ausfdhlafen will idh,
ausfdylafen fiir die lessten Wodyen, fiir die lesten AUTonate.
Es foll ein folennes Schlafen werden, eine Orgie von
cinem Sdhlafen, ein Bacchanal der Ylafen: und Hehl:
Fopfftimmen. Servus Strom, du lieber alter treuer Herl.”

Er warf donmernd die Thiive hinter fid) ins Schlof.

Audh) Jofepha war froh endlidy in ihr Stiibdyen .
su fommen. Sie entfleidete fidh und warf fid) aufs
Bett. Der Hopf hammerte ihr.

Alorgen muf id)y mir Probiervohre Faufen. Er
hat alfo ¢in cum laude.

Ob dte Schywefelfdure nody ausreicht P

Dann vervannen thre Vorftellungen in einen grofen
dunflen FleF und fie {dhlief ein.
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Korner hatte fein Eramen gldnzend Dbeftanden,
nidyts deftoweniger befudhte er diefes Semefter (es ging
Dereits su €nde) nody die Hollegia. @r hatte einige
fehr hiibfdye Unterfudyungen gemadyt, dte thm das Lob
und dte Unerfennung feiner Lehrer ermarben. Utan
prophesethte ihm eine gldngende Karriere. Aufper:
dem hatte er durd) eine {dhriftliche Arbeit die Auf:
merfamfeit auslindifder Fadhgelehrter auf fidh ge:
lenft. Jn einem Jahre wollte er fich habilitieren. JIn
vier bis fiinf Jahren hoffte er einen Ruf als aufer:
ordentlicher Profeffor su erhalten.

Bis bdahin mufte er fih durdhy Sdhriftitellern
fortsubringen trachten. Bei feinem Streben Fonnte er
das Ritel nidht verfehlen. E&s lag Ehrgeiy in feinen
Wiinfdyen, aber jener erlaubfe, den das BGelingen einer
Sadge um der Sadhe felbft willen freut.

Jofepha war in Horners Beftrebungen eingeweiht.
2Atit ihr befprady er fich vor jedem widhtigen Schritte,
den er that.

€s Deftand ein gliifeliges Derhdltnif swifchen
diefert beiden Utenfchen ! )

Sie waren fid)y mehr als Bruder und Sdywefter
viel mehr -als Utann und Frau, fie waren Freunde,
ehrliche treue Freunde, gleichitvebende Hameraden, die
unter einer Fahne Edmpften, auf bdie gleichen Botter
{dhrouren,

Sie waren zwei durd) beftandige Gehirnarbeit
berufigte AUTenfdien, 3wifchen Odenen Feine unflaren
Triebe gdhrten, und Derdiifterungen threr Sreundidhaft
herbeifiihren fonnten. Sie waren jwei lichthungerige

17X



Arbeit.

feute, die nad) dem Hidhften ftrebten : beizutragen sum
Wohle der UTenfdyheit.

Wenn es ihnen gelang, audy nur einen Sunfen
mehr Lidht unter thre Briider ju bringen, dann hatten
fie ihren Beruf als ATenfd) treulidh erfiillt.

3n diefe ifre fdhdne veine Lebensperiode fiel eines.
Tages ein dunfler Schatten.

Horner war feit Purjer Heit von heftigen Kopf-
fdhmersen gequdlt.  Entftanden biefe durd) das all:
julange Derweilen in den mit iiblen Diinften ange:
fiillten €aboratorien, die nod) dagu meiftens {chlechte
Dentilation hatten, oder trug die geiftige llberanftrengung
Korners die Schuld daran, furs, eines Tages fagte der
Arst, der jugleichHorners Freund war:

»Du muft ausfpannen, Alter, fonft gehts dir
fchledht.”

ADie foll idh denn das thun?” frug Korner
miirrifdy.” ’

#Lta hove, das ift einfadh genug,” lachte der andere,
»6eh aufs €and, i und trinf und faullenge eine Wodhe.”

,okhin aufs Land ?

»€gal, geh nady Blumanger hiniiber, swei Eifen-
bahuftunden von hier, ein Fleines nettes Yleft inmitten
waldreicher Berge.”

»Schauderhaft! waldreiche Berge, reifende Eng:
ldnder, Table d'hote, frifierte Kithe mit votbemajdhten
®locken.”

p3vrft did). Dorthin Fommen feine Frembden, das
Dorf ift faft unbefannt.”
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#S0, alfo eine Holonte von IWilden. La dann,
meine Biidher nehm id) mir aber mit.”

,Das verbiet idh dir. Kein Bud) wirft du mit-
nehmen.  Du braudhft vollftandige Rubhe.

Sum Teufel, eine Wodhe ift ja nidht lang, und
¢s gentigt vorerft um die fiberanftrengten Kopfnerven
su berubigen.”

Beim Ulittageffen fagte Horner su Jofepha:

3 foll fiir eine Wodhe aufs Land, das Fann
nett werden. Kein Budy foll iy mitnehmen, nidits
arbeiten, nidhts denfen. Beh mindeftens du mit, daf
man dodh einen Ulenfchen in der Yidhe weiff, mit dem
man e¢in Wort plaudern fann.”

#3fts teuer P frug Jofepha.

SLiein, denn es ift nur ein Fleines Wirtshaus im
Ort.”

Jofepha tiber{dylug in Gedanfen die Summe, die
bdie Retfe Foften modyte, und fam 3u dem Ergebnif
bdaf fie, wenn fie mitfuhr, jedenfalls diefes Jahr auf
ein IWinterfleid versichten nuifte.

La, das vom vorigen Jahr thats vielleidt auch

nody.

Yiad) diefer Ermdgung und nadpdem es ihr
iiberdies nody eingefallen war, daf die nddyfte Iodhe
bereits das Semefter {dhlof fagte fie:

oleinetwegen, idh geh mit.”

Jhr Bandfsrbden war bald gepadt, und frohen
Ulutes gingen fie felbander auf die Reife.

Als das Weidhbild der Stadt hinter ihnen ver-
funfen war, faken fie einander dody etwas betroffen an.
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,enn nur dte Wodhe fdhon ferum wdve, mirv ift
fdhrectlidh su tute,” feufste er.

JDarfft du audy nidhyt {dyreiben ?”

Lt dte Spur. 3 fag dir ja, er hat mir
fogar verboten 3u denfen.”

Jofepha ladyte auf.

Ao den gangen Tag effen, na, i) bin neugierig
auf den Erfolg Odiefer Hur. JIdh war iibrigens fo
fret und habe mir ein paar Blider mitgenonimen.”

»Du haft . . . fagte er lauernd.

#Siir didh nidyt”, rief fie unwillig, ,did) geht das
nidts an.”

Llady 3wet Stunden waren fie in Blumanger an-
gelangt.

€s war ein lieblicher @Drt. Die votbedachten
Bauernhiitten, umbliiht von iippigen Wiefen und Seldern,
boten ein iiberaus ansiehendes Bild. BHinter den Hufern
fiihrten faubere Wege die waldreichen HShen hinan,

Korner fah Fopfichiittelnd umber,

2Tt leichter 2Tiihe fanden fie das Bafthaus, ein
reinlidies nettes Bauernhaus, in dem ifnen wei
hiibfdye Stiibcdhen angewiefen wurden.

Llad) dem Tittageffen; das aus derber aber wohl-
fdymedender Hoft beftand, gingen fie hinaus.

#@s ift dody feltfam, fagte Horner, und fah um-
her, die Sonme {dpeint wie bet uns in der Stadt, aber
bdabei ifts frifd), und Feine Spur von BHie.

n3a gar nicht heiff, und es riecht fo gut. AUm
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&nde hat der Doftor gar nidht fo unredyt gehabt, uns
hierher 3u {chicfen.”

Si¢ gingen fpagieren. Eine Stunde, swei. Dann
pacfte fie's aber beide.

€s war ihnen, als miiften fie etwas verfdumtes.
nachholen. &r ftolperte in feiner Stube herum und
305 dte Schubladen auf. Jofepha f{dliipfte in ihr
Rimmer, deffen Thiir fie forgfdltig hinter fich jchlop.

Yilad) einer halben Stunde, wdhrend der Korner
heftig in feiner Kammer herumrumorte, Elopfte ¢s an
ihre Stubenthiir.

(LDas willft du?P” rief es von drinmnen.

,Laf mid) dod) herein/ murrte er.

Sie erhob fidh, 30g eine £ade auf und lieh einen
Begenftand in dtefelbe fallen, dann Sffnete fie die Thiire,

Korner mit dem JInftinkt eines BHellfehers ging
auf die Homobde s, rif die Lade auf, und j3og ein
Bud) heraus.

ndhat

#Lidyts dal”

nJawohl eine halbe Stunde lang.’

#Ltein, das verbiet id) miv.”  Energifdh) nahm fie
ihm das Bud) aus der Hand. .

38 balts nidht aus.”

,But, dann geh wieder in die Stadt juriick, jum
Biidyerlefen biftdounicht hierher geformmen. llbrtgens -

E€in Bedanfe fubr ihr durd) den Hopf.

Am nddyften Tag in aller Friihe, als Horner
nody fdhlief rannte fie auf das Poftamt, und gab ein
Pafet ab, —

175



Arbeit.

Eine Stunde fpdter, nad) dem Friiftiict,” begann
er wieder Jofepha um das Budy su qudlen. Einige
Qeit lie fie ihn betteln, dann j0g fie den Wufgabe:
fdpein aus der Tafdhe und hielt ihm Korner lachend
unter die Llafe.

,Da ift das Budy. Diefen Settel darfit du lefen,
fo oft dbu willit. Iy fdhent dir thn fogar.”

@r polterte eine Heit lang, dann ergab er fid)
widerwillig. Er rannte wie ein gefangener Dogel
immerfort um das Haus herum.

S0 gehy dody weiter,” fagte Jofepha. Ste gingen
weiter, erBlommen den nddhften Bergriiden und ftiegen
in ein @hal hinab. BHier blieben beide halbtot vor
Niidigheit im Schatten figen. Die Augen fielen ihnen
ju, und fie {dhlummerten ein.

Jofepha ermadite juerft und wedte Korner mit
einem Strobhalm, den fie ihm um die Ohren ftridh.

Ui {dheint dir wirds nidyt {dhywer, die Dor{dyriften
deines Arstes ju befolgen. Du bildeft didh) 3u einem
praditigen AUTurmeltier aus.”

Er rieb fidh ladyend die Augen, und fprang auf.

Behn wir ¥

Sie gingen den” fdymalen wurselbedectten Wald-
weg suriif. Alle Augenblicke ftolperte eins von ihnen,
und ladhte auf.

tittlererweile fam der Dollmond den Himmel
herauf. Die Dégel waren lingft eingefdhlafen und
vollftandige Stille herrfdyte in den Wdldern.

@inmal Dlieben bdie beiden jungen feute ftehen.
Ste wuften nidyt warum,
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,®Befdllts dir P/ frug Jofepha.

»3ch weify nicht,” entgegnete er, ,es ift mir nody
fo bunt im Hopf, id) fann nody Feinen Eindrud ge-
‘winmnen.”

A gehts ebenfo,” verfeste fie. Am Abend
fagen fie lange in der Iirtsftube und disputirten
tiber ein wiffenfdiaftliches . Thema. Die Wirtsleute
ftanden mit offnen 2MTdulern dabet.

3it fie feine Frau® Jft er ihr AMamm P Warum
fdhlafen fie nidht in einemt JFimmer? Warum trdgt
fie nicht einen &hering® Uber anftdndige Leute finds
jedenfalls. Er behandelt fie voll Achtung, und fie
hat Refpeft vor thm. Der Arst foll fie herausge{dhickt
haben 7 Dielleicht ift eins von thnen verriidt? Ja fo
wird es fein. Aber gany anftdndig find fie trosdem,
und mordsmipig gefcheidt.

Am dritten Tag fagte Hormer:

#SchlieBlid) ift diefes Seben dody ertriglidher als
id) dachte. Freilich, vier Tage find nody lang. Wenn
mr ein paar BeFannte heraus Famen. Aber die Herle
find alle 3u bequem.”

Jofepha  hatte gtofe Sehnfudit mnady ihren
Biidhern, Uber fie dywieg, um in Hormer nidht die
alte Stimmung 3u weden.

Ste wanbderten umber.

Anfanglidy nody mit fteifen Schritten, dann immer
elaftijdher, zulet mit wirlidiem Genufg am Gehen.
$riiher vebeten fie imumerfort iiber ihre gegenfeitigen
Jntereffen, iiber ihre Arbeiten, Pldne, 1. Allmdhlicdy
fpradjen fie von Anderm. Sie legten die Hand auf
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die Erde, fpiirten ihr leifes Leben, und fahen fidy ver:
wirrt am,

Was bedeutete dies millionenfadhe Pulfen da unter
den fanft bemegten Dalmen ? Was fagten diefe Hers:
{dhldge alle, was wollten fie? Und dte Berge, die im
filbernen Dollmondlicht fo bewuft {dhwiegen, was
verfdywiegen fie P

Und der dunfelgriine Teicdh dort unten im Thal
was erblicte fein geheimnifvolles Auge P

#Es ift dody feltfam,” fagte Korner einmal ums
andere Tal, und {dyiittelte den Hopf. Und am fiinften
Tage fagte er:

,Es ift dody {dhom. ,

Jetst dadpte er immer weniger an die Biidher.
- Jofepha padte {don 3wei Tage vor der projef-
tievten Ubreife ihr Hofferdhen.

ADarum packjt du denn {dhon P rief er beinahe
unmutig.

LAm dod) etwas 3u thun ju haben,” entgegnete fie.

23 begreif’ did) nicht, fagte er, mir gefdllt im
Brunde diefes Fetern gang gut, ja, gang gut.”

Und ein trdumerifder Ausdrud flog iiber fein
Beficht.

Jofepha blicfte su Boden.

Ja gefallen gerade wiirde es ihr aud.

LAber i) weif nicht, ih werde dod) frof fein,
wenn wir in der Stadt find.”

Er judte {dyweigend oie Udyfeln, und ging in
den Wald.
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&s waren bdie blauen melandiolifch fiigen Tage
des Spdtherbites. lodh einmal fammelten dte Blumen
thren gangen Reichtum an Duft, und ftreuten thn in
dte Liifte.  YLlod) einmal fdymuidte fidh der Horizont
mit den durdhfichtigften Sarben, ehe {dyweres Schnee:
gewdlfe darauf empor ftieg.

Ein milder Boldglany lag auf allem, cine fanfte
Wairme, eine Liebe, die letfes 2Titleid 3u fein fchien.

Die Dbeiden jungen Seute, die bereits gang gute
Sufiwanbderer geworden waren, erwarteten jede Ylacht
das Aufjteigen des Tondes. Des 2Torgens fdhliefen
fie ldnger, aber Abends Fonnten fie fich nicht trenmen
von diefer beftricfenden Latur. _

Das fiige Bift des Llidytsthuns hatte fidy bereits
ihren Bersen mitgeteilt,

Sie fingen an @efallen am Trdumen 3u finden,
an siellofen Wanderungen, am Derfinfen threr Blide
in den weichen blauen Sarben des Himmels.

Und eines Abends als der UTond herrlicher denn
je in den fanft bewegten Luftwellen {dywamm, und
ein Dogel trdumte, dap es riihling fei, und im nahen
Bufd) fein verfpdtetes Liebeslied ju switfchern begann,
da fliifterte Horner mit erfticfter Stinmume:

nJofephal”

Der Tag der Abreife war gefornmen.

Stumm  ftiegen die beiden jungen feute mneben
einander ins KHoupee, ‘

Sie atmeten erft erleidytert auf, als die Stadt
vor ihnen fiditbar wurde.
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Als fie in ihr Haus traten, erfdhien ihnen hier
alles verwanbdelt,

Tt einem leifen Adieu verabfdhieleten fie fidh
vor ihren Thiiren.

Jofepha in threm Simmer angefomnien, warf
jidy feufsend aufs- Sopha.

Die Grofie ihres Derlujts ftieg vor ihren inneren
Blicken auf.

Jhre Stube crfdyien ihr wie das Gemadh, in dem
ein  tremer Sreund geftorben und hinaus getragen
worden war.

Ja der Freund war tot.

Und der Gewinn dafiirP

Ste jdhaute mit flackernden Augen vor fid), dann
verbarg fie das Antli in den Hénden.

Am nddften Tag ging fie jagend in ihr Speife:
haus. Db er fommen wiirde? Er fam. Iie forit
feste er fich neben fie und begann ju plaudern.

) Uber es lag etwas erfiinfteltes in dem Gefpridpe.

Die frifche LlatiirlichFeit fehlte. Und fo oft fidy ihre
Singer beriibrten, juctten fie sufammen, und 3ofepha
errdtete gliihend.

Sie vermieden es, einander ins BGefidht su fehen,
und dodh fiihlte Jofepha feine Blicke, die dann und
wann  verftohlen auf ihr rubten. Abends bradyte
fies faft jur Derjweiflung, daf fie nidht wie fonit
harmlos 3u ihm eilen und mit ihm plaudern durfte,
wie fie es ju thun gewofnt war. Und dody hitte
fie um feinen Preis der IDelt den Fuf in fein Simmer
gefest. et nicht mehr. @s war alles aus. Das
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. Paradies, in dem fie in Unfduld gewandelt, war
hinter ihr verfunfen.

JIn der Dammerung warf fie thren ATantel wm,
und Lufdhte hinab um fid) ihr Abendeffen su holen.
AUls fie suriicEfehrte umfingen fie im Dunfel des Hor-
“.ridors jwei ftarfe Arme.

Sie wollte {dhreien, aber Kornmer prefite feine
Lippen auf ihren ATund.

Taumelnd errveidhte fie ihr Simmer. Sie jifterte
nody eine Stunde nadhher und vergaf ihr Pacden
su Sffnen. Ylddiften Tags Fampfte fie mit fid), ob
jie ihr Speifehaus auffuchen follte oder nicht. Schlieglich
* fiegte der Hunger. Korner war nidht da. Sie danfte
es ihm in threm Jnnern. Aber am Abend wieder-
holte ficdh die Siene von geftern. v lauerte ihr wieder
auf und prefite fie an fidh, daf ihr der AUtem
verging

Sdjlielich wagte fie es nidyt mehr ihre Schwelle
ju tiber{dyreiten.

Am dritten Abend horte fie, wie er vor ihrer
Thiire auf und nieder ging.

Db er antlopfen wird? dadyte fie, und {prang auf,
um den Schliffel umjudrehen. Aber diefer ftaf
drauffen. Sie mufte, um ihn herein 3u beFommen,
die Thiire ein wenig Sffnen. Als fie die Hand hinaus-
ftrectte, fiihlte fie fie ergriffen.

»Jofepha, Jofephal”

Und Korner umfdylang das bebende AUTddchen. Sie
{dylofs die Augen, und als er in feinen Hiiffen einen
Augenblict inne hielt, um Atem ju {dhdpfen, fagte fie
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bas Wort, das den Uiann aus dem Einumel feiner
Womnne o fdhmell sur mniichternen Erde suriickfiifut.
Sie fagte:

Was foll daraus werden?*

Aber er mufite es erwartet haben, das Wort,
denn er lddelte und entgegnete rubig:

+Eine Heivat.”

Etlidhe Tage {pdter Flopfte er bet thr am.

Sie war nidt ju Daufe, und fo ging er eine
Stunde im BGange auf und nieder, bis fie endlich Fam,

D0 warft du®” rief er, fie mit eiferflidhtigen
Blicken ver{dhlingend.,

Ste 3ucte die Adhfeln.

,Spazieren.’

SDon nun an nidyt mehr ohne midy,” fagte er,
und Oabei fiel ithm ein, wie es mdglidy war, daf er
ein Jahr lang neben ihr hatte hingehen Fonnen, ohne
3u bemerfen, wie {hon fie war. Und wie er fie fo
anblidte, ging in threr Bruft dhnliches vor; durdy feine
Baglidyfeit ftrahlte ihr ein warmes Sidyt entgegen, cine
nody ungebrodyne SLeidenfchaftlichbeit, eine 3wingende
Kraft, daf fie sum erften mal dadyte: wie fchon ift
er, und feine Kiiffe heifs erwiderte.

Und eines Tages fagte er ihr:

4Da wir beide arm find, (dein Kapital reidyt
hodyftens hin um einen Teil des obiliars su be-
jablen, das wir haben miiffen, — ) fo war es meine Pflidyt,
mid) fdmell um eine Stellung umzufehen, die uns die
Ulittel an die Hand giebt, unfern Lebensunterhalt ju
beftreiten.  Jch habe audh eine gefunden.”
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0 P rief Jofepha.

s Blaraw.”

yn @Glarau! Weldje um Himmelswillen P

,Die eines Leiters der dyemifchen Fabrif dort.”

,Dul ftammelte fie, und fdhlang die Arme um
feinen Bals. Du, der fo gldngende Ausfichten hatte P

,2Ah was, laf die Dergangenheit. Das it —
porbet. Reden wir von bder IWitflihkeit. Alfo idh
habe O Stelle angenommien und mid)y Odurd)
cinen auf zefn Jahre lautenden Hontraft fidjer
geftellt.  Der @Behalt ift nidyt befonders hodh, aber
immerhin veidyt er hin um uns beide vor Fleinlichen
Sorgen 3u bewahren.”

Lladydem er von ihr fortgegangen war, fiel ifhm
ein, daff er eine unbefdyreiblidie Dummbeit begangen
hatte. ~ §iir fie betde reidyte der Behalt allerdings gut
aus, aber wiivden fie beide aud) immer allein bleiben ?
Wenn nun nody ein anderes, mehreve, viele, dagu
Famen?

Warum hatte er fich das nidht iiberlegt, und dar-
nady feine Bedingungen geftellt? Mder nody befjer,
warum hatte er fidh) nidht geduldet, bis ein vorteil-
Rafteres Anerbieten eintraf ?

Das dumme Fieber war an allem {duld. Aber
jet lief fidy nicdhts mehr madgen. Das Sdyriftftiic
‘war abgefandt.

Sie heivateten und reiften’ in ihre Fiinftige Heimat.

Jhre Hauslichfeit war nett und traulid).

Sie hielten fidh ein ZTdddhen, das Jofepha bei
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der Erfiillung ihrer Hausfrauenpflichten an die Hand
ging.

Die Sabrif war grof und befddftigte eine bedeu-
tende Anzahl von AUrbeitern.

Horner hatte viel ju thun.

3 feinen frefen Stunden ftiivmte er nady f)aufe
3u feiner jungen frau.

€s war eine diabolifhe Hraft, die diefe beiden
cinander in die Arme trieb,

Berade weil fie ihre Jugend in herber Enthaltfam:
feit jugebradit Ratten, Fonmten fie fidh Faum {dttigen
an thren gegenfeitigen SLiebFofungen.

Seltfam genug, daf fich mandymal ein Sug von
Wut, ja Haf in diefelben mifchte. Ste glichen dem
Sdymeidyeln des Raubtieres, bei dem die Kralle her-
vorfritt,

Weshalb diefer aufsudende Hrampf ihrer Hersen

IWeil fie 3u begreifen anfingen, (befonders er) daf
das Opfer grof, fehr grof war, mit dem fie die Luft
besahlt hatten.

Am Ende bdes erflen Jahres fchenfte Jofepha
ihrem Batten ein Hind. JIhr Hausftand gedieh. Es
ging alles in @rdnung, wenn fie gut 3u redmen und
su fparen verftand.

Als fie aber im jweiten Jakhr Swillinge gebar,
da {dywanfte das Schifflein thres Wobhlftands bedent-
lich.

Korner arbeitete mit- verdoppelter Kraft.

€r mugite fehr fleifig, ungewdhnlidh fleifgig fein,
um bdie Lot feiner Familie fern 3u halten.
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@ fdyrieh fiir eine Reihe von Seitungen.

@ fdrieb Urtifel, Efjays, Lotizen, alles was
ihm Besahlung einbradyte.

Seine Eigenart Ratte ex langft begraben nuiifjen.
€ fanf sum literarifdjen Handlanger herab. Sein Stil
wurde {dhleuderifdh, ungleihmdgig. Was er einjt ae
hofft hatte: neue Entdecfungen auj dem weiten Gebiete
feiner facdywiffenjchaft su thum, neue Wusblice 3u
gewinnen, die Ergebniffe fo mandjer von thm gemadyter
Unterfudjungen  praftifdh ju verwerten, dies {dhone
Planenfollte fich nidyt verwirFlichen. Er mugte es ertragen
als ATann angefehen ju werbden, der mehr verfprodhen
hatte, als er 3u halten im Stande war.

Und an diefer geiftigen Gelahmtheit wer anders
trug dte Schuld daran, als die Llot, die unerbitterlidy
mit der Peitfdhe hinter ihm ftand und ihn antrieb ju
fdhaffert, 3u {dhaffen, 3u fdaffen, gleidhviel ob wertvolles
oder nidytiges, nur viel, damit Brod tns Haus Fam.

Lad) fiinfiehn UTonaten gabs abermals ein Kleines
tm Hornerfdjen Haufe.

Die Ulahlseiten wurden tmmer Parglicher. Jest
begann er unwirfdh ju werden. Das war Fein Leben
mehr, das war ein Rackern, ein Srohndienft ums tdg-
lidge Brod. Und Jakre lang Feine Ausficyt, Feine
Boffnung auf Derbefferung der Derhaltniffe!

Jofepha, die mit ihren vier Fleinen Kindern fehr
viel 2ITihe und Sorge Ratte, und die den nagenden
Kummer thres UTannes mitfiihlte, wurbe immer bldffer.

Da gefdyah es, daf eines Tages der Wrst su ihr fagte:
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»Srau Hormer, Ste miiffen ausfpannen, wenn
audy nur fiic furse Jeit. Die UTedizin die ich Ihnen
verordne ift hidhft einfach: Ylidtsthun und gefunde
Suft”

Bet diefen Worten Dblicfte fie 3u Korner hiniiber.
€s war ein fhmerslid) verftehendes Ladpeln, mit dem
fih die Dbeiden anfahen. Spdter trat fie su ihm, lehnte
ihren Kopf an feine Schulter und fagte:

#eifit du mody, was fiir ftolse hochijtrebende
feute wir waren? da fam das ,Llidptsthun” und
jener Fleine Dogel der fo beftrickend fang, und ver:
wandelte uns.” )
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