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Sd) will denen, die e8 von mir horen mogen, efn wenig von
einem [ieben Freund erzdblen, fo gut id) ed tann, Denn Worte
find ja immer nur ein Crinnern und fafjen e8 felten, wad unfer
Derz am meiften bewegt hat. Worte find arme Laufer, die den
Wind und die Gebdrde und die Sehnfudyt einfangen wollen —
arme £aufer hinter dem Sdhidfal her und durd) Sternennddyte,
fn denen man Gott fudyt oder dasd Oliid oder der Seele leite
Seligleit.

Darum tonnen fie nur bedingt vermitteln, und ausd dem
Wort mufl fid) der Hover das Wefen, aus dem Cingelereignis
eines Lebens dad ®Mange formen., Viellefdyt erwadyft fo aus den
Cinzelgefdyiditen von und tiber Georg Rofenfreut dem, der
fhnen nadygehen mag, feine Gceftalt. Wie aus allem, was efn
Wenfdy tut und fpricht, nur nadfiihlender Wun{d) endlid) fein
Teites Wefen und feine tiefften Worte horen tann — fene tiefs
ften Worte, die nfemals gefproden werden.






Die Damen von Jrmelsleben

Mein Freund Rofenfreuty und {h waren, wie ed fid) von Jeit
au eit fiigte, in Andbady, der alten frantijden Martgrafens
ftadt zufammen. Wir fafien in einem der Riefenzimmer ded
,Sternd”, wo efnft der gefpenftifhe Lord Stanbope gewobhnt
hat. Draufien, vor den Fenftern {dliefen die Strafien und
$aufer. Da fagte Rofentreus: ,Id) habe Jhnen etwasd mits
gebradt. @3 (ft ein verfdollened Gefdiditdhen von Kafpar
Daufer.” Jd freute mid) daviiber, denn der Kafpar {jt ung
frantifden Menfdyen der wunderlidfte Landdmann.

»Sfe wiffen,” fubr Rofentreus fort, ,dafi id) efne Freundin
habe, dfe unabldfig Sdl6jjer fudt. I bin aljo neulich wieder
in einer folden Nijfion auf Refjen gewefen und fand in cinem
alten, verwabrioften Bau, der vor Jeiten ein Damenftift war,
unter ofelem Papicr dad Tagebud) einer friiheren Abtifjin, Wit
diefer Dame tam {dh) in dasd herzlidhfte Cinvernehmen und idh
habe mir einige Otellen aus fhren Aufzeidhnungen abges
fdyricben.

Dfe Abtiffin der Damen von Jrmelleben wird es mir ver-
efben — =7

Wir zlindeten Kerzen an, und idy behauptete, die Leudhter, fn
denen fie ftedten, hatten gewifi nod) Stanbhope gedient,

+Dann pafit ja alled,” meinte Rojentreus, ,aber ehe idy lefe,
mufy {d) Sie nod) ein wenig unterridyten {ibcr die Perfonen des
Lagebudyed: es tritt ein Kammerherr auf und diefer {ft dev
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OStiftshauptmann, wozu man meift einen nadbarbegliterterten
Evelmann wablt, der der Finanzobere ded Gangen ift und den
Damen aud) fonft mit Rat beffteht, alfo ungefdhr der Schirm-
herr ded Stiftes ift.
Die Hauptperfonen unferer Gefdhidte, die meift etwas fur;
benannt werden, heifien mit ungefdymdlertem Anfprudy:
Claudia Freiin von Jrmeldgriin,
Dorette Heinrite von Kagenbiipfenhaufen, ein uradeliges
Sradulein,
die Chrendame Louife Anaftafie Grdfin von Haderodes
Hoderode.
Der Stiftdhauptmann und Kammerherr heifit:
Auguft Wedig, Freiherr v. Badhaus-Lohndorff.
Sonftiges Perfonal an Stiftddamen jt:
DOfe liebe Donauefdyingen, die arme Kiillerhagen, die
gute Knefebed ufw.
Und nun will id) beginnen mit der Leltiire:

Ausd dem Tagebud) der Grafin Igeda

Die eftungen 3u lefen, worein Leute, die nidt unferes
OStandes find, ihre Anfidyten, die uns nidts angehen, {dreiben,
ift nfemalen meine Gewobnbheit gewefen. Denn was dad Vaters
land angeht und die Welthdandel, foweit fie uns beriihren, horen
wir von den Unfrigen in der correspondence, und Ungliids-
falle haufen fidh in der connaissance genug, ja allzuvicl, alg
dafi man nod) fremde audgemalt vernehmen miifite. Uber den
fogenannten Kafpar Haufer habe id) fdhon lange von der edlen
Seiligfd) und der trefflidyen Sedendorff aus Ansdbady gebhort,
dafy man dort in unfern Kreifen fehr Lopffchlittelt iiber dasd
ntereffe, dasd an dem Subjett genommen witrd, und ein wenig
den Spleen de3 Peer of England Stanbhope belddyelt. Jede
3eit hat fhre Farce, dadyte id) miv. Der Veginn ded Jabrs
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hundertd hat einen Konig von Rom gefehen — unfere guten
dreifiiger Jabhre reden von einem Kind von Europa.

Wag die 3eit fhre Poffen haben, dadyte id) mir. Uber was
i) beute horte, dad bringt mid) denn dod) in Wallung — und
weil id) dem Kammerherrn Sdyweigen gelobt habe, fo muff idh
midy auf dem Papier ausfpredhen, weldyes midy aud) berubhigt.
Der Kammerherr tam mir {don jo apopleftifd) vor, al8 er
eintrat. Lieber Kammerherr, fagt’ i, eine Limonade?

Liebe Ordfin, fagte er, ein delifates Anliegen. Und ftottert,
obwohl e8 dem guten Badhaus fonft nidht an der Rede ges
oridyt, ftottert eine gange Weile redht ausd Disdbretion von den
hauslidyen allures feiner Hausdehre, fagt, daff der ubiinftige
Fodytermann, der junge Heldrungen, den Winter iiber bei ihnen
auf dem Gut fef, (was id) nidyt goutiere) und verlangt endlid
mein ©dyweigen, wobei er fehr trandpirierte, obwobl bef mir
nfemalen tiberheist ift. Aun weiff ein jeder von ung fn der
Landfdaft, dafy der Rammerherr nidyt auf Rofen gebettet ift bef
feiner geborenen von Lehnin. Die Lehning find immer 3anfeulen
gewefen, ®ott verzeihe mir dasg Urteil. Jd) braudye ¢8 der
Land|daft nidt zu erzdhlen, wer Herr im Haufe Badhaus {jt.

+Das Setrete ommt wobl erft, licber Kammerbherr,” fagt’
{d) freundlidy.

DOa braudyte er nod) mal fefnen moudhoir, verfdnaufte, ftand
auf und fagte:

» A8 {d) nod) Rammerjunler war — unter dem feligen Herzog
Auguft, iit am Hof ald Dame der Frau Herzogin die Grdfin
Haderode-Hoderode gewefen, unfere Chrendame. Ja, licbe
Ordfin ~ nidt wabr, cin Kavalier vergifit die alten Jeiten
nidt, wenn eine Dame von damals, mit der man weiland be=
freundet war, um efne Eleine Gefalligteit bittet.”

»Die Ordfin will dag Stift ein wenig auffuden?” fragt’
id) — eigentlid) ganz gedanfenlos.



Cin Diplomat {ft unfer Rammerberr nie gewefen. Er plagte
herausd: ,Sie meint, das Stift wdare nidht der Ort, darum will
fie 3u ung. Aber bef und geht dasd nidt, befte Chrdfin, es geht
nidt ~

Die weiland Befreundung, diintte midy fogleidh, ift wohl
eigenartig gewefen und jeine geborene von Lehnin will weiland
foldye Freundinnen nidt 3u Loglerbefud). ES wird fhn fetit
veuen, dafy v die Chrengrdfin nidyt geheivatet hat.

So dadyt’ id), und {dreibe es als Bufie her, weil id) dem
Kammerherrn Unredt getan,

LOrdfin,” fagt” ev — ,der Herzog, Bott habe ihn felig, nun
fa — feine Jugend fpielt nody in die eiten von Fricdrid) Wil-
helm ded Sweiten Wajeftdt hinein. So deutlidy darf fch nidyt
werden — aber e8 gab da Sfter Doppelehen, von der Kirdye
fanttionfert — wenn aud) nidyt immer offiziell. Und da war —
Sie verftehen mid), ®Orafin — ein Sohn. Man hat 1hn aufs
Land — ja — und auf einmal biefi ¢8, er fei tot.

3u den béfen 3eiten damals von 1812 oder 13 — wasd waren
da Nadyriditen privater Art — wer Ponnte fie priifen?”

Der Kammerberr {dhnaufte fehr. Er fubr dann fort: ,Die
Ordfin Haderode — 8 gebiibrte fhr wohl eine andere Titus
latur — und der Kajpar Haufer — Gott mag ¢8 wiffen — furzs
um, begreifen Sie, ®rdfin, fie will den Kafpar Haufer fehen,
und 3war bef ung.” —

» Bef und? den Kafpar Haufer?” fragt” id.

»Jawobhl,” fagte der Kammerherr. Alleine traut fie fid) dfe
Alteration nicht zu. Mid) will fie ald8 mdnnliden Beijtand.
Kury heraus, id) habe {hon dorthin gefdyrieben, an den Herrn
von Feuerbady, der ein Interefle nimmt — und weil nod) was
Abnlidyes {dhwedt — id) darf nod) nidht verraten wo — und der
RKafpar Haufer mit feinem Polizeileutnant ohnedics eine Reife
madt.”
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Der Kammerherr war wieder puterrot, ald er dad fagte, und
er braudit fid) nun dod) efgentlid) nidht 3u genferen fiir den
faux pas der Ehrendame, der dod) efn foldyer bleibt, wenn audy
efne Doppelehe vorlag. Denn in foldyen Saden war bef allem
Refpett ded hodfeligen Konigs von Preufen Majeftdt Lein
exemple.

Sd mufite mid faffen. I dadyte aber an die geborene von
Lehnin, die aud) fein exemple ift und e8 wabrideinlid) nidt
Tefdet, Dafy die Chrengrdfin in fhr Hausd fommt,

+enn unfere Ehrendamen dad Stift befudyen wollen, fo
haben fie ein Redyt darauf, Herr Kammerherr,” fagt’ idh, dod
nun etwad formlid). ,Und wenn der Herr Stiftdhauptmann
bei diefer Oelegenbheit der Chrendame einen jungen Menfdyen
vorftellen will, fo ift das cine Sade desd Herrn Stiftdhaupt-
manng.”

»Aber liebe Grdfin,” ftohnte da unfer guter Rammerherr —
»um eine fo frofjfierte Aufnahme habe id) nidyt gefprodhen. Wo
{d) dod) Dag Behefmnig der Grdfin Haderode in Jhre Hande
legte ~ hofft’ id) auf Warme fiir dag BVertrauen.”

»3& will mid) ja faffen,” fagte ith darauf. ,Alfo in Gotted
TNamen. Wenn e8 cine The vor eugen war mit ded fcligen
Herzogs Dobett, fo ift ja, am Cnde nidts gegen die Repu=
tation.”

Der Kammerherr fah zum Fenfter Hinaus und gebraudye
wieder den moudhoir.

Nadyher trant er den Kaffee mit uns, —

den 18. Januar.

DBon dem Subjett, dem Kafpar Haufer, den man am Ende
nody efnen Pringen titulferen muf, fdhetnt fetit viel die Rede 3u
fein fn der Welt, Denn der Budyhdnodler hat unfrer fanften
Kagenbiipfenhaufen cine Sdyrift gefdyidt, die den Herrn von
Beuerbad) sum BVerfaffer hat und heifit: , Kafpar Haufer over
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ein Berbredhen am Seelenleben.” Bruder Kuno, der dod) ald
Winifter dad beurteilen tann, {dhagt den Herrn von Feuerbady
febr, und wenn ein folder Mann ctwas druden (Gfit fiber eincn
nameng aujer, fo mufy an dem dod) etwas fefn, und die
Sedendorff und die Feiligfch haben midy nidyt gut informiert,
oder aber ed {ft ein Um{dwung fn der WMeinung tiber den
Kafpar Haufer eingetreten. Die Kagenbiipfenhaufen bradyte
mir das Biid)lein errdtend wie ein junged WMdaddyen, was fie
trogg ihrer veidhlid) vierzig Jahre immer nod) tut, wenn fie ein
wenig geniert ijt. Und geniert ijt fie fehr oft. Wan follte denten,
fie habe gar feine Tourniire, wabhrend man dod) weify, dafy die
alte Kagenbiipfenhaufen eine grande dame war und ihre
Sodyter audy zu erziehen wufite.

3d) war nun wirblid) neugierig, lad die redyt iiberfdhweng-
lidye und fentimentalijdye Sdyrift und fragte nadber, ald id
fie gerade in der Riifternallee traf, wo die Sonne ganz warm
fdofen:

»Ta, wad halten Sie denn von Kafpar Haufer, liebe Kagen-
biipfenhaufen. Haben Sie {don gebort, dafy der Wusjoh igo
bald auf Reifen geht, weil fich viele Leute fiir {hn intereffieven,
fa geradezu efn faible fiir fhn faffen?”

Denn, dadt’ idy mir, gefagt mufy es ja dod) einmal werden,
dafi er bierher Pommt.

UAber mit der Ragenbhiipfenhaufen (afit fich wirtlidy teine Kon-
verfation madyen, Sie wird rot und blaf, fagt ad) und oh, und
damit war aud) diedmal unfer Didfurs am Ende.

Al thr nadybher endlid) etwas einzufallen {dien und fie fid
etlihe Male raufperte, was i) in den Tod nidyt lefden fann,
weil man fmmer meint, fie litte an einem Brujtiibel, wo es
dod) nur die géne ift, hatt” iy Peine Luft mebhr und gab ihr
vag Biidylein, fic folle e nur aud) nod) den anderen Damen
efgen.
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den 21. Januar.

Der Kammerherr war wieder da und hat herumgedriidt, id
médte tod) um Gotted willen zu unferer ommenden Ehren-
grafin fein Wortlein von fhrer lintdhdndigen Ehe mit der
feligen Dobeit fagen, e8 fei der Grdfin ewiger KRummer, dafy
vie Deirat eine fefrete habe bleiben miiffen ausd Staatdraijon
und fie nfe nady aufien die Redyte ciner lintshandigen Gemablin
habe geniefien diirfen. Nur die Ehrendamengtelle bef ung, die
habe fie erhalten, trogdem fie fa eigentlid) ftiftdunfdabig fei, in=
folge efner Medalliance ihred Herrn Grofivaters.

Sd) hatte auf der Sunge, die Worgengabe, die in ciner Stiftd=
ftelle beftand, fei fowobl originell al8 fparfam. Uber folde
Reden, obwobh! idy fie mandymal gern von mir liefie, unter=
oriide id) mit Fleifl. Denn wenn id) bei ungd nod foldye Tone
anfd)llige, dann wdre e bald nidht mehr audzubalten. Dann
tite man Tag und Nadyt hier nur nod) Licbfdaften und
eiraten befpredhen, befondersd feit die Donauefdingen die
famtlidyen Gothaifdhen Kalender hat, in denen man nody alles
nad)fdlagen tann,

+3Jd) fange nidt davon an, licber Kammerherr,” fagt” idh.
»3d) tann e3 ftetd erwarten, dafy man mit feinen Neuigleiten
3u miv fommt.”

Der Kammerherr raufperte fid) verlegen.

»3d) habe Nadyridyten ausd Ansdbady,” beridytete er dann. ,In
diefen Tagen will der Polizeileutnant Hidel mit feinem Sdiig=
ling aufbredyen, um gunddft an den Hof von Gotha 3u reifen.
€8 bhangt nun von allerlei Umftdnden ab, wiclange er dort
bleibt — und e8 mogen wobl nod) gegen 3wei Wodyen bis 3u
feiner Hierhertunft vergehen. Idh habe hier fm Orte fhon Jims
mer beftellt, im Ratdteller ift man ja gan3 gut aufgehoben. Wir
werden die befden dann ing Stift 3u Tifd) einladen fiir die
Dauer hres Aufenthaltes, und id) werde felbftredend 3u diefen
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Beranftaltungen heriiberfommen. Das Heifit, licbe Gréfin, fo
dadyte idy e8 mir, da Sie ja dod) fdhon giitigft eingewilligt
haben, follten Sie andere Wiinjdye Haben, fo find mir diefe
felbftredend Befehle.”

den 23. Januar 1833.

Die Sdrift von Herrn von Feuerbad) hat nun fhren Turnug
durd) unfere Reihen gemadyt und bildet dad Tagedgefprad.
MWMir wird ein wenig fhwady dabei, denn das alles it dod) nur
ein AYufbaufden von Bermutungen, die weder {Hon nody er-
hebend fein tonnen. Aber die Jrmeldgrin ift ganz aus dem
Hausdden. Ein Oefidit hat dod) 3iige, fagte fie mir, in den
iigen eined Wenfdyen miiffe man feine Adbtunft lefen tonnen,
Sd) dadyte mir, Gott fei Dant, ja nidt fmmer. In der Refis
den3 ded hodyfeligen Herzogd wadre fonft allzuviel in den Siigen
der Untertanen 3u lefen, bef allem Refpeft.

Die arme Kullerhagen, die felbft eine fo freudlofe Jugend
atte, bedauert den Findling fehr, die gute Knefebed hingegen
bewundert den Lord Stanhope, die Donauefdhingen allein
findet, ibr fef dad alled tout égal.

3d) bin gar nidt ungufricden, dafy dad Sdyriftden ing Stift
tam, denn wie follte man e$ {dlieflid) darftellen, den Nen-
{den einzuladen, wenn man nidyt dasd Intereffe fiir ihn Pultis
ofert hatte?

Am Tage von Mariae Lidtmef; 1833.

Der Kammerherr war hier : mit dem Sdhlitten. Er liefy gar
nidt erft ausipannen, fo eilig Hatte er es. Alfo der Polizeis
feutnant Didel hat {hm unterm 29. Januar aus Gotha ges
{dyrieben, dafi ev feine MWijfion dort ald negativ betradyten tonne
und — efnmal in der Gegend — nidhtd gegen feine Inftrultion
und Wiinfdye der Gonner ded Kafpar Haufer fehen tonne,
wenn er die fleine Sprigtour madye,

ierauf hat der Kammerberr fogleid) eflige Botfdaften an
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die ®rdfin und an den Hidel gefdhidt und in dref bid vier Tagen
wird woh!l bier die Sufammentunft fein. Jd) muf} e8 wobl nun
unferen Damen annoncieren.
Am 4. Februar.
3d) habe die Nadyridht fo gegeben: dafi der Kafpar Haufer
auf einer Reife mit feinem, faft Hatte i) gefagt Adjutanten,
alfo mit feinem Polizeileutnant in hiefigem Orte eine Raft
made und zu ung eingeladen wiirde, wefl meine Freundin
Sedendorff der Frau Prafidentin von Stidaner in Andbad
vasg BVerfpredyen gegeben, dem Kafpar Naufer Empfehlungen
auf feinen Rcifeftationen 3u befdaffen.

b diefer Mitteilung ift ein grofier Tumult entftanden, eine
freudige und aufgeregte Fleugier. Nur die Donauefdyingen
fagte, die Sedendorff hitte aud) etwad Gefdyeiteres tun tonnen,
al8 den Kerl an unfer Stift empfehlen.

3dy fonnte nidhytd erwidern, weil i) Mody efne Notliige fagte,
denn unmoglid) durfte id) dodh) aud Dislbretion audy nur efne
Andeutung madyen, daff unfere Chrendame den fo tiberaus
delitaten Wunfd hat, den Haufer u fehen.

Am 5. Februar.

Unfere Ehrendame ift angefommen. Seit vielen Jabhren hat
die Ordfin Haderode nidyt mehr dad Stift beehrt. Nun bildet
fie dad Jnterefle ded Tages: ,Meine gute Haderode, Hhaden
OSie {don gehort?” — ,Meine teuere Grdfin — wifen Sie
fdon — —* fo umf{dywirrt e8 fie. ES bleibt miv aljo erfpart,
mit nidtsahnenden allures der Ehrendame wieder die Notliige
von dem Empfehlungdbeief, der ausd Andbad) fiic den Kafpar
Haufer eingetroffen fei, zu erzdhlen.

Die Haderode ift redht woh!l onfervfert, ein gewaltiger Unters
fchied gegen den Kammerheren feine geborene von Lehnin. Cr
tam hodyft complaisant und a quatre épingles fogleid beriiber,
die fhone Jugendfreundin 3u begriifien.
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3d hoffe nur, die Konigin feines jugendlidhen Herzend und
die offizielle, die geb. v. Lehnin betradyten dasd Stift nidyt als
Sdlofi Fotheringhap, um fidh audzufpredyen, wie Elijabeth
von England und Maria Stuart.

&8 ijt Abend. Vor einer Viertelftunde ift der Poftwagen
bereingefabren mit den Reifeuden aud Ansbady. Gott fteh mir
bei — id) freue mid) auf dad Mittageffen wirtlidy nidht.

MWitternadht.

MWeine Hand zittert — und in meinem Kopf {ft e8 ganz ded-
perat. Jd) wiinfdye den Kammerherrn herbei — ja wenn e
nidyt eine fo unfdhidlide Stunde wdre — idy lich ihn rufen.

3d) mufy mid) faffen — beim Sdyreiben gelingt mir das am
beften,

Aljo — die Jrmeldgriin, die fdhon wicder, ald der Kafpar
Haufer auf dem Tapet war, bei Tifd) gerufen hatte, ein Ces
fidt babe dody 3iige, und aus iigen miiffe man AUbtiinfte abs
leiten Eonnen, ftiirzt, nadydem id) den Damen furz gefagt hatte,
der Frembde tdme morgen mit feinem Begleiter 3u Tifd) ~ und
mid guriidgezogen, ftiirzt hierher ing Simmer. Und ftiirzt miv
3u Jiifien, ehe id) nur irgend etwad begreife, und fdyludyzt und
fdyreit — ibhr Herz laffe ihr teine Rubhe — anno 13, ihr BDraus
tigam fef fnd Teld und gefallen — und die Stunde ded AYbs
fehiedd war ihre heilige Ehe — und der Geliebte fei bei Leipzig
gefallen — und dag Kndblein bhdtte nidt von feinem Vater
fanftioniert werden fonnen — {hr Vater aber habe die Heirat
mit einem Biirgerlidhen fiir null und nidtig erblart und eine
Sdurterei von einem Feldprediger, aber habe fie ind Stift
verftofien, und dag Kind, ja das folle fpdter geftorben fein —
aber bag wdre efne Liige, es lebe und ohne Jweifel fef ¢S der
Kafpar Haufer.

3d) fand teine Worte. Defto mehr fand fie. I notigte fie,
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wenfgftens aufsuftehen — id) fagte endlidy: , Baroneffe Jrmels»
griin — geben Sfe auf Ihr Jimmer. Id) habe nidyts gehort.
Cin Damon {ft iiber Ihnen. Sie rafen. Jhre Pbhantafie ift
trant. Berlaffen Sie Ihr Jimmer nidyt, bis ih morgen fLomme
und fpredhen Sie mit nfemand.”

Dann bin i) nod) in den Garten — id) mufite gehen, midh
etwas 3u berubigen. Wenn nur der Kammerherr da wdre —
fo etwas darf ed dod) nidt geben, bef ung, im Suift — idy
aittere am ganzen Korper — nody eine Wutter ded Kafpar
Daufer weilt in diefen Nauern — und dad mit dem Feld=
prediger — der alte Baron wird {don im Redyt fein, daff es
teine Kopulation war — 0 Gott, mefn Gott, dasd in unferem
Stifte!

Und wenn nun wirtlid), wenn der Kafpar Haufer der Sobhn
ver unfeligen Srmeldgriin wdre, weld) cin Affront] Wie ftiinde
unfer Stift da! Keine Dame von Rang modyte es mebr bes
sichen, wir wdren der Ladyerlidyleit, wenn nidt der Beradytung
preidgegeben.

Und idy, al8 die Abtiffin diefes Stiftes.

3d) 3ittere, wenn id) denfe, wad meine Freunde in Ludwigds
(uft fagen wiirden. In Ludwigdluft denltt man befonders ftreng
gegen alle Verfehlungen fold) unausfpredlider Art. Ihre
$obeit die Prinzefjin Amalie wiirde nie begreifen, dafy i) vas
Odium ded Verwerflidyen nidyt fogleid) gefiihlt. Jdy tonnte
mid) in Sudwigdluft nidt mehr zeigen. Jhre Hobelt ift fhon
tiberhaupt gegen alle Dinge mit Mannern und hatte deshalb
{mmer dad gnddigfte Interefie fiirunfer Stift, wic fiir alle Stifte.

Und die Jrmeldgriin! Wiifite id) nur, ob Lord Stanbope vers
mdblt ft. Aber idh Lann in der Nadyt die Donaucfd)ingen nidyt
wegen des8 Hoflalenders weden. Dad wdre cin Lidtblid —

der Adoptivvater des Haufer wiirde vielleidht aud) die Mutter
vebabilitieren.
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00, erwiefe fi § dody, daff Haderode die Mtter ift. 3H wiirde
die Doppelehe nody fegnen, obmohl efn folded Sun von des
bodyfeligen Herzogsd Hobeit tein Crempel war —

Um drei Ubr in der Nadt.
€3 gehen Oefpenfter durd) diefes Haus, die Revenants
fteigen aus {hren Oriiften — id) verftche die Welt nidyt mebr.
An mein Bett geftedt mit einer Wappenbrofdye, id) Lenn fie
gut, die fpringende Kage unter der Krone ded Uradeld — ein
Brief ohne Unterfdyrift. Die Sdhrift ift undeutlid), verwifdyt,
gitternd. Lnd wad lefe id), wibrend mid) Entfegen (dhmt:
Kafpar Daufer Ldme — und feit fie die Sdrift ded Herrn von
Beuerbad) gelefen, feien fhre Tage und Ndadyte mit Angft und
Bittern, mit Furdyt und Hoffen erfillt.

Cin Febltritt — von niemand alg einer alten Tante, einer
treuen Jungfer gewufit — Vater bef BDelle-Alliance, Vater
mit in Paris, ein Jabr fort — mutterlod auf dem alten Sdylof
in der Cindde — ein junger Kandidat — der Ericher ded
Brudersd — Sebnfudyt, die Sommernadyt, dfe Philomelen
fdludzten grafilidy — die arme Liebe. Und dann — der Kan«
didat hatte cinen BVerfprud) — efn reidher Blirger hatte fhn
ftudferen laffen, ihm mar dag PHerz zerrijfen — {hr war dasd
$er3 zerriffen — die Tante gab dag Kind fort, fern nady Une
garn auf efn Gut — und FJabhre der Shwermut waren, der
Bater alt und jahzornig, leidend unter Bleffuren — der Brus
ver voby, fie ald Todter Ded Majoratd arm ~ madytlod — dad
Stift —

Die Toten fteigen aud ihren Griiften, die Lcbenden 3u narren,
Ein Spul reifit armen Geelen die armen Geheimniffe aus
ven Herzen — died ijt zu vicl. Died ift ja der nadte Jammer.
Bin i angeftedt von der LUnmoral, daff {d nur denten mufi,
was fiir ein Jammer!
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Da gingen die Armen all die Jahre umber mit (hren travers
vollen Geheimniffen, fo Tag und Nadyt, fo Jabr um Jabr.
Die Qual um eine leidytfertige Stunde fiirs ganze Lcben —
dfe Angft vor Cntdedung — und auf einmal diefe Belennts
niffe — diefe Belenntniffe, die thnen ein Nidtmehrertraglides
abnétigte, fid) preidzugeben ~

O Gott, mein Bott — idy fann gar nidyt mebr ridtig denfen,

Die Toten fteigen aud fhren Oriiften — ein Spul reffit
armen Oeelen die armen Gebheimniffe aud dem Hergen.

Aber dag Mittageffen mit dem Kafpar Haufer und feinen
orei mutmafilidhen Miittern, dad wird nidyt fein im Stift der
Damen von Jrmelsleben, ~ ~

Des andern Abends.,

Jd) habe in der Jriihe anfpannen laffen, id) bin hiniiber 3um
Kammerherrn gefahren. Seine geborene von Lehnin ftaunte
mid) an. Sie hatte eine alte WMorgenjade an, und {don war
fie nidyt. Aud) der Rammerherr war nidt & quatre épingles.

Jd) bat ihn um eine Unterredung unter vier Augen.

+Haben Sie den Haufer fdon gefehen?” fragte id), ald wir
in de8 Kammerheren Arbeitdzimmer fafien.

Der Kammerbherr nidte.

»E8 {ft nidts,” fagte er nady ciner Paufe,

»Wie haben Bfe dag auf den erften Blid erfannt?”

Der Kammerherr wurde ein wenig verlegen. Dann fagte ev:

+»Wir haben fo etwasd im BVlid, Grdfin. Cin fogenannter
Napoleonide — hm — dad Ponnte ih nidht beurteilen. Sie
wiffen, man feh nad) Baden hin und fiir die Adoptivtddter
bat Napoleon fmmer efn faible gehabt.

Aber jemand aus altem Adel — qud einem Hodften Haufe
fogar — nein, Va ift cine Cigenfdaft, glauben Sie mir, Ordfin,
die gebt nidyt unter, wenn jemand frgendwie von einer Familie
abftammt. Sei’s Adel, feien es Patrizier: ein folder Menfd
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verrdt nie CitelPeit. Cr Pann fo eitel fein, wie er will — er fann
fidh fo citcl benehmen wie er will — aber er verrdt nie, dafy er
auf den Effelt feiner Perjon dngjtlid) und angelegentlihwartet,
denn in gewiffem Sinne ift er ibm fclbftoerftindlid) durd) feinen
Namen, feine blofe Criften3, feine Erziehung. Died, Grdifin
fcheidet fiir jeded wiffende Auge den Abtommling Kultivierter
von dem Abfommling ded Volts,”

©So Hug habe i) den Kammerherrn nody nie reden hiren.
3d) ftaunte ihn formlicy an. Und er fubhr fort:

. &8 gibt dann aud) nody fo tleine, an fich unfdyeinbare Mert-
male von Familien: die Biltung der Ohridppdyen, die Nafen-
fliigel, bad Angewadyfenfein der Haare, die Wolbung der Fingers
ndgel, die Form des Handgelents, die eidynung der Augens
brauen — haben Sie eg je an Wenjdyen oder in Abnengalerien
beobadytet, Grifin? So etwad — frgend ein foldhes Mertmal
verwifdyt fid nie. Nad) Hunderten von Jabren 3eigt ¢8 nod
die Spuren ~ mag Ocftalt, Oefidt, Chavalter und Wefen
aud gany anders geworden fein. €4 {ft nichts mit dem Kafpar.”

»Oott fei Dant,” fagte id). ,Lord Stanhope will ihn adop-
tieren, nidt wabhr ? Oder wenigftens, ihn zu fidh nehmen. Fiir
ihn {ft gejorgt. Gott fei Dant — denn, lieber Kammerherr,
haben Sie einmal bedadyt, wad das fiiv ein Affront wdre,
weénn ploglidy eine offiziell unverheivatete Dame aus der Ge-
fellihaft fidh hinftellte und joldye Ceheimniffe ausdbreftete?”

» Weify Gott,” fagte der KRammerherr und war gang blefdh.

»Licber Kammerherr,” fagte id) davauf, ,wir fennen efnans
ver, wir adyten efnander. LUnd nun tun Sie mir cinen Gefallen:
Babhren Sie mit mir. Gehen Sie hin u dem Polizeileutnant.
Um 11 Ubhr tommt der Cilwagen durd) Jrmelsleben. Sie jollen
fort. ®ottmbge Jhre Wege fegnen,aber Sie follen fort. Rammers
berr, es entfteht nidtd ®uted darausd, wenn der Wenjdy ind
Stift fommt. Kamnierherr, meinetwegen bin {d) eine alte
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TFungfer. Aber dafl {dh meinen redtidaffenen Menfdenverftand
beifammen habe, das wiffen Sfe, und dafy id) feine priide Gans
bin, aud). Wegen einer Bagatelle bin id) nidt 3u einer Stunde,
die teine Bifitenftunde {ft, bef Jhnen.

Sdyaffen Sie den Menfdyen aus der Gegend — dasd andere,
was gefhehen mufi, tue id). Und glauben Sie mir, ed ift feine
Kleinfgteit.”

Der Freiherr von Bad)haus fah mid) ernfthaft an.

. Sie werden Jhre Griinde haben,” fagte er.

»Das weiff Gott,” antwortete id).

Da fagt’ er: ,Out, id) 3ieh mid) an. Id) darf Sie wohl 3u
meiner Frau fiipren. Und {n zehn MWinuten fomme {d) mit.”

Oefragt hat der Kammerherr nidhts. Er ift ein Coelmann.
Das mufy man ihm laffen.

Des Abends.

Der Kammerbherr war bef unferer Chrendame, nadydem die
Cilpoft mit den Gdften aud Ansbad) davongefahren. Oie
Chrendamewar bei Tijd) fhon wicder gang munter. Sur Jrmelss
griin und 3u der anderen bin id) auf die immer gegangen.

Jdy habe gefagt: , Licbe Jrmeldgriin, Sie hatten geftern cine
Jieberhige. Sie miiffen heute (fegen bleiben. Was Sie geftern
in der Fieberhie gejagt haben, dad weify id) nidht mehr und
darum fann ed nie ein WMenfd) von mir erfabren. — Der Kaf=
par Haufer ift abgerufen worden, weil ihn der Lord Stanbope
adopticrt. Seine Lordfdhaft wird beffer fiir ihn forgen tonnen
alg feine arme MWutter, die gewifi {dyon lange geftorben ift.
Standal bleibt Standal, heute wie vor wanzig Jahren. Wenn
Cie |pater einmal Urlaub nady England wollen — an mir foll
3 nidyt fehlen.”

OSfe fagte: ,Ja, id) hatte geftern wobl Fieber.”

Dann bradt” i) der andern dfe Brofdye. Die weinte, Idy
fagte: , Sie hatten dic Brofdye bef mir verloren. In ein Papier
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eingewidelt. Dasg habe id) verbrannt.” ~ Id) madite eine
Pauje, dann fagt’ id), wiein die Luft: , Jhren Stiftdplat diirfen
Sfe nidyt verlieren, Dann find Sie faft ohne Mittel. Iy habe
efne Freundin in Peft, dfe Ordfin Riclmanndegg. Wir reden
einmal fpdter miteinander, {d) tann ein Vrieflein an fie fdyret-
ben ~ fpdter, wenn Sie 8 dann nod) wiinfden. Aber ed ift
beffer, man begrdbt Crinnerungen. Was einmal Siinde war,
auferfteht nie gur Ehre. Sie baben nicmand — idy muff wobhl
fiir Sie denten, wie id) fiir eine unglidlide Sdwefter denten
wiirde.

Was den Haufer betrifft, fo ift er abgerufen vom Lord Stans
hope. Der adopticrt ihn und wird fiir ihn forgen. Der Kammers
berr hat ihn gefehen. €3 {ft ein Burfde, wie hundert andete
aud).”

Da weinte fte wieder und fragte, ob {d) das Papicr audy ge=
wify verbrannt hdtte.

+Bad an miv liegt, foll nie mehr die Rede davon fein,”

fagte id.
3ebhn Tage fpdter.

S habe im Affett gehandelt. Unfereingd aber darf feinen
Affelten vertraucn. Id) wiirde aud) bef ruhiger Uberlegung
nidyt anderd gehandelt haben. Dafi i) gerade, i d), einem Stift
fiir Magdalenen vorftehen muf, dad wurmt midy ticf — audy
bef allem Crbarmen. Aber mein BVruder hat mir nculidy ges
fdyrieben, man bdtte die Gencalogie ded gangen Adcld durdys
gangen, um cin Plaglein fiiv den Haujer u fuden — und fhn
folle e8 nidt wundern, wenn die Sadye nidt nod) die ganze
Welt verriidt madye. Da dadyt” id) mir, am Ende {ft der Wabn-
finn gerade bef und audgebroden gewefen ~ und i) habe
Romane gehort, die nie wahr gewefen find, —~*

Georg Rofentreu Elappte fein Heft 3u.

«Jft e8 ausd?” fragt’ {d.
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LE8 1t aus,” fagte ev —, und wir mégen nidt efnmal (adheln,
Wir werden nadydentlid) tiber die Sufammenbhdinge, die viels
Tetdyt fliv Den Augenblid etwas Komifdyes fhufen. Wir fiihlen
hinter dicfem die Wirlung jedes fidytbar feltfamen Sdyidfald:
¢8 belebt in anderen den Wunfd) oder die Kraft, felbft heraus
3u ragen aud den Jiederungen desd Alltdaglidhen, oder fref u
werden gur Wabrheit,

rgendeinen Aufitrom fdafft ed in anderer Herzen — nein—
wir wollen nidyt ladeln tiber die Damen von Jrmelsleben.
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Dag MWemoire von Sdwaningen

Mein Reifegefahrte und id verlicfen an einer Heinen Haltes
ftelle denSug, der ung langfam durd) frantifdhes Land gebradyt
hatte. Rings war de fdhywere Mittagsrube einesd Augufttages.
Die Grlllen riefen ausd jonncnverbrannten Wiefen, und diefer
Ton fdyfen wie dasd Klingen der Luft, die in Warme vibrierend
tiber der Landidyaft ftand.

.Sfe miiffen mid) nidts fragen,” fagte Georg Rofentreus
3u mir. , Wir wollen ganj (cffe durd) diefe verfdyollenen Dinge
geben.”

Dies entfprad) meiner eigenen Stimmung, {d) wiinfdyte mir,
in aller Stille die lange verlafjene, hald von der Erde vers
fdwundene Siedelung 3u durdywandern, da eine feltfame Frau
Fahrzehnte eined wunderliden Dafeind durdylebt hat bisd 3u
einem efnfamen Tod.

Wir gingen eine tleine Anhobe binauf; vedts ur Seite,
die Landfdyaft beherrfdyend, fteht ein tafelfsrmiger BDerg, den
man mit dem Olpmp verglidyen hat: der Heffelberg. In diefem
fdhwad)y gewellten Wiefenland ift s die efnzige bedeutendere
Erhohung, der eingige Affeft der Natur.

Sdyon in den Linfen, ftolz und fern liegt er da, und man
modyte denben, in den Seiten, and denen fid) erft dammernd die
®eidyidyte hebt, werden dort Jeuer gebrannt haben, , den alten
Giditern zu”.

Wir erreidyten den Rand der lleinen Anhohe, und da fah man
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Hinunter auf das alte Sdwaningen. Cin Dorf, wie viele find,
dadyte id). Cingehiillt in Daume lag es. Cine unvollftandige
Lindenallee, die von der Strafie dDurd)quert wurde und nun fo
unmotivfert er{dyfen, verfperrte ein wenig den Blid.

Sd) dadyte, es fjt alfo leer hier. Ein alted Dorf nur blich, wo einft
wunderfdhone Gdrten geftanden haben follen. Aber da lddelte
mein Oefdbhrte, der wobhl meine Enttdufdyung fiihlte. Wir traten
unter die Linden, und er wird mit der Hand vom Dorfe weg.

3d) fab, von der Sonne geblendet, cincn Woment lang nidys
al8 eine endlofe, tiberflimmerte, verbrannte Rafenfladye. Und
dann tam miv efn Ruf des Crftauncns: in diefer ungeheueren
Rafenflidye unterfdieden ficy die Sorfen gewaltiger, brauner
Mauern. Sfe umgrenzten in ihrer mdadyigen Ausdehnung
jetit die fonnenverbrannten Wiefen, fie madyten gerade Linden,
DBogen und bildeten im offenen Halblreid einen Profpelt in
tiefer lfegendes Land. Jd) war wie elebivifiert: weld) ein Garten
mufite dad gewefen fein! Eine mddytige, grofie Anlage, um=
geben von breften Waffergrdben. Und bhinter dem Garten —
dag Ganze fann nidt mit cinem Blid umfafit werden, trog-
dem e$ frei und preidgegeben licgt — weilt, weit hinter dem
Oarten erheben fid) in den ftillen Himmel hinein vicr hobhe
Pavillons mit gebrodyenen Dadyern.

Jdy wurde voll Cifer. Idy wollte gleid) die Bofdung hinunter
laufen, auf die toten Wafferbedten 3u und dann weiter bis u
den feltfamen Mauern.

#Nidyt fetit,” fagte Rofentreus. , Erft gehen wir um Sdlof
fm Dorf.” Und wir {iber{dyritten den Bady, der cinft die Waffer-
graben gefiillt hatte, und tamen in einen flattlidyen Ort, Deffen
Haufer gum groficren Teil durd) ihre Vauart verraten, daf
fie aud der Marbgrafenzeit ftammen. Mand)e8 feine, ftolze
Haus fteht da in ummauertem Garten — viclkRidt cinmal fiir
efne tleine Freundin erbaut.
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Und dann fah {d) vor mir dielanggeftredite Front cines grofien
Sdlofjes, wicderum Pavillons, die durd) nicdrige Bejdyoffe
verbunden find und allerlef $Hofe umfdliegen.

Jdy lief meinem ®efdbrten voraus, tiberjdritt elne BDriide
und ftand dann vor dem Sdylofitor. €4 ift von efnem Wappen
tiberragt, dad Genien tragen, und es war einmal die Arbeit
eines Kiinftlers, was nun balbzerfallen herunter griifit,

Da fprad) mid) jemand an. Ein fommerfprojfiger junger
Burfdye. Ob id) ein Sadyocrftandiger fei, fragte ev. Idy er=
fundigte midy, wiejo er dad mefne.

»Jtun, wefl man fid) um die Reparatur fiveitet. Die Pfarrerss
todter, der Wirt und der Gtitler follen e8 madyen laffen, und
teines will.”

» Wicfo denn die Pfarrerstodter?” fragte {d.

»Ad), die haben den Pavillon da gefauft am Tor,” und der
Burfdye deutcte mit dem Finger nad) lints. ,Sie nehmen
Sommerfrifdler.”

Und der Burfdye redete weiter; von fhm erfubyr id), daf alles
bice aerftiidelt ift, jeder STralt, jeder Pavillon desd grofien
Sdloffed und des Gartend hat cinen anderen, biuerliden
Befiger. Aur efin Pavillon {ft von den ,Pfarrerdtédhtern” ers
worben.

3d) bitte e8 den Pfarrerdtddtern in Bedanten ab: id) befand
mid) ploglidy {n threm Pavillon, ging eine {hon gewundene,
ftetnerne Sreppe hinauf und betrat ein Iimmer. Id) habe obhne
Sweifel etwad von Sommerfrifde geftammelt.

Ofe fagten, e el trifte in Sdwaningen und efn Entfdlufi,
hlerher 3u gehen. Daraus entnahm {d), fie wollten mid) nidyt.
Denn ed war efne Hausdhaltidule fiiv junge Maddyen, in die
i gefommen. In dlefem Pavillon hingen die BVilder von
Luther und Melandython. Schr viele. Jd) glaube, eine Samms
lung. Wan fonnte gugleid) auf einen Welandython fehen, der
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am Pfefler hing, und auf dasd von Belteren, lefditen Genfen
getragene, gerbrddcinde Wappen des Portald. Und diefes
follten die Pfarrerstodyter renovieten ~ —

3d) ftand wieder auf dem Hof, wo Rofenlreug mid) fdhon
fudyte. Id) fagte: ,Da oben hangen die Vilder von Neland)s
thon. Alle, die ed gibt.”

Aber Rofentreuty antwortete nidht. Cr fiihrte mid) aus dem
langgeftredten Sdylofi, fiihrte mid) an feiner Riidfront ents
lang nad) dem Dorf. Die Sonne ftand fengend iiber Sdywas
ningen. Der Sdyritt {dhleppte. Aber wir tamen dod) an dfe
Kirdye, und fie wurde von einer freundliden Frau aufgeidloffen,
die erzablte, dafi der anfehnlidye Rofolfobau zu Anfang desd
18. Jabrhundertd unter WMartgraf Wilhelm crbaut fef, und
vafi wahrend des Dretfhigjdhrigen Krieges dagd Lehen Sdhwas
ningen an die Warlgrafidaft gefallen,

Die freundlidye Frau fdyien Rojentreus zu fennen,

»Das Bild, nidyt wahr?” fagte fie und blieb dann im Sdiff
fteben. Rofentreuty aber fiihrte midy efne Treppe bhinauf gur
Orgel, und dann madyte er eine Wendung hinter dasd Inftrus
ment.,

+Da ift Friederife Luife,” fagte er.

Und id) ftand vor einem big zur Crde refdenden Olaemdlde,
das8 eine monddne, edle, grazidje Gejtalt mit einem Knaben
fn efner Landjdaft darftellt. Aus den Farben ift aller Ladt ges
widyen, fie wirfen faft wie Paftell, hell, lidt, und ald waren
fie mit ciner lerjen Puderjdyidyt beftaubt.

€38 find ein paar Stiide der Lefnwand herausgeriffen, ald
batte fid) eine Hand, vielleidyt von Liebedhafy gefiihrt, befreien
wollen von dlejem gemalten Gejidyt. Denn diefe Augen, dfefe
Stirn, die nod) geblieben find, haben etwas Aufreizendes. Ste
find {dyon und Eiihl und wiffend.

€8 hat mir einmal jemand gefagt, ausd dem Portrdt einer
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Frau miiffe man fehen tonnen, wie fie liebt. Diefe Worte fielen
mir efn vor dem Bild. In diefen Augen und auf diefer Stirn
ftebt, dafi fene tote Frau gewdhren fonnte und verftofien.

Derftofien nidit ausd Uberdrufi, aus einem Complizierteren
Fiiblen : aus 3orn, daf fie lieben mufite,

Diefes Bild einer fo lange Toten, diejes gewaltfam zerftidte
Bild reizte mid) auf eine fonderbare Art,

»Das weify man von Friederite Luife?” fragte id).

»Wir ift nur betannt, daf fle die wenig hervortretende Sdhwe-
fter Friedrid)d des Orofien war, der in einem {d)dnen Vrief
fhren Tod {dyilderte, von dem cr durd) einen Kammerdiener
erfubyr. Friederite Luife war hierher verbannt von ihrem Mann,
dem wilden Warlgrafen. Wie fam dasd? Sie ift ja {dhdn und
feltfam.”

Aber Rofentreus {dwieg. ,Nadber,” fagte er nur. I ging
ungern fort von diefem BVild, das id) nidyt wieder fehen werde,
und dad in der 6den Kirde an der Riidwand der Orgel fein
Cril hat, —

Wir betraten endlid) den Plag mit den vier Pavillons, die
am Tingang der grofien Gdrten ftehen. Rofenbreus; cilte weiter.
, Nidyt in das Quadrat,” fagte cr, , Giitler haben fhre Stalle
um die feinen Hdufer gebaut, wir wollen das nidyt fehen, ausd
der Ferne verfdywindet ed.”

So fdyritten wir tiber eine fdyier endlos {deinende Wicfe hin,
die fenfeitd nod) hohe Mauern cinfaffen und die auf unfever
Scite nur von der VBéfdyung des Wafjergrabens begrenzt war.
3d) fudyte mir aus diefen Spurcn den alten Garten zu denlen.
» &8 mufy cine franzéfiide Anlage gewefen fein — cin Garten
mit Laubengdngen und verfdlungenen Wegen. Die WMauern
unten, die in diejem Halboval fidy bicgen, modyten alg Theaters
wande dienen, fie gaben fowohl dem Garten alg dem Sdaus
fpfel den Profpetr ind Freie, hin iiber die ftille Landfdaft.”
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. Oebr ridtis,” fagte Rofenfreu, ,nur vergeflen Sie die
Refte der Lindenalleen draufien. Die Anlage jenfeitd derMauern
fft cin Spiel von Lindengdngen gewefen, die faft bid 3u der
heutigen Babnftation gefiihrt haben moégen.” Wir waren
unterdeffen an den Wauern angefommen, und id) blieb in dem
weiten Halbrund ftehen. Gang tlein geworden erboben fid)
oben die Pavillons, dabhinter, ferngeriidt, fdhloff Wald den
$orizont ab, begrenzte die Td'er.

Sd) wurde traurig, wie man ed leidyt auf Trimmerflatten
wird.

»Diefer Garten tonnte feit taufend Jabhren fo Tiegen,” fagte
i, ,und eg ift dod) Laum langer al8 efn Jahrhundert, dafy die
Marlgrafen von Andbadh nidt mehr exiftieren.”

+Ja,” fagte Rofenfreuts, ,dad bapriidhe Hausd hHat feinen
frdntijdhen Sufallsbefig nidt gepflegt. Verfallen liegt, was
nidyt 3u verfaufen war, vielleidht dafHte man in WMindyen, die
Crinnerungen erldjden dann fdyneller.”

Wir faflen nod) eine Weile {hweigend. Die Sdatten der
Mauern ficlen {don {hrag.

»Und nun werden Sie mir die Gefdyidyte von Friederife Luife
erzablen,” fagte id). ,Aber, gibt es den nod) Anbhaltspunlte
dafiir?”

Rofentreus [Adelte. ,Se’t Jahren befdaftigt midy diefe Ces
ftalt. Man tann, wenn man fid) fehr in etwad vertieft, di:
Bergangenheit wicder aud ihren Grabernholen.” Wir madyten
e3 und bequem auf der niedrigen Mauer, die gwifdhen den
Rundwdnden den Profpelt erdifnet: Lad Rofentreuty begann,
unterftiigt durdy ein fleined Notizbudy, 3u fpreden:

D a8 Bild von Friederite Luife, Brin;effin von Preufien, Mare-
grafin 3u Brandenburg=Ansbad), weldyes wir vorhin gefehen
aben, {jt End: der vierziger Jahre des 18. Jahrhundertd ges
malt worden. Sfe war damals eine Dame von Anfdang der
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Dreifiig, ein Alter, dad einer {donen, mondanen Frau bes
fonderen Reiz gibt: dad Ladyeln wird Poftbarer, wenn ed iiber
einer Refignation [ieat, und dag Gewdbhren wird riibrend v,
wenn ed aus der Fre heit ommt, U die Mitte ded 18. Jabhrs
hunderts bing diefed Portrdt im Sdlofy zu Unsbady, in einem
felten betretenen Raum, am Cnde einer langen Fludt von
Beftid en.

€8 war an einem Ballfeft im marfgriflien Sdlof, ald
awei flirgere Offiziere fid) etwad abfonderten und dicfed Simmer
betraten: ein hodygewadyfener, fdmaler, Hellblonder Kavalier,
nameng Sedendorff, und ein teinerer, duntler Fremder, der
die Uniform des frantifdyen Kilrafjicrregimen' 8 trug. Sie hatten
etwad Widtiges zu befpredyen : St. Pierr:, der Bapreuther
Kiiraffi:r, und Sedendorff, der Andbady{dye Dragoner, waren
tibereingefommen, bei ibren Regimentcrn efnen Austaufd) 3u
bewertitelligen. Die Crlaubnis Hatten fie dief n Ab.nd er=
Balten,

Sulfan St. Pierre war der Sobhn des Erbauersd der Eremis
tage und durd) Proteftion ded Marlgrafen in dad frantijde
RKiiraffierregiment aufgenommen. Der Adel ded Landed, fm
gebeimen aufaebradyt iiber den Audlandertult deg Martgrafen
von Bapreuth, licfi ed den jungen St. Pierre guweilen fiihlen,
dafi er nidt aud ihren Kreifen ftammte. St. Pierres Vater
felbft bielt 8 fiir ridytig, den Sobn fiir eine Weile in Andbad)
eintreten 3u laffen. AIS gewdblter Eriaty ded allgemein belied=
ten fungen Sedendorff, der fidy mit feiner Familie iberworfen
Datte, ftand ibm eine freundlidhe Aufnabhme bei den Dragonern
bevor.

,E3 ift alfo nun alled perfeft,” fagte St. Plerre ladyelnd,
,wir braudyten nur die Uniformen 3u taufden, wenn die Stas
turen dad erlaubten.” Cr fprad) unbefangen und freundlid,
Sein Kamerad fah ed nidyt, dafi wdhrend fhrer ganzen, fid
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umJuferlidleiten drehenden Unterredung derBlid St. Pierves
fmmer wieder zu dem Bild der fhonen Marbgrdfin geganaen
war, dad da allein fn dem etwad diifteren Saal bing. ,Lnd
Sbhr Kommando nad) Sdywaningen, Baron Sedendorff,
habe idy felbftverftandlidhy audy zu fibernehmen?” fragte St.
PBicrre.

SGene Stimme tlang gleidgiiltig. Der junge Sedendorff,
efn Dellhaariger mit artefter Haut, crrotete, und er fagte haftig:
»Ja, diefed Kommando. Jd) bin untroftlidy, dafi ¢8 fid) gerade
fo trifft. €8 ift ennunant da aufien. Die Martgrdfin halt ja
nidit Hof, fie bleibt faft immer allein. Mein licber St. Pierre,
auf Disfretion, Sie miiffen fid) bald wieder in Erinnerung
bringen. Denn man vergifit hicr, wer in Sdwaningen ift.
Der gnadige Herr will nidyts von dort horen,”

+Barum will er dad nidht?” fragte St. Pierre abgewandten
Oefichts.

Der junge Sedendorf antwortete gang leife. ,Er Hafit die
Martgrdfin. Cr hatte ed nfe A son aise bef fhr. Sfe defingt
nidt fein Temperament, verftehen Sie mid). Aber man darf
Hier Laum davon fpredyen, obwob! die The ja langft nidt mebr
exiftiert. Wollte der Marlgraf eine neue mit einer Pringeffin
von Gebliit cingehen, fo wdre fie aud) formell gelsft —

+Sie fpredyen {n ein Grad,” fagte St. Pierre. , Aber fiir
mefne Perfon modyte i) dod) gerne informiert fein.”

Der funge Sedendorff trat einen Moment unter die Tir,
Weit, weit oben in der Gemddyerfludyt wurde getanst. Die
Geigen tlangen — niemand war in der Ndhe.

»&8 ift wohl mein devoir, Sie etwas au fait u fegen,” fubhr
Sedendorff fort. ,Sie hat nidt fein Temperament, e gibt
nur gwef Sohne aus Anfang der Ehe. Jhr Wefen 1ft froi)fiert.
Jtun, man fann den gnddigften Herrn aud) nidyt immer aimable
nennen. Sie war falt, er boshaft Cr hat par exemple fhren
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Hunden die Sdwadnze und Pfoten abhaden lafjen, fie u drs
gern, und hundert foldhe Dinge.

€3 war ihr tein Bergniigen, wenn er pour passer le temps
und um cine Hofdame 3u amiifieren, einen Sdlotfeger vom
Dad) fdyofy und dergleidyen mebhr Er madht nie offene Affdren.
Cr wollte feine Frau bumuliicren. Sie hat, was er tat, oft
bejammert und b weint. Dad war ihm dann erft redht ein
OSpafi. Dann wurde fic talt, Sfe veradytete ihn — fie ging
nad) Sdywaningen, das er ihr gefdyentt, als der Erbpring, der
nidt mebr lebt, geboren wurde. 3u dem gnddigften Herrn
fpridht man nidyt mehr von Sdwaningen. €3 ift beffer fo. Cr
befommt fonft feine Hige. Aljo, St. Pierre, Sie miiffen fidh
fn Crinnerung bringen durd) frgendein bon mot oder ein
teded Stiid, wenn Sie e8 da draufien genug haben.”

+Dante fiir die Information,” fagte St. Pierre, ,ES wird
fid) fhon madyen. Iy lebe nicht ungern auf dem Lande.” Wit
verbindlidhem Orfidyt ging er an Sedendorffd Seite 3u den
Tangenden guriid. Cr hatte e8 {iberall gut verborgen, warum
er 3u dem Oragonerregiment in Andbad) wollte, warum er
da8 Kommando nad) Sdwaningen, dad {hm jett ein glinftiger
ufall bradyte, {hon lange fudyte:

St. Pierre tannte die Marbgrafin Friederile Luife. A er,
Fabnenjunter nody, vor Jahren die Marlgrdfin von Bapreuth
auf fhrer Reife nad)y Andbady begleitete, war er in fhrer Ndbe
gewefjen. Und der Anblid diejer Frau hatte ihm dasd Herz vers
wirrt — und ihr Sdidfal, von dem man, ¢8 ignorferend, am
DBapreuther Hof gar wohl wufite, entflammte ibn.

Und e turz 3u maden: ein Mortimer wollte fid) efner Warfa
Stuart ndbern. .

&3 war ein Sommertag n glihendem Lidht, da ritt Julian
St. Pierre die Strafie nad) Shwaningen ein. LUnd er fah
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bier die anmutig-feietlid) geordneten Refhen der weiden Lins
denfronen, er fah) die langen, melandyolijhen Waffergraben,
er fab die ftol; gefhwungenen, mdadytigen Wauern de8 fran-
3ofiidhen Gartensd und dabinter die Pavillons, in denen die
MWartgrdfin gur guten Jabreszeit wobnte.

St. Bierre, von feinem Reittnedyt gefolgt, ritt um erften der
Pavillons, der Wohnung ded Offizierd vom Dienft, den er
abzulofen tam,

Das Pferd des Abfommandierten ftand {don gefattelt, Der
war ein junger Craflsheim, den es ind Leben drangte.

St. Pierre hatte Miibe, ihn nod) cin wenig aufzubalten,

#O0, ed ift nicdhts, wasd Sie hier zu tun haben, Herr Ramerad,”
vief der junge Craflgheim. ,Im Sdlofi felbft figen die alten
Chargen und fpielen Pilett, trinfen fauren Wein und fangen
die Spinnen, die an den Plafonds trabbeln, Sie befehlen die
Sdyeuermenfdyer, Sie wiffen, das find Damen mit Karriere.”
Cr ladyte. ,qein, Sie wiffen e nidht? Nun, der gnddigfte
Herr hat die Baftarde von einem Sdyeuermenid) Fallen ges
nannt und beim Kaifer ihre Nobilitierung erwirft. Barone
find ed geworden, agréable fiir die alten Familien, nidyt wahr?
Man drdngt fid) jegt um foldye perjpeltivenreidye Poften. Aljo,
fm Sdlofi fjt alles verforgt. Herr v. Auffefi fludyt und wettert
da. Id) ging jede Wodye einmal hindiber. Cela suffit.”

+»Wo wobhnt Jhre Koniglide Hobeit?” fragte St. Pierre
fteif.

#ier, in den dref andern Pavillons. Mit wenig Hof. Kaum
Damen. Diefe alt. Alte Kammerfrauen, alte Diener. Hier
lintd driiben, ungd vis-a-vis, find Mufitzimmer. MWandymal
ded Nadyts frielen da Koniglidye Holeit. Aber durdyaus nidyt
sum Zanz. Sind vicl in den Gdrten. Befehlen nie Anfprade.
©Sfe werden fid) zum Dienft melden, Hauptmann, und nidht
empfangen werden. Sie tonnen auf Jagd in die ferngeriidien
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‘Walder gehen. Dasd WHd (Guft aud) heran bis zu den Waffers
beden und fdreit in der Nadyt. Sie tonnen Verfe madyen,
oder eine Pbhilofophie {dreiben, wie Herr v. Voltaire, Herr
Kamerad. Aud) Memoiren. Of, gewify, man hat hier Seit, fo
vicl 3eit, daff man fogar fid) der Frommigleit ergeben tonnte.
Jd bin dem nod entronnen, darum fegne Gott Ihren Ein=
gang, Herr Kamerad.” Damit {Hwang er fid) in den Sattel.
Ladyend, felig, dafi er fortfonnte.

Aber es tiberfam den jungen Crafldheim nod) ein menfd-
lides Riihren mit feinem Nadyfolger; er fagte: , Der Tifdy ift
gut. Cin alter Parifer Wundlod) beforgt ihn. Er fodt das
Koftlidyfte. Sie effen im Vorzimmer Jhrer Koniglidhen Ho-
Deit. Bereit zum Dienft, der nieverlangt wird. Jhr Dienit be«
ftebt darin, Jhrer Konigliden Hobheit ab und 3u efine Verbeus
gung 3u maden, falld8 Sie ihr begegnen. Dasd gefdyieht faft
nie. Die alten Chargen im Sdlofi tiben fid) dedhaldb mand-
mal vor efnem Sdyeuermen{d), um es nidt zu vergeffen —*

Und der junge Craildheim ritt davon.

— Julian ©t. Pierre betrat den Pavillon. Ein alter Diener,
der dem Reittnedyt {dhon dad Gepdd abgenommen hatte, emp-
fing ihn und zeigte die Raume. Born an der Hausdtiir war dasd
Meldezimmer desd Offiziers vom Dienft, dahinter die Kiide.
TFenfeits Vorzimmer und Empfangsraum. Oben befanden fid
dfe Privatzimmer. Die Treppe hatte ein Podeft mit einer Tiir.

+Dasg ift der Verbindungdweg durd) das Swifdyengebiude
nad) den Pavillonsd Jhrer Konigliden Hoheit. Der Weg zum
Sifdgang. Sonft denugen die Herren Offiziere den Nittelweg
vom Hof aus.”

©t. Pierre nidte. CTr orfentierte fid) nur fliidtig. Er Hatte
Eile, die Paradeuniform angulegen und fid) bei der Marfgrafin
zum Dienft 3u melden. Er ftand und wartete. Dann fani ein
alter Diener und fagte, Jhre Koniglide Hobeit liefien danlen.
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Dem Hauptmann Julian St. Pierre vergingen zwei Wodjen
fo, wie e8 der junge Craildheim gefdhildert hatte. Er belam die
WMarlgrdfin nidyt u GOefidyt. Cr afy in dem Jimmer neben ihr,
Cr horte hinter der gefdloffenen Tiir mandmal ein leifed Ges
vdufd). Dad war alles. St. Pierre vermied aus Dislretion
den franzofijhen Garten, um fid) nidt 3u einer hr unfreiwillis
gen Begegnung 3u drangen. Endlid), nervos durd) die Erwars
tung und die Leere der Tage geworden, {Hlid) er fid) des Abends
hinunter in die weiten Anlagen. Aber er fah die Martgrdfin
nidt.

Die alte Dienerfdyaft ded Pavillons gab feinen Befdyeid.
Gie verftanden es, vollig 3u fdweigen, ald wdren fie nur
Mafdyinen, die thre Arbeit verridyteten,

Und da begann wirtlidy St. Pierre ein Art Tagebud) zu
fdreiben. Denn er hatte eine Briefe zu verfaffen. Er wufite
-nidt, wohin mit fid), da begann ev das Wemoire von Sdwas
ningen.

€38 ift ein grofier Tintenfled darin, denn mitten im Sdyreiben
wurde St. Pierre eined Tages 3u der Marlgrdfin befohlen.
Die Feder fiel thm aus der Hand vor freudigem Sdyred, und
er hat dad Blatt gum fpredienden Gedddytnis in feinem Bud
gelaffen.

Cr (ief {iber Den Hof, und dann ftand er, faft als ein Atems
lofer, die Oeftalt aufgeredt, mit gliihendem Gefidht im Simmer
der Marbgrdfin,

Sie tam berein, fehr fdlant, fehr vornehm, von febr grofier
altung. Sie {dhleppte etwasd den einen Juf. Er wufite, dasd
riihrte von einer Wifihandlung fhred Vaters, des Konigs, Her.
Und fein Gefidyt wurde faft finfter, wahrend er fid) verbeugte.

Oie blieb ftehen, wie fidh auf etwas befinnend. Jhr Blond«
baar {dimmerte durd) den leidhten Puder. Ihre grofien, edel
gefdnittenen tihlen Augen faben iiber St. Pierre hin, Er
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wufite nidt, dafi Berwirrung fid) oft in der Madte desd Hody-
mutd verbirgt. Cr fiihlte etwad Graufames in {hrem Blid.
Jrgendwo, fern, flihlte er eine Gefabhr.

Sriederite Luife wurde von den Jbhrigen Eleinen Geifted ge=
nannt. Sie war ed und war es nidt. Ein Pleiner Geift fann
nie den Hodymut haben, dafi er widerfahrene Demiitigungen
falt veradytet, wie fie e8 getdn hat. Ctwad von diefer Lalten
RNidtadtung fiihlte St. Pierve in den AYugenbliden, da fie
ftumm blieb und ihn anfah.

Die Rote ded Unwillend flog tiber fein Gefidt. €4 fann
mandmal cine MWinute eine Wandlung in einem Menfdyen
fdhaffen, fie madyte bier ausd dem Mortimer den Mann. Cr
fiiblte fich unter diefen hodmuiitigen Bliden ploglid) irgendwie
gedemiitigt, mifihandelt — und lehnte fid) dagegen auf.

Cr empfand jah den Standedunter{dicd ald ungeheuer, fiihlte,
efnen 3orn am Herzen, dafy diefe Frau fhn mit einer Hands
bewegung wieder entlaffen fonnte, obhne ein Wort fiir notig zu
balten,

Da fagte fie in die peinvolle Stille hinein:

+3d hore, Sie haben dad Kommando nad) Sdhwaningen
einem andern abgenommen. Das ift fehr feltfam. Was find
Shre Griinde?”

Cr antwortete faft mit Kdlte und fah fie aufredt an:

+DOer Bunfd), Cure Koniglidye Hobeit 3u fehen.”

Sic war cine folde Spradye nidyt mehr gewobhnt oder nie ge-
wohnt gewefen. Sfe {dwicg erft, dann, nad) einem Nadydenlen:

,Sie waren alg Fabhnenjunter mit der Marlgrdfin von Baps
reuth am Hof in Andbad). Kommen Sie in irgendeiner frem-
den Abfid)t? Aber Sfe werden miv dasd nidyt fagen. Alle
liigen ja.”

3hm wallte das Blut auf. WAber in diefe Welle fiel ein Mits
Teid. Wie zerftort mufite ihr Menfdenglaube fein.
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Cr fagte: , Koniglide Hobeit geruhen fid) zu erinnern. I
war {n Undbad).”

LUnd Sfe tommen, mid) u feben?”

Sfe fragte e nidyt mebr Lalt. €S war efne fonderbare Sdyeu
fiber fhrem Oefidyt.

Da ladyelte er. Aus einer Qual heraus (Adelte er. Delleidyt
fab fie es nidyt, denn fhre Lider waren gefentt.

.Jd) tomme, von nicmand gejandt, Koniglide Hobeit. Id)
fomme, weil e mir ein innerfted Wiifien ijt. Wan gehordyt
feiner Beftimmung. Darum bin id) hier.”

Sfe wandte fid) ab. Sie trat zu einem Sofa und lieff fid
nieder. Cr ftand fteif im Jimmer. Cr fliblte wieder ihren Liblen
Blid auf fid).

Da fagte fic langfam, mit abwefender Stimme:

+Jd) habe Sie vor vier Wodyen im Part gefehen — am
Profpett. An der Rundmaucer. Sie follten wieder fort von
bicr geben. E8 ift den Wenfdyen nidyt gut, wenn id) fie {n der
Cinfamebeit fehe.”

Cr begriff nidt. Cr wufite ed nidt, dafy fie Halluzinationen
hatte. Cr fiihlte nur, fie hatte feine Gedanten empfunden, die
lange bierher gegangen waren, ehe er felbft fam. Und dics
madyte ihn erregt, e fiel hinein in fein efgened Cmpfinden,
wie efne lodende Verheifiung. Cr war betdrt von der Cridyefs
nung diefer Frau, er war gefangen feit jenen Tagen, da er
fhre vornehme Blondbeit 3um erften Nale gefehen hatte.

Man fagt, die blonde Frau ift die Frau auf Trden. Sie
ift eine BVertorperung desd hioheren Wefens, fie ift Claube,
Hoffnung, Mpthos, Paffion.

Fiir den Mann, der da vor Friederife Luife ftand, war fie die
Brau auf Crden. Sie wdre e8 aud) gewefen, harte fie in eina
fadyen, ftillen, natiicliden Berhaltnifen ald eine Dame feinesd
OStandes gelebt.
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©o aber rify e8 an feinemn Stol3, daf fie die Todter eines
tonigliden Haufed war, vom Nimbus efner audgezeidyneten
Geburt umgeben.

St. Plerre war gefommen mit efnem feurigen Jdealiftens
berzen, diefer tonigliden Frau, die in die villige, erdriidende
CinfamPeit verbannt war, feine Hilfe anzubieten.

Jett, da er mit fhr in einem Raume fid) befand, fhre Nahe
fiiblte, {hren Parfiim und den tibhlen, faft wefenlofen Blid,
fab er ploglid) nur die Frau in ibr, die in feinem Wefen die
Leidenfdaft aufwiiblte. Er big die 3dbne zufammen, er rvief
feine Bernunft 3u Hilfe, er fagte fich, er triige weder efnen gros
fien Tamen, nod) habe er fid) Gloire erworben: aber er wufite
nur: fhre Borahnung Hatte ihn gefehen, vor Wodjen fdyon,
und erwartet, —

Friederite Luife erhob fid) und reidyte thm die Hand. €3 durd)-
{dhauerte {hn, ald er diefe Hand tifite. Und er war entlaffen.

*

Jdy braudye nidts zu erzdhlen von diefen nadften Tagen und
Wodyen. Nidyt wabr, wir wiffen, wie e einem Menfden 3u=
mute {ft, der in einer Lefdenfdhaft fteht. St. PVierre wartete.
Seine Tage gingen in Crregung Hin, in der Crwartung, wies
der 3u der Markgrdfin befohlen zu werden. Er wagte fidh) nicht
in die ®drten, denn da war man fo weit von den Gemddern
fort. Sie fonnte ihn rufen laffen —

So fafi er fn feinem Pavillongimmer und {drieb weiter in
dem Wemoire von Sdywaningen.

Da betam er eined Tages BVefud). Der Rammerherr Baron
Auffefs, ein etwad dyolerifder, magerer NMann von fiinfzig
TFabhren, der driiben im grofiecn Sdylofi wobhnte und fid) die
eit mit ureiten von Pferden vertrich, trat ein,

Larmend warf er die Tiir ind Sdlofi. Er ftedte in einem
Reitanzug und war nidt gerade elegant.
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Seine {dwarzen Augen mufterten {potiifd) den {don unifore
mierten Hauptmann,

»Wie gum BVall bereit figen Sie bier. Nun, ed wird nidt
getanzt in ©dwaningen.”

»Das habe id) aud) nidt erwartet, Baron.”

Auffes ladyte. , Sdon, Sie ftudieren. Den Telemad)? Thin,
e8 gibt fdhlimmere Dinge, die 3eit hinzgubringen. Wie gefallen
Sie fid) 1ibrigens hier?”

»Mein Gott,” fagte St. Pierre, , i) habe nidyts 3u tun, Dasg
fdafft Leine Kurzweil.”

Da wollte Auffefy vertraulid) werden. Er begann von den
Sonderbarteiten Jhrer Konigliden Hobeit, von Gefftern, dfe
ed in den Gdrten geben follte, und ald St. Pierre mit fteifer
Wiene, fdycinbar ohne jeglidhes Intereffe diefe halben Mittet-
fungen aufnabhm, wurde der Kammerherr zornig.

»3Jd) habe Hobeit feit Wonaten nidyt gefehen,” rief er. , Dobheit
tann mid) nidyt (efden. Denn id) bin ein gerader und aufredyter
Mann und habe Hobeit gefagt, e fei nidyt der Swed desd Les
bens, fid) in einem Selbftbult in Sdlsffern und Gdrten zu
vergraben, niemand 3uliebe.

+Jd fagte nidt, eine Frau gehort zu fhrem Mann, wenn
diefer einen Haufen Weibermenfdyen fefner efigenen Frau vors
sleht. Das ift vorbef mit Ansdbad). Aber fie follte hier fort.
Das allein tonnte fie vielleidt nod) aus ihrer Herzensdtdlte und
dem Zriibfinn, der daraus wird, reifjen. Nad) BDapretuh tann
fie nidt. Dfe Marlgrdfin dort hat felbft thre ehelide Mifere
durd) die Marwit und figt in Sandpareil, wie unfere Hobeit
in ©Sdwaningen.”

©t. Pierre feufzte. T tam ihm wider Willen alles fo wahr
und ridytig vor, was Auffef fagte.

Diefer fuhr fort: ,Sie wundern fid) vielleidht, Hauptmann,
dafi {dh fo offen 3u Ihnen fpredhe. Nun, man hat mir gefagt,
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dafy Sfe empfangen wiirden. Das ift mebr, ald i) mid) feit
langer 3eit riilhmen fann. 3d) fege voraus, Sfe nehmen Ans
teil an Hobhelt.”

»Ofe fegen riditig voraus, Kammerherr,” antwortete St.
Pierre gebhalten.

»Tun alfo,” fprad) Auffefi weiter, ,meine Familie {ft in
Franten anfiffig, da weiff id) fo mandyes. Dafy Hobeit, wie
fie dentt, frefwillig hier in Sdwaningen lebt, {jt nidyt mebr
wahr. Der Marlgraf hat gefdworen, fie foll den Ort nidt
mebr verlaffen. Wenn hn cin 3orn anfommt, was oft der
Tall ift, und er denft dann gerade an Sdwaningen, fann er
DBefehl geben, dafi Hobeit bicr als Gefangene behandelt wird.
Das fteht immer wie efine Wetterwolle am Himmel. Und dar-
um follte Hobeit heim nady Preufien, folange 8 nidt unmoz-
lidy ift. Fetit nody, da man Sdywaningen nidt bewadyt, wdre
eine Fludyt moglid.

» 3t ftebe fiiv dasd, was id) fage, Dauptmann, tonnen Sie es
nidt Hobeit fibermitteln?”

Der Hauptmann St. Plerre war tief erfdroden. Died mufite
fid) in feinen 3iigen audprdgen, denn Aufiefi gab ihm die Hand.

+Nun, e8 ift nod) Leine Wirklidyleit, wovon id) jpredje. Uns
terridten Sie Hobeit. Wiffen Sie, ein neuer Menfdy hat leidht
®eltung bei fhr. Wen fie lunge tennt, wic mid), der ift erledigt.
Sie fhat tein Gedidytnis fiir Crgebenbelt. ES war allezeft fo
bef fhr, dafy fie nidyt unterfdyeiden fonnte, wer fhr ehrlidy ers
geben war und wer nidt.

»Das Neue hat einige Geltung. Verfudyen Ste fidh), Daupts
mann. 3d) habe fie gefannt, wie fie mit fiinfzehn Jabren nad)
AUnsbad) tam. Der Mann, den fie heiratete, hat ihre Seele
verwiijtet. Sie glaubt niemand mehr. Nur cin neuer Wenjdy,
von dem fie nod) gar nidts weif, hat mandymal fiic furze Jeit
einen Cinfluf.”
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St. Pierre war erfdroden und erregt von den Worten desd
Kammerherrn. ,Der wilde Wartgraf’, wie ihn dad Volt
nannte, fonnte wohl aller bofen Dinge fahig fein. In feinem
tiefen Sdyreden tiberlegte St. Pierre nidtd mehr. Cr ging
pinunter fn den Garten, wo er die Warlgrdfin wufite. Jegt,
va cr eine Botjdaft hatte, nahm er fich den Mut.

&r fand Frieverite Luife an fhrem Lieblingsplas, den Rund-
mauern, die den Profpelt erdffnen.

Sie fafy auf ciner fteinernen Bant hart an der Wand. Von
vem leidyten Kleid ausd weifier Seide, dagd nidht ganz nady der
Mode de8 Tagesd war, fondern {dhlicht und in cinfadyen Fals
ten, wie fie ed in der erften Jugend getragen, hod fid) ein amas
rantfarbencr Ceidenfdyal ab. So fafi fie, die fdyonen Hinde
gefentt, den Blid hinaus geridytet in dag Spiel der Linden.

Ct. Plerre, der diefen Blid nidyt hatte, fondern fie nur ins
mitten des8 ®cfteind fabh, befam fiiv eine Selunde lang den
Cindrud von Verbannung und Kerferwdnden.

Frieverite Luife hob die Augen. Sie war fiber fein Cridyeinen
fo vermundert, dafy fie e8 nidyt fiir ein Durd)bredyen der Eti-
tette, fondern fiir Sufall nahm.

Und er fafite fid) ein Herz. Cr redete 3u fhr, dhnlich) wie AYuf-
fefy gefprodyen Hatte: in ehrlider Beforgnis um cine Gefabr
fiir ihre Freihett.

Dody iiber diefe tihle Frau ging fein Sdatten efner Sorge
hin. Sie fagte: ,Wenn ¢ ded Marfgrafen Redyt wdre, dies
alles 3u tun, wdre e8 wobl fhon gefdchen. Jd) werde S dywas
ningen nidt verlaffcn. Hier ift alles, wie id) e will. Id) vers
trage dic Menfdyen nidyt, i) verftehe nidht ihren Sinn, nidht
fhre Leiden, nidt ibr Ol Hier ift ed ftill. Hier habe ich
alles gemadt, wie ed {hon ift und gu mir pafit. Hier will idh
fein.”

St. Plerre fab, in ihrer Dorftellungsbraft war Lein Bild von
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efnem andeven uftand. Cr befann fid), was er nod fagen
fonnte, da fubr fie fort:

»Die Menfdjen find nfe, wie man fie traumt. Sie enttdufden
immer. Dier in defem Tal, in mefnen Gdrten, lebe {dh mit
Wenfdyen, die id) miv dente. Wenn der Mond Lommt, fommen
aud) Oeftalten. Wenn ed Nadyt wird, treten fie aus den Ges
biijhen. Stéren Sie mid) nidt mehr — wie heifien Ste,
Hauptmann — ? Jutian St. Plerre,” wiederholte fie, efn {d)s=
ner Name. Der Sobhn ded Ardyiteften woh(? Einesd Kiinftlers
Kind. Das ift feltfam. Sind Sie fehr glidlidh? €3 foll dod
MWenfdyen geben, die gliidlidh fein tonnen.”

Cr ladelte, wie einer (Adyelt, dem die eliebte fagt: Hab ed
gut, fern von mir,

Dann war St. Plerre wieder in feinem Pavillon. Aber er
fdyrieb nidt in dad MWemoire von Sdwaningen.

Sfe hatte mit {hm gefprodyen] Sie hatte ihm einen Einblid
tun laffen in {hr Sein.

Cr vergafi, dafi er fid) vor Stunden fo geforgt hatte. Er war
hingenommen davon, daf} fie mit {hm gefprodyen.

*

Der Mond ftand tiber den Talern. Der Mondfdetn lag tiber
dem franzdfiiden Garten und feinen gefpenfterhaften Wartern.
Der Mond befdyien die weiten Kandle.

Und St. Plerre wufite, draufien auf dem Waffer ruderte fie
n dem vergoldeten Kabn.

Niemand durfte fie ftoren. Er hatte ed nidyt gewagt, hiniibers
sugehen. Mit fhren Sdyatten war fie da allein. Und er Hafite
ploglidy diefe Sdyatten, diefe wefenlofen Geftalten ihrer Phan=
tafie. € war voll Sorn, er bdtte fie ihr entzaubern, in fhrer
Wrmfeligleit aufdeden mbgen, diefe blutlofen Sdyemen, die
nur efne Sreude fiir foldye find, die nicht 3u leben wiffen. Denen
tein lebendiges ers fid) erfdylofi.
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UAber er fiirdtete fich vor {hren tilhlen Augen, ev fiirdtete fid)
vor einer Oebdrde fhrer Hand, die e ja vermodyte, fhn weg-
auftofien aus ihrem Gefidtstreis.

®equdlt von diefen Dingen legte er fid) endlid) Halb entfleidet
auf fein Vett, Der Nondfdyein fiel durd) die gardinenlofen
Fenfter in den Raum.

&8 war Julian St. Pierre, ald erwadyte er. Aber er tonnte
die Augen nidyt 6ffnen. €3 war fhm, ald hire er ein leifed Ge-
vdufd), aber er war unfabig, fid zu rihren.

Cinen Sdyred fiihlte er tiber fid), der {hm dag Herz ftille-
fteben madyte — — und plglidy wufite er, daff er nidyt mehr
allein war.

Cr fiihlte efne Eihle Dand auf feiner Stirn, er fiihlte taftend:
1iber {hm waren die Wellen weidyen Frauenhaares.

Und er ftammelte ein erftiftes Wort: Du — ~

St. Pierre fah in ein weified Oefidyt iiber fid.

Mit gefdloffenen Augen neigte ed fih au ihm Herab, Der
rvote Wund, hodmiitig wie ein Kartenberz geftellt, war Halb
gedffnet.

Da rify Julian St. Pierre diefe Oeftalt an fid) und Hifite den
voten Mund. Cr tifite ihn, wie ein Verzweifelter Hifit, der nadh
diefem Augenblid eine endlofe 3eit gebangt hat.

Ein Seufzer fam von dem roten Wund. Und eine Lihle Hand
ftreidyelte ein duntlesd Oefidt — und dann ging diefe Geftalt,
wie efne Traumgeftalt, oder wie dasd Wondlidt geht, wenn die
Nadyt im Ddmmer i) verliert,

*

Am anderen Worgen ftand Julian St, Pierre im Vorzimmer
ver Marfgrdfin. Cr wartete, wartete viele Stunden {dhon. Sfe,
die er diefe adht getiifit, fie, Deven Hande fhn beriihrt hatten,
(iefs ihn warten,

Endlid) tam fie. Sie {ab fhn hodymiitig an. Sie {prad) tein
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Wort. Sie ging durd) das Iimmer, ald hatte fie {hn nie ge-
fannt.

St. Pierre verbradyte einen entfegliden Tag. Tr dadyte, er
habe getrdumt, er fei {rrfinnig gewefen in diefer Nadyt.

Und voll Bangen und 3itternden Herzensd erwartete er die
nddyfte. Cr wartete ohne Hoffnung — und wufite dod), e mufite
fo fein, al8 er den leifen Sdyritt wieder Horte — —

Und wieder war diefed geliebte Gefidyt iiber ihm, nidht falt
und verfdyloffen wie am Tage — — in einer fiiffen Berwirrung,
vom $aud) unbewufiter Jugend tiberfpielt, war dicfed geliebte
Ocfidht bei dem feinen — big der Wond ging.

Und nun wartete Julian Ct. Pierre durd) die Seiten auf den
Lauf ded Nondes.

Cr fdhyrieb dag Memoire von Sdywaningen, er ging ind grofie
Sdylofy und war heiter und belebt mit den Menfdyen dort, er
vitt gur Jagd in die ferngeftredten Walder, wenn der Wond
nidt am Himmel ftand.

Kam der MWond wicder, dann wartete er auf diefe t6did)
fiifien ANddyte, wenn fie, gefithrt vom bleidhen Lidyte, Lam und
ging, wie der NWondftrahl ind Gemady gleitet.

So formte die 3eit ihre Gefdyehniffe, und Julian St. Pierve
atte nidyt viele Gedanfen. Er war eingefponnen in diefen
Sraum von Sdwaningen. An den Tagen, die waren, fafy er
oft draufien fn dem Rund mit der Wartgrdfin — nidt mit der
sartlid:verwirrten Geftalt ausd geheimnidvollen ANddyten.

Cr beberridyte fich. Cr glaubte fhren Willen 3u verftehen.

Mandymal fprad) fie von fhrer Vergangenheit. Bon ihrer
Kindheit und dem bharten, launenbhaften Bater, von den fdhred-
lidhen [etiten 3citen in Ansdbad).

St. Bierre nabm dicfe Dinge an fein warmes Hers. Cr fprad)
fanfte, (cije Worte zu Fricderife Lufje. Langfam, langjam
boffte cr aud) ihr menfdhliches Bertrauen zu gewinnen.
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Und mandymal Bifite er {hre {honen Hande, das madyte fie
ein wenfg fheu und gab fhrem Gefidt einen Haudy der Vers
wirrung, den er fannte aus den fonderliden Ndadyten, die ,vor
dem Sag nidyt Worte hatten”.

»3ft e8 nidt fdhon hier?” fagte fie gern. ,3ft mein Garten
nidyt ein holder Sauber und die ftillfte Berfdhloffenheit?” Lind
er [ddyelte dazu, er dadyte, fie weify es taum, dafy ihr Garten
feine Cinfamebeit mehr {ft.

Wber auf foldye Stunden, da fie {hm eine Art von menfch-
lidhem Bertrauen gab, folgte wicder der leere, Lalte Hodymut,
und der Hauptmann St. Pierre wartete vergeblid) in den Vors
simmern oder befam nur cinen falten Blid und oberflidlidye
Befehle, wenn er fhr im Garten begegnete.

»*

Da tam ein Oftobertag fm Part. Dasd goldene Laub fiel
gleitend gur Crde — der Himmel war von jenem vergehenden
Blau, dad traurig und fehnfiidtig madyt.

Da bielt Julian St. Picrre feine wunderlidye Lage nidhyt mehr
ausd. Cr wollte eine Gewifiheit haben, eine Wirblidyleit. Cr
wollte nidht mebhr nur der Freund in Wondndidyten fein, den
man am Zage nidyt fannte. Er wollte nidyt mehr nur uweilen
ein freundlides Vertrauen genfefien, dad man nad) Laune abs
brady, nidyt mebr nur der Offizier vom Dienft fein, den man
tib( entlief.

Cr fah diefe Frau vor fid), die fhm dag Herz verwundete,
dfe ihn begliidte und qudlte ugleidy. Cr fah herunter auf fhr
leidyt gepudertes Blondhaar, auf fhre bliihende Haut.

Und ploglid warf er die Masdle ab, die er vor dem Tage
trug. Cr hiclt Friederite in feinen Armen — und er redete u
ibr, wirre Worte, Heifie, ftiirzende Worte. Er ertriige ed nidht
mebr, dafi fie einmal fhm gut fef und alle Sieblidleit fiir {hn
babe und dann wieder ftarr und ftolz ihn micd, als Lenne fie
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fin nidt. Sie wollten flichen von Bier, in ein anderes Land
geben. Denn er tonne nun nidyt mebr leben, ohne fie ganj 3u
befizen.

Da gefdyah etwagd, vor dem er ohne Begreifen ftand — etwas,
dag ihn in Faffungslofigleit ftirste.

Jriederite rifi fih aus feinen Armen und fah ihn an, wie
einen JFeind. Wie eine Catgeifterte ftarrte fie ihn an und jam-
mette:

~Tas Habe id) getan? Was ift gefdhehen? Sie haben mid)
aufgewedt zum Cntfegen. Gehen Sie, Sie diirfen mid) nie-
mal8 wiederfefhen.”

Und wie eine Fliehende war fie durd) den franzsfifden Barten
geeilt — und Julian St. Pierve ftand verzwelfelt vor ihrer vers
fdloffenen Liir.

Cr Hatte eine Nadtwandlerin gewedt. Er hatte (hr dad Be-
wufitfein gegeben, dag einem Gefiihl nidyt in die Augen fehen
fonnte, dad e8 nur trug, wie man eine heimlide Sdhuld tragt.

Sie tonnte nidyt mehr lieben in dem Augenblid, da ihre Liebe
ing Leben gehen und eine Kraft und ein geftalteted Sdyidfal
werden follte.

Died alled begriff Julian St. Pierre nidyt, als er voll Ent-
feten fab, wie Friederife Luife fid) von ihm abwandte. Er nabm
e 3unddit ald efne Laune fhres Ranges.

Und erft langfam, in vielen Tagen der Tinfamteit, begann er
3u faffen, dafi, was er erlebt, in einem Traumzuftand von fhr
gefdehen fein modyte.

Worte ded Kammerbherrn fielen ihm wieder ein. Aber fein
Her; war von Sdmerz und 3orn erfiillt, wenn er glauben
follte, wag ihn begliidt, was feine Leidenfdhaft bisd gur Raferei
batte wadyjen laffen, folle nur ein unbewufited Wandeln in der
RNadyt gewefen fein.

Dann wieder — voll Hoffnung, fie moge die Szene im Parf
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vergefien — dadyte er, wie fiif e8 war, daff er durd) fhre Srdume
ging.

Und er wartete. In efnem Juftand fdhier unertraglidher Cr=
regung wartete er, big der NWond wiederfime. Aber dev Wond
tam und ging — und er blieb allein.

*®

Sdattenhafte Beriidyte drangen jest mandymal 3u St.Plerre.
Wenn er die Dienerfdaft tibervafdyte, fliifterten fie von Cei-
ftern, mit denen die Marbgrdfin rede — und dafy fie Stimmen
hore, die niemand fonft vernehmen fonne, ja, daff man 3us
weilen nod) cin Geded auflegen miiffe, und fie fprade dann
mit dem leeren Stubl,

Die Leute ftoben auseinander und wufiten nidts, wenn
St. Pierre irgendeine Frage ftellte.

Sfe taten dann, al8 waren fie Jdioten und antworteten mo-
noton dadfelbe: Jhre Koniglidhe Hobeit fiihle fidh) brant und
erlaube nfemandem, {hre Jimmer 3u betreten, die fie felbft audy
nidt verliefie.

So fdleppten fid) viele Tage hin, die St. Pierve endlofe
fdyfenen. €8 wurde Tovember. Regen fiel und weidyte die Wege
auf. Oie Dammerung brad) friih Hevein, und die Abende
wurden immer diifterer und linger.

Den Hauptmann fror — s fror ihn am Herzen, und er fiihlte
nidts al8 eine verzweifelte Kdlte, die thn tiberfrod), aud) wenn
der Porzellanofen nod) fo fehr gehefzt war, der weiff und rots
lid) gefledt, al8 fei er aus Marmor, in der Geftalt efnes edlen
LeiDenfteing feine Barodformen redite.

Da tam eined Abends der Kammerherr 3u St. Pierre. Er
warf efnen, alten Reitermantel in eine Che und ftellte fich an
den Ofen.

»Def ung droben flappert und ittert man vor Ndffe,” fagte
er. ,Ofe haben ed gemiitlidh). Jaft luftig. I wiirde fagen,
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wiitfeln wir den Ofen aus, wenn nidts Widitigeres 3u tun
wadre.”

Und er fegte fid) St. Pierre gegeniiber an den Tifd), auf dem
das glidlid-traurige Memoire von Sdwaningen lag.

»Oind wir vollig allein hier?” fragte Aufief. ,Nun gut,
$Hauptmann, dann will id) mit Jhnen fpreden. Haben Sie
Preifen bier? Bei einer Tabagie plaudert fidy’s harmloferen
Oefidhts.”

Ot. Pierre ziindete die Pfeifen an. ,Ein teined Potddam,”
fagte er dann, mit eincm Pargliden Berfud), 3u fderzen.

Der Baron Auffef ftredte feine langen Beine unter den Thfd)
und fah mit feinen grofien, umbufdten Augen St.Pierve durdys
dringend an.

»3d) war Heute bei der Marfgrdfin. Id ftellte es ald eine
TNotwendigleit hin, dafi fie mid) empfinge. I Habe fehr ernfte
Cindriide erbalten. Nun muff id) mit Ihnen reden, Haupts
mann, Dfe Marlgrdfin fieht Geifter; dasd Perfonal fagt mir,
fie fiirdte jest ©fe, Hauptmanh, wie einen Verfolger. ES
tommt eine Kataftrophe, wenn man da nidt efne Anderung
fdhafft. €8 mufy gehandelt'werden, Hauptmann, Sie wird und
fonft in diefem 6den Winter hier nod) ganz in WMWelandyolie und
Sdywarzfeherei, um nidyt 3u fagen: Berriidiheit, fallen, Alfo
horen Sie meinen Plan: der- Konig Jriedrid), thr Bruder,
ftebt fiinf Tagereifen von her. Er muff unterridytet werden. Er
foll ein Regiment fdicten und die Martgrafin heim nad) Preus
fien holen. Dier gebt ihr Berftand gugrunde in der Cinfameleit.”

St. Piecre trat Lalter Sdweify auf die Stirne. Cr fiihlte, der
Kammerherr hatte redyt. Cr wufite, nicht einmal feine Liebe war
ftart genug gewefen, Friederite Luife aus ihren feltjamen BJor-
ftellungen zu erlSfen.

»Sfe find meiner Meinung, Hauptmann? Tlun gut, wer von
unsg befden foll sum Quartier des Konigs reiten?”
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,Sie Baron,” fagte St. Pierre ohne 36gern

.Das wollte i) audy Yo vorfdlagen, St. Pierre. Sie werden
fie im entfdheidenden Moment {iberreden tonnen, dem Ruf ded
Konigs 3u folgen. Jdh bin dann nidyt hier. Denn wer gegangen
ift, fiir fie Hilfe 3u holen, tann faum guriid ind Ansbadyide.”

+Wo aber wollen Sie bleiben, Baron?”

+Der Konig hat efne Bataille vor, da wird man mid) fdhon
braudyen tonnen. s ift beffer, id) reite, denn der Konfg Lennt
mid. I nehme Leinen Urlaub in Ansbad). Fragt die Mare-
grfin nady miv, gut, fo bin id) trant. Oriiben fage id), daf ich
meine Berwandten befudye.”

,Und wann reifen Sfe, Baron?”

»Morgen. Darum miiffen wir diefe Nadt nody alles Weitere
miteinander befpreden.”

St. Pierre war wieder voll neuen Wutes. Er dadyte fih aus,
vafi ev die Marlgrdfin begleiten wiirde. Jegt, da der Winter
hereinbrad), modyte fie eher genefgt fein, die Gdarten von
Sdwaningen zu verlaffen. Andere Cindriide, dasd neue Bild
der Welt wiirden fie beleben.

Der Kammerbherr hatte ed {hm auf die Seele gebunden, der
Martgrafin mit Leinem Wort den Plan angudeuten, Und dazu
wdre fa aud) nidt die geringfte Oelegenbeit fiiv St. Pierre
gewefen,

»Oie wiirde mifitrauifh werden,” fagte Auffef,, ,und fie
hdangt an Sdwaningen. Kommt aber wie ein Dieb fn der
Nadyt der Ruf ded Kanigs, fo folgt fie vielleidyt, weil alles
ANeue fie fafziniert.” —

So mandye Nadyt hatte St. Pierre verwadyt, hinausdhordyend,
biniiberfpdhend nad den fernen Waldern. In diefer Aadht war
er in efnen feften Sdlaf gerallen.

Da wedte ihn Larm auf dem Hof. Cr fiilivzte ansd Fenfter,
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da fah ev den Plag unten mit Soldaten erfiillt, die ihre Pferde
flihrten,

Cr flog in feine Kleider. Cr rafte Hinunter in lebhaftem Ers
fdreden. Die durdeinanderlaufenden Hufaren, die mit ein
paar Fadeln fid) 3u orientieren fudyten, waren ein wilder An=
blic. Wenn die WMartgrdfin ausd dem Fenfter blidte, wiirde fie
voll Angft fein.

Der Hufarenoberft tam St. Pierre entgegen. Cr war erhifyt
vom Ritt und wifdte fid) den Sdhyweif von der Stirn, wabhrend
ev fprad).

»Sfe find der Offizfer vom Dienft? Tilen Sie, wir Haben
Befehl vom Konig, die Markgrafin zu holen. Eine Stunbde ift
3eit. Wir miiffen, ehe der Tag graut, driiben im Wallerfteins
fdyen fein. So habe id) Befehl. Wir tonnen nidht Handel ans
fangen mit den Ansdbadyer Truppen. Der Konig geht zu einer
Bataille in Sdylefien, er Lann teinen Aufruhr hier brauden.’

»Keine Gcwalt,” fagte Pierre. ,Id) werde Hobeit benadys
vidtigen. Jd) bitte um moglidfte Rube, einen Sdyreden bef
{hr 3u verbiiten.”

»Dann rafd),” vief der Oberft. ,Rafd), e8 darf nidht lange
dauern.”

Fulian St. Pierre lief zuriid in feinen Pavillon, lief durd
ven BVerbindungsbau hiniiber zu den Gemddern der Marls
grafin.

Die Tiiren waren verfdhloffen. Cr horte zu feinem Sdyreden
von unten dumpfe Astfhldge gegen dad Hauptportal.

St. Pierre viittelte an den Tiiven, er warf fidhy mit feiner
ganzen Kraft gegen die eine, die ind Wobhnzimmer der Mart-
grdfin fiihrte. Sie fprang auf. €3 war dunfel in dem Raum.
St. Blerre rief verzweifelt um Einlaf in dasd ndd)fte GSemady,
ev {hlug aud) jene Ziiv ein.

Und da fah ev Friederite Luife beim Fladerlidht einer Kerze.
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Totenbleidh, bebend ftand fie da. Bon einer aufgelSften Kams
merfrau umjammert, war fie bemiiht, einen Schrant 3u offnen,
was ihren 3itternden Handen nidyt gelingen wollte.

»Sie find da, die Feinde find da und wollen mid) ermorden,”
vief dfe Marlgrdfin, und St. Pierve erfennend, {dhrie fie faft.

+Der KRonig ruft Sie,” fagte Pierre mit ftarfer Stimme,
»Euer Hobeit Bruder hat cin Regiment gefdyidt. Faffen Sie
DBertrauen, {d) befdhywore Sie. Id) begleite Sie zu Majeftat,
der Sie fpredyen mufl.”

Jn diefem Moment war ed der Warfgrafin gelungen, den
Sdyrant 3u éffnen. Sie ftiirgte hinein und warf die Tiir hinter
fid ind Sdlof.

St. Pierre, teiner Jaflung mehr mdadtig, fprengte mit feiner
Degentlinge dag Sdlofi ded Sdrantesd. Da fah er, e war
tein Sdrant, ed war die Jtire 3u einer geheimen Treppe,.

Cr flog diefe Sreppe hinunter. Weiter — weiter. Klangen da
nidt Sdyritte? Weiter, im Dunlel weiter.

Cr tam in einen Kellervaum. Cr fah nidts. €8 war vollig
finfter. €r horte nur, wie jenfeitd diefed Raumes wieder eine
Siir 3ufiel,

©St. Bierre frrte fudend im Dunlel; er fand, die Wande mit
den Hdanden abtaftend, endlid) eine Eeine Pfovte, und es gelang
fbm, fie 3u offnen. e fiihrte ind Frefe, durd) eine Grotte hin
{n den franzofifhen Garten.

Durdy die labprinthifden Laubengdnge, die {Hwarz lagen
in dev tiiblen, fternenlofen Nadht, floh die Markardfin.

Al St. Pierre fie nady Stunden fand, fn den Lindenalleen
er{d)opft sufammengefunten, ritt die Sdhwadron desd Hufarens
regiments (ange fenfeits der Taler.

Der BVerfud), die Marlgrifin ausd Sdwaningen zu ents

fubren, war gefdeitert.
»*
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Aufier fid) vor Sdymerz und Jorn, in den bitterften Selbft=
antlagen, die Marlgrafin nidt vorbereitet 3u haben, verbradyte
Ot. Pierre die Tage. Der Medifud und der Pfarrer von
Gdwaningen gingen bei der Martgrafin ein und aus. Sie
lag mit einer ficberhaften Erliltung darnieder. Dad war aber
nidt das {hlimmfte: fie fab in fjeder Nadyt ihre vermeintliden
Angreffer wieder. Sie flehte und fdhrie um Hilfe,

Was ihre Rettung werden follte, hatte fhr Gemiit nod) ganz
zerftort.

Sfe verliefy ihre Rdume nidyt mehr und geftattete feinem Jus
tritt. Aud) nicdht dem Kammerherrn von Aufjeff. Denn diefer
war dod) zuriifgefommen. Der Konig Hatte ihm befohlen,
weiter in der Nabe der ungliidlidhen Sdywefter 3u bleiben, um
allenfallg die Sadye ded Cindringens der Truppen in AYnds
bady 3u erbld@ren. Aber in Ansbad) hatte man entweder davon
nidytd gehort, oder man befand ed fiir gut, dag Vorfommnis
au fgnorieren. Der Marlgraf tat, ald gdbe e lein Sdwa-
ningen mebr auf Erden.

So fdleppte fid) der lange, duntle Winter hin, und St.Pierve
boffte vergeblicdh) von einem Tag auf den anderen.

»*

Endlidy, nady langen, triibfeligen Monaten, ging es der Marts
grafin beffer. An einem Mdrztag Lam fie wieder in (hre Gdrten
binunter. 4 war cin linder Friihling, und die Beildyen bliihten
fdon; die Amfeln rannten iiber die Rafenfliden und fangen
in den Gebiifdyen.

Da fah St. Pierre die Marlgrafin wieder. Und er, der fhr
in dem franzsfifden Garten begegnete, war fo erfdiittert von
diefem Wiederfchen, daff er weinte, daff er ald ein Faffungs=
lofer vor diefer fo fdhmal gewordenen, gelicbten Geftalt ftand.

Da fprad) ihn Friederife Luife an.
Oehen Sie,” fagte fie Lalt und verddytlidy, ,warum find
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Sie immer nod) hier? I tann dasd Cntfeen, dad Ste mir
bereitet haben, niemals vergefien. Sie haben cinft gefagt, Ste
waren mefn Freund, und haben mid) betrogen wie fein anderer
Menfd). Gehen Sie. Id hafle Sie. Id glaube Feinem aquf
Grdoen mebr.”

Gr warf fid) ihr 3u Fiifien, er befdywor fie mit allen Worten,
fhm wenigftens einmal ®Ochor zu geben, damit er fhr endlid)
vie Sdyrednifle jener Nadyt crfldren tonnte.

Aber fie ging falt an fhm vorbei und lieh thn auf der Erde
tnien wie efnen ldjtigen Dettler.

»*

Da war efne Nadt im Mai. Der arme St. Pierre lag und
fdlief. Cr fdylief jest mandymal wie efn Toter nad) all den
quélenden ®edanten feincr Tage, nady all der Leere, die er
nidyt mebr durdydringen Connte.

Und da war e3, dafi der Nond in fein Gemad) fdien. Und
da war ed, dafy eine weifie Geftalt fid) tiber fhn beugte.

Und er atmete auf wie ein Eridfter. Cr Lifte wicder diefen
roten Mund, und feine Hande ftreidyelten die Wellen blonden
Srauenhaares.

Julian St. Pierre war 3u fehr benommen, 3u fehr ein Ber:
langender, al8 dafy er hdtte fpredyen tonnen. Er feufste nur und
ftammelte Eleine Worte: ,Vift du wieder da? Lnd du hatteft
ung gang vergefien, du Liebfte?”

Da (ofte fid) die weifie Geftalt wicder von ihm. Sie fagte
etwag, und big er ed begriff, hatte fie ihn verlafjen.

Die Worte waren: ,Nun weifit du, wasd du verlorven Hhaft.”

Cr aber dadyte, fie meint ed nidt? Wie fonnte fie wieders
fommen, um diefed zu fagen! Sie will mid) nur qualen,
dadyte er, fie meint s nidyt.

»*
Am anderen Tage ftand Julian St. Pierre im Vorzimmer
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ver Marlgrdfin, Aber er wartete umfonft. €8 blieh alled wie
vorher, als fef e8 nidt gewefen.

€r wartete, wartete von neuem durdy fdredlide, unbegreifs
lide Sage.

Sfe hatte jegt Befehl gegeben, dafi nfemand mebr ald die
Arbeiter {hre Odrten betreten durften, St. Pierre {dlid) fich
fm Klefd eined ®ditners hin, aber fie fah ihn nur mit leevem
Blid an und ging voriiber.

Cr {dyried an fie, vergweifelte, zerqualte Briefe, in denen er
fie bat und befdywor, ihm wenigftensd u geftatten, daff er fhr
fene Dinge der mifigliidten BVefrefungdnadt erzahle. Die
Kammerfrau gab fhm feine BDriefe unerdffnet guriic.

€4 wurde Sommer draufien im Land.

Da tat St. Plerre elnen fdweren Gang gu Herrn v, Auffefy
und bat {hn, einen Brief der WMartgrdfin zu tiberreidhen, einen’
ungefiegelten BDrief.

Der BVaron AYufjefy war ein guter Freund. Er fagte: ,Sie
wiffen, id) habe Jbhnen 3u Anfang erzdblt, die Markgrdfin hat
tein Ocdddtnid fiic das Gute, was ihr ein Wenfd) gab und
war. Sfe behdlt e8 nur, wenn man fhr einmal mififiel.”

Da tonnte fid) St. Pierre nidyt mebr faffen, und Herr v, Anfs
fef fab fein verzweifelted Oefidit; er nabhm den Brief und
erawang fid) cine Audienz bel der Marlgrdfin,

Er tam mit dem Brief guriid. Er legte {hn auf den Ttfd), wo
vas Memofre von Sdywaningen in einem verfdhloffenen Kaften
lag, und murmelte: sPauvre gargon!«

»*

3n efner Auguftnadt, da der WMond wie ein brandendes
Feuer der Leidenfdhaft am Himmel ftand und fdmerzlid-flam=
mend niederging, {dhried Julian St. Plerre in dadg Wemoire
von Sdwaningen. Cr fdried wie efn Traumender aus feiner
ot heraus:
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Der Mond fteht tiber altem Land,
Und lange ging dfe Mitternadyt —
Da bin id) wieder aufgewadht,
Al fiihlt’ idy deine licbe Hand —
Ady, und i) {dhlafe dodh allein.

Wirft du nfe wieder bef mir fein?

O fieh, der Mond ift {dyredlich nah,

Und fn der Kammer liegt fein Sdein ~

Weifit du, was dir und mir gefdhah?
Die Tdler ruben nod) wie efnit,

Und in den Biifden {dlaft der Wind,
Und in den Wollen {dldft der Sdhwan —
Und meined Herzend Wunden find,
Al waren fie heut aufgetan —

Du lafft vfelleidt in diefér Nadyt.

DBielletdyt fhlaft mandyer einen Sdlaf

Und weifj ed nidyt — und weif ed nidyt —

Und dad Crwadyen, dad uns traf,

3ft e8, dad mir dasd Herz zerbridt —
Wir hdtten beffer nidts gewufit — —

Well uns Hienieden nidts gehort
Und nur der Traum, ad) nur der Traum
Ung 3artlidye fo fanft betdrt —
Und wiffen’s taum:
Wir {dlafen in der Cwigleit.

O, weifit du nod) den Friihrotfdein,

Der ung aus Finfterniffen rief?

Wirft du nie wieder bef mir fein ~ —

Der Mond ft grofi, der Mond fteht tief,
Liebfte, und fdyeint fo bang.

3



Sein Lidyt {ft traurfg und {ft wild,

Und er verfdeint am Hiigelrand ~

Und nie geftillt — ady, nie geftfllt,

Sud) id) tm Duntel deine Hand ~
Cia, der Tod ift lang.

*

E3 {ft nidyt vicl mehr u erzdblen,

Der Tod ift lang, hat Julian St. Pierre gefdyrieben. Und er
Bat e8 nidyt erlebt, dafi die Lefdenjdaft feines Herzensd eine
DBerfteinerte wieder erwedte.

Der Hauptmann Julian St. Plerre hat fid) an efnem Ofto-
berabend am Rund der Wauern von Sdywaningen aus Gram
er{dyojfen.

Der Kammerherr Baron Auffefy hat den JToten fn aller
Stille da begraben, wo er feine legten Stunden durdytampfte
— am Rund der Mauern von Sdywaningen.

Die Frau, die in Starrbeit und Masle fiber fein Leben
hinweggefdritten war, modte wohl mandymal nun nod iiber
dvie Rafennarbe den FJufl fegen. —

Gricderite Suife, Pringeffin von Preufen, Marlgrafin zu
Brandenburg-Ansbady, (cbte nod) cfn langes Leben. Jbr Herz
war tot und verfteinert, jagte dag Volt diejer Landfdaft, und
nod) heute weify e$ davon,

Der Kammerherr BVaron Auffef hat efne Notiz in dasd Me-
moire von Sdywaningen gemadyt: , Armer Kerl, fest wo du
tot bift, fingt fie dir efn Licbesliedlein]”

Fa, oft zur Nadyt, wenn der Wond am Himmel ftand — ein
feliged ®eftirn fiir die Rubevollen, cin Berfiihrer der Schns
fiidytigen und ein AYufrubr fiiv die Aicgeftiliten der Leidens
fdaft —, war die Marlgrdfin in ihrem vergoldeten Kabhn
oraufien auf dem Waffergraben und den Teidyen,
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Und zuweilen Horte man fie fingen. Abgerifiene Worte tlan-
gen durd) die Nadyt:
Stiller MWonbd,
Dort, wo die Wutter wohnt,
3ft der Liebfte mein.

Stille Nadyt,
Dort, wo fein Wund mebyr ladyt,
Bin {d) fein.

Wit verwehen,
Und wir gehen
In die Cwigleiten ein.

Fa, nun mufite fie cinen Sdatten fuden — durd) all dfe

langen, endlofcn Jabre, die fie nody lebte.
»

Das {ft dfe Oefdhidhte von Friederile Luife, wie {d) fie geholt
habe aus dem Duntel der Vergangenhefr, — —

Rofentreu fdhwieg, und id) ftellte teine Fragen zu diefer Ges
fdidyte, die tam wie ein Revenant alter Tage.

Da fagte Rofentreusy: ,Id) will nod) gewiffenhaft fein wie
ein Chronift: €8 ift nod) einmal eine Warlgrdfin hierhers
gefommen, dfe legte regierende, die ebenfo wenig ghidlid) war
wie die Wutter ihres Wannes.

Aud) fie ift in dem alten vergoldeten Kabr {iber die Waffer=
graben gefahren fn den Nddyten, wo der Wond am Himmel
ftand.

Die unbewufite Poefie ded Vollesd hat befde Geftalten fn der
Uberlieferung zu efner verfdhmolzen. Die Erinncrungen gelten
der Armen, die jung und {dhén bierherfam, und deren Greift in
feine Ddmmerungen cinging, bis fie endlidy nady einem langen,
langen Leben den Tod empfing.”

*
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T3 war dunlel geworden. Die Sdatten der Auguftnadyt
piillten alled ein. Und fo ging {d) von Sdhwantngen: {d tonnte
e nidht mehr fehen. Finfternid umgab die Ruinen des alten
Gartens, der mit feinen toten Wafferbecfen und Wauertorfen
wie eine Statte dev Trauer lfegt {m verlafienen, frantifden
Land.
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Rebefta Elkan

Die Pegnit ift tein fdhoner Flufl, obwobl fie durd) das alte
Riirnberg geht und man dort einft einen Didyterorden nad) fhr
benannte Die Pegnig walt fidh unter ftefnernen Briiden, und
dann fliefit fie efnen unluftigen Lauf hinunter nad) der Judens
ftadt Fiirth, wo fie an grauen Gaffen vorbeifdleidht, die mors
fdyen Mauern triiber Haufer feudyt madt und drmlide Stege
tiber fid) bat.

Shr Lauf {ft wie ein heimlidher, unguter Weg,; draufien,
Hinter der Stadt, verbindet fie fid) mit efnem andern Flufl, und
die beiden nehmen, ald fefen {hre TNamen unehrlid) geworden,
e¢fnen dritten an.

Man fteigt ein tlein wenig auf gur Stadt Fiivth von der Peg-
nig her und fommt in den dlteften Teil der Sicdlung. €8
ftehen Haufer mit vornehmen Giebeln aus fernen Tagen. Und
die {dhone GSpnagoge ift wie ein Tudorfdlofi der Ebene mit
Umbauten und Hofen und Begrenzungdmauern — eine Feftung
ded ®laubens aud dem dftliden Lande in der neuen 3eit, Und
vann {ft efin Rathaus, gebaut nady einem Dogenpalaft, dagd
ftebt redht wunderlidh da in dem frantifden Ort, Seine eine
Seite begrenjt eine furze auffteigende Strafie, die heifit der
Brandenburger, nad) den Hobenzollern, die nod) vor nidyt viel
mebr alg hundert Jabhren fiber das Land herrfdyten.

®enug der Crinnerungen. Spuren find viele, um die Ges
fdidyte dev Seften, das Werden von Kulturen 3u fiihlen in der
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alten Judenftadt, da man bei einer fliidhtigen Wanderung durd
fhr Ocdrdnge von Hdufern dentt, dad Shidial Hate bier
fhleidyen gelernt und tdme nie mebr als ftolze, fhone Geftalt
3u den Wenfden.

Des Marzabends gelbe Helle war fdon hinter den Hori-
sont gefunten, und friihe Ddmmerung begrub die Stadt.

An cinem Fenfterladen ded Daufed der Gefdywifter Eitan
am Brandenburger, das die ftolze Ausficht auf den nady der
Judenftadt verfegten Dogenpalaft hat, hing ein Jettel. Darauf
ftand unter dem gedrudten , Noblierte Wohnung 3u vermieten”
n Handfdyrift: Feiner Salon mit Kabinett,

®eorg Rofentreut blidte unfdliffig auf den Jettel. Er warf
nody einen Vi auf den Dogenpalaft, dann trat cr ein bei den
Gefdwiftern Cltan. €3 war cine Art Kontor, in das er Lam.
Fedod) fafy darin eine Jrau, die ndbhte.

€8 war Frdulein Sabine Eltan, efn Teil der Gefdwifter
Cltan. Sie modite einige fiinf3ig Jahre alt fein und fiel dem
Kommenden angenchm auf, weil fie ridtige 3dhne nod) hatte
und ridtiges Haar.

Man wurde einig tiber den Salon mit dem Kabinett. €3
ftanden gute alte Mahagonimobel da aud den vicrziger Jabs
ven, mit fugelfeulenhaften Beinen, und ein Sofa, wic eine ind
DBreite gerfffene Lefer geformt, iiber dfe ftatt Saften griiner
Rips gejpannt war.

Frdulein Sabine Eltan, tugdugia, mager und vonrafdyen Ges
barden, fragte den Fremden: , Und mit wem bab’ id) die Chre?”

Sraulcin Sabine Elfan verbarg fowohl Crftauen als Freude
fiber den Nicter. , Partitulier wobl, wenn id) fragen darf?”
fagte fie fein.

Sei 8, dafy Georg Rofenfreuty die Bedeutung ded Wortes
nidyt ver|tand, fef ¢3, daf er alle Fragen ein fiir allemal bes
enden wollte, er antwortete: ,3Id) bin Privatgelehrter und
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madye Studien iiber die Gefdidhte der franzofifden Refugiés
in Franten. Bon Erlangen ausd hat man midy hierher gewiefen,
weil i) von hier aud am bequemften die alten docflidyen Sieds
lungen befudyen tonnte. Jd) werde einige Wodyen bleiben und
mandymal verrefien. Die Wiete fiiv einen Wonat modyte idh
im voraus bezablen.’

Braulein Sabine Clfan nabhm unter hoflider Ablehnung
gern diefe Bereitwilligleit entgegen. Nad) einigen fhidlidyen,
durd) die Situation gebotenen Cefprdden blied fie nod) ftehen.
@3 drangte fie, vem neuen Mieter fofort eine Vergeltung fiiv
feine offenen Worte tiber Swede und iele feines hiefigen Aufs
enthalts 3u geben.

+»Wenn Sie verzeiben, — e trifft fid) merfwiirdig. In unfer
Haugd fommt gum Mittagstird) — id) tu’s feiner feligen Wutter
gulfebe, die fidy al8 einelne Perfon hart genug getan hat — ein
junger Menfd), man (Gt fhn (ernen auf'm Gpmnafium. Er
heifit Renefy und ift aus Wilhermsdorf — *

»Ab, aud Wilhermsdorf! Aljo ein Nadfomme der franzd-
fifdyen Anfiedler?”

+Dasfelbe wollt’ id) fagen dem Herrn. Der Konrad hat das
ftolze Wefen nod) fm Blute. Obwohl — eg ift tein BGrund. Hat
teinen Bater geljabt — und eine bedauerndwerte Mutter, Sie
bat gefpart fiir den Konrad. Cr wobhnt beim Herrn Lehrer in
Burgfarrnbad) — man hat fid) angenommen ded Fiingeldens.
Wir tun’s aud). it ein begabter Menfd), wird fein Glid
medyen, wenn er fid) halt. Wenn der Hodymut ing ridytige Glels
tommt, fag’ i) immer. Wird die Ehre 3u {dhigen wijjen, wenn
hn der Herr empfingt.”

+3n ein paar Tagen lieber erft, idh bitte,” fagte Rofenlreus
freundlidy. , 3y babe gunddft febr vicl 3u arbeiten.”

~C3 ift rubig im Hausd — mer {8 in Fiirth, fag’ i) oft — und
e8 ift rubig bef unsd wie am Langen Tag.”
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Die elettrifde Bahn Eingelte draufien vorbel, ohne fiir Fraus
lein Sabine Cltan ihre Veteuerung abzufdwddyen.

Frdulein Sabine verliefy den neuen MWieter und begab fidh in
ein Hintersimmer desfelben Gefdhoffes. Da fafien ihre Vers
wandten: ihre Tante, Frau Sarah Eltan geborene Sdharlady,
und ihre Nidyte, die fiebzebnjahrige Rebetfa Eitan.

Die Zante, eine hohe Sedhzigerin, war, obwohl fie diefe
Situlatur nidt offiziell filhrte, eind der Klageweiber der Kul«
tudgemeinde. Jhr angefehener Beruf beftand darin, durd) efnen
Fodesfall in Srauer verfete Familien im Herfagen der Ges
bete, in den lauten BVeteuerungen ded Sdhmerzed zu unters
ftligen und abzuldfen. Fraulein Sabine Eltand Beruf bhins
gegen war, auf eine feine und funftgeredyte Art die , Sargenes”
genannten Sterbebleiver der Kultudmitglieder 3u ndhen. Sie
lieferte aud) dagu die allerfhonfte, oft wie Seide {dimmernde
Leinwand. Died war durd)aus Lein troftlofed Tun, Denn nur
felten tam e8 vor, daff bei ihr efn Sargenesd direft fiir den
Sarg beftellt wurde. Cin guter Jude hHat fein Sargenes, fos
bald er ein erwadyfened Mitglied der Gemeinde ift, und tragt
¢8 jeden 10. Sifyri (das ift Ottober) zum Berfhnungsfeft.
Dedgleiden jede riditige Judenfrau, Su ehrenvollem Lebenss
abfdnitt, 3u Mannbdarteit und Ehe wurden meijt die Sargenen
gefertigt.

Der Bruder, Hirfd Cltan, aber handelte fn Bieh und Ge-
treide, aud) in Gtitern, wenn er ein Dduerlein weit genug in
ver Hand hatte, Stetd hing eine Tabelle mit den Terminen
ver Ganten und Hopothetentiindigungen feined Beirts im
RKontor, und aud) Fraulein Sabine verftand fid) ein wenig auf
die Sadyen, denn ,der Bruder’ befand fid) meift auf Ges
{daftareifen in Gunzenhaufen, in Feudtwangen, Dinteldbiihl,
Sreudytlingen, Rofiftall, Lautershaufen, Jirndorf und wie die
tleinen Handeldplise alle heifien.
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BFraulein Sabine alfo fam zu fhren Anverwandten und
madite die Angelegenheit mit dem neuen Mieter pro forma
und aus Klugheit vor der Tante nod) zu einer unentfdyiedenen.
Denn die Tante war reizbar und mufite sum Sdyein die legten
Catfdliefungen in die Hand befommen,

+Rebebtdyen,” fagte fie, ,Lannft gehen an die Luft. Kannft
bolen ein Palet Kerzen beim Sdyimmel. J8 en Spaziergang
und {8 billiger alg beim Nadybar.”

Rebetta Eltan ftand ftill auf und ging ausd dem Jimmer.
Sie 30g eine lofe, blaue IJudjade an und fegte eine fleine
Miige auf.

Auf demTurm desd Dogenpalaftes war es fedhd Uhr voriiber.

Rebetta Cltan Hatte Eile.

Am Ende der Altftadt, wo die Strafie Hinaud nad) Burgs
farrnbady fiihrt, madte fie Dalt. Auf der Briide ftand ein
funger Nenfd) mit einem Fabrrad. Cr fpabhte in die Duntels
heit und fam dann rajd) auf Rebetla Cltan u. €8 war eine
ftumme Begriifung. Sie Liifiten cinander, ald wdren fie lange
getrennt gewefen, und dod) hatten fie fid) erft vor Stunden ges
feben.

»Jd) wufite, dafi du fommit,” fagte der funge Menfd) in efnem
etwad patbhetifhen Tone. ,Sieh), e8 find immer fo furze Mis
nuten, daff wir und haben. Und darum habe id) dir all meine
PBldne gefdyricben. Nimm den Brief mit, lies ihn heute nadht.
Und fiir morgen mufit du did) fref madyen. Iy bringe div fiir
morgen eine Cinladung gum Kaffee mit nad) Burgfarrnbad.
DBon der alten Bafe Horndafd). Die Tante Sabine wird ed
erlauben. Wir bredyen friih auf angeblid) um Bahnhof, und
i begleite did) dann 3u Fuf heim. Da fonnen wir alled bes
veden.”

Rebetta Cltan nahm ohne ein 3eidhen von Erftaunen den
viden Brief. Sie {dricben einander dfter.

63



»Zonnp, mir ift fo angft bei allem,” fagte fie leffe, mit einer
etwad matten, duntlen Altftimme.

Connp Renefl fab fidh) vorfichtig um nad) Menfdyen. €3 war
nfemand um den Weg. Da beugte er fid) wieder herunter und
tiifite den blaffen Mund von Rebetta Eltan.

€8 waren 3wei {d)one junge Leute. In fhren grofien, blauen,
fymerzlidhen Augen lag ein Flimmern, Sie liebte den Konrad
Reneff. Und fein Jugenddrang ging 3u dem fdmalen, ver-
fdyloffenen, femitifdyen Middyen. Niemand durfte davon wiffen,
denn Chrijt und Jude gehorten nie zufammen nad) der Ans
fhauung ihrer Umwelt. Aud) gehorte ein Menfd), der nodh
nidt gan3 fertig mit dem Apmnafium war, nidt zu einem
Maddyen.

RKonrad Renefy beugte fidhy tiefer Herab zu Rebella Elfan,
Seine 3drtlideit wurde leidenfdyaftlider, er fagte abgeriffene
Worte zwifdyen feinen Kiiffen: ,Warte nur — in gan3 furzer
Beit — ift e$ dann anders — alled wird anders.” ~

Rebetla Cltan eilte {hren Weg urid. Sie faff dann, wie
fmmer, mit der Tante und der Grofitante beim Abendeffen.
Wie immer wurde geredet, diinfte ed fhr. Hier fprad) man
immer dasfelbe, aud) wenn es {iber verfdhiedene Creigniffe
ging.

. ag werden fagen FJarntrogs? Was foll fid) denfen Herr
Apfelbaum?*

Sie merfte endlid), e8 galt dem dyriftliden Micter, mit dem
fidh wider Crwarten die Tante Sarah nidt fo rafd) abges
funden,

,E3 {jt wegen dem Konrad. Hab” i) dir nidt gefagt, der
fefne err interefjiert fid) fiir die alten Cingewanderten?”

Sabine und Sarah taufdyten einen Blid. Um den Konrad
{dwebte etwad, nur ihnen befannt. Sie wufiten wobl, wer fefn
Bater war. Dafl efn Jude fih mit einer Chrijtin vergangen
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— ein Cllan, der fpdter in Amerita verfdollen, das fhuf dem
Konrad die Teilnahme ded Haufed E(fan, —

Rebetta Cltan hatte ihr eigened Pleined Simmer, e8 lag,
ifoliert von den andern, {n der WManfarde nad) vorn. Nur dasd
driftlide Weibsbild, wie der Onlel fagte, die Nlagd, {dylief
aud) in dicfem Gefdyofi.

BVom Surm des Dogenpalafted hatte ed {dhon die Mitters
nadyt gefdhlagen.

Da endlidy fonnte Rebelfa den BVrief ded Konrad Renef
lefen. Cr fiillte viel Bldtter, denn Konradd Budyftaben waren
anfprudydool(; fie fdmiegten fich nidht in den Raum, fondern
fie beherridten fhn, wie Konradd Gedanfen Raum und Um-
welt beherridhen wollten.

+Rebetta,” ftand da, ,meine geliebte und mutvolle Rebella,
DOu weifit, dafi id) dad alles, wad {ft und wasd man mit mir
vorhat, nidt ertragen tann. Ja, Du miifiteft meinen Charalter
und meinen Willen veradyten, ertriige {d) e8, daff man aud mir
einen Wenfdyen madyen will, der fn einer Hleinen Beamtens
laufbabn feine Krdfte und feine Jugend Enedytet.

Wein Plan ift der, daff id) nad) Franbreid) entfliehe, in das
frefe Land, dad nidt nur die Wiege meiner Vorfabhren, fons
dern audy mein geiftiges Vaterland {ft. Dort, wo man efnft
ein Napoleon, wo man nod) Heute ald ein Mann ausd dem
DBolte Minifter werden fann, wird aud) ein Plag fiiv mid) fein.
Cin Baterlofer tommt in fein Vaterland. Frantreidy ift Heute
das freiefte Land Curopas, wenn nidht der Crde. Id) werde
mid) melden bef der Republit; i) werde Journalift werden,
und wenn man dort, wober id) gefommen bin, tiber mid) Hhnt,
fo foll e3 fein, wie man {iber Heinrid) Heine Hohnt.

Meine Rebetta, exmify das alled. Du haft mefnen Auffas,
den idy leider unter efnem angenommenen Namen in die fozfas
lifttjhen efte geben mufite, gelefen. Du weifit, was e
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Orofied um die Freibeit und die Selbftbeftimmung des Indi-
viduumsg ift. Frantreid) ift mein Plag. I beherride bdie
Sprade. €8 tann mir an nidts fehlen.

Und nun hore weiter: eine Trennung mufy 3wifdhen ung fein.
OSie aber ift der grofien Sebnfudit Mutterfhoft. Und aus der
grofien Sebnfudyt find die gréfiten Dinge der Welt geworden,
denn alles grofie Sun ward je und je ausd Liebe. Bliebe id) im
fande al8 ein Unberiihmter, endlofe eit des Wartens ftande
unsg bevor. Wir wollen tapfer fein, Rebetfa, wir wollen lieber
einen furzen, heifien Sdymerz tragen alg das lange Verleug-
nen. Oenn lange fann e nidyt dauern, und id) bin in der Lage,
Didy 3u holen,

Du weifit, in den Ofterferien, die diefed Jabhr fo friih fallen
und faft mit Pefady gufammen, hat mid) mein Kommilitone
Hiifiner 3u feinen Cltern nad) Wiirzburg eingeladen. €S ift
fdhyon abgemadyt hier, dafi ich hingebe tiber die ganzen vierzehn
Tage. Tedod) dem DHiifiner habe i) nur einen einzigen Tag
verfproden und, da er mein Bertrauter nidyt ift, ihm gefagt,
i) wanderte dann durd) den Speffart. Wan wird mid alfo
big sum Sdulanfang hier nidyt vermiffen, und wenn ed dann
gefchiebt, bin idhy lange in Paris. Id) habe fo viel Geld, daff
id eine Pleine 3eit dort leben fann, big id) zunddft an eine
Redabtion fomme ald erfte Ctappe. Wobhin idh Dir vorber
poftlagernd fdhreiben fann, dad miiffen wir nod) verabreden.

3d) hatte nody tiber ein Jabr, big i) miindig werde. Id) halte
diefes Sein, diefe drmlidhe Exiftens fo lange nidyt mehr aus,
Und fitr unfre Subunft [dge nidts hinter diefer Jeit — nur
wieder Dag Warten, dasd jahrelange Warten auf ein dufierlid)
fo geringes Los.

Wir aber wollen unsg dem Alltdglichen und dem BVanalen
nidt anheimgeben. I will dag Ungewshnlide, weil nur
viefes dad ®rofie fein Cann; i) will es fiir unsg.
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Unbd das eleftrifhe Band einer fdhidfaldvollen Licbe wird
ung verbinden aud iiber die Wunde einer fiir furz notwendi=
gen Srennung. Du wirft meine heifie Flamme fpiiven, diefes
weify id); Du wirft mid) nidt weniger fiiblen, wie iy Dich
nidt weniger fithlen werde in der Erwartung der Stunde, da
wir ung fiiv immer angehéren tonnen,

Connyp.

DBergify nidt, morgen Dein Naldtud) anzuziehen, dad wie
meing ift, wir wollen es dann taufden.”

Rebetta Eltan fafy in der Manfardenftube, die Den Blid auf
ven Dogenpalaft hatte. Die Mitternadyt war voriiber. Von
driiben aug den Gafthdufern , Jum Brandenburger Hof” und
»31 Den heiligen drei Konigen” drang nody Larm.

Rebetta Ellfan aber war diefem Gegenwdrtigen weit entriidt.

3br DHerz war erfiillt von dem, der fo viel Wut Hatte, nicht
nur den Nut der ftolzen Worte, von denen fie wohl glaubte,
vaB es ded Konradd eigenfte waren, fondern aud) den MWut desd
Fung. Sie war efn Kind diefer Stadt, aus der fo viele Sobne
von Dandelghdufern nad) Amerifa gehen, freilidy auf vor-
gezeidneter Babn, in fidheren Oefdydftabezichungen, mit Kre-
ditbriefen und Verbindungen, Darum erfdhien e ihr nidhts
Srembdes oder Linerhortes, dafi man fein Gliid in einem andern
Lande madye, feine Eriftenz dort griinde.

TNabeliegender war ihr das als dem Konrad Nenef; ein folder
PBlan an {id). Sie fonnte e8 faum herausfiihlen, dafy er faft
betdubt war von der eigenen Kithnheit ded Entfdhluffes.

Die Semiten find friiber veif, find friiher Wann, friiher Cr-
werbender. ES {dyien Rebebla Elfan gang begreiflich, daf
Connp nidyt in den engen Verbdltniffen desd Dorfes, der Ab-
hangigleit, der fleinen Laufbabn bleiben wollte. Hatte er dod)
teine Jamilie, die fiir ihn forgte, die {hm die Wege bereitete,
die fhn bielt. Fremde, ihr gang fern dem CErfaffen ftehende
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Menfden waren e8, ein Sdullehrer, eine alte befreundete
Fungfer, die um Konrad dadyten, die {hn eingliedern wollten
{n fhmerslid) enge Berbhdltniffe. Diellcidyt hofften fie, s fanden
fih Stipendien, Bonner, und ed tonne efn Prarver ausd {hm
werden — ein Pfarrer in frgendeinem der alten Dérfer da
draufien {m Lande, wo die Vertriebenen ausd Frantreid) einft
Heimat gefunden,

Biic Rebetla, die Jiidin, war mit diefen Gedanfen nur die
Ablehnung verfniipft.

Fa, Connp mufite gehen. Cr ging ja beim, wenn er nad) Paris
ging, und e riifhrte fhre Seele frgendwo, dafi er Frantreid)
aud) fefn aeiftiyed Vaterland nannte,

3n die Manfardenftube u Rebetla Elfan tam dad Sdyidfal
gefdyritten und Hifite fie auf den blaffen Mund. ¢ tam und
Batte die duntlen, veridloffenen 3iige des jungen RNenefi, der
fiiv Rebetta Clfan allein ein Eridhloffener war. LUnd fie febnte
fidh nady ded jungen Renefy heifen Lippen, und im Taumel der
einfamen Nadht dadyte fie, wie e fein wiirde, wenn fie in die
frembde, grofie Stadt fam, von {hm erwartet, von feiner Warme
umfangen,

Die lofen BVldtter auf dem Tifde {dhufen Verheiffungen und
fdufen tibne Gefdehnifie — die Fleine Stube weitete ficy —
und dfe Gerdufde der alten Stadt waren fn Rebella Clfans
Sdlaf hinein wic ein RNaufdhen ded grofien Stromes, dem
wir und anvertrauen zur Jabhrt nad) dem Lande ded Wunders.

»*

Des Mirzabends gelbe Helle brannte nod) am Horizont, ald
Rebetta Eltan und Konrad Renefy dag Dorf Vurgfarrnbad
binter fidh liefien und gegen Fiirth suwanderten. Und der faum
swanzigfdbrige Abenteurer redete, unterftiigt durd) dem Ref3
feiner Stimme und feiner Cridyeinung, von feinen fliegenden
Plénen.
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Still ging Rebella Cllan neben {hm. Jbr waren de Worte
nidt fo gegeben.

e fiihlte, wabhrend er fprad, vertieft in die Jeit gurlid da
fie befde flyre Neigung filireinander erfannt batten. Sie war
lange bdfe auf ihn gewefen, auf feine herrijde und riidfidytss
lofe Art. Bis ein Augenblid ed 3eigte, dafy er fo 3u {hr war,
weil er meinte, fie moge fhn nidyt.

Sonderbar, dadyte Rebetla, nie hatte fie gefiihlt von da an,
vafy er Ehrijt war, efin Kind andern Glaubend und andrer
Raffe.

Cin Oefiihl war immer, al8 fef fein und hr Blut fdon lange
fn verwandtem Rhpthmus gegangen, ald gehorten fie, fern von
allen andern Menfdyen, der gleidyen Welt an.

Sie fah von der Seite auf den Connp, wdhrend er fprady.
Ctwasd Duntles und Unerbldrlidhes hatte oft fein {dones Ges
fidyt, das ein wenig an rémifdye Formen erfnnerte. Und er bes
fafi eine ftolze und frefe Haltung, diinkie e8 Rebetla — tiber all
feiner zeftlidyen Gebundenbeit in Eleine Verbhdltnifie befafy ev
die. Cr tonnte efnen {dyledyten Rod vom Dorffdyneider tragen
und frgendeine alte Miige — ed beeintrddytigte fhn faum.

Auf der Burgfarrnbadyer Strafie war ed einfam. Sonnp und
Rebetla gingen Hand in Hand. Der Wind zaufte efn wenig
in Rebelfag Haaren,

»Das ift der Mdrzwind,” fagte Conny, , der Friihlingswind,
der die alten Dinge umwirft; und der Marzwind ded GHedana
tens, der Anardyiftenwind der individuellen Fretheit wird nod
alle alten Oefege und toridyten Vorurteile umwerfen.”

Dag Maddyen aus dem feftgefiigten alten Judenhaufe fhredite
efn wenfg ufammen.

Die Licbende aber fagte mit einem Ladeln, dasd eine Eleine
Uberlegenbeit befafi: ,Unfre alten Dinge, Conny, idh) glaube,
Pein Mdrzwind bldjt fie fort.”
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Da nahm fie ver junge Nenfd) in feine Arme, und die Heftig-
teit feiner Kiiffe tiberviefelte fie.

Aufatmend ging fie weiter.

Die Dunfelbeit enger Gaffen fam. Der Altftadt mddtige
Haufer mit fteilen Stirnen hatten etwasd Drohendes in fhrer
UnbeweglidyPeit. Und 1iber Rebetfa Elfan tam wieder etwas
wie Angft vor dem Leben, Angft vor der Subunft, die aus allen
Oleifen des Gewobnten, aus aller Siderheit und allem Ge-
fiigten geriffen fein follte.

Wie ein bleiner Sdyatten hufdyte Rebetfa Citan den legten
Weg allein nady dem iele.

Al Rebetta Eifan nad) Haufe tam, fdon Vorwiirfe fiird)-
tend {iber die verfpdtete Heimbehr, fand fie nur die driftlide
MWMagd im Haufe. Sie beridytete, daff fowohl die Tante als die
Grofitante in abfehbarer 3eit nidyt zuriid fein wiirden, denn
bei Oriintals ldge die Grofimutter ,in den iigen”.

Rebetta Clan fragte nidht weiter. Sie nidte nur. Die Grofi-
mutter Griintal fannte fie gar gut. Sie war oft freundlid) zu
ihr gewefen, und nun follte fie fterben.

Der Gevante des Jodes war Rebetfa Elfan nun nidts
Sremdes in diefem Augenblict, Weil Tod und Liebe Gefdywifter
find, und weil fie in Liebe ging, beriihrte fie die Witteilung nidy
wie ein Sdyreden, eher alsd etwas Alotwendiges.

Dann, wieder ganz zu fich felbft zurtidtehrend, fiihlte fie es
al8 gut, dafy Abendftunden vor ihr lagen, an denen fie nidyt die
Reden der Santen horen mufite. So fonnte fie unabgelenft
fhren Gedanten nadhangen.

Sie ging, nod) ruhelos von den legten Gefpradyen mit Sonny
Renef, in dag Vorderzimmer des Haufed — in ,die fdone
Stube”, wie man fie nannte. Oort ftanden die Wobel und
Sadyen, weldye die Tanten nicht vermieteten, und die fie aber
aud) nur gang felten fiiv fidy benugten.
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Das Pefadgefdhirr ftand da in einem alten, forgfam bebhiite-
ten Barodjdranf, Seine Politur gldnzte mit den MWeffing-
befdhldgen um die Wette,; an den Wanbden hingen alte Kupfer-
ftidhe in glatten braunen Rahmen, und ein langes Sofa mit
vielen Kijfen war da, das follte aus dem Deberndorfer Schlofy
ftammen. 3n dem Sdyreiblaften, deffen gerollte Wand fid) nur
dffnete, wenn man einen verborgenen Federdrud fannte, ver-
wabrten die Tanten fhre Familienpapiere. Der Onfel fam
fiberhaupt faft nur zu Pefad) herauf in diefed Jimmer, wenn
vas feferlidye Cffen war und er ausd ,dem Bud)” die Crrettung
aus Agppten vorlasd.

Beim AUnblid ves Sdranfes mit dem ofterlichen Gefdhive
fam Rebetla Clfan jabh zum Bewufitfein, daff Pefad) und mit
ihm in diefem Jabhre aud) das dyriftlidhe Oftern fehr nahe war.

Und fie erfdrat. Dann ging ja Conny.

Das erfdyitterte fie in feiner ANdbhe. ES war bigher nod) vor
ibr al8 ein Plan gelegen — die Bedenfung der nddhften Jeit.

&8 tlopfte an der Ziir. Medhanifd) und gleidhgiiltig fagte
Rebefta Cltan: ,Herein!”

Und da ftand ein frembder, grofier Herr vor ihr. Die Gas-
laterne am Haufe erleudytete einigermafien dag Jimmer.

»Srdulein Cltan?”

Ja, id) bin Rebetta E(tan.”

» 3 bin der neue Wieter. Ift Ihre Tante nidyt 3u fprechen?”

Rebetta fagte, dafy dics fiir heute ausdgefdlofien wdre, aber
ob fie nidyt die Wiinfdye des Herrn erfiillen Eonne.

Georg Rojentreus, durd) die fanfte Stimme der Rebelfa
aufmerfjam geworden, fab fie intereffiert an, und er fand, diefes
®eficht unter dem blaufdhwarzen, etwas gebaufdten, lofe auf-
genommenen aar erinnerte feltfam an die Fiinglingsbilder
Deg 3weiten Ludwigs von Bapern. Wie fommt died Madden
bievher? dadhte er.
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Cr nahm den gebotenen Sigplag an und fagte: , Jbhre Tante
~ nidt wahr, Sie find nidt ein Kind des Haufed? — erzdbhlte
mir, daf} 3u Jbnen Sfter ein junger Mann tame, der bier in
der Ocgend bebheimatet {ft und von den franzdfijden Refugiés
abjtammt?”

Rebetta erfdyral cinen Moment lang.

Rojentreus aber fubr gleid) fort: , ES ift efn gebildeter junger
Mann, wie mir hre Tante fagte. Darum modyte idy ihn gern
fpredyen. €8 (ft, () made eine Arbeit fiber die Befdidte diefer
Bertriebenen. Jedod) draufien auf den Dérfern fand id) taum
jemand, der mir Aufidliiffe geben fonnte,”

»Dag tann gewify Konrad Renefi,” fagte Rebeffa Eltan,
nun unbefangen und mit einem gewifien Stolz. , I weify gus
fallig, daf} er fidy fiiv die alte Herfunft fehr intereffiert hat. E4
war einmal — vor langer 3eit — cin grofer Brand in Wil-
hermsdorf. Va {ind die Matrifeln verbrannt, Aber Konrad
Renefi hat die Infdrifien von alten Grabfteinen gefammelt
fm Lande; er bat bei alten Leuten gefragt, und feine WMutter
batte aud) mandye Aufzeidynungen — *

+»Das ift gcrade, was id) fudye,” fagte Rofenfreusy erfreut.
LUnd glauben €fe, Herr Renef wiirde beredt fein, mid) Cins
blide in fein Materfal tun ju laffen?”

Cin ®cdante fam Rebetla Eitan, Wenn diefer fremde Herr,
der gewify febr gelebrt und vornehm war, dodh viclleidt Sonnyp
frgendwie vaten tonnte. Sfe fagte impulfiv: ,Konrad Renefy
wird gewif} fehr gliidlidh) fein, wenn jemand Intercffe an den
Dingen nimmt, die ihm fo nabe gehen und die fo widhtig find.
$ier ift nfemand, der nodhy Teilnahme an diefen Vergangens
heiten hat. Die Vertricbencn waren arm, Strumpfwirfer und
Sefvenftider. Bicllcidht lernten fie dad erft in der Frembde.
Sie tonnten fid) nidht hobher bringen, fie hatten ja alles guriids
gelaffen. Aud) die Spradye {ft lange verwifdht. Nur einzelne
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Worte haben fie nod), ein wenfg Gallizidmen, dhnlid) wie wir
Fuden Talmudworte einfiigen.”

R ofenfreut dadyte, fie nimme Antefl an dem jungen Renefi.
Und viellcidyt fpridit fie cin wentg feine Spradye.

,Darf dann morgen, gegéit den Q(bmb, der Konrad Renefy
fefren Befud) madyen?” fragte fie. .

Rofentreuty nabm dantend. an, .&)err Renef; fommt oft {n
Jhr Hausd?”

Ein Meines Ladeln ging fiber Ncbetlas blefdhes Gefidht.

,Biele Jahre fhon. Er hat nfemand Angchoriges, Leine Ber-
wandten, mefne id). Und er hat fid) hier nie eingepafit, obwohl
er {n dem Lande geboren fft.”

Rofentreug bewunderte die MEbel des Raumes. Er wollte
gern nody efn wenfg mehr von dem Maddyen hoven, dad {hm
fo feltfam aus der Umgebung zu falten {dyfen.

Cr deutete auf eine gotifde Trubhe und fragte nady threr De-
ftimmung.

Da errdtete Rebetla Ellan ein wenig. In diefer Trube lagen
die ,Sargenen” ibhrer beiden Tanten. Und am ,Langen Tag”
gingen fie damit {iber die Strafie nad) der , Schul”, der Sp=
nagoge, bunte Sheatermdntel iiber den Sterbehemden. Die
Nadybarstinder pflegten alljdhrtich diefes Ereignig mit {hrer
Teilnabhme 3u verfolgen, denn der Anblid bot fid) nidt oft in
der Stadt, und die fonft fo unduffiliigen Tanten gewdhrten
efn fenfationelled Bild. v

Rebetta antwortete: , Hier Haben wir das Oftergefdifrr und
andre Kultugdinge verwabhrt,” —

Al8 Rofentreuty gegangen, fiihlte Rebelfa, ed fei etwasd
RNeues in fhr Suftindlides gelommen. Sfe wollte fid) freuen;
denn wie gut war ed, wenn Connp jemand fand, der einen
fefneren tliigeren Anteil an feinen Dingen nehmen fonnte als
die Leute, die fid) draufien in Burgfarrnbad) um hn beliims
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merten. Diefer Herr war qus der , Welt”, in die Sonny ftrebdte,
¢8 wurde wobl feine allererfte Beriihrung mit der fernen Welt.
Sie wollte fid) freuen und fonnte dodh) nidht. €8 war ihr etwas
im duntelften Gefiihl, al8 tonne aus diefer Begegnung Un-
gutes fiir Connp erwad)fen. Und dod) fyfen thr feibft Der fremde
Herr eine anziehende und bedeutungdvolle Erideinung. Er
war gang anders alsd die Mdnner, die fie aufier Sonny Lannte,
Ftwas Gitiges lag in feinem Wefen, trogdem er e ja war,
der mit einer Bitte gefommen. Die feinere Art, die ihn von
fhrer Umuwelt fonderte, fiihlite Rebetta Eltan und empfand fie,
mebr inftinftiv ald bewufit, al8 etwas Vertrautes.
*

Sm Hintergrund von Rebetta Elfand Tagen war das lang-
fame dem Tode Entgegengehen der Grofimutter Oriintal, einer
alten Jreundin von Elfund. Im Hintergrund 30g fidh ein
Sterben durd) viele Tage und madyte vielleidht eines andern
Sdidjal durd) fein langes 3ogern vor der leten Plorte des
Sodes.

Wer am Sterben ift, foll an Gott und die Cwigleit denten,
und darum miifien bei den altgldubigen Juden die nahen An-
gehorigen aus dem Oefidytstreis deffen, den Erdendinge nun
nidyt mebr verwirren diirfen.

So braudite man bei Griintald8 Sabine und Frau Eltan.
Durd) Beruf und Freundfdaft ftanden fie bereit 3u diejem
Dientt, die alte Frau Griintal aus dem Leben zu geleiten und
dann die tagelange Srauerflage um fie anzuftimmen und durd)-
aufiibren.

Sie waren alfo fern von der Wohnung am Brandenburger,
gegeniiber dem Dogenpalaft; fie waren unten in der Altftadt
in einem barodgegicbelten Haufe. Nur mandymal fam Frdu-
{ein Sabine auf einen Sprung berliber, nad) Haus und Ge-
fddften 3u fehen, und mandymal. tehrte dev Ontel Clban in
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fefnem Daufe ein, um rafd) wieder nad) Gunzenhaufen, Din-
Pel8biihl, Deildbronn, Treudtlingen, Feudtwangen, und wie
die Pleinen Handelspldge alle heifien, 3u eilen.

Defto audgiebiger verweilte Connp Renefh nun im Haufe am
Brandenburger. Cr war fowohl bei Rebetfa Ellan ald bei
Rofentreus, dem er bebilflidh fein Fonnte, und der ein Inteveffe
an dem lebhaften und temperamentvollen Wefen und BVerftand
ves jungen Renefy nabhm. Hinter der Szene ftarb langfam eine
alte Frau.

Und thr langes, 36gerndes Verharren vor der leten Peorte
ves Toves {dhuf vielleidht ein andres Sdidfal.

Denn Rebetfa Cltan war fo viel allein mit Conny Renefy
und er war fo viel in dem Haufe am Brandenburger, deffen
befte 3immer Georg Rofenfreusg bewohnte. Das alles hadtte
nidt fein tonnen, ware die alte Grofimutter Griintal nody bei
dent Lebenden geblieben. N

Die jlidifdhen Laden der Stadt wurden gefdhloffen. Ein {dharfer
Wprilwind hatte die Strafjen vein gefegt, die ftechende grelle
Sonne des Sages die Steine weify gebleichyt. Gan; feftlidy und
erwartunggooll fah die Stadt Fiirth aus.

Dag Gpmnafium hatte zu den Ferien gefchloffen — vor Palm-
fonntag. Mit diefem Sdylufy fiel der Vorbeginn des Paffah-
feftes aufammen. Rein und blant gefdeuert ftand dag Haus
am Brandenburger. Der Ontel Eltan fafy in feiner Kammer
und betete. Nidhts ftorte ihn darin, an nidhts nahm er teil. Ab-
gefondert von allen dufieren Oingen bocfte er und murmelte
alte, vielleidht fhm felbjt faum Elare Worte ded Gebets.

Die Grofimutter Griintal war in den grofien Frieden ein-
gegangen. Nun ,fafy” die Frau Elfan dort; eine Wodhe mufite
dort immerwdbhrend ein MWen(d figen und Gebete fprecdhen. Und
man fonnte die GSrofimutter Oriintal iiber dasd hohe Feft nidyt
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aug dem Haufe tun, Fraulein Sabine war Hefmgeeilt. Auf
dem Zi|d) in der fhonen Stube ftand fhon das alte Sfteriche
Geidyirr — Haufen von MWazzen dabef, dem ungefduerten
Brot. Kerzen waren auf dem Sabattleudyter, dad Lamm briet
in der RKiide, und man rod) einen brenjligen Gerud) durdy
vas Haus.

Rebetta Eltan ftand auf der Treppe. Oeftern abend Hatte fie
unten an der Pegni, an efnem ftillen, traurigen Plag, dort
wo man fmmer {m Sduge der Ddmmerung oder des friiheften
Morgens dasg Oftergefdyiry im fliefenden Waffer reinigte, den
fdhweren, heifien Abfdied von Connp Renefy genommen.

Fetst war Sonnp oben bei dem fremden Heren. Er hatte nody
etwag 3u bringen. Rofenlreug war nidt zu Haufe. Da Hatte
Connp gefagt, er miifle hm dann etwasd Sdhrifilidyes hinter-
laffen. Und Rebetta Eltan wartete auf der Sreppe. MWorgen
friih veijte Connp nad) Wiirzburg. Und diefen AYbend, am
Sabbateingang, durfte fie dad Hausd nidt mehr verlaffen.

Cin Wort, eine Umarmung auf der Treppe, died wiirde dasd
letste fein. |

Sie wartete. Jhr Herz fdlug heftiger. Da tam Conny. Er
war fo bleid). Fa, er ging leife. Niemand follte {hn horen, da-
mit {hnen niemand die legten Winuten raubte.

Connp fagte fliifternd: , Ermwdbhne nidt, daf id) nod) de war
id) will e8 lieber von Wiirzburg aus an ihn (dreiben.”

Rebefla nidie. Sie verftand feinen Sinn. Nein, fie wiirde
natiirlidy nidyt fagen, Connp war nod) da, fie wiirde es den
Santen nidt fagen, daff er zum Abfdyied nod) einmal ges
tommen,

Connp Renefi beugte fein brdunlides Gefidt zu Rebelta
herab. , In drei Sagen bin id) in Paris. Jd) {dyreibe div pofts
lagernd. Du weifit. Am Hauptpoftamt in Niirnberg adytet nie=
mand auf den Brief. Du darfft niemand fagen, wo {d) bin,
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bi8 idy eine Stelle habe und felbft an den Kantor und den Rets
tor fdyreibe. Ja, du darfit aud) nidt fagen, dafy du von meinem
Fortgehen weifit. Der Kantor erwartet nidhtd ald eine Ans
tunftdtarte von mir. Uber vierzehn Tage habe id) 3eit. So
lange darfft du nidit dasd geringfte von mir verraten,”

Seine Erregung teilte fih ihr in andever Weife mit. Sie
filhite den Abichied brennend am Herzen.

Oben ging eine Tiir,

Da tiifite Connp Renefy nod) einmal Rebefla auf den Wund,
vify fid) (o8 und eilte iiber den burzen Flur hinaus in die Ddm-
merung des ofterliden Abends,

»*

€3 war nun Sabbatfefer. Wan ging an den Nadymittagen
fpazferen. Der Ontel Eltan Hatte einen fteifen Hut ein wenig
fm Naden figen, die Tante Sabine trug einen neuen Friihs
jahrdmantel, ganz nady der Mode. N.betla mufite mit {hnen
geben — einmal den Weg nadh der alten Befte hinaus, einmal
gegen irnberg 3u, an den Hdaufern der Reidhen vorbef, der
Glaubensbriider, die aud) da , promenierten” und am Sdabs
bes den Grufy von Hirfd) Cllan adytfamer erwiderten als fonft.

Rebetta ging mit und gab medyanifch Antworten. Immer
tannten fhre Angehorigen fie nur freundlid) 3u fhnen. So war
fie e8 aud) fetst, trogdem ihre Gedanlen weit fid) wegwanbdten.
Nody fliblte thr Hery Peine Leeve durd) Connpsd Fortgehen.
Denn der Abfdyied Hatte fie innerlid) ndher verbunden, ald
fonft der Tag ed tat. Sfe hatte eine fefte Suverfidht, dafi Sonnp
fidy durdyfegen wiirde, dafi er alles evreidhte. Denn er war einer
von fenen TNaturen, die dasd Vertrauen erweden, fie werden fid)
behaupten. Daf er trog all feiner Worte lein Verleglider war,
wufite Rebella gut. Nidyt aber wufite fie, wie der zu Handeln
vermag, der Pein Berleglider ift. Diefe Erlenntnis liegt nidyt
bef fehr jungen Menfden.
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Rebetla dadyte, einft Pommen wir wieder. Aus Paris. Einft
fommen wir wieder in diefe Stadt. Und dann freuen fidy dfe
Santen, wenn fie fid) aud) vorher {iber mandyes nidhyt freuen
werden,

Die Abende fafy Rebetba allein. Dann wurbde fhre Sebhn-
fudyt wadyer. Dann ging wobl ein ittern {iber fie hin im Ge-
ddadytnis vergangener Stunden.

Sie begann an Connp 3u fdreiben. Aber da fie nod) feine
Adrefle wufite und fiirdytete, durdy frgendeinen Sufall fonne
dag Papier an jemand Fommen, der dann Connps Fludt er-
riet, verbrannte fie e wieder. Lind wie ,einft dad Herz als
Afche niederfallt”, fielen ibhre Liebedworte in Elcine weifigraue
Wolfen zufammen, .

Wieder fafy Rebetla Elfan allein in der feiertdglichen Stube,
Tiemand aufier ihr und Rofentreuty befand fid) im Haufe,

Da tlopfte e, und Georg Rofenfreus trat ein. Er fragte
nad) der Tante Eltan, Rebefla mufite fhre Unwefenbeit ver-
neinen, die Tanten waren nod) fmmer zur Totenfefer bei
Griintals,

,Und Herr Renefh madyt eine Ferienreife, nidyt wabhr?” fragte
Rofentreus.

»&r hat Jhnen nod) nidht gefdyrieben?” fragte Rebetta Cltan
dagegen, und fie erfdral zugleid) vor threr Frage. Denn ed fam
ihr wieder ing BVewufitfein, daf fie ja jede der legten Mittei-
lungen Connps verfdyweigen follte,

Oliidliderweife [egte Rofenbreug feinen Belang auf Rebettasd
unbedadyte Worte. ,Ibhre Tante ift dod) fider morgen 3u fpre-
den?” fagte er dann,

»Jdy tonnte fie holen laffen, wenn ed dringend ift,” antwor-
tete Rebetba Eltan,

Refentreus ftand vor dem Barodfdrant und Hatte die Hand
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wie gedanfenlog auf einer der gewundenen Sdulen lfegen.
~J3dy modyte dod) faft darum bitten,” fagte er dann, ,denn heute
wollte iy Fraulein Elfan gern nod) fpreden. Herr Elean ift
audy nidht zu Haufe?”

RNein, {hon heute, am Tage nad) dem hohen Teft, war der
Ontel wieder 3u feinen Gefddften in die tleinen frantifden
Orte geeilt.

Rebetfa ging ausd dem 3immer und beauftragte die driftlide
Magd, hinunter 3u Griintals 3u laufen. Sie fand, uriidge-
tehrt, Rofentreuty nod) an dem Sdyrant ftehen. Er fagte: , Nidyt
wabr, 1iber Das Feft find dod) gar Leine fremden Leute gu Ihnen
ing Haus oder ing Oefd)dft gefommen? Fedenfalld niemand
bier nady oben.”

»ier nad) oben? Nein,” fagte Rebelfa. ,Tur ein paar BGlau-
bensdgenoffen waren da, aber fie haben unten, in der Stube
gegentiber dem Kontor, gefhlafen. LUnd gegeffen haben fie aud)
vort. Die Tanten nehmen fie nidht herauf in die Jimmer.”

»Warum?” fagte Georg Rofentreuts. €8 war mehr eine ge-
dantenlofe Frage.

»&8 find oft Polen, und fie find nidt reinlidh. Sie fommen
dod) von der Wanderfdyaft.”

LUnd feiern bier in der Stadt dasd Feft? Das inteveffiert
mid), erzablen Sie miv —*

Rebetta fiihlte cine Eleine Widytigleit. Der Jude erzahlt gern
von feinen Oitten. Cr liebt fie und freut fid), wenn Anders-
gldubige ein ernfteved Jntereffe daran nehmen.

»Wein Onlel hat dody fein Gewerbe draufien in den Fleinen
Orten,” fagte fie. Und da {ft die Kultuggemeinde oft nidyt voll-
3dblig. €8 miiffen adyt ermadyfene Manner fein, wenn man in
der Sdyule Pefad) oder den Langen Tag fefern will, Oft woh-
nen nur fiinf, fed)s Mdnner an efnem Ort und wollen dod)
Sdyule halten. Da beftellt man denn gum Fefertag die Bet-
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juden — alte Mdnner, die ohne feften Wobnfig find und
durd) dad Land ziehen. ‘E8 fommen fmmer efnige gegen
Oftern und Herbft hierher zum Onlel und fragen, ob man fie
draufien frgendwo braudt, weil er weifi, wo es nétig ift. MWan-
des Jabr tommen 3u vicle, mandyes Jabr 3u wenige. Heuer
find 3wei gewefen, fiiv die gab es Lein Unterfommen. Da hat
man fie bier bebalten tiberd Feft.”

,Sind e8 tmmer diefelben, die Lommen?”

» 3 weify e8 nidht fo genau. Aber wenn e8 3u vicle find, bes
halt der Ontel folde, die er fdon fennt. Der Lowp Wittelss
hofer war hier und der Herr Wag.”

#Derr MWag — das ift wobhl ein junger Mann, weil man nur
fefnen Bornamen jagt?’

#TNein. Jd weify nur nidt, wie er fonft heifit. T lebt immer
fo in der Gegend und hilft aud. Cr verjteht etwasd von Alters
tiimern. Der Onkel fagt, er ommt immer nur nad) Fiirth hers
ein, weil er fid) gern ein paar Tage in der Stadt aufbhdlt.”

Rofentreut; wurde nad)bmﬂ(d). Cigentlid) tann fhn der Herr
Max dody nidyt intereffieven, dadite Rebella. Herr May war
eine gan banale Crideinung; or hatte nichtd vom Pilger, dev
durd) die Lande 30g, er befafj nidhts vom Sddid)alsvollen des
Heimatlofen, Derr WMaz ftand fenfeitd jedes Ungewadhnlichen.

Die Tante Sabine tam ind Simmer. Sie war rafd) gegangen
und ,fdnaufte” nod) ein wenig, wofiir fie fih vielmals ents
fuldigte. _

&3 tut miv (eid,” fagte Rofenfreug, ,aber iy fonnte nidt
Reit vergehen laffen. Sfe wifjen, daf id) am Mittag vor Jhrem
Ofterfeft nady Erlangen gefabhren bin und beute guriidgelehrt.
@ie fagten mir, e84 wiirde niemand in mein Jimmer fommen,
idy Ponnte e8 nidt abjdliefien, da am BVormittag nod) nidyt
aufgerdumt war. Hat nun unterdeflen dag 3immer jemand
Bremdes betreten?”
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Fréulein Sabine Elfan befafi einen rafden und guten BVer-
ftand. Sie fagte: ,Idh) will midy befinnen einen Augenblid,
— — Qein,” fubr fie nad) einer tleinen Paufe fort, , i) weify
8 ganz genau. Wir hatten im Haufe viel zu tun — ¢S war
aud) tein Sremder da, diefes ift fiher. Jch felbft Habe in der
Ddmmerung dad Jimmer abgefdloffen, nadydem die Wagd
aufgerdumt. 3d) habe mid) audy verfidyert, dafy die Kommode,
der Sdyreibtifd) und der Schyrant von Jhnen abgefdhloffen wa-=
ren. Der Simmerfdliifel ift bei ung gewefen. Rebetla bat ihn
erit heute der Magd gegeben, damit fie frijdes Waffer ind
Sd)lafzimmer bringen fonnte.”

Georg Rofentreusy nidte. Diefe Darftellung war bedadyt
und zuverldjfig. ,Und am Freftag felbft — i bin fhon um
elf Ubr vormittagsd abgereift, und Sie fagen, Sie haben das
Simmer erft in der Ddmmerung aufrdumen und abfdliefien
laffen — war da efn Fremder im Haufe?

Niemand,” antwortete Frauiein Sabine Elfan rafdy, ,denn
die Betjuden waren den Tag tiber bei Apfelbaums, haben aud)
dort gegeffen und find erft zum Nddtigen in die untere Stube
gefomunen.”

Rebetta Elfgn war ans Fenfter getreten, Sie wufite, Connp
war dagewefen. Er hatte aud) fiir cine tleine 3eit, wdabrend fie
wartete, dad 3immer ded Herrn betreten. Dad durfte fie aber
nidt fagen. Connp Hatte e fo dringend verlangt. Niemand
follte fa wiffen, daff er nod) einmal won ihr Abjdhied ges
nommen,

+Rebetbdhen,” — horte fie die Stimme der Tante —, ,du
warft dod) den ganzen Tag 3u Haufe am Freitag. it gefoms
men fein fremder Menfdy ind Hausd. Wer follte fein gefommen?
Mer madyt eine Gefd)dfte vorm Feft. Konnte bédftcnd fein
gefommen eine Magd von BVelannten wegen Mazzed. Hat in
der Kiidye u tun, nidyt bef uns in der Stube.” Fraulein Cltan
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fprad) den fiidifden Jargon, fobald fie mit Freunden oder efnem
der Jbhrigen redete.

Rebetta Cltan wandte halb dag Gefidht. Sie fagte: , Kein
Fremder war im Haufe.” Sie log nidht mit den Worten. Aber
fie wufite wobl, daf fie im Sinne all der Fragen log.Und nahm
ed auf fid.

Da fagte endlidy Ceorg Rofenfreus: ,Id frage nidt aud
Neugier. Kommen Sie felbft, bitte, in mein Jimmer. Dad
alte Sdlofy an der rediten Sdhyreibtijdyfdyublade ift aufgebro=
den. Wobl mit einem Stemmedjen die Platte etwad geboben.”

Sraulein Sabine Eltan ftiefl einen Ruf ded Sdyredens aus.
Sie folgte-Herrn Rofentreu hiniiber in fein Jimmer. Wirls
lid), man fab den Cingriff des Stemmeifensd auf der Politur,
man fab, dafy die Platte etwad auf den Holzzargen ftand.

+Jeblt etwad?”

+E8 feblt mein Paf, es fehlen meine Matrifel an der Uni-
verfitdt Crlangen, und es fehlen dreihundert Mart.”

»Oott der Gcredite — und dasd in unferm Haufel” fdyrie
Sraulein Sabine Elfan,

Sraulein Sabine Eltan batte fid) einacfdloffen. Sie braudyte
die vollige Stille um Nadydenfen. Nodymals hatte fie Res
betfa gefragt. Nodymald die dyriftlidhe Magd. €8 war fein
Jremder ind Haud gefommen. Aud) fonnte man menfdyen=
unmoglidy in einem Haufe ded Brandenburgers in Fiivth 3u fr-
gendeiner Tag= oder Nadhtftunde cine Lefter anlegen und, ohne
tie verfhloffenen Fenfter zu verfehren, ing Jimmer iteigen.
Die dyriftlihe Magd war feit fedhzehn Jahren fm Haufe. In
fhren untadeligen Lebendwandel hinein einen folden Verdadyt
3u werfen, wdre Fraulein Sabine Ellan {dledthin eine Ges
meinbeit erfdyienen. Sie begriff, was ¢8 heifit, wenn ein alted
Menfdy fein Lebtag hat dicnen miiffen, um 3u cxijtieren, um
langfam Mart zu Mart fiir einen Ldrgliden Alterdfonds 3u
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legen. Cines alten Dienftboten Ehre {ft feine EhrlidyLeit. Jrau-
Tein Sabine Eltan bhdtte fid) gefdydmt, aud) nur den Gedanten
ve8 Verdadyts an die alte Hanna auffommen 3u laffen. Diefesd
war erledigt ohne in Frage zu ommen. Der Konrad, der Res
nefi, dadyte fie fliidtig, Gott fei Dant, er hat fidy verabidiedet
am Donnersdtag. S blicben die 3wei Betjuden, der Wittels-
hofer und der Herr Mag. Gott mége und bewabhren, wenn ed
fo weit wdre, dafy am Sdyabbes, an Pefady ein redytglaubiger
TFude ein Geld anriifhrt. Und daf cr gar nod) cin fremded Geld
anriibrt, ed 3u ftehlen. Wie ftinde e um den alten Glauben,
wenn fo etwad an Pefad) in der Stadt Fiirth vorfommen
tonnte. Man miifite weifeln, dafy e nod) Redt und Sitte auf
Crden gabe; Eeine Familie, feine Bemeinde tonnte fid) erinnern,
vaf} feit Menfdyengedenten e pafjiert wdre, ein Jude hatte an
Pefad) fremdes Geld angeriihrt, um ed zu ftehlen,

Der Herr Max? Fraulein Sabine Eltans Gefidt verdiifterte
fid). Der Herr Wag war nie bei Kaffe. Der riditige Schnorrer.,
Sdyon der leidytfinnige dyriftlide Name! Idy tu” ihm unredyt,
dadyte jie. Und wenn ed gewefen wdre, ¢ diirfte nidt fein.
Bon der Sdhande diirfte fein Jude und fein Gojim je elwasd
erfabren,

Und Fraulein Sabine redynete. Wie oft muiite fie lefern efn
Sargenes, bis dreihundert Mart Profit heraustamen — beilige
Cravdter, wie oft! Aber trogdem reifte ein Entfdylufy bef Frau=
lein Sabine, und mit diefem Entfchlufy ging fie zu dem Heren.
Der aber lehnte ab. Keinedwegs folle Fraulein Elfan auftom-
men fiir die dreihundert Mark. Er {dhe ja, wie peinlid) {hr die
gange Angelegenheit wdre. Nein, wenn fie ¢4 denn fo dringend
wiinfdye, wolle ev die Polizei nidt verftindigen. Jedod) tinen
Privatdetettiv miiffe er beizichen. Denn Paff und Matritel
feicn Dinge, die jemand nur ndhme, um fie zu mifibrauden.

Dies berubigte Fraulein Sabine einen Moment. Denn we=
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der der alte Wittel8hfer nody der Herr Mar wiirden ficdh als
Studenten oder Gelehrte audgeben wollen. Dics ftand aufera
halb jeder Moglidheit. Dann fiel ihr cin, dieje roertlofen
Papicre tonnten von dem Diebe langft befeitigt fein, fn der
Cile ficht man dergleidyen wobl nidyt fo genau an.

€3 er\dyien nod) am felben Tage aud Niirnberg cin wobhlges
tleideter Herr von cinnehmenden Formen, bereit, im Haufe
Cltan den Sherlod Holmes zu fpielen. Der Herr ftellte feft,
dafy der Sdreibtijdy mit einem Stemmeifen erdffnet fei, einem
{dhon friiher benugten Stemmeifen, denn 8 hatte feine glatte
Slade mehr gehabt. Er war, wie im ftillen Fraulein Sabine,
der WMeinung, dafi weder die Betjuden nod) die alte WMagd,
noch die Cltang fid) fiirderhin Rojentreug nennen wollten und
dazu Matritel und Pafl entwendet hatten,

Die Ledertafdye hatte nody ein 3weited Fad). In diefem lag
ein Sdyedbud), lagen nod) mehr Geldfdyeine. So weit hatte
der Dich gar nidyt gefudyt oder es gelafien. Die drefhundert
Mark hatten 3wijdyen Pafi, Matritel und einigen belanglofen
Bapieren gelegen, Obenauf der Paf.

Dasd weitere war ungefidtet von dem Dicbe mitgenommen
und fidyerlid) dag Oeld ald etwasd Nebenfidlidesd, aber dod)
Annchmbares.

» Wen haben Sie hier bei fid) 3u Befud) gefehen?” fragte dev
Detettiv. , Sind Sie denn fidyer, daff an jenem Freitagmorgen
die Dinge nod) in der Mappe waren?’

Died fonnte Georg Rojentreusy nidt befdyworen. Befud
aber hatte er nidyt gehabt aufier dem ®Gpmnafiaften Rencfi.

Der Deteltiv notierte fid) den Namen. Am andern Tage
wufite der Deteltiv, dafy Renefy eine Ferienreije nady Wriirzs
burg gemadyt zu jeinem Klaffengenofien, Und am AYbend fubr
der Deteftiv nady Wiirzburg.

3n Rebebla Eltang Seele war fein Argwohn. Sie redynete
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und wartete, bi8 fle nad) Niirnberg fonnte, den erften poft-
lagernden Brief von Sonnp 3u holen. Erft morgen fonnte einer
da fein,

Seit 3wef Tagen befann fid) nun die Tante tiber den Dieb.
Rebefla dadyte, wie Pann man fid) nur fo befinnen. €8 hat fid)
ein Cinbredyer ind Haus gefdhlidyen, fid) tiber die 3eit, da nod)
jemand wad) war, auf dem Boden verftedt, und ded MWorgens
tonnte ev leidht einen Augenblid, wo niemand um den Weg
war, gum Entwifdyen finden. Alle Tage ftanden folde Dinge
in der 3eitung, wenn man fie denn lefen wollte. Wan follte
fidy einen tleinen, braven Hund anfdaffen, dadyte Rebetla,
wenn ed ploglid) fo unfider in Fiirth wurde, —

Der woblgetleidete Herr, deflen Beruf Rebelfa nidyt tannte,
war wieder bef Rofenbreug gewefen. Er batte ihbm die Nadys
ridt gebradyt, die Rebebta nidyt erftaunt hdtte, dafy ndmlidy der
junge Renefy fich nur efnen Tag bei dem Klaffengenoffen in
Wiirzburg aufgehalten. Sein weiteres Siel war eine Speffart=
wanderung. Nun, in adt Tagen begann dag Gpmnfium wies
der, da wiirde man ja fehen. Der wolhlgetleidete Herr hatte
aud) nod) von einer bisher ganz unbeadyteten Perfon, der Wajdhs
frau, unauffallig erfafren, daff ihr an jenem Freitag, als fle
plaudernd vor dem Haufe am BVrandenburger geftanden, der
Derr Renefi, aus dem Haufe fommend, begegnet war, Wiefo
er auf die Wafderin und ihre Wiffen{dyaft gefommen, blied
va8 Berufdgeheimnis ded wollgebleideten Herrn,

&3 begab fid), dafy Rofenfreus das Eleine Allcinfein mit Res
betta Cltan, weldes er feit der Riidfehr ded wobhlgetleideten
Herrn aus Wiirzburg fudyte, fand. Der Santen Tarigheit im
Haufe Griintal {dfen tein Ende 3u nehmen. Sie waren wieder
oder fmmer nody fort,

Rebetfa batte Auftrag, endlid) an diefem Abend mit der
driftiiden Magd an die Pegnit zu gehen, um dag Ofterges
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fhire u reinfgen. €8 mufl dies nad) mofaifdyem Ghefet; in flfe-
fiendem Waffer gefhehen, und der redytglaubige Jude verwed)s
felt efnen Flufy nicht mit einer Wafferleitung. Man tat dics am
friiben Worgen oder im Sduge der Ddmmerung, damit man
nidyt das Gefpott von Ungldubigen oder Gaffentindern wurde.
Denn die Pegnity iit Pein fhoner Flufs und hat ein duntles
Waffer. Wan mufite 3u Haufe natiirlidy alled nadywafden.
Man hing in einem grofien Hentfelforb dasd aufgeftapelte Ghe-
fdhirr von einer Planfe aus, an der cin efferner Hafen war,
fn den Flufi. Wenn der Korb fpdter etwasd abgetropft Hatte,
trug man ihn heim. Dasd Tragen fonnte die dyriftlide Wagd
tun, dad Hdingen ind Waffer mufite durd) einen Gldubigen
gefdhehen, Vor diefer Arbeit aber wollte Rebetta nady Tiirn.
berg fahren. etst Ponnte ein Brief da fein, und wenn Rebefla
mit der Ludwigdbabn fubr, fo braudyte fie zu dicfem AYusflug
viclleidt anderthald Stunden. Die Tanten mufiten ed nidyt
wiffen.

Georg Rofentreuty begann von dem Diebitahl zu fpredyen.
Rebeffa war efn wenfg unrubig, fie wollte dod) nad) Niirn=
berg fabhren, und am liebften um diefe 3eit nady Tifdy, wo fie
fo oft einen Spaziergang madyte, fo dafy alfo (hr Fortfein aud)
der alten Magd nidyt auffiel. Bedadytfam fagte Rofenfreus:
+Jd wiirde nidyt fo viel Wert auf die Angelegenbeit legen,
wenn {d) nidyt didyte, dafi o3 fiir den, der e getan hat, ctwas
fehr Sdweres ift. rgendein Menfd) fommt lefdytfinnig zu
einem foldyen Tun, und wenn e$ dann gefdychen ift, erhalt ed
pléglidy fiir ihn Gewidyt ald eine Sduld, deven er fid) fhdmt,
und von der cr fid) nidt mebr 3u befrefen weifi. Eine folde
Sadje tann dem, der fie tat, die Rube feined Gewiffend auf
lange 3eit rauben, wenn er nidyt den Wut findet, fie durd) ein
Geftandnis wieder auszuldjden.”

®eorg RNofenfreug batte Rebetfa Clfan nidt angefehen,
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wdbrend er fprad). Und aud) bef feinem Weiterreden beobad)s
tete er fie nidyt.

»Sfe finden e viellefdt wunderlid), daf {d) fo von der Sadye
fpredye, aber wirbii), mid) befdhdftigt mehr der unbefannte
Sdter ald mein BVerluft dadurd). Man beurteilt ein foldyesd
Sun in den meiften Fallen gu hart. Jdy finde, man fann nfe
wiffen, ob iiber dem Menfdyen nidyt ein momentaner 3wang,
eine Art fremder Suggeftion lag, die {hn 3u etwasd nétigt, dasd
mit feinem jonftigen Charakter in gar feinem Sufammenbhang
fteht. Cin foldyer Menfdy follte fid) einem andern anvertrauen,
oder wer um fein Tun weif}, folite {hm belfen, dafy er fid) auds
fpridt.”

Nun fabh Georg Rofentreus Rebefta Elfan ind Gefidt. In
Rebefta Cltand 3iigen war jedod) mdts zu lefen ald eine
leidyte Berwunderung,

Sie dadyte, geftoblen ift geftohlen, und efn Dieb fft efn Dieb.
Sfe fand, dafy Rofenfreuty wobhl fehr gut fein miiffe, er vedete
mit einer unbegreiflidhen adhficht und war dody der G-
fdyadigte.

»Jd) wiirde dem Wenfdyen fo gern fagen, dafy fein Tun vers
geffen jein foll,” fubr Rofentreusy fort. ,Er fann nidt Herr
feined Willens gewefen fein, und er leidet vielleidyt jest in dem
®edanten, man balt fhn fiiv {dledyt, und e8 gibt dody Menfdyen,
die diber foldye Borfommnifie ganz anders denfen.”

Rebetta Elfan wufite nidts zu antworten. Da ging Georg
Rofentreuty. Cin wenig traurig ging er.

Rebetta Citan fubr nad) Niirnberg. Sie wedyfelte die Bahs
nen und war dann topfenden Herzensd vor dem Sdhalter der
poftlagernden Briefe,

Und nady cinem peinvollen Warten, wahrenddeffen fie dadyte,
jeder Menfdy und injonderbeit der Poftbeamte miifie wijfen,
von wem und wober fie einen Vrief erwartete, wurde {hr der
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Drief gereidht. In fremd anmutender Sdrift, die eine lateis
nijde Type nad)ahmte, war er adreffiert.

Rebetta Cltan fubr nad) Haufe. Sie tonnte den Brief nidht
auf der Otrafie offnen. Nidyt in der Bahn. Sie wollte dazu
in fhrem ftillen immer fcin, —

€3 waren halb frre Augen, die 1iber den Brief von Conny
Renefy hinfahen, denen fid) cingelne Worte cinprdagten, ohne
vafi der Sinn ein lebendiger wurde: ,Oliid gehabt — einer
vornchmen Dame auf der Babn bedilflid) gewejen — von {hr
eingeladen — Vegichungen — iy habe etwad tiber die Brenze
benugt und bier bei der Polizei, c’est la guerre — der struggle
for life — lege e8 unauffillig ind 3immer — unter Pa-
plere — 7

Shre Augen blickten auf diefe Seilen. Neben {hnen lag der
Pafi mit dem Namen Rofentreut. Die Matritel und die drei-
hundert Ma: € waren nidht dabei. Aber grofie Worte von gro-
fier Licbe, von grofien Pldnen und Sielen ftanden nod) da.

Rebefta Clfan weinte nidt. Und wie fie vorher feinen
Argwobhn gehabt hatte, fo batte fie jegt Feinen Sweifel.
Und wie fie — vor Stunden — die menfdhlidyverftehenden
Worte ded Herrn nidyt verftanden bhatte, fo Anderten fie aud)
jegt nidht ihre Vegriffe. Jiir feine grofien 3iele und feine edlen
Abjidyten hatte der Connp es notig gehabt, Papiere und Geld
eines Fremden 3u ftehlen. Was er nidit mehr braudyte, fandte
er zuriid,

Man verzeiht feinem Feind. MWan Fann Nadyfidt mit feinen
Sreunden haben. Und wer lange dasd Leben tennt, redhnet mit
teinem mebr, der {hwad) und arm wird.

Aber ein junger Menjdy tiberwindet nidht, wenn fein Halbs
gott 3eigt, dafy er nur ein AlZumenfdlidyer war.

3n der Ddammerung ift ¢8 geweien, da trug die Rebeffa €ls
tan in dag 3immer von Georg Rofenfreus einen Briefum-
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fdlag. In diefem lag der Paff und ein ettel: ,Das andere
habe idy nidyt. Das fjt ein Ungliid. Rebetfa Cllan.”

Und Rebetta Ellan ging, wie 8 verabredet war, mit Hanna,
ver dyriftlichen Wagd, binunter hinter den alten Teil der Stadt
Fiirth, wo die Pegniy fliefit.

An dem diifteren Plag unter traurigen Bdumen, wo fie die
legte Ausdfpradye mit Connp Rencff gebabt, dorthin ging fie,
vas ofterlidye Oefdhire den Vorfdhrifien ded Glaubens gemdf
m flichenden Waffer 3u reinigen.

Die alte Magd fetste den Korb am Ufer nieder.

»Jd) trage ihn felbft heim,” fagte Rebebla.

Und die Alte, die nody in der Stadt zu tun hatte, antwortete,
fie wolle wiederfommen, fall8 fie eher fertig wiirde ald Frdu-
lefn Rebebta.

Rebetta Eltan hing, allein gelafien, den Henfelford mit dem
ojterliden ®efdhirr an den eijernen Ring der Plante,

Das duntle Waffer der Pegnify gurgelte auf,; c8 madyte Eleine
Wellen im Anprall gegen den Korb.

Rebetba Cltan fetite fid) auf die Planle, Sie war fo miibde,
und fie fror fo fehr. Ganz tief im Jnnerften fror fie, alg tonne
fie nidyt mehr warm werden. Sie dadyte nidts. Ctwad war
tot, zerbrodyen, befdymugt. Man fonnte nie mehr an Sdyénes,
an Wabrbheit glauben, wenn man dasd crfabren, Nein, gowif
nie mebr.

Sie wollte ed8 Conny erzdahlen. Aber da war Feine Verbins
dung zu thm bin. Nidyts. Alles tot und fern. €3 gadb im Un-
gejprodyienen Eeine Vriide hintiber tiber foldye Dinge.

€3 gab teine Crbldrung fiir das junge Herz von Rebella
Cltan, wenn man unebrlid) gewejen. Dag ftand da wie ein
OSdyredendmal und lief fid) nidt auélsfdyen und nidyt ftirzen,

Und ploglid) dadyte Rebefta Elan : Wic bann idy wicder heim!
Der fremde Herr weify ed nun. Wie joll id) thm begegnen?
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Und dann flel {hr ein: er denltt, id) war e8. Ja, aus {hren
3eilen mufite er das denfen. Und diejed berubigte fie. Cin
fhledyted Judenmdddyen, wird der fremde Herr denfen, und
dicfed {jt nidyt fo widytig. Nidyt fo widhtig.

Sie fafy efine Weile ftill und faft erleidhtert. Man wiirde nun
nidt auf Connp fommen; nfemand dadyte e von Sonny.

€8 wurde duntler. Rebetfa Cltan fréjtelte immer mebhyr. C3
ifft talt, wie fm erbft, dadte fie. Wenn man nad) dem
Langen Tag hinaudgeht und nad) dem Wond fieht. Der
Wond war nidt am Himmel an dem Vorfriihlingsabend.
Der Wind rau|dyte in den Bdumen, al8 wdre er etwasd Leben-
diges.

Rebetta Cltan nabhm fhr Haldtudy fefter ufammen; ed war
vas des Connp, dagd er felbit getragen. Sie ftrefdyelte e uns
bewufit. Eine bange Mutlofigleit trod) liber fie, tam langfam
und fam fmmer [Ghmenbder.

Wie follte fie wieder heim? Was follte fie fagen? Man wiirde
fie fragen, wober fie dasd Papier hatte. Sie follte dann ligen.
Oie tonnte das nidy, fie fonnte nfemand (n die Augen fehen.
Nein, nidyt wieder.

Und dad Grauen vor den nddften Stunden, den ndadyften
Menidyen, den nddyjten Tagen erfafite fie. €8 war fein Ents
fbluf in fhr. Nur ein dumpfes Warten, als fonne etwasd foms-
men, fie von allem 3u befrefen.

Aber das tam nidht. €S fam nur die alte Magd. Ausd der Jerne,
oben an der Bjdyung, nod) weit weg, fah Rebetfa Eltan fie
auftaudyen.

Da wufite fie, fie Fonnte Eeinem Menfdyen mehr in die Augen
feben, und wufite — wie erléft — fie mufite e8 aud) nidy. Ste
ging vor an den Rand der Planle, fie griff nad) dem Korb, hob
fbn und bog den Obertorper vor —

Und der {hwere Korb mit dem waffergefiillten Oftergefdrr
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30g die gleitende Geftalt der Rebetfa Clfan mit fid) hinunter
in das dunfe Waffer des Fluffes.
*

Man hat damalsd — es find nod) nidht viele Jabhre feit dem
Sterben von Rebeffa Elfan vergangen — fie nod) in derfel=
ben Nadht gefunden. Al Georg Rofentreus thre armen cilen
la8, war fie {dyon tot.

Und ®eorg Rofentreuty braudyte nidyt die BVeftdtigung 1iber
die Fludyt ves Konrad Renefi, die {hm der wobhlgetleidete Herr
fpdter bradyte: er wufite ausd Rebetla Eltans armen Jeilen von
der Not, in die fie gefommen.

Cr honorierte den woblgetleideten Herrn und braudyte feine
Dienfte nidt mebhr.

Und er fprad) mit den Tanten von dem grofien Ungliid, daf
Rebetta, in dem Willen, den Korb mit dem oSfterlidyen Gefdyire
feftaubalten, in den Wellen umgefommen war. Und die Tante
Sabine ndbhte ein Sargenes fiir Rebebla, die fo jung war, daf
fie nody Peines befafy.

®corg Rofentreus fdhiigte Gefdhafte vor, dafi er fefne Wolh-
nung nidt metyr benugen tonne, obwobh! fie fhm nody eine Weile
gehorte.

Cr ertrug es nidyt, nod) in dem Haufe ausd und cin 3u gehen,
wo die arme Rebefla Eilan den grofien KRummer zerbrodyenen
TFugenogliids gelebt.

Aber Georg Rofentreusy ftand mit auf dem alten Juden-
tirdyhof von Firth, ald man Rebetta Elfan begrub.

®anz nabe den uralten, hod) aufgeridyteten, zabllofen, ein-
formigen Totenfteinen verfdyollener Generationen war ein leis
ner Plag fiiv Rebetta Elkan. Am Hiigel liegt der Kirdyhof;
man ficht hinaus ing frantifde Wiejenland.

Rofentreus batte die Hiande voll Veildyen, und de legte er
3u den Sdyollen. €3 entftand eine Eleine Bewegung unter den
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Umftehenden; dann tam ein Wann und nahm die BVeilden
weg. Der Mann war boflidy, er ging 3u Beorg Rofentreug
und fliifterte, cin redhtglaubiger Jude diirfe feine Blumen be-
fommen im Tode. Da lddyelte Rofentreuty. Uber ed war ein
bitteres Ladyeln, ein vergerrted Ladycln. Nein, feine Vliume
atte an diefem (cgten Weg geftanden. NMan ift immer fenti-
mental — Rebetla Cltan hatte ibr fteiles, fteinernes Sdid)al
gehabt — die Sdyuld eines andern, die armfelige Schuld eines
andern ward zum Tragifden crhoht durd) ein Herz, das fie auf
fidh nabm und {dhweigend ging.

DOfe tleine Rebella Cltan war tot. Bon einer grofieren wufite
einer von denen, die hier an fhrem Grabe ftanden. Bon einer
grofieren, die eine Entzauberung nidyt hat liberleben mégen.

Die Juden murmelten fhre monotonen Gebete. Der Rab-
biner fprad.

Georg Rofentreuty fror. Er wufite, nod) lange wiirde er an
Rebetta Eltan denfen miiffen, die feine Rompromiffe gemadyt
hatte, wie wir e8 alle mit einem bitteren Ladyeln (ernen, gram-
voll lernen. Nod) lange wiirde cr an Rebeffa Cltan denfen

muiffen.
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DOer Wond

Der dunfle Weg unter den Linden und die fteinerne Maffe
der Parfmauer faben aus, wie mit unférmigen Kalffleden be-
fprigt. Jrau von Sdypra hob ihr Kleid,

» Wer hat den Weg fo haflid) befdmust?” fagte fie erziirnt,
+waren denn Arbeiter hier?” Eine fanfte Stimme neben fhr
fagte:

»E3 ift der Mond, licbe Mama, fein Lidyt fallt durd) die
Bldtter.”

Da lich Frau von Sdypra fhr Kleid wieder finfen.

. Wie tomiidy,” fagte fie, und fie fprad) weiter:

+Na, Freddy, erzdbhle mir einmal ein wenig. Du bift immer
fo verfdrloffen. Man weiy gar nidt, was did) intereffiert. Herr
®corg Rofentreuty geht dod) nun bald fort. Haft du nidht Luft,
ing Korps cinzutreten? Nun, fo fage dod) etwas, fef dody) nidyt
fmmer fo {hlapp. Du befameft Kameraden, du wiirdeft ihre
Sntercien teilen. Na, fo rede dod)! Mein Gett, 8 ift ja gar
nidyt zu erleben, big du cine Untwort gibft. Du mufit es dir
wobl erft befdylafen? Ein anderer Junge wiirde fid) freven.”

Der blaffe, junge WManfred hob fein Gefidt zu der Frau.
Rofentreusy, der hinter den beiden ging, fah dasd feine, cin
wenig defadente Profil ded Fiinglings. Und er erfdyral faft ein
wenig, denn tiber Manfredd 3iigen lag cine Verwirrung, die
nidyt durd) die Ausfidt*auf die Uniform crwedt frin fonnte,
Cin Lidyt flof tiber den {dmalen, jungen Menjdyen, ald ware
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er fn Wabhrheit viel reifer als feine Jahre und fein anfdeinend
fo tindiidhed Sdyweigen.

Und Rofentreut dadyte, was mufy es gewefen fein, dasd 3wes
Lrdaumer, den BVater der Adrienne und den Vater des Man-
fred, fo tibermddytig 3u diefer Frau 30?7 Der BVater der
Adrienne war frih geftorben, und feine Witwe Hatte nidyt
lange gezogert, fidh Herrn von Sdypra 3u vermdhlen, der den
WManfred mit in die Ehe bradte. Aud) Derr von Sdypra lag
nun feit Jahren im Grabe,

Die Trdumer {dliefen den langen Sdlaf. Ober fie waren
beieinander alg Briider im Hades, dort, wo Peine Leidenfdyaft
mebr den Sinn verwirrt, und dadyten derer, dic fie fo fehr geliebt.

Sie dadyten der fihlen Geftalt, die unbeirrt und aufredyt
durd) dag Leben ging, auf deren Gefidht nodh) die Jugend lag
und der 3ug ded Hodymuts,

Sie hatte die Liebe der feligen Toren genommen. Die vers
bargen fidh im Grabe. Sie aber ging Hihl und aufredyt, ald
batte fie nie cine heifje Welle geftreift, durd) dad Leben. Und
wenn die Todter an ihrer Sceite war, fo fdien fie nur wie ein
OStandedattribut, nidt die Erinnerung an eine Stunde des
Glids.

»Manfred,” fagte Frau von Sdypra ploglidy Harter, als fie
vorhin gefprodyen, ,du bift nun fed)zehn Jahre. Du mufit Ber-
nunft annebmen. Dagd Leben ift tein Spiel. Herr Or. Rofen=
freug, der fehr nadfidtig ift, muff mir dod)y immmer wieder
fagen, dafy deine Fortfdyritte nidht fo find, wie idy ed von div er=
warte. Befreunde did) alfo jest mit dem Gedanten, dafiy du
aufier Hausd fommft. Und nun geh und fudye Adrienne im
Part. Du tannft mir gleid) gute Nadyt fagen. Id) babe nodh
einen Augenblid mit Herrn Dr. Rofentreus u fpredyen.”

Manfred Bifite die Hand feiner WMutter, blieb ratlod einen
Augenblid ftehen, {hwieg und ging.

94



[rau von Sdpra zudte die Sdultern. Sie waren nod
fmmer {n der Lindenallee an der inneren Parfmauer.

LE8 ijt {dredlid) mit diefem Jungen,” fagte fie in Ungeduld.

€3 ift dod) meine Pflicht, dafy id) aus meinem Sobhne etwasd
madye. Aber er erfdywert mir diefe Pflidt 3u fehr. Jd) will
tein mittelmdfiges Kind.”

»Manfred ift gewifi nidt mittelmagig,” antwortete Georg
Rofentreuss. , Bedenten Sie, gnddigfte Frau, er feht in {dywie-
rigen Jabhren.”

»Mein Gott, dasd tat ev dodh immer. Cr war nie efn Kind,
nfe ein ridtiger Junge. Immer fo duldend, und das ift mir
unertrdglid). Mit nidtd habe id) ed erreidht, dafy er fih mir
einmal Gufierte wie andere Jungens. Cr ift nie ungehorfam
und dod) immer in einem ftummen Widcrfprud). Id) habe ibhn
oft beftraft wegen fleiner Kleinlid)Peiten, um nur einmal diefen
ftummen Widerfprud) 3u einem tatiddliden ommen 3u fehen.
€3 blich alles umfonft.”

Rofentreus fhwieg. Erdadyte, fo follte wohl der Menfd) fein,
dem fie {id) beugen wiirde: einer, der mit ihr tampft. Ciner,
der ¢8 ladyend aufd Spiel fest, fie zu verlieren, und der fie in
$drte gwingt, fid) ihm 3u ergeben. Und er dadyte, dafi er felbft
bangte, aud) nur fiir einen Augendlid ifre FJreundfdhaft 3u
veridyerzen.

»3d) verftebe diefe Kinder nidt,” fuhr Frau von Sdpra
fort, aud) meine Todyter nidt. Sie traumen immer. €S ift ent-
feglid, ftetd unter Trdumenden 3u gehen.” Sie (Adhelte.

+»Dag mégen Sie an mir nidyt leiden, Georg Rofentreus,
3 weify. Iy werde vielleidyt nody anders. Wir wollen fehen.
Man muff mit miv Geduld haben. Wollen Sie dasd? TFa,
wollen Sie? — Ad), id) bin miive, id) habe heute fo viel ge=
ritten. 3d) mufi hinauf Sie find wobl fo freundlid) und holen
Adrienne und Fred Herein. Sie werden frgendwo figen und
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den Mond anbeten. Gute Nad)t ~ a very good night, Beorg
Rofentreug!”

Sie ladyelte. Sie (dhelte faft zartlid). Sie reidhte ihm dfe
Hand. Cr fiiblte immer Erregung bei dem Hihlen Drud. Und
e8 war ihm, al$ ftreidhelten die Finger der weifien Hand fliidytig
tiber feinen Mund, als er fie Hifite.

Georg Rofentreuty vergaff feine Pflidten. Cr Horte dem
Sdyritt nad), der fidh langfam in der Allee verlor.

Cr dadite an den erften Abend, den er hierbergefommen,

Ctwaslnerbldrlides gingvonFrauvon Sdypra aus. Siewar
febr hodymiitig und fehr Lihl. Und dod) wurde man von ctwas
Ratielhaftem gezwungen, hinter dicfer RalteeineSeele u fudyen.

Und war mandyes gewefen, nidyt in Worte 3u fafjen, nidt in
Redhte 3u formulieren, dad gab Georg Roientreut den Ge=
danfen, dafy dicfe Frau nidyt unbeteiligt geblicben an ihm. Bisd
dann heute nadymittag dad Scltfame geidhehen.

.3 werde Sie cinmal rufen,” hatte fie gefagt, mit halber
Stimme in den weiten Raum binein gefagt. , Antworten Sfe
mir nidt, id) werde Sie einmal rufen, wenn e8 eit ijt.”

Da wufite cr, dafi er nad) einem foldyen Wort von ihr ge-
bangt Datte,

Da wufite er, daf ihr Faltes Wefen, ihre Hdrte {hn nur immer
gereizt, dad Weidye in ihr zu finden. Und wie in einer dumpfen
Frauer mufite er dabei dod) der beiden Toten denlten, der Trdu-
mer, die fic geliebt hattern und die nun {dyon lange den duntlen
S dlaf fdhliefen.

Gin Wunfd) qudlte und zerrte an ihm, ein Wunfd, der nod
taum die Sdywelle des Bewufiticing tiberfdyritten batte, dev
nody tein Wollen war. Und er dadyte an die toten Trdumer,
vie fidy viclleidyt aufgeridytet hatten an dem errijdhen Scbends
willen der Bihlen Frau — und daran zerbrodyen waren.

Und er fiihlte fid) ihnen verwandt.
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®corg Rofenfreuty war lange durd) den Part gelaufen, obhne
MWanfred zu finden. Und er wufite, Manfred ging nidht u Bett,
wenn man {hn nidt holte,

So tam Georg Rofenfreuty gurtid auf den Plag, wo {hm
vor einer Stunde Frau von Sdpra gute Nadyt gefagt.

&3 ftanden ein paar uralte Eiben, fie {dloffen den Nauerweg
ab wie duntle Jore,

ANeben diefen Ciben madite Rofentreusy ploglid) ein paar
Sdyritte feitwdrts, denn er glaubte cin Gerdufd) gehort u
haben, vicllcidyt Manfreds S dyritte. Wber e8 mufite wohl Tdus
fdung gewefen fein — totenflill lag wieder der Vart, Totenftill
fm weifen Lidyt ded Mondes, der nun hoher herauffam — —

Da fah Georg Rofentreus etwad,

Cr fab efnen feltfamen, lang hinfallenden Sdatten 1iber den
Weg. Und diefer Sdhatten bewegte fich auf die Ciben 3u.

®eorg Rofentreuty hielt den Atem an — wie in Angit,
fetundenlang. '

Da folgte dem Sdatten ein Ctwad. €S war nidt efn Wenfdy
und dod) wie eine Geftalt.

€8 war Frau von Sdypra, engverfdhlungen mit efnem Frems
den — mit cinem fremden Wann.

Rofentreus regte fid) nidht.

Aber feine Augen waren gezwungen, zu fehen,

Tidyt weit von ihm ftanden die belden — engumfdhlungen —
mit den Lippen einander fudyend. Und er horte ein Seufzen,
dag war voll Bliid. Sie wandten fidh und gingen wie Taus
melnde die Allee wicder hinunter. —

Wandten fidy), verjhwanden.

»

€3 tam, dafi Georg Rofentreut fid) wieder Manfreds ers
innerte. Manfred mufite nod) im Part fein. Und es lag nun
ofe Witternadyt nicht fern.
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Rofentreu ging langfam. Cr Hatte feine Nedyte. O nein,
»Jd) werde Sie einmal rufen, wenn es eit ift.” Er hatte gar
tefne Redhte. Cr fiiblte nur eine frante Kalte am Herzen. Und
fbm war, al8 fei fein Wunfd) und feine Sebnfudt mebhr in
fhm. Und fein Halt und Lein Hoffen. Und ein Sdymer;, ein faft
torperlider Sdymer;.

So graufam bell leudytete diefe Nadt. —

Georg Rofentreusy ging medanifd) weiter durd) den Part,
big er an die Pforte fam, die hinaus in das freie Land fiibhrte.
Und feine Yugen wurden verwirrt.

Da lag der Rain, da lag die bebufdte Anhohe. Und died
alled batte eine unerflarlidye, brandgelbe Farbe — e war wie
ein tiefoerfonnter Tag und dod) von unbegreiflihem Bangen
tiberflutet, al8 ginge ein andred Geftirn tiber die Sonne und
madte dad Lidht branf und unheimlid.

Oriiben, auf der Anhéhe der Crdenbhebung, faff Manfred
immer, Rofentreuy fam ndher. Cr fah etwad Duntled fm
Grafe.

Und er horte ein ftofiweifes, gequdlted Sdludyzen. Er beugte
fid) 1iber den Fiinglingstnaben und fagte fanfte Worte:

+Manfred, wag ift? Was beunrubigt did)? Alled wird gut
— alle8 wird gut.”

Cr wufite nidt, was denn gut werden follte. Aber er flam-
merte fid) felbft an diefed Wort, er horte 8, wie von efnem
andern gefagt: alled wird gut. Und als er fo im wunderlidhen
Lidyte des Nionded neben dem Knaben faff und fein duntles,
verwirrted aar ftreidhelte, fing Manfred Sdpra an 3u
fpredyen.

»3d) weine nidt wegen Mamasd BVerlobung,” fagte er mit
eincr Stimme, die vor Anftrengung umfd)lug in einen rauhen

Son.
. Dagifted denn?” fragte Rofentreut nad) einer langen Stille.
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»E8 ift nur der Wond — und idh) dadyte, dafi die Nadt fo
traurig ift.”

Georg Rofentreug fubr fort, Manfredd wetded Haar zu
ftreicheln. Und er fagte, ja e fei eine unheimliche Nadyt.

Sein Denten arbeitete pléglid) in feltfamer Sdhnelle. Nfes
mand Batte gewufit, daff Frau von Sdpra — ~ Wanfred
aber, der hier lag und weinte, hatte wobl aud) in diefer Nadyt
e beiden im Parl gefehen, den fo gut verheimliditen Mann,
von dem aud) morgen nidyt die Rede fein wiirde.

Und der junge Menfd), der nun fagte, er weine nidt um
»Mamasd BVerlobung”, verbarg wobl hinter dem unbeholfenen
Worte eine fdyeue Liebe, eine nie geduferte Liebe, in die nun
dag Qualen der Tiferfudyt fiel,

®corg Rofentreug fdwicg. Was follten fie beide woh! efns
ander fagen? Was follten die Hilflofen einander fagen, denen
diefe Nadyt dad Herz sufammenprefite? So blieben fie ftumm
nebencinander fn dem feltfamen Lidt des Nondes, das fo
brandbell {iber der Halde ftand.

Cndlid) dadyte Rofentreus: id) bin ein WMann und er it efn
Kind. Id) habe nidytd Wirkliches verloren und {hm ift fefne
Mutter eine fremde Frau geworden in diefer Nadht.

Und er fagte, in dem Gedanfen, ed wiirde Manfred wohl=
tun, man dddyte, fein Kummer gdlte dem toten Vater, den man
nun vergafy:

+»Ou follft nidyt fo traurig fein, Manfred. Man denft oft an
Sote in foldyen Ndadyten. Aber wer tot ift, hat fein Leben gelebt.
€r Hat vollendet. Er hat den Kreid feiner MBglidyPeiten, feiner
Leiden und feined Oliides durdylaufen,

»Ou bift jung, du mufit erft die Kraft defnes Lebensd meffen.
Und das ift ein ftolzes Tun. Ob es {dywer ift, 0b ed uns oft zers
bredyen will, e8 bleibt ein ftolzed Tun, die Kraft der Jugend an
ven Oefdyebniffen des Lcbensd 3u meffen und fie zu iberwinden.
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»Jd) modyte dein Freund fein, Manfred. Jd) will mit deiner
MWutter fpredhen — id) glaube nicht, dafi fie etwasd dagegen Hat,
wenn du mit miv {n meine Hcimat gehft, dort Lannft du aud
lernen.”

Da ftand Manfred von Sdyra auf und gab Georg Rofen=
Preug ftumm die Hand. Nitt der andern {dyiite er feine ver-
weinten Augen. .

Georg Rofentreuy war in feinem Jimmer. €3 lag im Riid-
gebaude desd ©dylofjes, in einem Halbftodwert auf cinem Tes
benforridor, der vom Podejt der beiden arofien Treppen feits
wdrts ging. Nebenan lagen Wanfredd Raume und ein gemeins
fames Arbeitézimmer. Rofenbreus hatte fid) dicfes Grelafl auds
gewdhlt, denn ed gab ihm den Eindrud einer Wondyszelle,
woran cr Gcfallen fand.

Die Wande waren weifigetiindyt, aud) die {hweren, in der
fimplen Anmut der friihen Gotil gubehauencn Dedenballen.
Die Mébel {dyicnen faft fdhywarz vor Wlter, fteile, tihle, gos
tifhe TMGbel, die hart und hod) ald Geftiihl und Sdrdnle
an den Winden aufgetragen. Dad BVett war ein breites,
niedriges Lager, ein Kaften mit einem Horfzontalen Himmel
oon ol3.

Rofentreu dadhte mit einem fliidhtigen Blidk in die Cde, dafi
fn dhnlider Form jeit in den Krematorien der Baldadyin tiber
ver SargverfenPung fteht.

Dasg Mondlidht fiel durd) die Fenfter. Und da Rofentreus
nidt erwartete, {dhlafen zu fonnen, trat er in eine dev tiefen
Fenfternijden. WMan fah hinausd auf den Hofraum, €in um»
mauerter Siehbrunnnen ftand in feiner Mitte. €S war nun nady
Witternadyt. Lind draufen [ag die blendende Helle ded Nondes,
alg wolle fn diefe Nadt feine Rubhe Lommen. Der Holzwurm
tidte, in den uralten Mabeln, als fielen Waffertropfen in un»
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erbittliher Regelmdfitgleit — al8 verrdnne langfam, langfam
ein Denten oder ein Leben.

Conft war e8 ganj ftill. Und Georg Rofenfreusy blieb mit
wadyen Siunen in der grofien Stille, in die nur dad Tiden
ves8 Holzwurmes tlang.

Da bérte er gang deutlidy, dafy dle Tiire ging. Nidyt die Ttire,
die 3u Manfredd Wobnung fithrte, die Tiive vom Korridor
ber.

Georg Rofenfreuy wandte fid. €8 war {hm nidts mebhr
verwunderlid). Nein, e84 war ihm aud) dies nidyt verwunderlidh,
vafy Jrau von Sdpras junge Todyter Adrienne in efnem leich=
ten weifien Gewand zur Nadymitternadytdzedt bei ihm cintrat.

Aber ald er hr in medanifder Hoflidteit eln paar Sdritte
entgegentrat, erfidyral er dod). Denn dad Gefidit ded jungen
Mavdyensd war feltfam anders, als er ed am Tage Lannte, €8
trug die Spuren von Leid und nod) etwas, dasd er fid nidyt
gleidy ertldren fonnte. Sie fdyien ihn nidt 3u bemerfen. Sie
ging gegen das linte Fenfter hin und fegte fidh dort in eined
der alten, aufredyten Geftiihle. Dann ftredte fie langfom die
febr fdhlanten Hande aus — Hincin in einen Streifen Wond-
lidt, das durd) die Sdyciben tam.

Da fiihlite Georg Rofenfreus;, fie war dem Mond nadyges
gangen. Dem Wond, der fo fdhon und fdyredlich tiber dicfer
Nadyt ftand. Dem Nlond, der in diefer fdhonen und jdredliden
Nadyt dasd Verborgenfte aus feinen Ticfen rief.

Und fie, dfe hier bei {hm faff, wandelte dem Lidyte ded Wons
ves nady, als fef e eine Riidtehr ind Unbewufite, daraus fie
getommen.

Gcorg Rofentreu ftand an die Mauerede der Fenfternifche
gelehnt unb fah auf dasd weifie Gefidt, dasd ihm zugefehrt war
und dod) feinen Blid fiir ihn Hhatte, Denn der Blid ihrer
Yugen war wie leer und nidtdwijfend.
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Rofentreug tiberlegte nidt, was er tun follte. r war ofne
vfel Denlen.

Jhn ergriff diefed blaffe, weifie Gefidht, dad dem der Mutter
fo febr dbnelte, fo fehr dhnelte und dod) ganz anders war.

Denn von diefen {dlafenden iigen war alles genommen,
was der Tag und der Aedante auf ein Gefidyt legt. T4 hatte
dfe fdyonen Formen der Wutter und etwas Entriidtes — etwad
wie efn Vertrauen, ein Lindlid)-gottlides Vertrauen auf Giite,
oder eine Niidlehr ind Unbewufite, daraus wir gefommen.

Und er evfannte, was er in der Frau, die feine Nual nidyt
nur in diefer Aadyt geworden, gefudyt hatte, dad war bei der
tindhaften Sodyter.

Was die Mutter vielleid)t nur ald eine MoglidyLeit befeffen,
wad {hr nie Lebendgut geworden oder was fie vergeudet und
verfpielt hatte, as lag hier nod) in einem reinen Werden.

Cr wufite nidt, wie lange er fo geftanden, von diejem An-
blid und diefem Crlennen erfdyiittert.

Da fah er, dafy Adrienne fid) langfam erhob. Mit feltfam
aarten und dod) fideren Sdyritten ging fie bis in die WMitte des
alten Raumes.

Und, {hm nun ndaber, madyte fie eine Gebdrde. O, fie tat
faft nidyts — fie hob nur in efner ftillen Anmut die Arme. Das
aber war, al8 griifiten in feine dumpfen Wirrniffe hinein die
DBerheifjungen einer neuen Jugend.

&r wurde benommen — verwirrt. Cr horte die Tiive Happen
~ er ftand felbft unter der Tiire und fah, wie die weifie Ge-
ftalt iiber die Treppe ging, dem Raum zu, wo fie wobhnte.

*

Nod) mmer lag draufien auf dem Hof das Lidyt des Mondes.
Aber e war nun franflid) und blafj und fm Crfterben.

Und Georg Rojentreut fiihlte ein fonderbares neues Wiffen,
al8 gdbe e8 wieder eine Sulunft.
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OSterben und Werden in einer Nadyt — im Lidyte einer adyt,
da8 war wie ein Brand gewefen und lag nun wie ein weifjed
Leudpten. — Und fo verddmmerte dfe legte Helle ded Wondes
und efn ferner, andrer Sdyein fdarbte fdhon den Himmel.

Dann tlang aus dem Dorf heriiber durd) die Liihle, bewegte,
lcbendige Luft der Worgenddmmerung dasd Lauten der Gloden
gum Crwadyen und um Gebet,

Wie ein Weinen flang der Ton, verzagt, qualend faft, und
dod) wieder wie ein Crinnern an frohe 3eit fm heimatlidhen
Lande.

Der neue Tag, dadyte Georg Rofenbreus, der neue Sag, der
dasg Geftern totet.
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Aus blauer Vergeffenbeit

Mein (feber WManfred!

Aus vielem, was wir gefprodyen und gefdywiegen haben, welf
i, dafy Ou fett nidht in einem inncren Gleidhgewidht lebft. Du
bift tein Kind mehr — und dod) nod) Leiner, der fid) zuredytfindet
in all den verwirrenden Dingen desd Lebens. Idh will Dir cine
Gdefchidyte erzablen ausd den Tagen, da id) jung war, wie Du.
Sd) will Dir von einem Eriebnisd erzdbhlen, das damals, als 3
tiber mid) fam, mein Herz nidyt begriff. Dir aber fann es viels
leidyt gerade in Deiner Gegenwart etwas helfen,

Du haft von Bapreuth gehort ald der Stadt Ridard Wag-
ners. Id) habe in diefer Stadt das leite Jabr das Gpmnafium
befudt, und in mander ftillen Stunde dag AUndenlen der alten
Martgrafen und Wartgrdfinnen gefeiert, deven Gedddytnis faft
nur in den Werlen ihred Oefdmads und feiner Bautiinftler
fortlebt.

n diefe ftille, halbverfdollene Welt hinein tam u mir ein
Stiid lebendigen Lebend. I habe fpdter, was mir begegnete,
aufgefdyrieben, und {d) {dyide Dir die alten Blatter, aus denen
Du viclleidht mandyes lefen magft, was id) Dir lieber in diefer
Form fage al8 miindlidy.

3d) weify nod), dafi ed ein Sonnabend war, alg id) dem MWanne
auerft begegnete. Oennod) war id) mit den Yufgaben fiiv den
MWontagdunterridht am fpdten Nadymittag fertig und wollte
nod) einen tleinen OSpagiergang madyen.
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Sdy ging durd) die breiten und menfdenleeven Strafien von
Bapreuth. €3 liegt ein Vergangenbheitdreiz tiber diefer Stadt,
dem idh mid) nidyt entziehen fonnte.

Der Ubend war hell, und der Himmel Hatte jene lidyte Farbe,
die fmmer 3arter und durd)fidtiger wird, je ndher die Ddamme-
rung fommt. Id) ging am Standbild Jean Pauls voriiber und
weiter die Strafie hinunter.

Da fab i ein enged Gdfidyen, in dem idh) nod) nie gewefen
war Jd) dadyte ploglidy, hier Eonnte man vielleidyt frgendeine
Cntoedung madyen. Weldyer Art die fein follte, wurde mir
allerdings nidyt tlar, aber id) fhlug den Weg ein.

Und wirblich, nad) vielleidyt hundert Sdyritten befand idh mid)
in einer Stadtgegend, die id) tro cines faft halbjabrigen Aufent-
haltes in Bapreuth nod) nidt betreten hatte. Bon der Hof-
gartenfeite her verdeden die Strafie die alten Bdume. Jenjeits
fchliefien fidy die Mauern ded martgrdfliden Reithaufes an.
Dazwijden eingefdaltet aber liegt etwa ein halbed Dugend
langgeftredter Hdufer, im Wanfardfden Gefdmad gebaut.
Sie haben alle Borgdrten, die von Mauern oder dod) von
DBretterzaunen cingefdloffen {ind, und die cin Holzpfortdyen der
Aufjenwelt 6ffnet. , Jean-Paul-Strafie” (ad id) an einem Haus.
I erinnere mid) nidyt genau, ob Jean Paul da gewohnt haben
foll. Dedbhalb trat id) an die einzelnen Gebdude fo weit ald mog-
lih heran, um eine etwaige Gedenltafel 3u fudyen.

Da fah i), dafy die Tiir einer Gartenmauer offenftand. Jd
ging darauf u und blidte in einen verfdynittenen Budjengang,
ver auf die Jront ded Haufes ufiihrte.

DBon einer fonderbaren Neugier getrieben, trat id) in den Gar
ten. Cr war grofier, alg i) gedadyt hatte, und gleid) neben der
MWauer LHcf ein gweiter Weg feitwirts. Jd) verfolgte ihn — und
tam nad) vielleidyt hundert Sdhritten gu einem redhtectigen, vom
Regen faft glattgejdliffenen Stein, auf dem eine fladye, gries
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dffde Bafe ftand, die aud) ein Kohlenbeden vorftellen fonnte.
Dag Oange {dyien, wenn aud) feine Nadahmung, fo dod) febr
alten Urfprungs 3u fein.

Was fiir ein braver Bapreuther Biirger modte den Stein
in fefnem Garten haben? Aber nein, die Anlage fdyien mit BDe-
dadit erhalten. Im Umtreid ftanden 3pprefjen. Sie waren
nidit febr hody, halfen aber dod) den fhmerzlidyen Eindrud des
Gartenwinteld verftdrten. Und da diefe Baume in dem rauben
Klima des frantifdyen ,Oberlandes” nur fdywer forttommen,
bewies {hr Borhandenfein, dafi fidh) der BDefiger um die Crhal-
tung bemiihen mufite.

3d) nahm dagd Vild mit einem miv faft unertid@rlidem Wohl-
gefallen in mid) auf.

BWie id) fo ftand, fiihlte id) ploglid) eine Hand auf meinem Arm.
Jd) wandte mid) und fah in ein mannlidyes Geficht unbeftimms
baren Alters. Der Herr, welder vor mir ftand, trug einen
langen Reitrod, einen Ulfter, wie id) in der Stadt nod) Peinen
gefeben; auf dem Kopfe hatte er eine griine Sdyottenmiige.

+Wollen Sie mid) befuden?” fragte efne ruhige Stimme.

Jdy nahym den Hut ab und bradyte eine etwas verworrene Ents
fduldigung vor.

Der Derr {dhien mid) aber nidyt 3u verftehen. , Bitte, fommen
Sfe mit herein,” fagte er und wandte fid) dem Haufe 3u.

Jd) 36gerte. Dfe Unbebhilflidyteit meiner adytzehn Jabhre fand
aber feinen Ausdweg, und fo ging id) binter dem fremden
Manne in dasd Haus.

Cr durdyfdyritt einen niedrigen, aber gerdumigen Vorfaal und
fhlofy dann efne Ziir auf. , Vtte, hier hineinl”

Jd trat in efn 3immer, deffen Ausftattung mid) frappierte,
trogdem cin Halbddmmern {dyon alles untlar madyte. Die gan=
3en Wande diefes Raumes waren von der Dede bid gur Diele
mit Pajtellportrds in allen Grofien behdngt. Kein Niobel war
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an dfe Wand geriide, fondern alles ftand in der Mitte. , Segen
Sfe fid), junger Mann,” fagte der Herr im Ulfter. , Wer hat
Sie denn an mid) empfohlen?”

&3 fdien mir unmdglid, jetst 3u fagen: id) bin efn neugferiges
Biiblein, das fid) in Ihrem Garten verlaufen hat. Eine plog-
lide Sudyt, mid) durdy irgendein Wort 3u retten, erfafite midy,
und fo antwortete i) fn dem erhebenden Bewufitjein, etwasd
»Oefjtreidhes”, wenn aud) Geborgtes u fagen, vag Wort von
DVoltaive: ,Seine Majeftat der Sufall.”

Mein unbefannter Cdaftfreund fah mid) einen Augenblid
lang fdharf an. Dann fagte er: ,Id) bin Lein Freund von BVol-
taive. Aber er war efn Genie. Die Cinfiihrung ift alfo alzeptiert.”

Jd) wufite nidts 3u erwidern, fo fagte id), diesmal mit mehr
Seftigleit al8 draufien im Garten: ,Jd) bitte 3u entfdyuldigen,
vaf} id) bier eindrang, und empfehle mid).”

Aber der Herr fm Ulfter ftellte fid) zwifden mid) und die
Qiir. ,TFa, glauben Sie denn, id) laffe femand wieder ausd
meinem aufe, ohne ihn u tennen? Junger Herr, diefen Abend
werden Sie {hon an meinem Tifde bleiben miifjen.”

3dy 30gerte mit einer Antwort. Die Sadye {hien mir bald ein
Abenteuer,

»Werden Sie zu Haufe erwartet?”

Dag mufite id) verneinen. Dfe alte Frau, bei der {d) wohnte,
batte heute {hren Whijttag in einem anderen Haufe. Und den
Hausfdliifiel befaf ich aud.

»Out. So blciben Sie, Id) Heifie wie mein Rod — Ulfter.”

Da offnete fid) dfe Tiir, ein junged Maddyen trat efn und
ftellte eine Lampe auf den Tifd). , Meine Sodyter!” fagte Herr
Qlfter, und i) madyte eine Tanzftundenverbeugung. Dag junge
Maddhen war von einer feltfamen Lieblidyleit. Ja, fo {hon war
fie, daf} id faft erfdyrak.

Und id) begriff nidt — wiv Oberflaffer riihmten ung dody,
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alle Madden von Bapreuth zu ennen, aber von fh hatte nod
teiner gefprodyen. Biclleidht (cbte fie aber nod) nidt lange hier.
Che idy aber etwasd fpredyen Lonnte, hatte fie Dad Simmer wic-
der verlaffen.

» Wir find nod) nidyt lange in diefer Stadt,” fagte da mein
Gaftfreund, ald hatte er meine Gevanten erraten. ,Id) habe
awar dad Hausd {don vor 3chn Jahren gefauft, aber meine
Sodyter braudite andere Erzieher, als fie hicr 3u finden waren.”

3d batte unterdeflen die mir gebotene Jigarre angebrannt;
wadbrend ded Raudens fiihlte {d) mich ftetd mannlider und
fidyerer.

» Wenn {d) nidt irve, find Sie Auslander. Darf {d) fragen,
Herr Ulfter, wad Sie gerade nad) Deutfdland 3og und nod
dazu in eine frantifde Proving?”

»Sie fragen dag? Nun — Wagner.”

Jdy [Adyelte und antwortete im Tone eined gewandten jungen
Mannesg: , SelbftoerftandlidWagner. Aber da fommt man dody
nur fiiv die Spielzeit. Im tibrigen ijt edja hier dod) febhr efinfam.”

RNun lddyelte aud) Herr Ulfter. ,3u Jhnen muf man wirklidy
gan3 aufridtig fein. Wein anderer Grund ift der: idy licbe die
Slluffion, daf diefes deutjdhe Bolt vor andern Voltern befabigt
fit, ®cnies des Herzens hervorzudbringen. Venten Sfe nur an
Jbre grofien Didyter. Sie aber lebten und leben felten in Welt-
ftadten.”

Dieje Worte erfreuten mid) und id fagte einfady: , Sie denlen
an Sdyiller, nidht wahr?” Here Ulfter (ddyelte: ,Sie gefallen
mir, wenn Sie Sdiller lieben. Aber id) glaube, e8 ift Abend=
brotzeit.” Cr ging zur Tiir und vief: , Edda, tonnen wir nidt
bald 3u Zijch fommen?”

3 fand den wunderlidhen Namen {dhdn. BViellcidyt, well das
{iebliche Maddyen ihn trug — vicllcidyt —, weil id) an allen mei-
nen Befannten Alltagdnamen gewobhnt war.
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Ein paar Winuten fpater fafi idh mit den Bewohnern des
Haufed um cinen fhon gededten Tijd). Cin Diencr beforgte die
Uufwartung. I war nidt mehr ,geiftreid)” wabhrend des
Eifensd. 3d) licfi die anderen reden und fal das {done Maddyen
an. 3d) wufite nidt, was fie fo licblidy madyte. War ed nur die
fremdartige Grazie, die mid) betorte, oder etwad andercs, Un-
beftimmbaresd? —

Audy in dicfem Raume hing eine MWenge vorw Paftel(bildern,
Lauter Blumenftiide. Mir gegeniiber war, von der Lampe be-
(idytet, ein Bild mit blauen Hpazinthen,

Herr Ulfter hatte ein Budy genommen und lad daraus vor.
Ewar Heinrid) von Ofterdingen ded Novalis. Der fremde Here
(a8, wieidynodynic [efen gehort hatte. Er wufite mit frinerStimme
au geftalten. Cr fand den lcijen, verhaltencn Unterton der fehns
fudytdvollen Erwartung audzudriiden, die in dem Werle diefed
Gcnies der Seele liegt. Und mir war es pléglid), alg fiihlte
ich den Duft der blauen Hpazinthe, die mir gegeniiber an der
Wand hing. I wurde verwirrt; dag mufite dod) eine Taus
f{hung fein. Keine lebende Vlume ftand in dem immer. Cder
follte der ftarfe, fiiie Woblgerud) von ihr audgehen, die der
MWann ,Edda” nannte? Da fah i), dafy das Madden nidyt
mebr bei uns fafi.

Derr Uljter legte fein Bud) nieder. , Lieber Herr, nun werden
Sie wohl nad) Haufe miiffen?”

DBerlegen und haftig ftand iy auf. ,Jd) dante fo fehr fiiv den
Abend.”

Here Uljter antwortete: ,Wenn Sie gern bef und gewefen
find, fo fommen Sfe dod) ofter wieder. Wann haben Sie Jeit?”

«Norgenl” Idy erfdhral {iber meine AufdringlidyPeit.

»Out, aljo morgen. Rommen Sie nur dann ein wenfg friifer.
Sfe miiffen mir dod) von fid) felbft audy erzablen.”

3d) ging durd) den ®arten — an dem Opferftein voriiber.
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Und {d blieh ftehen und fah auf dasg Haus zuriid. Ja — im
Obergefdyofy war Lidht. Cin Sdyatten bewegte fidh. Jd) wandte
micdh) und meine Wangen wurden heifi.

AlB i) 3u Haufe war in meiner Lcinen Stube, glaubte idh
getrdumt 3u haben. Wiirde ed mir nidt morgen gehen wie dem
jungen ®oethe, der dag Gartenpfértdyen nidt mebhr finden
tonnte, hinter dem fo wunderfam Sdyones lag? Aber nein —
i war dody fein Phantaft und fein Nadytwandler, der Ers
{dheinungen fah. Wie dumm von mir, dadyte idh, daf id) ein fo
fdoncs Bud) wie den Ofterdingen nidyt Lannte. Und {d) febnte
midy ploglid), ein Didter 3u fein — ein Didyter, der die Welt
evobern fonnte und Taten ded Geijted vollbringen, hinter denen
jened Gefdyehnis der Wirklidhteit nur eine blaffe Formel war.
Wabrend diefer hodfliegenden Gedanten aber hatte id) etwas
getan, wasd mid) tief befhamte: idy hatte, ohne es nur 3u mer=
fen, die bereitftehenden Butterbrote aufgegefien.

»*

Der nddyfte Morgen verging mir langfam. Crft war id) ges
nétigt gewefen, die Predigt eined Konfiftorialrates zu hoven.
Dann ging id) gewobhnheitdmafig mit meinen , Kommilitonen”
aur Parademufit auf den Sdlofihof und mufite einige Auffor-
derungen fiir den Nadymittag mit Ausflidten ablehnen,

Denn e8 war mir unmoglid), su ihnen von dem Haufe in der
Fean-Paul-Strafie zu fpredyen.

€3 war nod) friih, al8 id) fortging.

Cigentlid) wollte ih erft einen Spazfergang madyen. Aber
ehe id) mid) befinnen Ponnte, wohin, war id) {hon in der Jean-
Baul-Strafie. Und wirblid), dad Haus, dag Gartenpfortden,
ftanden auf demfclben Fled wie geftern. Die Gafle hinunter
wollte id) dody nod) gehen. I hatte faum 3ehn Sdyritte ges
madyt, al8 iy diefes Unternehmen bereute. Cin MWitfdyiiler fam
mir entgegen — nod) dazu der unbeliebtefte unferer Klaffe. Cr
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war der Sobn einer Exzellens an der Univerfitdt Heidelberg
und betradtete Bapreuth ald ein Cril. Wir griiften ung fliids
tig — aber ofne ein paar Worte 3u wed)feln, gingen dod) Ober-
tldffer nicht aneinander voriiber.

.Zag,” fagte er, ,auf Abenteuer aug?”

«Nein, id) bin eingeladen.”

.o, fo. Biel Vergniigen.”

. Ebenfalls. Tag.”

3d) ging die ®affe hinauf — er hinunter. Id) modyte nidyt vor
feinen Augen eintreten, dasd Haus war mir ploglid) ein Ge=
befmnid. AlS idh uriidlehree, traf id) Gent auf derfelben Stelle
wie vorher. Er war ebenfalld nur 3uriidgegangen.

.Na, du warteft wohl nod) auf die Einladung?”

LUnd du auf dein Rendezvousd?”

»Nein, id) bin da bei Ulfters?”

3 aud).”

+»Donnerwetter, bef lfters.”

»®cwifi,” fagte {h vermundert.

+Ja, wie Eommit du daher? Das ift ja ein verteufelted Gliid,
3d) bin ndmlid) durd) meinen Vater empfohlen worden, fie
nehmen fonft gar nidt Befud) an.”

.3 war {dyon geftern da.”

+3n der Sat?”

Wein Wit{dyiler fdhien mid) ploglid) mit ganz anderen Augen
anzufchen.

»Berzetl), id) weif, id) bin nidht nett in der Klaffe. Jch Habe erft
Anfdlufh verfudyt — gefiel mir aber nidyt. Sie find alle gar 3u
einfady. Aber id) glaube, wir beide werden vielleidyt sueinander
paffen.”

»Was tuft du dort bef Ulfterd?” fragte id).

»3d) mufiziere mit der Todyter. Sie ift aufierordentlid be-
gabt. Sur ot Lomme id) nod) mit. Jch liebe diefes Haug.”
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Gent war {dyon tiber gwan3ig Jabhre alt. Cr hatte, obwobl er
gldngend begabt war, die Suudicn iiber der MWufit vernadys
ldrfigt. Bielleidt tam fein 3orn auf Bapreuth daber, weil er
nod) mit vicl unreifcren Jungen auf der Sdyulbant figen mufte,

Wir waren wahrend ded Gefpradyes cin Stiid nad) dem $ofs
garten gegangen. Ntun fehrten wir um, denn ¢8 war woh( Jeit.

»Wenn mid) mein alter Herr wenigftensd voriges Jabr bhiers
her gefdyidt batte,” fagte Gent. ,Da war Sicgfried Wagner
nody auf der Klaffe. I fenne ihn (cider nidyt, aber das mufy
ein beneidendwerter Wenfd) fein. Und wie er 3u Haufe gelichbt
wird -

»SKommit du denn 3u Wagners?”

»Oewifi. Id) habe fhon oft im Wabhnfried gefpielt.”

Wir hatten den Garten erreidt.

Gent verabfdyiedete fich fm Haudflur, ,Wir fehen und beim
Abendbrot, id) libe mit Fraulein Ulfter — ” Und er fprang leidhts
fiifiig die Treppe hinauf.

Jd) aber lopfte an die Tiir desd Paftellzimmers und trat auf
ein ,Herefn” ndbher.

.Ab, da find Sie ja. Willfommen!” vief Herr Ulfter. v
fafi an einem cigentiimlid) geformten, drehbaren Attenfrant,
der jedody mit Biidyern belegt war, die cr ordnete. , Wie ift e8
Jhnen feit geftern ergangen?”

+Jd) habe nidts Crzdhlendwertes erlebt.”

.34, ja. Sie find fo jung. Sie Hhaben nod) 3eit. Was wer-
den Sie denn fpdter ftudieren?”

» 3 werde fedenfallg cin Studfum nehmen miiffen, das nidt
su langwierfg ift. Wenn {d) aber tun Fénnte, was id) wollte,
ginge idy erft ein paar Jabre auf Reifen, und dann ftudierte i
die alten Geheimwiffenfdaften. Natliclich nicht als Adept, fons
vern al8 Plopdyologe.”

Herr Oljter (ddyelte. ,Da tann i) Ihnen vielleid)t einmal
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bebilflich fein. Jch habe eine fehr interefjante Bibliothet dariiber.
Dody laffen Sie das, bid Sie wirtlid) Student find. Hier tann
i) Sbnen aber ctwag zeigen. Kommen Sie.” Er fiihrte midy
an die Nordwand ded Jimmers. ,Sehen Sie, dad find lauter
Portrdts beriihmter Geifterfeher. Cine merfwiirdige Samms
fung, nidt wabhr? Mein Bater ift mit Lord Lptton befreundet
gewefen — Sie wiffen ja aus 3anoni, weldye Vorliebe Bulwer
fiir die Geheimwiffenfhaften hatte —, und da ver{dafften fid
die beiden Herren diefe BVilder. Bulwer bejafy die Originale,
mein BVater hat fie alle in Paftell Lopiert.”

Wir fpradyen nod) lAnger tiber dad Thema, aud) fiber die
viclen Bilder im Haufe. Nady allem, wasd Herr Ulfter von feis
nen Jamilienbeziehungen durdydliden lieff nahm i an, daf
er ein 3weiter Sohn frgendeiner Lordidaft fein mufite. Wir
borten in dag Oelprdd) hinein von oben die geddmpften Tone
efner ernften Mufit,

»Ofe find mit dem jungen Gent gefommen,” fagte Uljter.
+Laffen Sie ungd einmal hinaufgehen. Sie lieben dod) gewifs
gute Mufit,”

3dy folgte Heren Ulfter durd) das Haud. €3 hatte helle, breite
®dnge, und oben waren die Riume (it und zierlid). Wir
blieben in dem an dag Mufitimmer angrenzenden Gelafi und
horten dem OSpiele 3u. Die Kiinftler hatten eine Beethovenfdye
Sonate vor, und es Hang vortrefflid) zufammen. Nadydem dad
Allegro aus war, gab es fidy, daf i) mit dem jungen Frdulein
allein fm immer b(ieb.

»DBielleidyt finden Sie hier etwas, dad Sie unterhilt. Papa
madyt immer vor Tijd) mit Herrn von Gent theoretifhe Wag-
nerftudien,”

Jdh fand dasd reizend von den beiden. Und id) fagte {dyiich-
tern: ,Wenn Sie mir erlauben, hier zu bleiben, braudye id)
teine andere Unterhaltung.”

SDoehftetter, Mein Freund Nofentreun “3



Sie ladyelte nur. Sie fafy mir gegentiber auf einem lcinen
Rototoftiihldyen — idy aber wufite nidyts 3u fpredyen.

Da ftand fie nady ciner Weile auf und ging mit {hren ein
wenig tangenden Sdyritten zum Fenfter. ,Sehen Sie dod)
einmal bier hinaus. Oa tann man fo {hon den alten Sdylofis
park iberbliden.”

Jd trat neben fie.

+Papa hat ein paar Bdaume féllen laffen, nun fieht man ge-
rade in die Allee hinein.”

Und wirtlid), da lag der Hofgarten, der grine Carten mit
den grauen ®otterbildern, deren Mangel an Nafen und dnderen
vorfpringenden Formen man von hier aus nid)t bemerkte.

»00, fo {don i)t dasd!” fagte idh.

» Nidht wabhr? Uberhaupt Hhaben wiv fo ein hiibjdes Haus.
3d) habe es ja nidt gemadt, fo darf idy e8 {dyon bewundern.
Kommen Sie, id) will Jpnen aud) den Feftjaal zeigen.”

Wir 1iberfdritten den Flur und Lamen in ein weites Jimmer,
vas einen wundervoll gearbeiteten Plafond hatte. An den Wan-
ven ftanden vergoldete Stiihle mit blaufeidenen Beligen und
in der Ede war cine flcine Zribiine fiir dag Ordyefter.

L Dier follte man tanzen,” fagte €dda. ,O, id) will Papa
bitten, dafi ev einmal cinen Ball gibt! Oder man tnnte Thea-
ter fpielen.”

Edda hatte fid) auf cinen Stubl gefest, id) ftand in der Mitte
de8 Saales. LUnd wie id) fie fo fah in ihrer (Adelnden Lieblid)-
feit, da nahm id) meinen ganzen Wut zufammen. Id ging
vorwdrts, blich ftehen, madyte eine tiefe Derbeugung und fagte:
.Onddiges Fraulein, haben Sie die Tour nody frei?”

Sie ladte hell auf und gab mir die Hand. LUnd wir tanzten
und tanzten durd) den pradytigen, leeren Feftjaal.
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3d) Hatte nie vicl Bertehr gehabt. Meine Eltern lebten nidyt
mebr. Unter meinen , Rommilitonen” befafy id) viele KRame-
raden, aber feinen Freund. Der Familienvertehr in der Stadt
war diirftiger Natur: Teeabende bei verfdyicdenen Witwen
und dergleidyen,

Seit fidy mir das feltfame Haus in der Jean-Paul-Strafie ge-
offnet atte, wandte i) aller anderen Gefelligleit ftolz den
Riiden, Nidyt cinmal den , Abendbummel” der Primaner
madyte i) mehr mit — was interefficrten midy ihre Licb{dyaften.

3d) tam febr freicn Herzens in dad Haus bhinter den 3p-
prefien. Erft war id) nod) ein wenig 3aghaft: id) meinte, ed tdte
meinem Preftige cinen Abbrud), wenn id) immer fo piinbttid)
auf die Stunde midy cinftellte. Dann ging i) vorher durd) die
toten ®afjen der alten Stadt — hinaus nady dem Brandenbur-
ger, wo fo viele verlafiene margraflide Haufer ftehen, dic von
DBergangenheiten reden. Und id) dadyte, e8 wdre {dydn, wenn
der alte Marfgrafenglany bier in ftiller Berlaffenbeit ldge —
wie droben in den frantifdhen Waldern die Ruinen Sans-
parcild. Jd) dadyte, nidts follte fonft nod) bier fein ald das
$Haus hinter den Spprefien. Und mit diefem Cdedanten verflog
meine felbjtqudlerijhe Enthaltjambeit, und id) tam nie fpdter
dort an, al8 man {dhidliderweije fommen fann, wenn man
sum Abend geladen ift. I gab mid) dem feltfamen und tiefen
Sauber des Haufes hin.

€3 folgten viele foldyer gliilidhen Sonnabende und Sonn-
tage. Oent und i) waren felbftiiidtig. Wir hiitcten ung, einen
Kameraden einzufiihren, was Herr Jatob Uljter uns erlaubt
hatte. Bent mufizicrte mit Edda, und idh fafy mande ftille, fhone
Stunde mit ihr im Garten,

3dy war fo viel fdwerfdlliger al8 fie. Jpre leichte Frohlidh-
Beit begliidte mid). Aber fie fonnte aud) nadydentlide Cefpradye
fiihren, und lange vedeten wir von Heinrid) von Ofterdingen
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und anderen Biidern. Sie liebte e aud), felbft den Garten 3u
pflegen und zu bepflanzen. Jd) half thr dabef, und idy glaube,
wir haben viel Unbeil unter den Blumen angeridytet, denn
) wenigftens hatte mebhr guten Willen ald Talent gur Garts
nevei.

00, e8 waren Sommertage voll Sdonbeit und Jugend! Jd)
war gedanfenlod wie nie in meinem Leben. ) fah nur, daf
alled um midy lddyclte — id) {ab, dafy die Erde fo {dhon war und
die Gegenwart voll Lidht und Glanz. Und idy fah fie mit den
liebliden Augen, in denen id) ein Verftehen lad, dad mir
teurer fdhfen, al8 alles, wad id) bigher gefannt. Verging die
3eit? Iy wufite ed nidt. Waren erft drei Wodyen vergangen,
feit iy fie fannte? Ich dadyte nidyt daran. TNein, vorher da war
fa nidts gewefen.

Und wenn draufien der Tag erblafite und die Nadyt dag legte
Lidyt verzehrte, dann Lam Edda mit leifen, zarten Sdyritten und
ftellte die Lampe auf den Witteltifd) in dem Paftellzimmer.

Fatob Uljter [ad ung vor. Er lad und Goethes ,Tafjo” und
Rouffeaus , Heloife”, er (ad und , Romeo und Julia” und die
ver Beatrice geweihten Stanzen ded Dante und Clemend Bren=
tanos unfterblided Gedidht: , Einfam will id) untergehn”.

Draufien im Garten bliihten die Rofen — und mir fo nabe,
vafy idy wabnte, ihren Atem 3u hdren, der die [dhmale BDruft hob
und fentte, fafy fie. Und mir erbebte dagd Herz. So {dhon war
alles, wag in diefem Haufe gefdhah. So {dhon war alles, was
wir horten.

Und cinmal (ad Falot Uljter ein Coedidt von Frederic Miftral:
. Das Lied vom Konig René”. Und da fam eine Stelle, de

beifit:
@r bat fie genommen fo jung — fo jung,
Sie wufite fih taum nod) 3u glivten.
3d vergafy die Menfdhen um unsd — i) mufite Edda anfehen.
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Unfere Augen trafen fid), und fie fentte evrotend {hr junges
Oefidt. .

€3 war natiirlidy, dafi id) nun Gent audy ofter fah. Wir gina
gen mandymal nady dem Unterridyt fpazieren. Und was mir fo
febr an ihm gefiel: er madyte nie cine unzarte Bemerfung ber
meine ®cfiihle, die er Dod) wobl erraten Lonnte. Wit ibr felbft
verlehrte er wie efn fehr hoflider Derwandter. Nie erlaubte er
fidy trog feiner bevorgugten Stellung im Haufe die tleinfte
Sreibeit. Im Gegenteil, faft ein wenig zu ernft fdyien er fhr
gegeniiber.

Cines Taged waren wir 3u einer Wagenfahrt eingeladen,
Wir fuhren fn einen teinen Ort im weiteren Umtreid von
Bapreuth. Dort werden in einem Bade Perlen gefidht.
Wir fanden 3war nidts, aber der Sommertag war hell und
rein. Und al8 wir hefmfubren, ftand der Mond iiber den Hiohen
ded Fidytelgebirges. Wir hiorten in die Nadht hinaus, ob nidt
va8 , Pofthorn fm ftillen Land” ertldnge — —

Iy weif} nidyt, ob ed fdhon in diefen Bldttern fteht: idy (iebte
Cdda. So von ganger Secle liebte id) fie, und idy glaube nidyt,
vafy frgendein Held, von dem wir lafen, heifier und fehnjiidtiger
geliebt haben tonne als idh.

Und i) wufite e aus viclen Eleinen, fiir jeden anderen wefens
lofen 3eidyen, dafi fie mid) verftand — nod) mebhr, dafl idy he
anderes bedcutcte alg mein Freund. Jd) war neungehn Jabre,
nidt arm, nidit veid) und ohne BDeruf. Was tat dag? Jalob
Ulfter felbft atte {n diefem Alter geheiratet. Und er war e,
der efnmal u mir dag Wort gefprodyen: ,Wenn meine Todyter
efnen Menfdyen liebt, fo wird ¢8 fiir mid) gleidhgiiltig fein, ob
ev efn Amt hat, ob er aud) nur genug um Leben befigt. Idf
bin veid), und wer meine Todyter liebt, wird fidh nicht daran
ftofien diirfen, dafi er fhr nidit den Reidytum zu bieten hat.”
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$atte da mein neunzebnjabhriged Herz nod) foldye Bedenten
haben follen? Ttein, man tann mit neungehn Jahren nidyt tiber
Armut und Reidytum ungliidlich fein. Die Jugend hat andere
Leiden.

*

Nidyt cinmal die Ciferfudyt Habe id) gefiihlt. So feft und fider
war id) von dem gottliden Redyt, der gottliden Gewalt der
Licbe tiberzeugt, dafy id) nidyt dadyte, irgend etwas tonnte mid
von meiner Hoffnung trennen,

Jm Wagncrtheater hatten die Borftellungen begonnen.

Bei Uljters wobhnte feit einigen Tagen ein VBerwandter, ein
Baron Kerfe. Er war gefommen, die Feftipiele zu befudyen.
3weimal nur fah i) den Nann. Er fdhien mir alt, denn er 3ahlte
etwa ein Duend Jabhre mehr als id).

Cdoda fagte mir, daf fie friiher bei dem Baron Mufitunterridt
gehabt habe. Cr fei ein grofier Kiinftler, und fie freue fidh fo,
wieder einmal mit ihm fpielen 3u fonnen.

Herr Ulfter war fiberaus guvorfommend gegen den Gaft, und
i) fand, dasg miiffe wohl feinem Alter gelten — vicllcidyt war
er aud) von bejonders audgezeidyncter Abfunft oder gar ein
Geifterfeher, denn idy zweifelte nidt, daf ed foldye nody gabe.

Baron Kerfe hatte ein fehr ritterlidyed Benehmen, war etwad
ftitt und fah mid) mandymal mit einiger Berwunderung an, Er
fdhien mir gerftreut gu fein, denn er fragte mid)y mehrmals, ob
i cin Verwandter Jafob Uljters fei.

Jn diejen Tagen nahm mid) der Hausdherr einmal beifeite.
»Licber Freund,” fagte er, ,Sie wiffen, dafi 8 immer mir
eine Freude ift, Sie bei uns 3u fehen. Aber jetst miiffen Sie an
anderes denfen — an Jhr Cramen. €38 wdre mir unverantwort-
lid), wenn Sie unfere Lebtiire und unfere Gefpradye in diefer
widytigen 3eit gerjtreuten.”

Das hiefy mit andeven Worten: Wenn du dein Eramen ge-
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madt haft, fannft du wiederfommen. Alfo drei Woden Ent-
haltfameeit.

Wie idy durd) den Garten ging, fand id) Edda bei dem Opfer-
ftein. Sie ladyelte mir u, und id) ftand cine Weile fhweigend
neben ihr. Dann fagte id): , Dem Stein da verdante id) das
Olii, hicr fein 3u diirfen. Denn wenn id) damalsd nidt fo
lange davorgeftanden hdtte, wiirde idh Jhren Herrn Vater nie
gefehen haben.”

Sie ladyelte ihr licblides Ladheln: ,Da wollen wir den
®dttern cin Opfer bringen, die Sic hierher bannten.” Und fie
nabhm von den fpdten Centifolien, die unter den 3pprefien ftan-
den, und legte fie auf die Opferfdale.

*

Zag und Nadyt dadyte i) an diesd Flcine Gefdyehnis.

0, fo gliidlich war idy in diefer 3eit, trof des notgedrungenen
Sernfeing von dem Haufe! Wir madyten in der Klaffe unfere
deutjdhe Arbeit. Dasd Thema war Gocthes ,Taffo”.

Und id) fdried mit fliegender Feder — und mein Cramens-
aufia wurde ein Homnus auf die Licbe, die todgewcihte Licbe
de8 ungliidlidhen Didyters.

Bald dagad) rief mid) der Rebor in dad von allen Sdiilern
nur mit Sdyreden betretene Reftoratszimmer. Wir mufiten
ung dort etwa wie Rebruten vor {hrem Feldwebel benehmen;
das war eine der Sdyrullen des font fehr giitigen, alten Herrn.

»Oetien Siefid),” fagte der Reltor, nadydem id) meine ,Ehren-
bezeigung’ gemadyt hatte. , Sagen Sie mnir, ift der Auffas, den
Sie abgelicfert hHaben, von Jhnen?”

»Ja, gewifi, Herr Reftor.”

Der alte Herr fah nadydentlid) vor fid) nicder. , TS betriidt
mid), wag Sie {dyrieben. Wenn das alles Jhre Meinung ijt,
werden Sfie nidyt gliidlid) fein im Leben. Soldye Forderungen
erfiillen fid) nidt. Mein licber junger Freund, Sie werden bald
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in die Jretheit Hinausdgehen, da habe id) Ihnen nidts mehr 3u
fagen. Aber heute find Sie nody mein Sdhiiler. Iy frage Ste,
wie Jhr Herr Vater Sie fragen wiirde, wenn er nod) lebte:
Haben Sie etwasd getan, wad Sie mid) nidt wiffen laffen
modyten?”

3dy mufite faft lddeln. ,Nein, Herr Reltor, i Hhabe Feine
,Liebidyaft’.”

L 3d) glaube Jhnen,” entwortete der alte Wann. , Id) fann
e8 Jbnen aud) heute fdon vertraulich mitteilen: Sie haben
beffcre Wrbeiten abgelicfert, ald id) glaubte, von hnen er-
warten u fonnen. Jhre Sadyen fteben fehr gut. Aber dod) —
fiir Sie und Jhren Freund Gent ift mir bange. Sie find zwei
Jdealiften, Sie werden fid) {dwer fm Leben uredytfinden. Ver-
geflen Sie dasd Wort cined alten MWannes nidyt, wenn Jbhnen
Cuttdufdungen fommen. Die Arbeit fjt ein treuerer Waffen-
genoffe alg dag ®lid und al8 die Liebe. Und wer feinen Gefft
und feinen Korper nidt ftart madyte, dem wird fefne Leiden-
fdaft und feine Liebe um LUntergang.”

Damit war id) entlaffen.

3dy aber batte nur das eine herausgehort: id) braudyte nidyt
3u bangen um dag Maturitdtdzeugnis.

Und von tindlidem Stolz erfiillt, lief i in das Haus im
Garten und erzablte e8 Edoa.

Sum crftenmal fiihlte idy eine Cnttdufdung bef fhr: fie hatte
nur fehr wenig darauf 3u fagen. Sie war feftlid) gefleidet, ein
lofes ®ewand von weifier Seide trug fie. Sie wollte eben mit
ihrem Bater und dem Baron ind Feftpielhausd gebhen.

Jd fdhlich mich betriibt von dannen.

Freilidhy, wenn man gum erftenmal ven , Parfifal” horen follte,
tonnte man nidyt fo viel Intereffe an Sdytilerarbeiten nehmen,
Wenn 8 dody endlid) gar fiberftanden wdre! Denn dann hatte
ung Herr Ulfter ,Triftan und Jjolde” verfprodhen.
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Tun famen die legten vierzehn Tage. Man mufite mitmadyen.
Die Stunden in der Klaffe, und in feder frefen Jeit die Vors
bereftungen dev , Abiturfa Vapreuth” 3u fhrem Sdlufifefte,
das ugleid) dag erfte und letite offentlidye Auftreten der Vers
bindung bedcutete.

Bon Nerzen gleidgriltig war mir das allesd geworden. Aber id)
war nun cinmal harglerter und mufite meine Pflidyten erfiillen.
Sie nahmen mid) fo in Anfprudy, daf fdy in diefer ganzen Jeit
nidt mebr zu Ulfters fam. Refner ging ofter hin, abeg feine
Cradblungen waren fliidtig. 8 mufite ihn frgend etwas ver-
ftimmt baben bei Lifters.

Daer aber nidyt dariiber fprad), fragte id) thn nidyt und dadyte,
e8 fcf nur, weil Cdda jegt immer mit dem Baron mufizierte.

3d begreife c8 heute nidht mehr — aber in mefn Herz tam
tein furdtiamer Gedante. Jd) dadyte nur daran, daf ich mit ihr
sufammen , Triftan und Jfolde” fehen wilrde. Und endlid) war
der Tag, an weldyem wir mit unferen roten Miigen und dem
dreifarbigen Vand uns draufien alg Sieger vorftellcn Lonnten.

$Herr Uljter wiinfdyte unsd Gliid und bedauerte, dafy ver Baron
habe abrefjen miiffen infolge einer dringenden Nadyridyt, die
{bn rief. Aber ev fdme bald wieder, und dann follte ein grofies
Feft im Haufe fein.

Al wir weggingen, um unfere offizielle Abendtneipe aufzu-
fudyen, fagte Refucr unvermittelt: , Hor mal, Beorg, wir reffen,
ehe der Varon wiedertommt. &r ift mir unfpmpathijd).”

+Reffen?” fagte id) erftaunt. ,2ein. Id) denke jest an alles
eher alg an Refjen.”

»Wir fpredyen nod) davon,” antwortete Refner febhr rubig.
»Jd) meine, 8 wdre fo beffer.”

3y dadyte, er fef doch wobhl allzu empfindlidy.

*
€3 waren nur je zwei nebeneinander [fegende Pldge im
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Jeftipielhaus 3u befommen gewefen. Reiner und id) fafien weit
fort von Edda und Herrn Ulfter. Dad war mir leid, aber bald
vergafy idy alles tiber dem Geldrten.

Beit vielen Wodyen nun hatten wir in allen Liebedtragsdien
ver Weltliteratur gelebt. Seit Wodhen hatten wir nur davon ge-
fprodyen, dajy die Leidenfdiaft allein des Lcbensd hodftes Gut
fei, und daf} alles andere in der Welt fefunddr wdre vor der
eingigen grofien Licbe. So vorbereitet horten wir Wagners
Wert.

A3 wiv dag Haus verliefien, fanden wir Herrn Ulfter und
feine Sodyter nidyt. Wie wir fpdter erfubren, hatte er einen
Wagen genommen,

So fdyritten wir u gwefen den Weg hinunter durd) die glii-
hende Sommernadyt.

Jd) war unfibig 3u fpredyen. I hatte nie fo etwas erlebt —
meine Scecle war aufgeldft in einem fiifen Sdymer;.

Und die Leidenfdhaft fiiv Edda fticg zu einem Gipfel, wo es
teine Veberrfdhung mehr gibt. I fiihlte, wie mein BVlut in
ven Sdldfen himmerte, wie meine Hande itterten und meine
Lippen troden waren vor Sehnfudyt. Idy rannte fo {dynell, dafy
Reiner mir faum folgen Ponnte,; idh dadyte nur, daf id) fie fehen
miifite, ja, daf} id) ihr von meiner Liebe fpredien miifite nod
in dicfer Nadyt.

Wir erreiditen den Garten, ervcidten das Hausd. Wir fanden
Fatob Uljter und feine Sodyter in dem Paftellzimmer.

Die Fenfter ftanden offen,; von draufien herein drang der
Duft der Souvenirs de la Malmaison. Und fein anderes Lidht
war da al8 der blaffe WMondfdyein, der alles farblos und dody
bell madyte.

3dy trat u Herrn Ulfter und fagte ein Danlfedwort fite
,Zriftan und Jfolde”, deffen Dberfhwenglidhbeit mir nod) arm-
felig evfhien gegeniiber meinen Gefiihlen.
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Herr Ulfter (adelte. ,Ta, fo ein Kunftwert miterlcben 3u
tonnen, ift ctwad Unvergefilidyes.”

Reiner fprad) gehaltener. Trof meiner Crregung fiel ed mir
auf, wie ftill er war.

3d) weify nidyt mehr, wle e8 fam: lief idy fort wic ein Sinn-
lofer, oder bot fid) ein Anlaff — i) weify nur, daff Gent und
Uljter nad) dem ERzimmer gegangen waren und idh) in den
Garten,

Und dann fah id) fie, die iy fudyte. Und id) ftand vor {hr
und fliijterte mit halberftidter Stimme: ,In diejer Nadyt will
idy gliidlidyfein over fterben.”

Sie erhob die Angen zu mir, und fie waren nidt ftill und lieb-
lid) wie am Tage, fondern eine brennende Glut lagdarin. ,Sie
qudlen mid),” fagte fie.

»J3d) tann nidt mebr fein obhne deine Licbe, Edda.”

Da warf fie fidh an meine Bruft, und id) fiihlte ihre heifjen,
weidhen Lippen auf meinem Munde, und id fiihlte, wie mein
Herz verfant. Dody che id) denten Lonnte, hatte fic mid) verlaffen.

TFubelnd gliihte rings die Nadyt.

Da tam Reiner aud dem Haufe. , I habe uns beurlaubt,”
fagte er in ftiller Sreundlidteit. , Komm, da find deine Sadyen.
Lafy und nady Hauje gehen.”

3d) folgte willenlod. Jd) merfte taum, dafi wir die Stadt
verlicfen, big wir endlid) draufjen waren in der Cinfamebeit des
ftillen Landes. Da faly idh, daf cin forgenvoller Sug, ja faft ein
Sdyatten von Herzeleid auf Reinerd Gefidt war. Und idy horte
wie von ferne, da er fprad). Wieder mit der |eltfam glitigen
Stimme wie erft im Garten: , Wenn fie did) nur liebt, Georg,
dann ijt ja alleg gut.”

Jdy begriff ihn nidyt, idy fragte nidyt. I war 3u gliicklid), um
fpredyen, um denfen zu fonnen.

3d) lag in meinem ftillen Simmer auf einem fdymalen, unbe-
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quemen Bett, Der Sdlaf Lam nidht 3u mir, aber die Nadt
war bef mir, die duntle, {dhweigende. Die Nadyt, die unfere
Seele verftebt. Und in diefer Nad)t war {d) fenfeitd der Crde,
fenfeits felbjt des Wunfdyes.

Jn diefer Nadyt habe id) ded Gliides Ewigleit gefplirt.

»*

Aber der Tag ift gefommen, und ald faum der Morgen
graute, rief mid) efn Vote in dad Hausg hinter den ppreflen.

Jn dem Paftellzimmer ftant Jalob Uljter. In fteinerner Rube
ftand er da und fragte: ,Antworten Sfe mir, als fefen Jhre
Worte die legten, die Sie 3u fpredien haben: Sind Sie ehrs
lidy gegen mid) gewefen?”

Jd) antwortete — nod) {n volliger Deherr{dtheit: ,Id Habe
geftern — Edda gefagt, dafs id) fie liebe.”

LUnd fonft taten Sie nidts?”

+Jh habe ihren Wund gekifit.”

»Und fonjt war nidts — bei Jhrer Chre?”

»Bei meiner Chre, nein.”

Cin graucnvolles € dyweigen entftand.

Der Mann 304 ein offenes Blatt aus feiner Brufttajde und
rveidyte e8 mir. Darauf ftand:

An Georg
Dasg Duntle war fiber unsd. Darum mufite id) nun gehen.
Leb wohl. Coda.

Was ift?” {drie id) entfet.

»Meine Todyter hat fid) erfdyoffen.”

3d) horte die Worte und begriff fie nidt. Id fagte mit verftets
nertem ®efiihl und Lalter Siimme: , Warum?”

»Ofehatte fidy — ohne mein Wiffen — mit ihrem Berwandten,
vem Baron Kerfe, verlobt. Jhr Sufammenftimmen in der
Kunft, fein Gente, das fie fo fehr bewunderte, hatte fie betdrt.
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Und dartiber vergaf fie in efnem Augenblid der Etftafe, dafi fhr
Derz andersdwo fdhon gefprodyen hatte. Junger Wenfdh — gan3
unwert war fie nidt. Sie hat dasd Verbredhen an dem hodyften
Heiligtum des Lebend mit dem Tode ausdgelofdyt.”

So fprad) Jatob Uljter.

3d) habe fhn nidt wiedergefehen. Id) habe die Stadt am
Main mit ihren toten Strafien und ihren fdhyweigenden Ver=
gangenbeiten nidyt wieder betreten. Sie liegt fern — in blauer
DBergeffenbeit.
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Das alte Bud

Georg Rofenfreuty erzablte:

+3d) lernte die Baronin St. Rodye-Prasdlin in Trouville
fennen. Um meine Situation ridtig zu dyarafterijficren: idh
war Crzicher der Kinder einesd franzsfijden Haufes, dasd in
freundfdyafilidyem Verlehr mit Frau v, St. Rodye ftand. Aus
einer Emigrantenfamilie ftammend, hatte fie audy in eine foldhe
geheiratet, und Deutfdhland war ihre Heimat geworden. Sie
ud mid) ein auf ihr Sdlofi. Wiederum, aud) dort wartete
meiner efne fleine Miffion. Frau v. St. Rodye hatte Kenntnis
von meinen litcravijden Neigungen und wiinfdyte, daf id ihr
fhre Bibliothet etwas in Ordnung bradyte.

Sd) tam alfo an cinem Tag im Auguft dort an. Der Wagen
atte eine ftille Landfdaft durdfabhren, iiber der {hon veildyen-
farbige € dyatten lagen, wie fie der AUbend gibt. Sie madhten
vielleidt, dafy mir die Gegend fo feltfam 3drtlid) und melan-
dolifdy zugleidy erfhicn. MWan mufite denfen — oder eben idh
vadite es, hier ruhen fo viele Crinnerungen. Nady dicfer Land-
{chaft wird man fid) fehnen. — —

DVag Sdlof, in edlem Barod erbaut, ftand in dem Sdatten
eines alten Parfs. Wan fonnte es erft fehen, wenn man fidy
didyt davor befand. €8 {dyien wie ein Traum fiir dfe Liebe und
die Dinge der Jdrtlidyleit — fiir Fefte und Ladyen und tleine
Sieder.

Ya, die Baronin follte hier fehr gefellig leben, Gdfte um
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®dfte madyten die 3eft 3u einem tanzenden Sdreiten durd
bunten Wedyfcl.

Srau v. St. Rodye ftand allein. Kein Kind, fein Enfel. Man
hatte miv erzdblt, fie wdre fehr graufam gegen ihren Gatten
gewefen, in cinem fallten Hinwegidyreiten iiber ein einft ge=
liebted Leben. Das lag in weiter Bergangenbheit. Sie fprad
nfe von fhm. Und fie hatte immer Jugend um fid), MWenfdyen,
die nidt mehr wufiten, 0b der Varon St. Rodye-Praslin ge-
ftorben oder im Cril war. Im Eril von Nadame. Niemand
befand fid) um fie ausd der 3eit, da er nod) Erijtenz gewefen.
Den Jahren nad) fonnte er wobhl tot fein. Denn der Schein
der Jugend, der um Frau v. St. Rodye lag, war wobl die
TFugend der Ninon de Lenclod. Niemand wufite ihr Alter.
Aber man fonnte e mandymal von ungefahr ervaten, wenn fie
von Wenfdyen fprad), die fie einft gefannt, und von denen jest
nur nody die Atamen Zu fennen waren.

Cin Hof umgad Frau v. St. Rodye. Dasd Wort bedarf Feiner
Crildrung. €8 waren aud) junge Damen da, die lernten viel-
Teidyt bei ihr die Kunft, Hof zu halten. Die Gaftlidybeit desd
Daufed madyte einen weiteften Eindruc. Menfdyen, die Frau
v. St. Rodye Fihl beurteilten, fanden jedody, daff die jungen
Damen und Herren, die fommers ihr Sdylof liberfluteten, ja
alle nidyt vom Himmel gefallen waren, fondern irgendwo Ju-
geborigleit und Verwandte bejafien. Frau v. St. Rodye wiffe
gut 3u redynen. Die jungen Leute verbreiteten ihren Rubhm alsd
grande dame in drei Weltftadten und in entlégenen Provinzen,
und wenn fie einmal Luft u reifen befam, waren alle Wege
bereitet.

Al iy den Plag vor dem Sdlof betrat, ftiefi i) auf der
Baronin augenblidlidhes Gefolge. E3 modyten ein Dugend
junge und jlingere Herven fein und eine mertlid) geringere
3abl junger Damen, die fid) fm Frefen vergniigten. Nad)dem
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id) fpdter ®elegenbeit gehabt, die Gefellfdaft ndher fennen ju
lernen, fand id), dafi geiftige Oberflidylichleit vielleidyt dasd
Band bildete, was fie einte. Aber e waren meijt hiibfdhe und
febr woblerzogene junge Menfdyen, die den Sport liebten,
Tanz und Spiel.

3y wurde u der Baronin gefiihrt. Wie foll id) fie befdyreiben?

Hodygewadyfen, elcgant, fdhmal, elaftijd.

Sdywedifdhe Maffage und vicl Sport erhielten ihrem Kérper
die Spanntraft. Jhr Gefidyt glich dem cines jhonen und fiifen
Pagen. Etwas viel gefagt von einer Frau, die nod) bef Louid
JNapoleon und Cugenie getanst hatte. Aber dasd Pagengefidht
war geblieben. Die Sdyminte half nad). Crregungen der Seele
hatten teine Spur in dem Oefidyt geprdgt. Und dasd Herz trug
wobl aud die Toten leidht.

Brau v. Rodye fiihrte mid) iiber eine Reihe von Korridoren
des weitldufigen Sdyloffes in fein oberfted Gefdyofs. Dort bes
fand fidy die BVibliothet, und didyt neben ihr war ein Sdylaf-
simmer fitr mid) eingeridytet. Die BVibliothet beftand aus zwei
Rdaumen, die ineinandergingen. Palifanderfdhranle umfafiten
die Biider und Handidyriften. Alles hier oben Hatte den ein
wenig {dweren GOerud) nad) Alter und Vergangenheit. Seit
vielen Jahren {dien nidts mebhr benugt.

Die Baronin fegte fid) in einen der alten, gobelinbezogenen
Lebhnfeffel. Und fie fagte: ,Mein (ieber Rofentreus, e ift alfo
meine Bitte, dafy Sie die alten Biidjer hier nady folden von
literarifhem oder biftorifhem Belang durdyfehen. Dody idh
habe nody cin befonderes AUnliegen. Hier befand fid) friiber eine
Handfdrift, in Pergament gebunden. Ein grofieres, flediges,
auffalliged Bud). Das Lied von Triftan und Jfolde fteht darin.

Sy bielt e8 in vergangenen Tagen oft in der Hand, feiner
bunten Malereien oder Initialen wegen. Aber damald war {d)
unwiffend und ahnte nidts von feinem Wert. Nun ijt nir —
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{d) weify nidht wie — eingefallen, e tonnte fidh vielleidht um efn
Unitum handeln. Man erinnert fid) plolid) an etwad — viels
Teidyt verftehen Sie das — und modyte es gerne wiederfeben.
Bitte fuden Se dod) mit danad). €3 wdre mir ein grofier
Gefallen.’

Cine ,verlorene Handfdrift’!

Welden Viidyerfreund reizte dasd nidt! Idy verfprad alles
Aufgebot von Geduld und Sdyarffinn.

Nun, id) will Jhnen nidht Ausfiihrlides von meinem BVers
weflen {n der alten Bibliothet erzibhlen. €3 waren fhone, ftille
Stunden da oben. Dag Lidht ficl durdy die Partbdume herein
— 8 war fmmer wie ein Fleiner Raufd) in Smaragd. Und
vicle alte Mertwiirdigleiten forderte id) gutage, fo dafi idh 8
nidt fo fhmerzlid) empfand, dad Lied von ITriftan und Jjolde
immer nidyt 3u finden.

3n mandyem der Biidyer ftand: ,Fiivr Madeleine’, in andern
,PBrofper de St. Rodye’. €3 war eine Sdyrift. Sie riibhrte
wohl her von dem einftigen Gatten, der audy als ein Ange-
denfen verfdyollen war.

Aber die verlorene Handfdyrift fand.id) nidyt. Fliidytig fragte
mid) die BVaronin mandymal danad). Jd) fabh fie immer nur
fliidytig. Jbr Hof umgab fie — und mandymal fonderte fich aus
dem Dof ein eingelner ab und war mehr an fhre Seite ge-
3ogen.

3d) Hatte bemertt, dafi diefe Herven dann bald danady ab-
veiften.

Ladyen und Luftigleit fhallten aus dem Part zu mir herauf
in die ftille Viblicthet. Jdy) fand nidht redyt den Ton mit den
Menfdyen, die ald immer Ladyende durd) die Barodfile und die
®drten zogen — id) hatte ja aud) meine Arbeit.

Wein Aufenthalt ndberte fidh) feinem Ende. Die verfldrte
Bitille deg September lag draufien iiber den Rainen und Fel
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vern. Id) ging mandyen Nadymittag durd) das rubevolle Land.
3d) weify nidt, wie ed fam, i) braudyte diefe Abfonderung.
DOie gerdufdyvolle, immer wieder wed)felnde Ghefellfdhaft um
die Baronin qudlte midh. Und war auf eine abfonderlide
Art: idy) fdhalt mid) dariiber, oder beffer, iy fdhalt auf meine
TNerven, aber id) fab diefe gange Luftigleit und all die flivtenden,
leichten, frohliden Geftalten wie einen Sug von Waslen. Nun
fcnne id) Paum etwas, dad mid) mehr mit WMWelandyolie erfiillt
alg Masdten — die Ladyelnden, die Tanzenden, die Geftalten
ved [eidyten Abfdyieds und der rafden neuen Liebe. Sie haben
fur mid) dag Traurige und Troftlofe von Gefpenftern. Und
frgend etwag in mir, id) nannte ed meine Nerven, wang midh,
den Kreig um Frau v. St. Rodye ald eine Befellfdhaft von
DBertleideten, von Sufalldgeftalten, von Wefenlofen zu fehen.

Und darum mied id) fie. I mufite ja aud) nod) mandyes
arbeiten. Die Baronin entband mid) von den langen Diners,
die fid) tief in den Abend Zogen. I mufite ja wirklid) aud
bald auf die Univerfitdt guriict. Jd) zweifelte, ob iy dad Bud)
von Zriftan und Jfolde nod) finden wiirde. Denn ¢8 fhien mir
nid)td mebr in den beiden Rdumen, dasd unbemerlt von mir
geblieben fein fonnte.

€3 war mandymal, dafy efner der Herren, vielleidyt, um mir
eine Artigleit 3u erweijen, herauf n die Bibliothet tam. ANie
(Anger al8 fiir eine Sigarette. Suwcilen horte id) aud) draufien
in den mit alten Dingen crfiillten Rdumen ein Ladyen oder
Gerdufd) von Sdritten. Das tlang und vertlang.

Man fudte dann gewshnlidh nad) Requifiten fiir {rgendein
tleined Spiel.

Cines Nadmittags nun — ed war der elfte Ottober, id) weify
€8 nod) — Datte ih gerade eine fleine Ausarbeitung beendet,
die tiber die widtigften alten Biidyer, die i) gefunden, TNotizen
entbielt.
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3d) war etwasd miide und begann zu raudjen. Und ploglidh
fiel mir efn, c8 miiffe dod) gewify in einem der Verlage, die fo
viel Wert auf CLiinftlerifhe Ausftattung halten, efnen {donen
Drud des alten Liedesd von Triftan und Jjolde geben, den idh
der Baronin fdyenfen fonnte, wenn aud) {hr Intereffe mehr
an der alten Handfdrift ald am Text felbft 3u liegen fdhien.
Und idy fhrieb fogleid) einen Brief dariiber an meinen Bud)-
handler. Che ich damit fertig war, horte id) im zweiten BViblio-
thebraum Sdyritte.

Das war nidts Berwunderlidhed — fiihrte da dod) dfe Wen-
deltreppe von unten aqug dem Eleinen 3wifdenfalon herauf.
3d) dadyte im Moment, die Baronin time, was fie allerdings
felten genug getan. Dann aber erblidte idh) {dhon unter der Tiiv
einen jungen duntelhaarigen Herrn, der mid) mit einer leidyten
Berbeugung griifite. Wein Gedddtnis fiiv Phpfiognomien ift
tein fdyledtes.

€3 gab ungefdbr zebn jiingere Herren wedyfelnd 3u Gaft, i)
war {n den (egten Tagen nidyt unten gewefen — fur, i) wufite
nidyt, hatte iy den Herrn {dyon gefehen oder nidyt.

Da er nun feinen Namen nidht nannte, nahm idh an, bef
{rgendefner Maffenvorftellung {hm {don begegnet 3u fein.

Darin beftdrtte midy feine Art, er fdhien mid) zu fennen und
fdhicn bier oben befannt.

Die Bibliothef war ja nidt mein abgefdloffener Arbeits=
raum, fondern fie ftand allen Gdjten offen. So wunderte e
mid) nidht, dafi der briinette Herr, naddem er mid) nodymal
fdweigend gegriifit, 3u einem der Sdyrinte trat.

) dadyte, vielleidyt ift ¢8 ein befonders vornehmer Gaft,
und {d fragte, ob i) ihm bebilflidy fein Eonnte. Dabei trat idh
{hm etwag nabher und dadyte, ady, es gibt {don wieder eine neue
errenmode feltfamen Sdnittes. Und es fiel mir auf, daf er
eine Ubrlette trug, deren Gold vegelmdfiig unterbroden war
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durd) Chrpfoprafe von fehr hellem Griin, Uber dem daralte-
riftifden bartlofen Gefidt des, wie id) nun fab, mir ganz Uns
tannten lag Abwehr und eine ftille Berfdloffenbeit.

Dody ald er nun aufiah, war etwad Gitig-Verbindlidhes in
feinen 3iigen. Cr lddjelte ein wenig und fdyiittelte den Kopf.
DBicllcidhyt bann evr nidit Deut{d), dadyte id). Oder er wollte
allein fefn. So ging id — immerhin etwasd erftaunt tiber den
ftummen ®aft — hiniiber inmein Sdlafiimmer.Id fand, ed war
3eit, dafy i) mid) umetlcidete, denn da id) nun bald gu reifen ge-
dadte, wollte ich midy an den letgten Abenden nod) unten 3eigen,

Als iy guriiflam — der Ausdgang meines Jimmers fiihrte
durdy die Bibliothef — fand id) den Raum leer. Der Fremde
war fortgegangen. Aber er hatte ein Fad) ded Getdfeld hers
audgezogen und wob! dag verquollene Holz nidyt guriidgebracht.
3d) trat an den Sdyrant, und da mertte id), e8 handelte fidh
um cine Sdieblade, die von mir bigher nidyt bemerft worden.
3dy hatte den Eleinen Abfas swifdyen wei Tiiren ald Plag fiir
eine ©dymudleifte angefeben. Nun begriff i), e3 war eine
ver friiher fo beliebten Spielereien, efn ®ebheimfad), das fid)
nur dem Cingeweihten Sffnete. I fonnte den Inbalt Des
Bades nidt fehen, e8 lag fo body, dafy i) nur bhineingreifen
tonnte, Dicd tat id). Und ald id) meine Hand guriidzog, hielt
fie efn Bud), in alted Pergament gebunden. Und ald id) es
aufjdylug, da war es dasd Lied von Triftan und Jfolde.

*

3 liefy mir in meiner Freude nidht 3eit, dag Bud) Seite
fiir Seite 3u durdbldttern. Audy bedadyte i) gar nidyt erft,
wie wenig die Prioritdt diefed Funded miv gebiihre. I
eilte hinunter, die Baronin aufzufuden. Gleidhzeitig ertonte
aud) sum erftenmal der Gong, der um Diner rief. So fonnte
id alfo nody vor Tiyd) das Budy der Baronin allefn {ibergeben.

Die Jungfer Sffnete mir. Sie fagte: ,Die Frau Baronin
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witd wobl niemand empfangen, fie ift nidt ganz wobhl und
tommt aud) nidyt zu Ti|d.’

Es bedeutete died nidtd Aufergewshnlidhed, leidyte Migrdne-
anfdlle bielten fie suweilen den gerdufdyvollen Abenden fern.
Sd liefy das Mavdyen dody anfragen. Nad) furzer Jeit, immers
bin aber nady einem Warten, fam die Jungfer wieder: ,Fur
efnen Toment 4t die Frau Baronin bitten.’

Srau von St. Rodye lag auf einem Diwan. Sfe ridytete fid)
efn wenig auf und reidte mir ihre jhone Hand. Sie trug die
$aare {dyon fallengelaffen, die Pagenbaare, wie id) ¢$ nannte,
dieje immer nod filberblonden, fehr weidyen, ein wenfg lodigen
$aare hingen ihr big u den Sdyultern, wie mandymal, wenn
fie fidy in guter Laune fo frifiert den Gdften zeigte.

Sie lddyelte. 3 war efn jebr feltfames Ladeln. Ein Erantes
und fiifjes Ladyeln.

Sie nahm dag Budy. ,Id) dante taufendmal. Fa, 3u Ihnen
atte id) gleih Vertrauen. Worgen werden Sie mir crzdhlen.
€8 ijt beute hohere Ordre, dafy idy brant fein mufy. Und id) bin
3u eftel, alg alte, frante Jrau tiber Triftan und Jfolde zu
fpredyen. Auf morgen alfo !

Und fie (ddpelte wicder. Aber nun fah i), e8 war ein febhr
miihfames Ladycln. Und id) dadyte, ald id)y mid) wicder tiber
fhre Hand beugte, weld) unzerftérbarer Reiz licgt dody n
fdonen Formen, Ja, da ift Puder, da ift € dyminte, die tdufdyen
nod) die Siifie der Anmut vor. Wie ftol3, vornehm und traurig
miifite dag Oefidt fein, enthiillte 8 fein Wlter,

€8 war, alg fiihlte die Baronin meine Gedanten. €3 ging
ein Sdatten iiber fhr Gcfidht — oder fant die Dimmerung
ve8 Ubends herab und (Sfdyte die Farben aus oder licfi fie midh
nidyt mebr fehen? Mir war fiiv den Augenblid, als ldge Ernit
und Sdyidfal {iber den unzerftérbar edlen Formen des Gefidyts
von Jrau v. St. Rodye.
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Jd) war wirtlid) nur fiiv ein paar MWinuten da gewefen. Und
weil i)y dod) aud) iiber {hr Befinden nod) fprad, blied nidyt
3eit, von dem wirtliden Finder ded Budes zu reden.

*

AlB id) in den Speifefaal trat, brannten {don die Lidter.
Und e8 war nur nody ein eingiger Pla leer, der fiir mid).

Meine Augen gingen fudend die Safel entlang — fie fahen
fid) nad) dem Fremden um, der mir, wie miv nadytraglid ftarter
ing Vewufitfein tam, einen ecigentliimlihen Cindrud hinters
{affen. €r war bedeutender al8 alle die anderen bier.

Dod) der Fremde befand fich) nicht am Tifdy. Iy dadyte, viels
leidht madyt er 8, wie id) fonft tat, er meidet die laute Chefell
fdhaft. LUnd idy Connte fhm dasd nadfiihlen. MWeine Teugfer
aber war erregt, und al8 man aufgeftanden, fragte idy den
Hausdhofmeifter. Id) wollte meine gewiffe Siidternheit iibers
winden und vielleidyt den neuen Gaft ded Sdylofjes heute abend
nod) 3u fpredhen fudhen.

,E8 ijt feit vier Tagen niemand hier angefommen,’ fagte der
Haushofmeifter.

Jdy torrigierte midy: ,Id) behielt den Atamen nidyt, {d) meine
ven briinetten Herrn, der heute abend nidyt bei Tifdh war.’

Der Hausdhofmeifter 3og ein wenig die Brauen gufammen.
, &3 find alle Herr{dyaften bei Tifd) gewefen.’

3d) wurde ungeduldig. ,Id) meine den Herrn mit der Ubhrs
tette, Die griine Steine hat. Er war dod) didht vor Thjd) oben
in der Bibliothet. ft e vielleidht ein Tagesdgaft, dev wieder
heim fubhr?’

,€3 ift beute nfemand aus der Nadbarfdaft oder dem Dorf
bier gewefen.’

S weify nidyt, fah der Haushofmeifter ein Cridhreden auf
meinem ®efidyt, oder ward feine eigene Neugier rege. , I will
aber mal nadyfragen,’ fagte er.
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3d wartete eine Diertelftunde. Der Hausdhofmeifter fam
wieder. ,Id) babe das ganze Perfonal gefragt, es {ft heute fein
fremder ®aft hier gewejen. Abfolut nfemand. BVielleldt eine
DBerwed)flung.’

Was id) nun u erwdhnen habe, Hingt nidht fehr mutig von
mir. 3d) fagte zu dem Dausdhofmeifter: ,Vergangene Ttadyt
Haben mid) oben die Gerdufde der Windfahnen fehr geftort.
&3 {ft wieder ftirmijdes Wetter. Ware wobhl hier unten nody
efn Fremdenzimmer frei?’

Der Hausdhofmeifter bejahte, ohne ein Jeidyen von Erftaunen
au geben. ,JIn der Ndbhe der Privatrdume der gnadigften Frau
ift ein Pleines, augenblidlidh unbenugted Jimmer.’ Und id) liefs
mid) dorthin fiihren.

Das war gar feine Sadye der Uberlegung. Eine Inftinlta
handlung. Wie e8 mit dem Jremden aud) gewefen, i) wollte
heute nidyt mebr Hinauf in die BVibliothet. Id) wollte cinfady
nidt. Morgen Ctldrt s fid) auf, dadyte id), wer mir da oben
begegnete, und wiefo e8 moglidy ift, dafi ein Fremder, von dem
nfemand etwas wijfen will, dag Bud) fand.

DBielleidht tam er erft tnapp vor Ti|d), vielleidt ift er ein
naher Jreund der Baronin, Er hat am Ende feine Raume da,
fn die ev gobt, obne fid) erft bef dem Perfonal 3u befragen. Und
vielleidt — hat man feinetwegen heute Wigrdne,

Aber in die BVibliothet wollte id) durdyaus in diefer Nadht
nidt geben. 3d) licy miv dad Notige ausd meinem Sdlafs
gimmer holen.

3d) las nody ein wenig, ging gegen Witternadyt zu Bett und
fdlief rubig ein.

€38 war NMorgengrauen im immer, da wurde {d) gewedt.
Cine angftvolle Stimme, die des Hausdhofmeifters, rief nad
mir. Und al8 id), {hlaftrunten nod), offnete, ftand der fonft fo
tiberlegene Mann blefd) und {dlotternd vor mir und fagte:
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,Die Jungfer hat mid) gewedt, fie fiirdtet fidh fo. Die gnadige
Jrau Baronin liegt auf dem Vett, hat die Augen offen und
rithrt fid) nidyt. Die Jungfer mufite diefe Nadyt bef {hr wadyen,
dag gnddige Fraulein (dasd war die Gefellfhafterin) weiff fid)
aud) nidt zu helfen. Karl ift mit dem Oefdhire fort um Arst,
Ady, idy bitte, tommen Sie dod).’

Jd) folgte dem MWann, fobald {dh in den Klefdern war. 3
ging durd) vicle 3immer, die lagen im grauen Sidyt ded foms
menden Taged. Die Jungfer tam ung an der Tiir ded Sdylaf-
3immers entgegen — midy mit efner verworrenen Crzdhlung
empfangend. ein, fagte fie auf mein Befragen, fie fei geftern
den gangen Tag und diefe ganze Nadyt nidyt aus den Iimmern
der Frau Baronin gefommen — und nfemand habe diefe be-
treten ald dad gnddige Jrdulein, der Haushofmeifter und id.

Und id) ftand vor dem Bett der Baronin. Id) fah, da war
tein Arzt mehr notig. Ein Herzidlag hatte das Tnde gemadt.
Cin turger Kampf war voraudgegangen, Sdymerzen, gegen
die man nod) Cinrefbungen geholt.

TNun aber war FJrau v. St. Rodye tot,

Ausgeld)dt die Pagenlieblidyleit — erlofden die Augen.
Sdon und fern, wie von Trauer tiberflutet, weify Gefidt und
Hiande, fo lag fie, eine fiir immer Sdyweigende — —

3y blieb bei der Toten und bef den verwirrten Wenfdyen.
€3 tam fdyon die Morgenfonne ing 3immer — und da fab idh
auf der Crde, nahe dem Kopfende ded Vettes, dad Bud) von
Sriftan und Jjolde liegen.

Sy hob ed auf. Und alsd id) ed lofe hielt und gedantenlos
meine Hande damit befdhdftigte, bogen fid) an einer Stelle die
Bldtter etwad audcinander, wie ed BViidyer wijdyen den Sceiten
tun, die man fid) befonders aufgefdhlagen hat.

,Dle Frau Baronin lad nod) in dem Bud). Gerade, ehe es
fhr fdhledyter wurde,’ fagte die Jungfer.
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3d) horte das wie aus einer Ferne. Denn meine Augen fielen
auf ofe Sdyriftsiige, die id) Lannte. Auf einer einft freigelaffenen
Seite des Budyes ftand:

,Du gebft. Du gehft mit defnem Herzen von ung. Du haft
mir dag Herz verbrannt, und Ou gebft. Aber einmal wirft Du
aud) durd) eine leggte Tiiv gehen und in ein duntles Land. Und
an jened Reidyed Pforten will i) Did) erwarten. Denn dann
bijt Du gan3 allein, feiner folgt Dir nad), und dag Vangen
wird um Did) fein. Dann will id Did) erwarten und Du
follft wieder an mein Herz fommen, Brojper.’

Ja, id) tannte die € dyrift. Sie hatte oft ,Fiir Madeleine’
und ,Profper de St. Rodye’ in Biidyer gefdyrieben. Idy Lannte
die Sdyrift, und nun wufite id) audy), wer der gewefen, dem id)
geftern begegnet.

3dy habe nfemand mebr im Sdlofy gefragt, ob man geftern
abend den briinetten Herrn mit dem verfdyloffenen, traurigen
Oefidyt, dem fanften Wefen und der Kette mit den griinen
Chrpfoprafen gefehen batte.

3d) babe niemand mebhr gefragt — —*
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Der Sonneborn

Georg Rofentreusy fubr in efinem fdyledten Cinfpanner, den
et mit vieler Wiihe n dem talgelegenen Stadtdyen ausfindig
gemadt, durd) eine fanfte Thiiringer Landfdaft die Berge
hinan. Dasd Pferd, weldyed den Abendweg nod lefften mufite,
hatte Rofentreug 3u Chren erft von einem Ader hereingeholt
werden miifien. Oer Burfdye, der ed lenfte, war von einem
verdriefiliden Oefd)dft abberufen worden und fafy nun mifis
mutig auf dem Bod. Das Pferd beeilte fidh nidyt. Rofentreuy
batte fomit Gelegenbeit, die Landfdhaft um fidy redt grindlid
3u betradyten.

Cr war damald ein Mann von vielleidht adtundzwansig
Fabren; fein herbes und briinetted Gefidhyt zeigte weder Lns
geduld nod) fhledhte Laune. Er nahm die augenblidlide Lage
mit Faffung. Denn Rofentreuty hatte folde Fabrten nun
fhon griindlid) fennen gelernt. Im Wuftrag einer fiinge-
ren Dame, die viel Selbftandigleitdbediirfinid befafi, jes
vod) nur 1iber befdhrantte Mittel verfiigte, veifte er umber,
ein Sdlofy zu fuden. Angefidts der geringen Kauffumme,
die zu Gcbote ftand, tamen nur abgelegene Edelfige in Be=
tradyt.

Cine Seitungdannonce hatte Rofenfreu auf dad 3iel feiner
jeigen Sabrt gelenft. Das glidlide Ciland, Sdylofy Sonne-
born, befand fidy adt Kilometer von der nddyften Babhns
ftation, adyt Kilometer, weldye die Dame mitteld Automobils,
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das fie gliidlicherweife fhon befafi, leidhter iberwdltigen fonnte,
al8 e8 jetit Der arme Sdhimmel tat.

Rofentreus fand, ein Sdlofy, dad den Namen Sonneborn
trug, miiffe begliiden Eonnen. Aud) gefiel ihm die Landfdaft,
durd) die er fubr. Langfam und in allmdblidem Aufftieg 308
fidy die Waldftrafie den Berg hinan, und er dadye befries
vigt, Dasd Automobil wiirde die Steigungen glanzend nehmen
tonnen.

Suweilen, bei einer Biegung, bot die Strafie weite Ausblide
tiber bewaldete Bergtuppen, hinter denen die blaue Ferne
{dhimmerte.

Der Wagen hatte endlid) die Hohe erreidt. Nun wurde das
Pferd wieder munterer, der Burfdye redte fid) auf, und nady
einer Biertelftunde fuhr man in einen bebufditen Hohlweg ein.
Dasd Dorf Sonneborn breitete feine Cyehdfte aus.

Rofentreut; fhwebte etwasd vor von einem netten, reinliden
Gafthaus unter griinen Linden. Nidyt fehr erfreut war er, ald
ver Wagen vor efnem diifteren Gebdude bielt, dasd nady BVer-
fall und Verfommenbheit audfah und feinem Namen ,3um
Derzog AYuguft” eine {dledte Reprafentation verliel).

Rofentreuts war ein griindlider Mann. Nod) wabhrend er auf
dem of ftand und zufah, wie der Burfde dad Gepid ingd
Haus trug, legte er es fich guredyt, daff friiher die direfte Strafie
nad) der Refiden3 durd) Sonnceborn gefiihrt haben miiffe oder
aber hier in der Nabe grofie Jagden waren, Viclleicht Hatte
der Herzog Auguft dad Gafthaus mandymal befudt, €3 war
lange ber, daff Auguft Amil {iber Gotha geherridt — und nun
lag die Derberge thred Glanzes entlleidet.

Rofentreus fonnte ein grofied Jimmer ded Oberftodes be-
tommen. Darin befanden fid) cin Federturm, BVett genannt,
ein langer Tijd) und einige Stiihle. Der Raum war nidyt dazu
angetan, fhn 3u erheitern. Cr entlobhnte feinen Kutjdher, gab
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fom ein Sdmerzensdgeld fiir die unangenehme Fahrt und ging
dann aus, dasd Sdylofy 3u befehen.

Cr fdyritt de holperige Dorfltrafie hinunter. Er fah bald
einen umfriedeten Weiber, in deffen Linfengriin die Cnten fhre
Babhnen zogen. Sdydne alte Budyen und Riiftern hingen fhre
3weige auf dag Gewdffer hinunter. Sfe bogen fid) fiber efne
Wauer, und diefe Mauer war wohl ded Sdylofihofes Grenze.
Cine Querwand fdloff aud) nad) der Dorfitrafie zu ad. Sie
Batte die landediiblidyen, gerundeten Tore der Thiiringer Sies
delung, efne Cinfahrt und ein fleined Seitenpfortdyen.

Dad Sreitenpfortdyen lief fid) auftlinten, und nunftand Rofens
freuty auf efnem weiten, griinen Rafenplan. Und er fah) das
Sdlofi.

Jm erften Woment dadyte er, nur guter Wille Lann dad Ges
bdude mit jener Titulatur belegen. Denn Rofentreuty war fid)
feined Auftragd bewufit, und fhm fdyien, ald tonnte das
graue Bauwert nidt mehr zur Wobhnung Lebendiger dienen,
Dod) diefesd Cridreden wdabrte nur gany furz. Dann merkte
er, vor {hm lag, trogy aller Berwabrlofung nidyt feine edle Urs
fpriinglidyteit verleugnend, ein feines, ftilles, graucd Sdlof
friiber Gotit. Sceine Formen enthiillten fid) fmmer mebr beim
Naberfommen, und nun erfannte der Bejdyaucr, dafi die alte
Riifter, die er von weftem fiir eine Stiige von Ruinen gehalten,
nur eine {hongegliederte Seitenfront befdyattete.

So merfwiirdig ftill war ¢8 hicr. So gan3 verlaffen lag alles.
Rojentreusy blifte um fidy: da fiihrte eine tleine Allee von
Kaftanfen nady efnem Cmpfirclufthausd mit weifen Sdulen;
redytd vom Sdylofi, wiederum hinter Mauern, zeigten fid) de
einft regelmdfigen Tagusheden cined franzofijden Gartens.
Den Hintergrund ded Sdylofied aber bildete cine hohe Steins
wand mit einem gotijden Webrgang, fiber den von jenfeits
alte Linden ihre fhweren Kronen erboben.
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Cin feferlidyer Raum, dadyte Rofenlreus. Und er {dyritt langs
fam auf das Portal ded Sdyloffesd zu. Dasd ftand offen. Ein
voftiger Klingelzug hing dancben. &3 raffelte fein alter, vers
friimmter Orabt swar madytig in den Haltern, ald Rofenfreu
daran 3og, aber die ®lode, die wobl dody einft {hn geziert,
gab Pfeine Tone mebr. Rofentreug trat efn. Kibhner gewor-
den ging er durd) die Halle. €S blieb alled ftill, Da ftieg er
dvie Surmtreppe nady oben, wicderholte hier fein Klopfen an
den Pforten, und mit Entfdlufl Elintte ev endlidy eine Tiir
auf.

Cr fah in efn weited immer, €2 hatte Rofofomsbel. Und
in einem der alten Lehnftiihle am Fenfter fafy ein weifibaariger
Herr. Cr fdhlummerte. Er horte den Antdmmling nicht. Rofens
treug blieb unfdyliijfig einen Moment ftehen, wie ausd Furdy,
ein Gerdufd) 3u madyen. Das {ft wohl der Ahnenfaal, dadyte
er, flildytig 1iber die Olbilder an den Wanden fehend. Dody da
erfannte er, e8 war eine Galerie von BVildniffen der Ludwige
des toniglidhen Frantreidys.

®corg Rofentreutg madyte leife die Iiir hinter fih zu. Cr
wunderte fid) fllidtig, dafi ein fo alter Herr nod) feinen BVefig
verfaufen wollte. Audy auf feinem Riidzug begegnete er nies
mandem. €in fonderbared Haus. Und er ftand wicder draufien
auf dem weiten Wiefenplan.

JTNun war die Sonne {don gefunfen. Ein leidted Dammern
fdhien den Raum nody zu erweitern. Die itaden riefen. Durd)
dfe ftille, veine Luft ded Maiabends drang fhr furrended Sin-
gen. Und ploglid) hod fidhy ein anderer Ton in die Stille. Cin
tlarer, fanfter, melandyolijder Fiotenton. Ein unfidybarer
Kiinftler blics ein fiifes, einfadyed und dod erregtes Lied. Dag
tlang und verflang, wie ertrunfen im Frieden ded Abends.
Rofentreuy wurde ed fonderlidy ums Herz. Er fiihlte mebr, als
er e wufite, hier war es feltfam {don. Oder hier wobhnten
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feltjame ®efdyehniffe, die dem Ganzen etwasd gaben vom Refs
und der Melandyolie ves Sdhidyjals.

Georg Rofentreuty Elintte wicder dad mor{de Pfortden auf
und fdyritt die Dorfftrafie weiter. Er wollte fehen, ob aud) nod
Baumgarten und dergleifhen um dag Sdlofy lagen. Und ers
fiillt von diefer verlaffenen Siedelung ging er 3iellod auf der
OStrafie weiter, big er an eine neue Mauer fam; die war von
ein paar Sotenfreuzen iiberragt, und fern hinter ihr ftand der
Kirdturm,

Der Abgefandte einer Dame, die ein romantifdhes Sdlof
begehrte, mufite empfanglidy fein fiir alle Dinge der Vers
gangenbeit, fonft wdre er nidt mit dem Auftrag bedadt
worden,

Und da Rofentreug immer nody nidt wufite, wie denn der
Befiger des Sdyloffed biefi, fiel ihm ein, der teine Kird)hof
wiirde gewify die Totenfteine der Herren des Sonneborns
bergen. So trat er ein,

Aber was er zuerft auf dem Kirdhof erblidte, war etwas
Lebensvolles. Cine dunlelgebleidete vornehme Frau fafi da auf
einem liegenden Leidhenftein. Sie war untdtig. Sie hatte die
$Hdnve auf den Knien liegen und fah gelaffen idber den Kirdy-
hof hin, deffen Gras {don hod) ftand und iiber den balbvers
funtenen Hiigeln wudyerte. Und Rofentreus [ddelte. Wunders
lidyed Sonneborn, dadhte er. Ditfed Gefidyt, dag er da fhm ab-
gefebrt im Profil fah, gab es gewifi nur einmal auf der Welt.
©8 mufite die ®rdfin Lcpden fein, deren Bild und deren Biidher
er fannte. Sa, warum follte die ®rdfin Lepden fid) nidyt ebens
fogut in Sonneborn befinden als er, Georg Rofentreus? (74
fonnte nod) mehr Damen geben, die den Sonneborn Faufen
wollten,

Ware cr der Oréfin in einer Weltjtadt begegnet, fm D-3ug
oder auf einer Surpromenade, fo wiirde er fidh nie erlaubt
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haben, fie angufpreden, auf Grund deflen, dafy er fhre Biidyer
gelefen und fie nad) einem Bild erfannte.

Aber Hier, in Sonneborn, fdhicn ihm alles anders. Da war
fie fhm eine Befannte aus feiner Welt. Und er trat ndber, 3og
ven Hut, und fo feft war er tiberzeugt, Bild und Geftalt miifiten
eing fein, dafi er mit dem Titel eines Budyes der Grdfin Lepden
griifite:

,Und der Lebende hat vedt,” fagte er zu ihr und iiber den
RKirdhof hin.

Cin furzer Blid aud {dhonen, weiden Augen traf {hn, und
dann antwortete eine ruhige Stimme:

. Das haben Sie fehr hiib{d) gefagt. Jd) gehe mandymal
bierher, e8 3u fiihlen.”

Rofentreut; verbeugte ftd) und nannte feinen Namen.

+Jft e8 fehr unbefdheiden, Grdfin, daff id) Sie erbenne?”

DOie Ordfin Lepden, eine Dame von vielleidht flinfundolerzig
Fabren, ftand langfam auf.

» Wobher wiffen Sie denn von mir?” fragte fie.

Aber feine AUntwort wurde unterbrodhen durdy dad INdbher-
tommen eines jovial und bliihend audfehenden Mannes, dem
nur der lange, {hwarze Rod das paftorlide Ausdfehen verlieh.

#3Jft'8 nidht 3u tihl, Grdfin?”

. Jefn, Paftor Hart. Aber darf iy befannt maden —*

Rofentreuy war ent{dloffen, fid) nidt verabfdyieden 3u lafjen.
Jbm graute es8, jetit fdon den Federturm, genannt Vett, im
Derzog Auguft” gu befteigen. v diberftiirste fidh ein wenig
und fagte:

~Onadigfte ®rdfin, Herr Paftor, diirfte i) Sie wohl um
eine Austunft bitten? I bin hier auf efne Ausfdhreibung hin,
das 3um Berfauf ftehende Sdhlofy zu befehen. Jd) fand darin
nur einen alten Mann, der {dlief. Wobin mufy i) midh) wobl
wenden?”
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Die Ordafin und der Paftor faben efnander an, erfdroden
befnabe, fhien 8 Rofenfreus. Nun, wenn fie Konfurrenten
waren, wurde dad am beften gleich feftgeftellt.

»Jft died ein mififdlliges Borhaben?” fragte er rafd.

»Derzeihen Sie,” antwortete die Grafin. , Sfe fahen wobhl,
Jbhre Rede rief cine Heine Beftiirjung hervor, Died su erfldren,
geht nidht in 3wei Worten. Haben Sie etwad Jeit — —*

»Dann fommen Sie viclleiht ind Pfarrhaus,” fiigte der
PBaftor hinzu.

Rofentreuy warf einen fragenden Blid auf die Grdfin.

+Jd) habe dort ein freundlides Sommerafpl gefunden,”
fagte fie. ,3d) arbeite in der Stille von Sonneborn. Mogen
Sfe alfo mittommen?”

»3d) dante gehorfamit.”

Er war gan3 avfgefrifdt. Im Pfarrgarten ftand eine Flieders
{aube, die fudyte man auf. Die Paftorin bradyte Johannidbeers
wein. Rofentreus dadyte, fie tleidct fid) wie die Waife aud Lo-
wood, ehe fie den Onlel in Madeira becrbte und fidy Sir Ed=
ward Faifaz-Rodyefter endgiiltig anvermdblte. Im Hoftheater
3u ®otha hatte ihn geftern diefed Stiid erfreut.

Der Paftor fragte dreimal, ob er raudyen diirfe, ed fef wegen
der Miiden. Lnd dann entbrannte er ein Kraut, dasd wie die
Breren ded Weind im Pfarrgarten gewadyfen fdhien.

»Und nun will i) Jhnen unfer unfreundlidyes Cridreden
von vorbhin erfldren,” fagte die Ordfin. ,Der alte Mann, den
OSfe {dlafend fanden, ift Herr Hébert von Sonneborn, der
Befiger ved Sdhloffes. Cine Swifdenfrage: Wiffen Sie etwas
von dem Uhrmadyer Naundorff, Herr Rofentreug!”

Cr befann fid) einen Moment. , Mir ift e8 duntel, ald wdre
vas ein angeblider Nad)fomme Ludwig Capetd?”

»®an3 ridtig. Und Sie haben viellcidyt aud) {hon die Ga-
lerie von bourbonifden Ludwigen im Sdloff bemertt? Nun
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alfo, die Gefdidten vom Uhrmader Naundorff bereiten dem
alten Herrn da vriiben Ubelbefinden. Wie Fonnte efn Pring
tonigliden Bluted ein Uhrmadyer fein? Ein Waffenfdymied
allenfall8 nod), wenn denn feine Arme durdyaus eine Befd)df-
tigung haben miiffen — aber ein Uhrmadyer ? Sie werden dem
Herrn von Sonneborn nidyt ndher treten, ohne died von fhm
felbft zu horen, Und dod) teflt der alte Herr in gewiffem Sinne
die Anfidt desd veradyteten Ubrmadyers Naundorff; er halt
fidy, nein er ift der Sobn jened Pratendenten Hébert, der in
Parig wenig Gliid madte und in England ftard — jenes Hé-
bert, der fidh) fiir Louigd XVII. audgab.

Set faft fiinfzig Jahren wobnt er nun hier und traumt von
einer neuen Reftauration der Bourbonen.”

Rofenfreusy erinnerte fidh fiir einen NMoment, dafi (hn die
Cifenbabhn in diefe Gegend gebradt; er bedadyte, im 3wan3igs
ften Jabhrbhundert 3u leben — und dann horte er wieder aufs
merffam 3u.

Man tonnte ja den Alten rubig in feinem Wabn laffen.
Dag Traurige {ft nur, er beftdrft aud) feine Enlellinder, be-
fonders den Enlelfohn darin. r hat diefem Burfdyen von fiebs
3ebn Jabren nidt mal eine Erziehung gegeben. Er verfteht
nidts, alg die FlSte zu blafen. Diefed tann er febr fdhon.”

Rofenlreug fiihlte fid) auf dem Voden der Wirklidyeit und
beftatigte: ,Ja, das hiorte id) aud.”

Die Ordfin madyte eine Paufe. Sie trant ein wenig von dem
TFohannidbeerwein, [ddelte und fagte:

»Lieber Paftor, e8 wird mir immer ganz magenfdwad, wenn
id) an diefe Bourbonen denle.”

+»Oollte ed fein,” fragte Rofenfreu mit unfhuldiger WMiene,
Lafy Bfe, gnddigfte Grdfin, und Sie, Herr Paftor, fiivdyten,
der Wahn verbauft fid) mit, und id) hefte morgen eine weifje
Lilie an meinen MWantel?”
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» TNein, fetit fommen wir erft sum ernfthaften Teil der Sadhe,”
fagte die Ordfin. , Diefer Brofivater will feft, er it liber fiebzig
Fabre alt, mit den Kindern nady Paris. Ju dem Swed modte
er den Sonneborn 3u Geld madyen. Nun ftellen Sie fid) vor:
vas einzige, was diefe Menfdjen befigen, {ft der Sonneborn,
vag Sdlofy, in dem fie wohnen, die verpadhteten Ader, die fie
wenfgftensd erndhren. Und nun will der alte Tor die fidere
Heimat verfaufen, mit den Kindern nad) Parid veifen und
Sdyritte fiir feine Sadye tun. Sie begreifen, dafi wir erfdras
ten, alg8 Sie von Jbhren Kaufabfidten frraden. Denn feit der
Alte fein Sdlofy audbietet, hat ed nod) feinen Befidtiger ges
funden.”

»Man miifite den Alten entmiindigen laffen.”

Der Paftor fagte: ,Cr ift fiir alle Leute im Dorf ein nor-
maler Mann, einige Sdyrullen hat jeder Alter. Don feinem
Bourbonenplan Hhat er nur mir friiher fdhon erzablt und jegt
der ®rafin. Wir tonnen fein Vertrauen nidt mit einem An-
trag auf Entmiindigung erwidern.”

Die Grdfin nabhm wieder dad Wort:

+Da Sie und anfpradyen wegen ded Sdloffed, bielt id) es
fitr ridytig, Shnen dies zu erzdhlen. € {ft fiiv Ste freilid) das
Sdyidjal diefer fremden Menfdyen cin fernesd. Id) dente nur,
man {dafft nidt gern Heimatlofe.”

Rofentreuty fafy ftill. Nad) einer Weile erft antwortete er:
,3d dante fir Jor Bertrauen, gnddigite Ordfin — id) vers
ftehe Sbre Beweggriinde ganz. Aber i) bin im Auftrag
einer Belannten bier; fie hat mid) felbft bei dem Vefiger
fdyon annonciert, eg {ft mir alfo nidyt moglid), ohne fhn ge-
fprodyen zu haben, wieder 3u refien.”

»Tein, dann natiirlid) find Sie gebunden.”

DOie drei Menfdyen in der Fiiederlaube ded Prarrgartens
fdwiegen. Cine tleine Betlommenbeit lag iiber Georg Rofens
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treug. Lind dod) war er in gewiffem Sinn neugierig auf die
Sonvderbaren, die er morgen fennen lernen follte.

.3 tann ja,” fagte er endlidh, ,idh) fann ja der Befannten
alles fdyildern, und gewify geniigte vad Sdlofi aud) gar nidt
ihren Anjpriiden.”

Der Pfarrer wurde abgerufen. Cr entfdhuldigte fid und
ging.

,3ft denn der Enfel nidyt verftdndig genug,” fagte Rofen=
treug u der ®rdfin, , dafs er dem Grofivater abreden tnnte?”

«Der Cnlel ift fiebzehn Jahre und fpielt die Flote.”

JUnd die Entelin?”

»DBielleidyt fehen Sie die Enleln felbft — id) bin nod) nidyt
dazu gefommen, mit ihr die Bourbonen- und Verlaufdfrage
3u befpredyen.”

Der Paftor tam uriid und reidte Rofentreu eine Depefde.
»Sie wandert {dhon langer durd) dag Dorf ald Sie, Herr
Rofentreug. Man nahm nun an, Sie hatten fid) zu dem Seel-
forger gewenbdet.”

Die Depefdye war von der Kduferin; fie teilte mit, dafy die
Bilver von Sonneborn ihr aufierordentlicy gefielen und fie
unbefehen Faufen wolle,

»Bas fangen wir nun mit all unferer Humanitdit an?” fagte
die Ordfin. . Aber nidyt wahr, licber Paftor, wir haben, wie
Martha im Coangelium, getan, wad wir fonnten.”

LUnd dad8 Sdyidfal findet den Weg, wie EChriftine von
Sdyweden fagte,” antwortete der Paftor zitatenfeft. Oenn er
wollte nidhyt guriiditehen hinter feinem literarifden Sommers
gaft.

*

®eorg Rofentreug war dem Turm, genonnt Tederbett, zu
febr frither Stunde wieder entftiegen. Wenigftensd tam fhm die
3eit hodyit morgendlid) vor, als feine Uhr neun 3eigte.
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Cr fal ein zierlidhed Kriiglein mit Waffer und efne goldge-
tdnderte Kompottfhale — ady, er wufite nun {don, in den
Gafthdufern, die verfiuflide Sdylsffer flantieren, gilt ed nidht
fiir fein, dafy man fo viel Waffer zur Toilette verbraudyt.

Rofentreuty tam alled Geftrige ein wenig unwabrideinlid
vor. Hadtte fhm nidt die Oeftalt der Grdfin Lepden fo ein-
drudsdvoll vor Yugen geftanden, fo wiirde er faft die bourbo-
nijde Oefdidyte fiir einen Sraum gehalten haben.

Cr befdhlofy, fid) nun gleid) durd) den Augenfdhein 3u (iber-
zeugen, und madyte fid) von neuem auf den Weg nad) dem
Sdlofi.

Diedmal empfing ihn eine dltere Dienerin. Sie {dhien von
feinem Kommen unterriditet. Oer alte Herr liege freilid) nody
3u Bett, fagte fie, und der junge Herr wdre in die Stadt ge-
gangen, Aber dad Fraulein Clorinde befdnde fid) oben. Und
Rofentreuts wurde hinaufgefiibrt in den faalartigen Raum,
auf deffen Sdywelle er {hon geftern geftanden,

Bei feinem Cintritt erhod fid) ein fehr junges, {dmales,
fhlanted Madden. Sie hatte ein lofed Leinentlefd an, und
ihre Bewegungen waren nod) tindhaft und herb,

. Der Orofivater [dfit fid) entiduldigen,” fagte fie ohne Bes
fangenbeit. , Cr it etwad miide nod). Sie intereffieren fid) fuir
das alte Sdlofi, fagte er mir, und id) foll ed Ibhnen zeigen.”

Rofenfreuy war erftaunt. Er hatte gedadyt, verwilderte und
befangene Kinder in diefen Enfeln zu finden. Und nun ftand
da ein feines, zartes, junged Frdulein vor ihm, dad mit einer
fanften, aber febr fieren Stimme und der natiivliden Fref
beit cineg Kindesd ausd gutem Haufe u ihm fprad).

,Sfe fommen von weit,” fubhr fie fort, ,fagt miv der Grofi-
vater. Sfe reifen durd) Shiivingen? Sie haben gewifi {dhon
merfwiirdigere Dinge gefehen als diefed Schlofi. Aber da Sie
nun bier find —°
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»3d) dante taufendmal fliv den glitigen Empfang,” erwiderte
Rofentreug. Cr bhatte ploglidy die Cmpfindung, ald wiifite
Srauletn Clorinde nidit, dafi er den AYuftrag befafi, dad Sdlofy
au Paufen, Sie behandeln fhn wie einen Aaft.

Cr befdlofi, fidh sunddyft paffiv zu verhalten. Sie aber bes
gann fogleid), ihm dfe Merfwiirdigleiten ded Raumes 3u
gelgen.

»Da find die BVilder der Ludwige non Franbreid). Sie find
nidt alt und nidt befonders gut gemadyt. Wein Grofivater
liefy fie nad) Originalen fopieren.

Die Mabel bhier gehorten {dyon immer sum Sonneborn. Yber
vielleidyt intereffiert Sie nod) dad Gebdude? I will Sie
fiilhren. &8 ift alt. Gany frihe Gotit. Dod) vasd fehen Sie
felbft.”

Und Georg Rofenltreu ging hinter dem jungen Mdaddjen
durd) die Raume des gotifhen Sdyloffes. Er fdhentte {hnen nidht
viel Yufmertfamebeit, nidt mebhr, als die Hoflidteit gebot. Er
tannte die Bauart jener 3eit, er wufite ungefdhr, wasd an Ges
madyern, Sreppen, Korridoren in diefem Sdylofy 3u erwarten
war.

Viel mebr feffelt ihn feine junge Fiihrerin. Er dadyte, {ft e
venn moglid), dafi diefed Kind mit den {honen, faft cdlen 3=
gen und der herben Anmut deg Wefens aud) diefemn unfinnigen
Gcdanfen der Bourboncnablunft lebt?

ANein, die Ordfin mufite fid) taufdyen — vielleidht war 8 dodh
nur efn Alterdwahn ded Grofjvaters.

Clorinde fiihrte den Gaft hinunter in den franzdfifden
Garten.

»Ocr Orofivater meinte, Sie wollten aud) den Garten be-
fehen,” fagte fie und lddyelte ein wenig. Diefed Lidyeln madhte
das blaffe ®efidyt fo weid.

#CE3 it ein flified Kind,” Datte die Ordfin von fhr gefagt.
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Nein, e8 war ja ein Heined Wunder von Ref3, was da inTem
alten Sonneborn lebte. Lind Rofentreus fah wiederum nur
gerftreut iiber den franzéfijden Garten hin, denn er mufite das
junge Maddyen anfehen, dasd da vor ihm iiber die Wege fdyritt.
Und er dadyte, wie tonnte fo etwasd hier erwadfen und in dev
Oefellidhaft eined wunderliden Grofivaters und des unfidt-
baren §i5tenfpielers fo fein und ftolz werden — und fo gelaffen
fm Umgang mit einem Sremden, wie wenn fie jeden Tag als
Herrin Odfte empfinge?

Unbd er fragte ploglidy:

»Lebten Sie immer bhier, gnadiges Fraulein?”

»Saft immer,” fagte fie. ,Nur einmal bin id) einige eft in
ver Sdyweiz gewefen. Dad gute Frdulein, dasd mid) unterrid)-
tete, mufite nad) Haufe und wollte, dafy id) bei {hr bliebe, Aber
ver Orofivater rief mich bald wieder.”

»Sie find gerne hier? Jft es nidyt febr einfam?”

L0, va ift dody) der Garten und find die Wiefen und {ft der
Wald. Das bleibt immer neu. Sie wiffen dad vielleid)t nidyt
fo, wenn Sie aus der Stadt find. Und da {jt die alte Biblio-
thet.”

., Sie lefen gerne?” fragte er und dadte, wie padagogifdh
tlingt die Srage.

,Ja, von fernen 3eiten lefe id) gerne. Wie die Volfer zogen
und die Gedanlen evwadyten, das fjt {hon. Und wie dann die
Kunft erwadyte. Die Kunft, die Steine 3u gliedern und {dyone
DBauwerte zu {dhaffen.”

LLUnd fhone Gdrten,” fagte Rofenfreuty; ,wer legte diefen
wobl an?”

+Der Orofivater. Er Lam febr jung hierher, fam aus Frant-
reid). Wir find Cmigrierte” — fie (dchelte — ,id) meine, Der
®rofivater war Emigrant. Jegt ift ev lange ein Thiiringer,
wie mein Bruder und id) Thiivinger find.”
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Rofentreus ftand betroffen. 3 war erfidytlich, dev Grofivater
Batte die Enlelin nidyt in feinen Plan eingeweiht. Und e8 wurde
Rofentreus, als beginge er eine Unwabrbheit, wenn er nod
{anger mit dem jungen MNdddyen fprad), obhne feine Abfidyten
tund 3u geben.

Cr wdre gerne nod) geblieben und Hatte nod) mebr von fhr
erfahyren mégen. Aber er fam fid) vor wie einer, der ein Ver-
trauen enttdufden will. So verabfdiedete ev fid) mit ver Bitte,
wiederfommen 3u dirfen.

LAH, Ordfin, das ift eine {dredlide Sade.” Mit diefen
Worten begriifte Georg Rofentreug die Grdafin am tbers
nddjten Abend.

,Sie fehen mehr gedrgert ald erfdredt aus,” meinte fie.
.Aber erzallen Sie mir, wie weit fteht nun alled?”

Rofentreutg nahm den gebotenen Gartenftuhl,

»Ja, nun habe id) alfo die Prdtendenten desd franzdfifden
Shroned mebrfady gefprodhen. In fhre unfiftvaren Konigs»
madntel gebillt, mit den Wienen grofer Herren ftanden fie da und
fagten fo beildufig, fie gedddyten nad) Parig oder Verfailles
{iberzufiedeln. Sie baten, daffy morgen der Notar Lime,

»J) habe Auffdyub verlangt — aber der Alte 3eigte mir (G-
delnd einen Brief der Kduferin, die ebenfalld um moglichfte
Befchleunigung ecfudyt.

,Bag tann idy nun nod) madjen? ,Mischief thou art afoot,
take what course thou wilt.””

+Zelegraphieren Sie der Dame, fie miiffe den Befity felbit
befchen, Sie wiirden den Kauf nidht auf Jhre Berantwortung
nehmen.”

Rojentreu; [Adyelte melandyolifdy.

»Onadigite Ordfin, diefe Telegramme find {don vergeblidy
gewedyfelt. Jd) fubr gejtern fogar mit dem Burfchen, dem Lud=
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wig, ,weh {hm, dafi er ein Enlel ift’, in die Stadt, um die Ant-
wort auf mefne dringende Depefdhe felbft 3u ermarten. Aber
die Kauferin ift begeiftert von den BVildern, und der Preis
von zwanzigtaufend WMark (Gt nid)ts 3u wiinfden fibrig.”

LUnd Sie denfen fiber die Menjdhen im Sonneborn nun
wie id)?”

»Ja, leider,” fagte Rofentreug. ,Ein alter Mann, der plogs
lidy 3um Don Quidyote wird, ift ein trauriged Scdaufplel.
Und ein Siebzehnjdbriger, der nur {dhon fjt, die Fiste fpielt
und edle Oeften bhat, ad) — fiir WMardyen gefdllt und das fa
febr. Aber was foll in der Prazid aus dem Burfdyen werden?”

»36, das ift ganz verfahren,” fagte die Grafin. , Und was foll
aug der jungenClorinde werden — dasd bedriict mid) am meiften.”

Der Sdyatten einer Befangenbheit flog fiber dasd Oefidyt ves
jungen Mannes.

»Jd) tam aud) deshald zu Jhnen, Grafin. Dfe junge Clo-
rinde, wie Sie fagen, weify von allem nidts. €3 wird heimlid)
vor ihr gebalten. Der Grofivater will fie mit der fertigen
Zatfadye erfreuen und fiberrajden.”

Die Ordfin hob faft mit einem Rud dad Geficht.

LAh, da abhnt der Alte die Vernunft und den Widerftand.
Und er will fie nidt 3u Worte tommen laffen, Das ift fein
ausdgedadyt. Aber died wird dem lieben Grofivater nidt ges
lingen. Bielleidht hat dod) die Enlelin nod) efnen Einfluf,
wenn fie unterridytet ift. Da will id) einmal 3u ihr gebhen.”

LOarf {d) Sie den tleinen Weg begleiten, Brdfin?*

Die Grdfin Lepden (Adyelte halb. €S {dyien Dem jungen NMann
efn ftarfed Anliegen, dafi fie fogleid) zu Clorinde ging. Er
wollte warten und gufehen, daff ed fid) aud) wirtlid vollzog.

Sie Holte ihren breitrandigen Hut herbei, fie hatte dann ein
Bud) fn der Hand, vielleidht ald8 Borwand zu dem Vefud der
tleinen Clorinde.
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Und Rofentrang blieb fo lange auf dem griinen Wiefenplan
fteben, big er die Grdfin im Sdlofi ver{dwinden fah.

Dann bog er ab durd) die Allee von Kaftanien, die zu dem
Luftbaus ging. Von dort fiihrte efn Weg um die hohe Steins
wand hiniiber in den Wald. Er ging eine Strede, bis er 3u
efnem Ausfidtspuntt, einer Lidtung tam. Weit, weit in dev
Serne fah man von bier aud die Wabrzeidhen des gothaijhen
Landes, die Orei Gleidyen.

$ier hatte er geftern durd) efnen Sufall die junge Clorinde
getroffen. Sie hatte da gefeffenn und hinaus ing Land gefebhen.
Und er hatte fid) neben fie gefetst im trodenen Gras der Halde.
Und der junge Wind eines ftrahlenden MWaitages hatte um fie
befde geweht. Worte? O, ed waren nidyt viele gewefen. LUnd
dod) Worte von fhr, die fhn frgendwo verwundeten.

Cr dadyte, dad junge Jabhr und allesd Werden hat fid) ver-
torpert in diefem Kind. Alled eigene Jugendfehnen war da
wieder {n einer anderen, 3arteren Form.

Wan ift durd) viele Dinge gegangen, nidyt wahr — mandyes,
jung und gut gewefen, liefj ung dagd Leben verlieren.

Und da fam ed einmal wicder, Lam wieder in einem ftolzen,
feinen und {dhonen Kind, das Clorinde hieh.

DBage Gedanten, vage Hoffnungen gingen durdy fein Hers.
Cr dadyte, iy will nidhyt griibeln, nicht {iber all ag Wirre und
Sonverbare nadfinnen, was da liegt. Der Augenblid {ft fo
fdon, und diefed Augenblided Siifie will idy fiihlen — —

Die Oeftirne waren fdyon lange heraufgezogen, alg Georg
Rofentreug wieder auf der Dorfftrae ftand und dem , Herzog
Auguft” 3uging — —

Auf feinem Jimmer fand er ein Billet der Grafin. Sie teilte
fhm mit, dafy e8 ihr heute unmdglidy gewefen, Clorinde allefn
3u fpredyen, morgen aber miiffe fie in der Stadt fein. Sie tonnte
die Angelegenbheit alfo erft am iibernddften Tage erledigen.
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Fa, da war nun nidts u tun. Rofentreug lasd die Depefden
feiner AYuftraggeberin wieder. Er fiihlte, er Handelte nidht gan
nady deren Wiinfdjen. Aber dasd verlor an Widtigleit. v
dadyte, viel notwendiger, als feine Betannte ein Sdylof braudyt,
mufi Clorinde eine Heimat haben.

*

Georg Rofenfreug fah vom Fenfter aus Vefannte: den
ftruppigen Sdimmel, der ihn herauf nad) Sonneborn gebradyt
batte, und den fungen Burfdyen, der heute ganz vergmigt auf
vem Bode ded FJubrwerts faf. Der Wagen bog nad) dem
Sdylofi ein, und es dauerte nidt lange, fo fam er mit 3wei In-
faffen wieder: dem alten und dem jungen Herrn von Sonnes
born. Die fubhren wobhl nad) der Stadt um Notar. €8 wdre
eine fo luftige Sadye, ein Sdylofy 3u taufen, dadyte Rofentreus,
Cin altes, verfallended Sdylofy in griinen Waldern 3u finden
und ihm eine Auferftehung u geben.

Aber died hier war eine traurige Gefdidyte.

Cr wiirde nie wieder hierher Fommen mogen; er wiirde dann
fmmer in untdtigem Mitleid an die Kinder diefes Haufesd zu
denten gezwungen fein, die irgendwo in der Fremde einen
duntlen, unfideren Weg gingen,

Wahrend er aber died dadyte, ging er {dyon felbft einen Weg:
hintiber nad) dem Sdylof. Cr fagte fid), als ein gewiffenbafter
Abgefandter miiffe er fih dod) nod) genauer orientieren, ob
denn dad teine Sdlofy aud) wirblid) genligend Rdume hatte
fiir die gaftfreie Rauferir. Aud) war 8 fefne Pflidyt ald Menfd,
der Eleinen Clorinde endlid) nabe 3u legen, fie modyte dod) den
Grofivater in der Heimat halten.

€3 war ein heller Nadymittag. Dag Sdhweigen lag wie
eine frohe Crwartung iiber den fonnenbeftrabliten Wiefenplan,
So lidt und vornehm war alled. Georgs Augen fahen nidht
mebr, dafi die eit, die Winde, der Regen eine lange Arbeit
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an den Mauern getan und fle zu Sder Wobhnftdtte gemadt. Cr
fab nur dfe feinen Linfen, die frefe, {hone AUnlage des Ganzen
~und er fegte fidy untdtig, faft willenlog auf efne Bant in
in der Ndhe ded Tefdyes und fah fiber den griinen Wiefenplan.

Und da8 Sdweigen ded Sommertags fenlte fid) wie efne
{uftvolle Laft iiber ihn. Er wufite nidyt mehr, 0b er wadye und
in einter Wirklidhfeit war oder in efnem fernen, hellen Trdumen,
Er mufite denten, hier hat die flcine Elorinde ald Kind gefplelt.
Da ftrid) der Sonnenwind durd) ihr lofes Haar. Und fie war
fein und ein fdyeues Kind — und fie fannte gewify viele Eleine
Tiere und hielt Freundfdhaft mit ihnen. Wo fie jet nur war?
Kam fie nidyt, wenn er dod) hier wartete? A, aber, es braudyt
tcine Worte, wenn man efnander gut ift. Und nidt walhr, Lleine
Clorinde, wir find efnander gut. €3 mufl das gar nidt gefagt
werden, es {ft fo unnotig, da Worte 3u madyen — —

QRNun warf dad Sdlofi {dyon einen fteilen, madytigen Sdyatten
tiber den griinen Wiefenplan. Und Rofentreug erwadite aus
feinen Trdumerefen. €8 war vielleidht gut, dafy die Eeine Clos
rinde nidt wirltlidy zu ihm gefommen — der Sommertag fann
ein BVerfiihrer fein, tann 3um BVerfiihrer werden — —

Der Abend nefgte fid) tiber dag Land. Georg Rofentreus
ftand untdtig an feinem Fenfter im , Herzog Auguft” und ftarrte
auf die Dorfitrafie hinaus.

Der Sdimmelwagen war nod) nidht feinen Weg uriids
gelangt. Der Alte follte ein guter 3edyer fein, hatte Rofentreu
vom Paftor gehort. BVielleidyt faff er diefen Abend in einer
Sdyente der Stadt und trant auf dad Gliid von Frantreid.
Bielleidyt war die Entelin in Sorge um fein Heimbommen —
war driiben allein in Sorge.

Wan.mufite fie beruhigen. Sie hatte ja niemanden. Sie war
gan3 allein.

Und wieder befand fidh Rofentreusy auf dem Gang nad) dem
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Sdlofi. Er fal von weitem die alte Dienerin bef efner Bauers-
frau auf der Steinbant vor dem Gehsft figen. Er griifite nidst
erft dorthin, fie bdtte fonft gedadht, fie miiffe mitfommen und
{hm Befdyeid weifen. LUnd er wufite dod) Befdyeid im Sdylofi.
Cr jtieg die Treppe hinauf und Elopfte an die Ziir ded Bours
bonenfaals. Die war nur angelehnt und offnete fich gleitend
unter fefnen Fingern, So trat Rofentreuty ein. Niemand war
bier. Aber es reizte Georg Rofentreusy ploglidy, in diefem vers
laffenen Raum 3u verweilen. €S vefzte ihn, fidh in efnen der
alten, tiefen Stiihle 3u fegen und u warten, — — —

3u warten? Hier ftand die Jeit ftill. Hier lebte nur die Ver-
gangenbeit. Die duntlen Sdatten, die — immer mebr fid) aus
Eden und Winteln 16fend — dasd ganze Gemad) 3u erfaffen
{dhienen, urden {hm wie 3u Geftalten vergangener eit.

Wobhl, hier lebten aud) Wiinfdye. Aver diefe Wiinfdye hatten
teine Sutunft und feine lebendige Seele. Sie frrten uriid in
eine Vergangenbeit, die einft ein Sdyidjal war, ein totes, fiir
immer begrabenes Sdyidjal, dad nur mit Oefpenfterarmen
nod) nady Lebenden griff.

Die Toten fteigen aus fhren Sdrgen und fiihren efnen gau-
telnden Tang auf: Wasten der Bergangenheit, Serrbilder ded
einft Gewefenen. Wer fie berlihrt und umfaffen will, wird
Staub fiber feine Hdande riefeln fiihlen und verwelbre Krdnge
balten,

So alte Raume, dadyte Georg, mein Gott, was verbergen
fie an Sdyidfaldoollem, Wie viele Wenfdycn haben in ihnen den
Kod erlitten, wie viele Wiinfdhe fahen fie fommen und fterben,
Das alles geht, aber die alten Wauern ftehen nod), ftehen und
reden,

Auf was warte idy hier? O, er wufite es wohl. Cr wufite
e3 wohl und wartete durd) die rinnende Stunde, big er den
Sdyritt horte, auf den er wartete,; (angfam, leife Lam Clorinde
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durd) die anderen Jimmer, deren Tiiren offen ftanden, dem
Saale 3u.

Cr lddyelte. Cr dadyte, id) war nun wirtlid) fo eingefponnen
fn meine Gcdanlen, daff i) mir einbilde, ih miiffe ein altes,
fdhwered Gewand raufden horen,

Cr erhob fid). ,Jrdulein Clorinde,” vief er. Er fah fhre
fdymale ®eftalt alg duntlen Umrify unter der Ziir.

»Wie gut, dafi ed fo dammerig ift,” fagte fie.

» Barum denn?”

»Sie wiirden mid) fonft audladen. Der Grofivater hat fo
viel geframt in den Tagen und ein Brofattleid von einem toten
Srdulein von Sonneborn gefunden. Da wollte er, ich miifite
e8 angiechen und fhn heute abend darin erwarten.”

Rofentreuty hielt ein wenig den Atem an. Nun wurde er in
dem feltfamen Klefd erwartet. Und ¢$ war fhm wunderlidh,
dafi die junge Clorinde da tam in dem rafdelndem Gewand,
fam wie die Vergangenbheit diefed Haufes, an die er o inten=
fio gedadyt. Und er fiihlte e8 ploglid) ganz anders: die Vers
gangenbeit bleibt ewig jung.

€r fah Clorinde im Ddmmern vor fidy, fah {hr zartes, brduns
lides Oefidht und ihre liebe, leidyte Geftalt.

Und er vergafy, daff er mit dem BVorfag, ernfte Dinge zu
fpredyem: hierher gefommen. Er fiihlte nur eine feltfame Crregts
beit in fid), die feine Hdnde 3ittern madyte und das Blut rafder
3um Herzen gebhen liefi.

b, ed ift {don, ploglid) in (eeren Rdumen jemanden 3u
finden,” fagte Elorinde unbefangen. , Mit Jhnen fann man gut
fpredyen. Und id) weify, Sie haben den Sonneborn aud) lieb.”

»Oebr lich,” fagte er.

Sie rafdelte efn wenig mit hrem Klefd, bas in fteifen Falten
bing. , Jd) habe nody nie fo etwas Pradytiges an mir gehabt,”
ladyte fie und fegte fidh in feferlidher Haltung auf einen Stuhl.
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,Erzdhlen Sie mir etwas aus der Welt draufien — *

»Crzdhlen Sie mir licber vom Sonneborn, Fraulein Clo=
vinde.”

»Ob,” fagte fie, [ebhaft beginnend und dann fanfter werdend,
» Sie miifiten einmal hier fein, wenn e$ Winter ift. Wenn alled
fo im tiefen Sdynee liegt und die Nebel der Abenddimmes
tungen fommen. Da tlingen mandymal von den fernen Dir-
fern beriiber die ®loden — flingen liber den Sdhnee hin, wie
Rufe durd) Dimmerung und Stille.

+Wan weify nidt mebr, daff draufien nod) die Welt fft und
e viele Dinge gibt. Wan hort nur die Stimmen von alten
®loden tiber der jdlafenden ECrde.”

Rofentreut; fafy wieder in dem tiefen Stuhl.

&r horte Clorinde fpredyen. Er dadyte, wie miifite ed gut fein,
fmmer einen fo feinen, fanften MWenfdyen um fid) 3u haben. Da
ginge in ung felbjt das zum Sdylafe, wasd nidt {hon und was
nidt gut ift. Dasd wdre, wie die erfte Jugend gewefen ift:
menfdengldubig und bereit zu allem, was die 3lige ded Edlen
trdgt.

Und er fiiBlte fid), al8 werde er heimgeflihrt, heimwdrts in
den Fefertag ded Herzens.

Der Flotenfpieler tlopfte bei Herrn Georg Rofenfreus an
und trat ein. Er hatte einen braunen Samtanzug an, wie ihn
die ftalienijdyen Arbeiter tragen. Er madyte eine ftolze BVer=
beugung und blidte lidyelnd im Simmer umber.

»Sie werden Jhre Wohnung verbeffern, Herr Georg Rofens
treut. Mein Grofivater ldft Sie um Jhr Kommen bitten,
wenn e$ Jhnen gefdllig wdre. Der Notar ift fdhon da, e foll
nun alled aufgenommrn werden.”

Rofentreuty blidte den jungen Ludwig an.

«Jreuen Sie fid) denn fo febr, von bier fortzugehen?” fragte
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er. , ®lauben Sie nidt, dem GOrofivater wird das febr {dwer
fallen?”

Ludwig Hiébert von Sonneborn [ddyelte wieder. Tr Hat dies
felben Gefidytsziige wie Clorinde, dadte Georg, nur einen
anderen Yuddrud. Und Haltung befit diefer Burfde ~ er {ft
dod) wirtlid) ein Freigeborener.

»Mein GOrofvater wollte dod) fmmer {dhon nad) Paris. Er
bat nur gewartet, big i) nidht mebhr fo ganz jung war. Wan
muf} dod) fein Herz nidyt an ein alted Haud Hangen, wenn man
in einem anderen Land Dinge zu tun Hhat.”

Dafy tiber diefe Dinge Ludwig fehr verworrene Anfidten
atte, wufite Rofentreusy. Cr folgte fhm daber, ohne weitere
Sragen an ihn 3u ridyten,

Der Notar wartete {don. v Hatte den Katafterbrief vor fidh,
ver Alte efne Menge von Bldttern mit Auffdyreibungen. Alles
Snventar, alle Mobel und Gerdte von Sonneborn waren da
aufgezefdynet und follten nody tapfert werden. Wein ftand auf
dem Tifd), und der Notar fprad) thm fleifiig 3u. €S war fa
fite {hn aud) eine etwad langweilige Situation, des alten Herrn
$Hébert von Sonneborn Kommentare 3u allen Dingen anzus
horen.

Diefe Yufidyreibungen, die viele Stunden wabhrten, ermiideten
aud) Rofentreut. Er fafi sulett ganz apathifd) dabef und dadyte,
er folle fid) nun dody eigentlid) freuen, dafy ev den Auftrag der
Betannten fo gut erledige.

Endlid) fagte der Notar:

LUnd nun ift e8 wohl alled. Jd) werde die ganze Sadye ind
Reine fdreiben (affen, dann mufi id) die beiden Derren auf
meine Kanglef bitten,”

»Und wann fann das fein?” fragte der Grofivater.

+Sebr bald, wenn ed nétig ift, morgen,; wenn ed bis i{ibers
morgen 3eit Hatte, ware ed miv lieber.”
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Der Brofivater griff nad) feinem Weinglas.

. Otofien wir an, gratulieren Sie mir. Wenn ein Mann faft
fein gangesd Leben fern vom Vaterland gelebt hat und tann
endlid) heim, dann ift e8 Oliid, meine Herven, Gliid.”

Und mit 3itternden Handen hob der Alte fein BGlas, mit haftens
den Gebdrden trank er den Wein auf fein Gliid,

Rofentreu tat die [drmende Jreude desd alten Mannes weh.
€r wiinfdyte fid) weit weg von diefem Handel,

Und fo ging er mit dem JNotar ausd dem Sdylofi, verabredete
nod) einmal den Termin der KRaufunterzeidnung und liefi dann
den Beamten allein in den ,Herzog Auguft” gehen.

Cr, ®eorg, wollte nod) ein wenig im Frefen bleiben. Er ums
{chritt die hohe Steinwand, die dad Sdylofi von der Waldwiefe
trennte — und ed veizte ihn ploglid), fiber eine halbverfallene
Zreppe auf den Webhrgang zu fteigen. Diefe Mauerfrone oben
mufite wobl einen Yusfidtsplag bilden.

Die Steine {hwantten ein wenig unter feinen Jritten; e
war mebr ein Springen alg ein Gehen, was thn Hinauf zu der
Mauerzinne bradyte.

Cin Baum befdyattete fie, liberwud)s fie halb. Am ECingang
der Runde fonnte Georg fehen, dafi die BVefronungditeine
innen 3u Sien audgearbeitet waren.

Georg trat ndber. Da merlte er, die junge Clorinde faff hier
oben. 3hr blaffes Gefidht mit den braunliden Shlafen war
dem Cindringling zugewandt.

#Oh, Berzeihung,” fagte Georg, ,id) wufite Sie nicht bier.
Darf iy ein wenig bleiben?”

€in Sug von Hodymut, wie er fonft nur reiferen NMenfden
efgen {ft, legte fid) 1iber den voten Wund.

. Sfe find ja aud) wobl bier {hon der Herr,” antworte Clos
rinde.

Shm ward nidt wobhl bef diefen Worten. Cr filhlte fie wie
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einen Borwurf, aud) dafiir, daff er su {hr gefdhwiegen vom
Bwed feined Hierfeins.

+Jbr Orofivater”, fagte er langfam, , will dod) fort von hier.
Cr will nad) Paris. Und Jhr Bruder will ¢8 aud). €S ift dies
nidt gut, i) weifi e8 felbft. Aber was fann id) tun? Id) madye
ven Kauf nidht fliv mid). Sie gehen nidht gerne von hier?”
fligte er nady einem 36gern Eingu.

Elorinde {hwieg. Sie Hatte den Kopf mit der Laft (iHtbrauner
$aare gefentt.

Eine jahe Welle ging tiber Georg Rofentreu hin, Er dadyte,
dich modyte man behiiten und befdyiigen. Und, um die Stille
nidyt 3u einem erneuten Sdyweigen werden 3u lafjen, vedete ev
mit fanfter Stimme weiter:

~E8 ift aber audy nidt gut, wenn Sie hier immer in der
Cinfameeit bleiben. Fiir Jhren Vruder ift es nidt gut. Cin
Ftingling muf} fid) dod) mit dem Leben meffen, und er mufl fid)
die Fdbigleiten erwerben, dem Leben zu begegnen. Al dies ift
fhm bier ver{dloffen.”

Clorinde fah auf. €S tam etwas wie Vertrauen in {hr Gefidht.

»€8 wird thm iiberall verfdhloffen bleiben. Seit feiner Kinds
Beit (ebt er nur dem ®edanten, dafi er ein Bourbon ift. Id
habe nidyt begriffen, dafi died ein Lebendverhangnis bedeutet.
Jdy habe gedadyt, es leben viele junge Leute auf dem Lande fo
wie er, und eine Crinnerung 3u haben, ift dod) {hon. Nun Hat
die fremde Grdfin mit mir gefproden. Sie ift fehr gut. Und
gewif}y weif} fie alled beffer, al8 wir hier ed wiffen.”

Oeorg fab fid) ploglidy gang nabhe bei Clorinde ftehen.

LRind,” fagte er, ,laffen Sfie fid) dadurd) nidyt betriiben. Jhr
Bruder Ludwig fann nody fehen und lernen. MWan mufy ihm
nur dasd wirflide Leben zeigen. € {ft veidher ald die Ver=
gangenbeit, und es fid) felbft zu {dhaffen, ift ftolzer als einer
Jdee, an der man gar nidyt perfonlid) beteiligt ift, nadhzubdngen.
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»ir haben teine Freunde,” fagte fie herd. , Dag alte SdHlof
fft unfer eingiger Freund, und den verraten fie nun.”

®eorg fah auf Clorinde.

+3d) bat geftern die Ordfin, dod) mit Jhnen u fpredyen, daf
Bie vielleidyt den Grofivater beeinfluffen,” fagte er.

»&r hort nidyt auf mid) — er will fort. Wasd tann da mein
Wiinfdyen, mein Bitten niigen.”

Nein, diefem Wabn gegeniiber niigte wohl feine Stimme,
dad fiihlte Georg felbft. Cr fdywieg. Er dadyte, faft ift's, als
follte idy felbft von der Heimat fort.

»Sie haben dem Grofivater abgeredet,” fragte ploglich Clo-
rinde.

+»So febr e in meinen MoglidyLeiten lag.”

Sie fabh ihn nad)dentlid) an.

»Dann find Sie gut.”

3 bin Jhnen gut,” antwortete er,

LUnd Sie fonnen mir dod) nidyt helfen. Niemand Lann da
wob! helfen,”

» Wer weify, vielleidht wird alled nod) anders,” fagte er gegen
die eigene Uberzeugung, nur in dem ftarfen Wun{d), e modyte
fo tommen. ,Die Grdfin ift Ihnen Freundin, Sie tonnen ibr
alled BVertrauen geben. Gehen Sie zu fhr. Sun Sie ed. I
aber will morgen nod) einmal mit dem Grofivater fpredyen,
der BVertauf ift fa nod) nidyt geridytlidy abgefdyloffen.”

OSfe nidte dantbar. Und er fiihlte ploglid), dafy er nun gehen
miiffe. Ja, e8 war notwendig, dafi er nun ging,

Cr fprang die Sreppen hinunter. Cr ging Hinausd in den
Abend und wanderte die Dorfitrafie entlang. Und dann trat
er, ohne Gedanten, nur in dem Bediirfnid nad) Abgefdyloffens
Deft, 1iber die vergrafte Sdwelle ded alten Kirdyhofs.

$Hier bliihte nun alled, Im leten Abendfdyein ftand der
Flieder, ftanden die Strdaudyer der gelben Jobannidbeere. Und
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{iber mandyem der halbverfunfenen Hiigel wiegten fidh weifie
Nariiffenfterne, im leidyteften Lufthaud) fhwantend. Der Duft
all ded jungen ®riing, der nod) dad Geheimnid der miitters
liden Crde audzuftveuen fdien, erfiillte den Abend wie mit
DBerheifjungen.

Georg fegte fid) auf die breite, liegende Grabplatte ~ hier
atte er die Grdfin Lepden uerft gefehen. Cr dadte, ed lag
frgend etwas Crgreifendes um fie, dem man nidt vedyt Worte
geben fonnte. Diefed ftille Bebarren an der Stdtte des Toded
war wie ein Beruben in fid). Cr empfand etwasd wie Sehnfudyt
danad), weil er fid) felbft unruhigen Herzensd wufite.

Cr dadyte, warum betdrt mid) diefes Kind, dafy ich eben vers
liefi. Warum will e8 mir ein Sdmerz erfdeinen, daff id) fie
allein (affen mufi. Und wie tonnte id) ihr Helfen? Der Gedanle
ging durd) feinen Sinn. Und er merfte faum, dafi langfam
der Ubend feine Sdyatten {iber den Totengarten breftete.

Und Georg fafi efn wenig ufammengefunten auf dem Stein
tiber efnem Grabe und dadyte, wie fiiff mifite es fein, fhren
Mund 3u tiffen. Und wie miifite 8 gut fein, hre weiden Haarve
3u ftreidyeln. Ady, fie follte Dody) nidyt traurig fein.

Aber nun ging fie ja fort von hier, fort in eine ungewifje Sus
tunft — fort in ein fdhwantendes Leben, deflen Lauf niemand
ermeffen fonnte.

Wie felifam der Abend war. Ja, vielleidyt — diefer Flotens
ton, der in feinem Lodruf wieder durd) die Weite tlang, madyte
fo traurig.

Und Georg fonnte ploglid) den Klang der F(Ste nidht mehr
ertragen; er fprang eilends auf, er tlintte dad Pfovtdyen hinter
fidh) efin und lief in einem jahen Bediivfnis nad) Menfden hine
unter in den Pfarrhof.

Dfe Paftorin trat ihm entgegen. Er verglid) (hre Cridheinung
nidt mehr mit den Koftiimen der Waife ausd Lowood. Er war der

1ne 163



Paftorin gut, denn es Batte fich Herausdgeftellt, daf fie fmmer
driiben fm Sdlofi ein wenig nad) dem Redyten fah.

»Wie hiibfdy, daff Sie fommen. Mein MWann und id) miifjen
den Abend nody ind Dorf. Und Hie Grdfin plaudert gerne in
den Dammerftunden. Nun ift fie nidt allein,”

®eorg fand die Ordfin Lepden in der Fliederlaube; fie gab
fhm berzlidh die Hand und fagte: , Jeht wollen wir ungd wiin-
fden, dafi alles befjer ausfallt, al8 wir denfen. Id) bin driiben
gewefenn und fand den alten Wann ganz befeligt. Cr tat fehr
geheimnidvoll, Vielleidyt hat er ja wirtlid) nod) Berwandte fn
PBaris, nod) frgendeine reale Sugehorigleit.”

» Miv ift nidt wobl bei diefer Sadye,” antwortete er 36gernd.
+Jd) fomme mir vor, al8 {iberlifte id) den Grofivater, trogs
dem er e8 ja war, der feinen Befiy ausdfdried und auf fofortige
Abmadyungen drangte.”

Crfprad) nod) eine Weile weiter. Sein Spredyen verriet eine
faft tibergrofie AUnteilnahme an. den Bewohnern ded Sonnes
borns.

DOfe Ordfin lief thn audreden. Dann fagte fie mit {hrev
fdonen, weiden Stimme: ,Id) habe Freunde in Paris, meine
befte Jreundin fogar ift fiir die nddften Wonate dort. Jd) werde
fie unterridhten und werde ed der jungen Clorinde ansd Herz
legen, 3u ihr u gehen. So brauden wir fiir dag Kind nidyt
fo febr 3u bangen.”

®eorg ging fpat. Dann ftand er unfdliffig vor dem Pfarrs
garten,

Der Flieder duftete betdubend durd) die Nadyt. LUnd fern,
von den Wiefen heriiber, 3irpten nod) die Grillen. Jifadenruf
und Sterne. Kleinfted und Unermefilidhes. Und dod) eine Cins
Beit. Und dfe Jreude aller, die vor unsd gewefen. In folden
Nddten war meine Wutter jung, dadyte er, und hat nad den
vertrauten Bildern der Oeftivne hingefehen, und vielleidt
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tlangen {hr die Tdne der Mafennadyt in eine Sehnfudyt. Und
alled geht vorbei, um fmmer wiedersufommen in unfer aller
erzen,

Tr fubr fid) iiber die Stirne. Cr fiihlte fid) fo wad). LUnd e
war wobl fdon die Mitternadt.

®eorg ging durd) die Dorfitrafie. Aber nidyt nad) dem , Her-
308 Auguft” zu. Che er redt wufite, wasd er wollte, ftand er
vor der Sd)lofmauer. Und ohne Gedanten trat er durd) dasd
tleine Pfortden ein und war auf dem Wiefenplan, den das
Sternenlidyt nur {dwad erhellte.

Und er hordyte. Stimmen hatten {hn hereingelodt ~ Stim-
men, die aud dem erleudyteten 3immer des erften GOefdhoffed
tamen. Man fal) dag Licht durd) das Bldttergewirr {himmern.

Mein Gott, da oben feferten fie ein Freudenfeft.

Der Grofivater fprad) laut und erregt. Und dann fam Gldfers
tlingen. ,Singe, Louis, finge dody!” rief der Grofivater.

Mit efner etwad vauben, fn der Wittellage gebrodenen
Stimme begann der Fiotenbldfer zu fingen:

France adorée
Douce contrée —
Puissent tes fils, te revoir ainsi tous!
Enfin jarrive
Et sur la rive
Je rends au ciel, je rends grace 4 genoux.
Je t'embrasse, oh terre chérie —
Dieu, q’un exilé doit souffrir!
Mais, désormais, je puis mourir:
Salut 4 ma patrie.

Georg Rofentreut Hangdasd wohlbefannte Lied ded Béranger
wie eine Traucrflage. Cr dadyte nicht davan, daff er hier ein
Cindringling war, er dadyte nidyt, daff e fonderbar {deinen
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mufite, wenn er wie ein Horder um dfe Fenfter lef. Cr trat
fn den franzfifden Garten.

Ob fle wohl {dylaft? Db Clorinde dlaft? Ste follte nidyt
dag Lied horen, wahrend fie {don den Abfdied fiihlte, wahrend
fhr {dhon dad Heimweh im Herzen brannte,

Cr ging durd) den Oarten, die {hwarzen Tagudwande entlang.
Und er fiihlte diefen Garten ploglid wie etwasd Lebendiges.
Die Gebiifde wurden wie gu Geftalten, die ndher zu ommen
fdyienen, wdabrend er e8 dod) war, der fie dDurd)fdhritt.

Cr wufite ja, warum er in den Garten getreten, er wufite,
wasd er erwartet hatte — ald er Clorinde fand. Sufammenge=
tauert auf einer fteinernen Bant fand er fie, und da wufite er,
warum er nidyt batte {dlafen wollen in diefer Nadyt. Er fah,
daf} fie weinte.

Und eine Welle flof 1iber feine Seele. ,Elorinde,” fagte er.

Sie antwortete nidyt. Sie regte fid) nicht. Bom Sdylofy hers
fiber tam Gldfertlang. Und durd) die Biifdye ftrid) der Nadyts
wind und madyte fie er{dauern, madyte ihren Duft herber und
heftiger.

Georg Rofenfréut ftand ohne Gedanten. €8 war nun gut,
vafy er hier fein Ponnte. €3 mufite fo fefn, Dafy er bef Clorinde
war. Und fo ftart war fein Teilnehmen an {hrem Kummer,
dafi er meinte, fie miifje e8 fiihlen ohne Worte, fie miiffe wiffen,
dafi er hier wartete — — —

Wie lange diefes feltfame Sufammenfein gewdhrt hatte, wufite
er fpdter nidyt mefyr. Und da — da tam c8:

Ein fdriller Sdyref drang ploglid) durd) die Nadyt. Cin aufs
ftohnender, grell endender Sdyrei.

Cr tam aus dem Sdlofi. Er wiederholte fich nidht.

Gyeorg fah in dad angftoerzerrte Gefidt Clorindes.

Sie war aufgefprungen — nun ftand fie, den Atem ange-
halten, hordend. Cine Sefunde lang.
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Und dann lief fie, wie ein Sdatten gleitend, an fhm vorbei
durd) die Saubengdnge ded Gartens. Georg folgte fhr. Er
dadite nidytd bef diefem Laufen. v fiihlte erft, daff er gewufit
hatte, wasd gefdyehen war, als er oben in dem Bourbonenfaal
ftand.

Da war Wein auf dem Tifd). Kerzen brannten fladernd.
Der funge Ludwig ftand wie ein Erftarrter und fah mit Yugen,
in denen das Cntjegen lag, auf den Grofivater hin.

Ded Orofivaters Korper aber lag feitlid) tiber die Armlehne
ded8 Stubles.-gefallen — dag Hemd war aufgerifien, der Wund
ftand gedffnet wie zu einem Wort: der Grofivater war tot, — —

3m Taumel feiner Jreude war er nun in cin andeves Land
gegangen — in ein Land, das feinen enttdufdt, — —

Und e$ war — viel fpdter wobhl — dafi Rofentreut; die funge
Clorinde in fefnen Armen bielt. T3 war, daf ev in fhr Weinen
binein 3arlidye Worte fprad), und daf fein Wund fidh 3u fhren
Daaren herabneigte, wenn er fprady.

Wiide und tibernddytig tam Rojentreuy am anderen Mittag
aud dem ,Nerzog Aniguft” wieder ind Shlofi. Er hatte fich
umgetleidet und ein wenig gerubt.

Der Paftor und die Grdfin waren nody in der Nadt Her-
beigeeilt. ,®ott {ft giitig,” batte der Paftor gefagt. , Diefes
arme Leben {ft befreit — und die Cntzauberung blieb fhm ers
fpart.” —

Georg Rofentreus trat wieder in den bourbonijden Saal.
Friedlid), und durd) den Tod verfddnt und veredelt lag der
alte Mann da.

Die Bilder der Bourbonen fahen mit fhren gleidgiiltigen
Gefiditern von den Wanden.

Und die beiden Kinvder, ded Toten einzige Tad)fommen, hatten
fidy sufammengefunden; fie fafien Hand in Hand, wei Vers
ftummte — gwei Hilflofe, Derwirrte, dfe fidh in der LUnbegreifs
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lidhyPeit diefes Crlebens aneinander hielten, die um erften Male
bewufit dad gramvolle Bild des Todes fahen.

Und in Georgs Gefidyt fam ein fonderbarer 3ug, in fefne
Augen ein fladerndes Aufleudten. Cr fah nady Clorinde.

Erwufite nidt, dafy die Brdfin ihm gegeniiber in einer Fenfter-
nifdye geftanden hatte. Sie tam ploglid) auf {hn zu.

~®corg Rofenfreu, fann idy etwad mit Ihnen fpreden?”

»Berzeihung, Ordfin, id) fah Sie nidt.” Cr folgte fhr ers
ftaunt aus dem Raum. ,Die Kinder,” fagte er draufen — ,fo
allein?”

»Der Sdymerz will gelebt fein wie die Jreude,” antwortete
die ®rdfin. ,Und fie find ja beieinander. S ift audy nidht lange,
vafy i) fpredyen wollte. Aber gehen wir einen Augenblid ind
Brefe.”

OSie {dyritten die Sreppe hinunter. Dann bog die Grdfin in
die fleine Kaftanienallee ein, die 3u dem Lufthaus fiihrte.

Rofentreut trat an die Seite der Grdfin und fah fie fragend
an. Sie erwiderte den Blif mit einem Yufleudyten fhrev blauen
Augen.

»Lieber Georg Rofentreusy, vielleidht find Sie miv in diefer
Stunde bofe fiir dasd, was id) nun fage, aber Sie werden eins
mal erfennen, dafi ed dad Ridytige {ft.” Sie madyte eine Paufe.

~Und was ift dag Ridtige, Grafin?”

Sie reidyte thm die Hand, fab ihn feft und frei an und fagte:

»Laffen Sie Clorinde mir, Sie tonnen fie bei mir immer
finden. Spdter, wenn ed 3eit ift.”

Rofentreuy {hwieg.

.3 will dag Kind mit mir nad) Haufe nehmen, fobald es
angebt, dafy man die Gejdywifter trennt,” fuhr die Grdfin fort.
LUnd Sie, mein lieber junger FJreund, Sie follen fiir den
Bruder Ludwig forgen, ed werden fid) Wege finden laffen.
MWelden wir ung ald Bormiinder fiir die Kinder.”
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&8 war dem von einem heiffen Gefiihl Verwirrten ploglid)
efne Crleidyterung, fid) ausdfpredyen 3u fonnen.

» Wobher wiffen Sie von mir, Brdfin?” fragte er.

»Oh, man fiihlt ed Jhnen an. Sie felbft wiffen nicht, wievfel
die Situation tat. Jhr Leben gehort einer weniger ftillen Welt
an alg diefe ft. Clorinde mufi erft dasd Leben fehen. Sie felbift
— {d) weify nod) nidt, was fiir Sie wohl fein wird, Georg
Rofenlreu.”

Cr beugte fid) bherunter und Bifite die Hand der Grafin.

Und dann gingen fie mitefnander iiber den griinen Wiefena
plan, langfam, {dweigend, in Gedanlen.

Jn Gedanten der Jubunft.
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Bernanda Banner

&t Batte folgenden Brief:

«Mein lieber Georg Rofentreus!

Sfe haben mid) in den 3eiten perfonliden Sufammenfeing
oft verfidyert, i) tonne auf Sfe zibhlen, wenn id) jemalsd
jemand (jo fagen Sie) fiir efnen Freundjdaftsdienft braudyte.
Tlun ift e lange her, dafi wir gufammen in Woodnorton
waren,

Indefen Sie wiederholten mir Jhre Worte nod) gar mandy=
mal brieflid). Jd) bin jetst in einer foldyen Lage, da id) fehr
notwendig den Briftand eined mannlidhen Freundes benodtige.
Geben Sie mir bitte Nadyridyt, wo Sie urgeit find, ich ridyte
den Brief an Jhre legte Adreffe, die vier Monate alt ift, und
damalg Batten Sie Wanderplane. Sobald id) weif, wo eine
Nadyridt She erreidyt, fdreibe id) ausfiihriider.

Shre alte Freundin

Fernanda Banner.”

Diefer Brief hatte Rofentreug in der fleinen Univerfitdts:
ftadt Crlangen erveidt, wo er auf der BVibliothet nad) Dolu-
menten iiber die Gefdyidite der nad) Franten gewanderten
franzofijden Refugiés fudte. Rofentreut; 36gerte nidyt lange,
er wufite, auf Bannerdhof gab g Fremdenzimmer, in dem an
der Babnftation gelegenen Stddiden wiirde er aud) einen
Sdlitten betommen. Sc wollte er die Grafin Banner iiber-

170



rafden. & wufite, wenn fie geabnt Hatte, daff er nur wenige
Stunden Fabrt von {hr entfernt war, Hatte fie gleid) um feinen
DBefud) gejdyrieben.

Georg Rofentreuty fubr flidlid) durd) dasd ver{dneite rrau=
tifde Land. €3 dammerte {don, ald er die Station errveidyte.
Da gab e8 nur den Poftomnibug am BVahnhof. Der Kutfdyer
nabhm dag ®epdd an fidh und die Beftellung auf den Sdlitten
vom ®afthof zur Poft nady dem Dorfe Rothenftein.

Rein, Rofentreug wollte den Weg big jum Stadtden und
sum Sdlitten licber gehen. Der Himmel hing voll Sdnee.
Die Hiigel der Landfdyaft {dyienen wie herabgedriidt von Dder
laftenden Luft. Die Lidyter in den Hiitten an den Hiigeln und
die ferneren de8 Siadtdyens leudyteten gelb und bleid) und wie
fn Miihen durdy den Nebel. Nach Haufe médte man, dadyte
Rofentreus;, an foldyem Abend fehnt man fid) nad) einem feften
ubaufe — nad) heimatlidhen Mauern und alten vertrauten
Dingen.

Cr ftieg durd) den Sdynee. Die Lidter wurden nod) matter,
venn nun fiel aud) nod) der Sdnee vom Himmel. Wasd mag
die ®rdfin wollen, dadyte Rofentreusy. Eine Kleinigleit war es
gewifi nidyt, darum 3u fdyreiben lag nidyt in Fernanda Banners
Art. Und dafy fie auf ihn tam — gerade auf fhn. Sfe hatten
einander fiinf Jabhre nidt gefehen. Aber feinem Ceddditnis
war fhre ausdrudsdvolle Geftalt nidt verwifdt. Seinem Ge-
daditnid war fhr eindruddvolled Sein nidyt erblafit. Er fiihlte
Breude und faft etwad wie Stol3, dafy Fernanda Banner ges
rade an fhn gedadyt, denn er fannte fie von vielen Freunden
umgeben.

Rofentreug fam ind Gafthaus zur Poft. Da wurde er von
dem gefdhdftigen Wirt mit der Witteilung empfangen, dafy der
OSdylitten, auf den der Knedit geredhnet haben modhte, nod
nidt guriid mit dem BDezirtdarat fef.
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Aber — der Wirt (ddpelte weltmannifd) — er Habe fhon an
vem Koffer gefehen, um was fiir einen Fabrgaft es fid) hans
dele. Und e8 trdfe fid), der Herr Baron von Eronberg, der ja
in Rotbhenfteéin begiitert fef, wdre hier, Er, der Wirt, habe vors
bereitet, und es fofte nur ein Wort — in einer Biertelftunde
folle fiiv den Baron Cronberg vorgefpannt werden. Er fafie
im errenzimmer und trdnfe nody ein Glad Wein, Rofenbreus
folgte dem Wirt — und ehe er tiberlegen Ponnte, 0b er nidt
lieber 3ur Atadht hier im Gafthof bleiben folle, madyte der Wirt
fdhon eine Bemerfung u dem Sdylittenbefitzer.

Baron Cronberg, ein hagerer Fiinfziger mit einem leder-
farbenen ®efidt, wie ed der Aufenthalt in den Tropen gibt,
erhob fid) und griifite, al8 Rofenfreuty an feinen Tifd) perans
trat. LUnd er wehrte jedes Bedenfen des Antommlings ab.

»Aber idy bitte, e8 freut midy, eine Gefdlligleit erweifen zu
tonnen.”

Cr riidte einen Stubl fiiv Rofentreug guredt. , Wir miiffen
nod) ein wenig warten, big angefpannt ift,” fagte Cronberg
und fubr fort: , Jhr Name ift mir nidt unbetannt. Eine Lonar
von Gdigbert Lonar die Jiingfte, hat einen Rofentreuty gebeis
ratet, nidyt wabhr — und da droben, im friiheren Auguftenburgs
fdhen in oder bei®ottorp,nidyt wahr,ift ein Rofenlreut begiitert?”

. Dasg ift mein Onfel, Guftav Rofentreut, der Wann der
geborenen Lonar ift fein Sobhn.”

Ltun fehen Sfe — da fteden wir gleid) mitten in BVes
3febungen,” antwortete Cronberg und dag Gefprad) wurde
lebhafter. Der Baron Cronberg f{dyien fehr erfreut, mit
jemand fpreden zu tonnen. & modite in Weinlaune fein,
dadite Rojenfreugg, denn fein bhagered Soldatengefidyt
trug eigentlid) ver)dloffene Linien. €8 modite aud) fein,
wenn jemand auf dem Dorf wohnt, wird er bei Celegenbeit
redfelig.
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Wasg er draufien in dem Dorf Rothenftein fudye, fragte Cron.
berg nidt.

Sfe fafien nun im Sdlitten. Crft ging e8 durd) ein wedyfelndes
Hiigelland etwad bergar; dann ervefd)te man ein weites Plateau.

Die Sterne waren heraudgefornmen. Flimmernd und fdein-
bar fo nabe hingen die vertrauten Bilder der Geftirne am
Himmel, Sie madyten dad Land nidyt hell — man Ffonnte den
Rand der Ebene nidyt erfennen. Walder waren gur Seite —
Walder widhen guriid — Wadlder taudten auf. Dazwifchen die
fdyneevolle Cbene.

.Cin verlaffenes Land,” fagte Rofentreus;.

»Oh,” meinte fein Nad)bar aud feinem aufgetlappten Pelz-
tragen heraus, ,mir fommt e8 hier nod) bevolfert und belebt
vor. Id) bin vier Jahre in Sidafrita gewefen — Jabhre vor=
ber in Siidweft. Da lernt man andere Cinoden Lennen.”

Kdmpften Sie fiir die Buren?”

Ja — e8 war eine wilde Jeit.”

» 3 bin nur an der Weftliifte Afritas gewefen,” fagte Rofen-
treus. ,3n den deutfden Gebieten. Mit einer tlefnen Fors
fungdegpedition. €S verlief alled in Frieden und idy reifte
uiber Agppten heim. Aber ed find feltfame Cindriide, die man
von dort fortnimmt. Id) glaube, bliebe man lange in jenen
Landern, man wiirde faft zu einer anderen Weltanfdhauung
geawungen. Im Sdutt von TJabhrtaufenden, und bei diefer
neuen Arbeit auf taum betretenem Land wird man fid) felbft
fo unwidytig. Man {ft Lein Id) mebr, fondern mehr efne Funt-
tion von allgefneinem Lebendwillen, von Gefegen der BVes
wegung oder was fmmer,”

,Oa8 lafit fid) horen,” erwiderte Cronberg. , Wer im Krieg
gewefen {ft, im Krieg da unten, der hat mandyed Crinnern, in
dem er lieber die Funttion von Gefegen der Bewegung gewefen
fefn will al8 er felbft.”
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38 tann das verftehen,” ftimmte Rofenfreus zu. ,Das
RKlima tut aud) feinen Teil. Jd) felbft mufite des Klimas wegen
fmmer fort — {d) Connte die Hige nidht ausdhalten.”

+Dag ift's,” fagte der andere. , Man friert immer Hier, wenn
man jafhrelang da unten war. Und friert dod) lieber, ald an
die mafilofe Sonne 3u denfen —*

.Ja, man hort, der Waffermangel fann Wenfden um den
Derftand bringen. Id) felbft habe einmal wei folde waffer-
lofen Tage durdygemadyt, ed war entfeslid).”

3wef Tage, fagen Sie,” erwiderte der andere (ebhaft. ,Id
war einmal fed)8 Tage ohne Waffer. Nan wird rafend. Wan
wird gur Beftie. Oh — {d) habe da eine verfludte Crinnerung.
Wiffen Sie, wenn wiv jeit hier in den Sdnee fielen, ald
MWMadytlofe, und erfroren, ed wdre ein Cinfdlafen. Wenn man
verbrennt, man erftidt im Raud). Wenn man verhungert, man
tann in Holz, in Erde beifien. Aber verdurften —  der Mann
fdyttelte fidy. ,Wir waren da unten einmal fedyd Tage obhne
Waffer. Im Krieg — im Bufd). Da ftieflen wir auf Engs
[@nder, die hiiteten ein Wafferfod) — einen befannten Brunnen,
nad) dem wir und mit der Kraft der Verzweiflung gefdyleppt.
Wir waren 3u weit — verfprengt — dort fafien fiinf. Ein bluts
junger Offizter — vier Mann. Sie fahen uns nod) nidyt. Konns
ten fid) nidt verteidigen. I {dofi den Offizier nieder. Wir
{doffen nod) 3wei Mann nieder. Die andern entwaffneten wir
dann. €8 war graplid. Der Offizier fo jung. Wit einem vor=
nehmen Gefidyt. Aber — id) fage Jhnen — id) wufite nidts ald:
idy tann aud) nidyt fterben, ehe id) wieder etwad getrunfen habe.
Man fagt fidy dann die Phrafe ,c’est la guerre’ — aber folde
Crinnerungen find toll — wie Spulerfdeinungen aus der Uns
wirtlid)leit, wenn man wieder zu Haufe in einem ftillen 3ivili
fierten einfadyen Leben (ebt.”

®eorg Rofenltreut; wurde der Nadbar unheimlidh, mit dem
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er durd) die winterlide Tindde dahin fuhr. Aber er mufite wobhl
etwad antworten — fo fagte er: ,Ja, wenn man Dinge, die
einem der Krieg aufnotigt, hinterher mit feinem biirgerlidyen
Oewiffen betradytet, dad mag wirtlidy oft gefpenfterhaft {del-
nen. &3 gibt da wirblid) lein andeved Wort, ald eben c'est la
guerre.”

DerSdylitten hielt einen Moment vor einer Wegfentung. Man
fah in einer fanften Wulde Liditer — dad Dorf Rothenftein.

+Ja, wo darf id) Sie nun abfeen laffen? Wir find in zwel
Minuten im Dorf. Im Pfarrhaus dod) woh(?*

«3d) will nad) dem Bannersdhof,” fagte Rofenlreus;.

»Dannerdhof — am Eingang der Allee” — vief der Baron
dem Kutfdyer 3u.

Der Sdylitten bielt. ,Ste miiffen die Allee Hinaufgehen,”
fagte Cronberg. , Mefn Kutfder trdgt Ihnen den Koffer nad.
3d) warte bier auf ihn. Der Alleeweg ift nidt fahrbar.”

+Ofe wobnen bhier im Dorf, Baron ?”

.Ja, mein Out liegt am anderen Ende ded Dorfes. She
finden e8, falld Sfe e fuden.”

Rofentreut; danlte nody einmal filr die Fabrt, dann ging er
dem Kutfder nady, die duntle Allee auf dasd Herrenhaus von
Bannershof 3u.

€8 war ein langgeftredter, einfader Bau. Ein gan; ftilles,
alteg Landhaus. Cine furze, brefte Steintreppe fiihrte u der
$austiir, hinter deren Verglafung Lidyt fdhimmerte.

Der Kutfdyer ftellte den Koffer nieder. ,Id) will nicht Llina
geln,” fagte er dann verlegen, wie e8 Rofentreut; {dfen.

~Cinen Augenblid,” fagte Rofenfreu und folte ein Srints
geld heraus.

Der Kutfder danlte wiederum verlegen. €3 war ein funger
Wenfdy. Er drebte feine Miige in der Hand. PIoglidy fliijterte
er: , Die Ordfin wird 668, wenn fie hirt, dafi wir thren Gaft
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bringen. Kann ja ein Sdlitten von der Poft gewefen fein.
RNidhts fiir ungut.” Und er ftapfte eilig davon.

Mein Gott, dadyte Rofentreug, da habe id) mid) mit dem
bofen Nadybar befreundet. Er 30g die Klingel, und der diinne
Oraht Elapperte in den Haltern,

Cin fdyoner, alter Mann, in eine blaue Sudjoppe mit filbers
nen Kndpfen gebleidet, offnete die Tiir ded Haufed der Grdfin
Banner. Dem Weifhaarigen, dem tiefliegende, wie erfhrodene
Augen und eine grofie Nafe Charalter und faft Wrirde gaben,
fdhien fo abendlidher Befud) ungewohnt.

Rofentreug fagte freundlid) :

. Die gnadige Grdfin wird mid) fhon empfangen, wenn fie
au Daufe ift. MWelden Sie bitte Rofenfreu.”

Cr traf die Ordfin in einem grofien Sdyreibzimmer 3u ebener
Crde. Cr hatte fhr nidht 3eit gelaffen, {hm entgegen zu Lommen.
Und fo fand er fie mitten in der Vefd)dftigung, die fie vor-
gehabt: die duntlen Tifde ded Raumesd waren mit Briefen
und Papieren bededt — offene Sdyatullen ftanden umber,
farbige Portrdts und Photograpbhien dazwifdyen. Swifden all
vem, allefn in dem diifteren gotifdyen Jimmer mit den {dhweren
Dedenballen, den Stollenfdrdnten, die hobhe Geftalt von Fers
nanda Banner.

Rofentreusy (ddelte, ald fn fhren grofien duntlen Augen
Sreude aufleudytete.

»Mir ift, als fefen fiinf Jabhre ausgelSidht und es ift ein Abend
in Woodnorton,” fagte er, ihre Hand tiffend.

,Sie tommen — Sfe fommen felbft, lieber Georg.”

»Mir fdyfen s fo das befte, Grafin. Heute morgen war Jhr
Brief in Erlangen, heute abend bin id) bei Jhnen auf Bannerss
hof. I boffe, ih made bnen fefne hauslidhe Storung,
fonft —*

Die Gdfte find felten auf BDannerdhof,” antwortete die
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Grdfin, ,Die Gaftzimmer warten immer. Nun miiffen Ste
nad) der Fahrt — mein Gott, wie famen Sie denn Hheraus
durd) all den Sdhnee —

»Mit einem Sdylitten, Grafin — mit einem Sdlitten,” fagte
er ladyelnd. , Weil id) mid) nod) nicdht de- und wiedermaterialis
fieren fann, mit der Babhn und einem Sdlitten. Sonft ware
id fdhon beute vormittag bier gewefen.”

Sie riidte an efnem der hoben, gotifden Lebnftihle. ,Nun
miiffen Sfe hier eine Sigarette bef mir raudyen, big ein Jimmer
gebeit ift fiilr Sie. Haben Sie feine Angft, ed gibt ein Gafts
simmer auf der bewobnten Etage hier — nidht oben in aller
RKdlte.”

Ofe tlingelte und der alte Diener fam. Die Grdfin beftellt
Zee und Heizung.

+3a,” fagte fie dann auf eine Bemerfung Georgs, ,id) bin
von wef Wefen umgeben, nody dlter ald idy felbft. Mit vieler
Miibe habe id) mir nod) efne jiingere Kraft aus dem Dorf
durdygefegt. Hier find meines Brudersd Albredyt alter Diener
und feine alte Kodyin. Die bedeuten mir immer gar genau, was
vedyt und fdhiclidy und Braud) {ft, und laffen ed mid) fehr fiihlen,
wenn {d) dagegen verftofie.”

#Ad),” meinte Georg, ,fo ein wenig liebevolle Bormund-
{chaft, das ift gang biibfd). Aber vor allem, Grdfin — wie geht
8 3bhnen? Sie feben fo wohl aud” — er ([Adyelte wieder — , wie
fdyon ift es, einen WMenfdyen wiederzufinden, wie man {hn ver-
lief.”

»E&8 {ft wobl die Freude {iber Jhre Uberrafdung, Georg
Rofentreus,” antwortete fie, ,wenn i) Ihnen fo wohl auss
febend erfdyeine. Aber von mir und meinen Dingen” ~ ein
Sdatten ging fiber fhr Gefidt — ,laflen Sie und fpdter
fpredhen. Nad) Tifd) dann, id) weifi, Sie find e gewobnt,
lange aufzufigen. — — Jetit fprechen Sie erft von fid). — Sfe

12Doedfetter, Mefn Freund Rofentreus 177



find tn Crlangen — und bitte, rauden Sfe, Sie wiffen, idh
habe Sie gerne fo — mit unendlid) vielen Jigaretten.”

»Wie Sie befehlen, Grafin,” fagte er — und holte fidh) eine
Sigarette.

»Jtun werden Sie erft Georg Rofenbreusy der Ridytige,”
[adyelte die Odrdfin. ,Obne Sigarette erlofchen Sie leidyt.”

» &3 wird einem Lein Ccbredyen erfpart bei Ihnen, Grdfin,”
fagte er heiter. Lind wiederholte in feiner leid)t betonten $Hof-
lidhPeit: , Alfo, wie Sie befeblen, Grdfin — fa, id) bin in Er-
langen, um Notizen aud Marbgrafenzeiten 3u fammeln — —°

Georg batte fidh) zum Abend umgebleidet, ein immer und
ein Kabinett waren fiir ihn bereit gemadt. €8 {dien nady der
Art der Ausftattung des verftorbenen Grafen Albred)t Banner
Wobhnraum gewefen zu fein.

Man hatte gu Tifch gefeflen und in Riidfidt auf den alten
Diener weiter gefprodyen von den Werbwtirdigleiten der Uni-
verfitdt Crlangen und anderen Dingen foldyer Art. Dann folgte
Rofentreuy der Ordfin wieder hintiber in den Raum, wo er
fie 3uerft getroffen.

»OSfle verzeihen dody, wenn id) diefe Sadyen etwas einfd)(fefie.
S tann fie nidyt {iber Nadyt fo liegen laffen, obwobhl dad nur
eine Avt Pedanterfe ift.”

Cr verfudyte, fhr etwad 3u helfen. Dabei fiel ihm auf, daf
Sernanda Banners Hande nervéjer und trauriger geworden,
al8 er fie gefannt, Sie felbft, die immer einen 3ug des Lefdensd
und ded Sdidialdvollen gehabt, {dhien {hm nun aud ver-
andert, Biellcidht ift fie blefdher, weil fie Sdywarz tragt, dadte
er. Man war endlid) fertig mit dem Aufrdumen. Ofe alten
gotifdyen Mobel, die Stollenfdyrdnte und duntlen Tifdhe fahen
jetst fo verfdhloffen aus. Ein paar von den Kerzen waren nieder-
gebrannt und wurden nidyt erneuert. Nur auf efnem alten Arm=
leudhter brannten nody Lidhter.
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,Rauden Sfe dod,” wiederholte Fernanda Banner. Ste
fafien in hodlehnigen Stiihlen einander {drag gegeniiber — die
®rdfin ein wenfg im Ddmmern. Und endlid) begann fie:

,An der Unordnung, in der Sie mid) hier fanden, Georg,
fehen Sie wobl aud), warum id)y Sie rief: i) will fort von
hier — und zwar fiir immer,”

. Sie wollen nad) England guriicf, Grdfin?”

.Jein, nidt dorthin,” fagte fie faft eftig. ,Id) babe 3u
{dwere Erinnerungen dort. Srgendwobin — ing gang Ferne,
Sremde, will id) gehen. Aber dann fommt ed mir wieder wie
eine Bofe vor, alle Berbannten und Lebensdidiffbriidigen gehen
in die Berborgenbheit, um zu fterben.”

Georg Rofenfreu erfdhral. Weniger vor den Worten alsd
vor dem hoffnungsdlofen Ton, in dem fie gefagt waren.

,Sie find nidt frant,” antwortete er, eine Spur von Sad)-
lidteft in der Stimme, , alfo warum wollen Sie {rgendwobhin
gehen, um zu fterben?”

»O0, id) weifi, e8 war eine fentimentale Rede. Aber iy mufl
bier weg von dem alten Haus, der alten Heimat. Dag mag
einem fdhliefilich vor fidh felbft efnmal die Crlaubnid geben,
fentimental 3u fein.”

Georg wufite nidt, ob die Grdfin Banner veid) oder wenig
bemittelt war. Er tannte fie, freundfdyaftlidy eingegliedert fn
efnen grofien englifhen Landhausdhalt. Bei entfernten BVer=
wandten, die {hr mit auszeidnender Adtung begegnet waren,
und die fie fehr liebten. Sollte hier der alte Befi, den fie
von ihrem einzigen Bruder liberfommen hatte, nicht u halten
fein?

+3d Tenne Jhre Griinde, die Heimat wicder 3u verlaffen,
nidyt, Grdfin. Sie {ind Jhnen zwingend?”

Sernanda Banner antwortete nidht fogleid). Er bereute feine
Brage balb, nadydem er fie gefproden. Dod) vorhin, beim Ein-
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rGumen der Papiere, war {hm eine fonderbare Haft oder Uns
rube an der Ordfin aufgefallen. Er dadyte, e8 miiffe fhr Jorts
wollen etwad anderes 3u bedeuten haben ald eine pefunidre
Notwendigleit. Vielleidyt iibereilte fie einen Entfdhlufi.

~Laffen Sie midy heute abend nidyt von meinen Griinden
fpredyen. Die Sadye ift, id) will nidyt hier bleiben. Und will
nidt wiederfommen. Darum hatte id) Sie bitten wollen, midy
aufzufuden, falld Sie in irgendeiner Ndhe waren. Sie famen
mir freundlidy zuvor. Idh weify nidyt, ob iy den BVannerdhof
gleid) verfaufen fann, b id) es felbft fann. Und darum wiinfdte
id), ein mivr vertrauter Wenfdy beforgte es vielleidt. Sie vers
ftehen — man mag einen alten Familienbefig nidt in feder-
manng Hande wiffen.”

Rofentrang 3iindete ficdh efne neue 3igavette an. Cr ging ein
wenig im 3immer umber, Nad) einem Sdyweigen fagte er:

+Reifen Sie ein halbesd Jabr ing Fremde, Ordfin. Sebhen
Sfe 3u, wie e Jhnen behagt. Laffen Sie die alten Leute und
alles hier. Sie verwalten dag Gut felbft?”

»3a, e8 ift Elein und id) habe einen bewdbhrten, jungen In-
fpeftor.”

»Oeben Sie e8 {hm in Padt, Grdfin. Sie maden damit
vermutliy den jungen MWenfdyen unverhofft felbftindig. Jahlt
er etwad tenlger, ald Jhr Reinertrag ift — gut, Sie haben
dann dod) ungefahr die Rente, die Jhnen dad Verfaufstapital
von Bannersdhof leferte. Ungefdhr natiivlid) nur, weil das
Haud unbenust ftebt.”

E8ift feine materielle Sadye — “antwortete FernandaBanner.

+Zaufend Verzefhungen, Grdfin. Und dod) — Sie wollen
die dufieren Dinge binter fid) regeln. Ware dazu mein Vor»
fhlag nidht gang gut?”

.3 will nidyt wieder hierher guriid — {d) will Leine Briiden
laffen. ©
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Cr antwortete nidt fogleid. Dann fagte er, und er fprad
febr fanft:

+3d) habe einmal frgendwo gelefen, man foll Tiiren nidht
binter fid) ing Sdylofy werfen, falld man den Sdliiffel dazu
nidt in der Hand behdlt. Und id) felbft denfe, man follte Pein
adieu pour toujours augjpredhen, wenn man von etwas
gebt, dasd fn frgendeinem Sinne nody teuer {jt. Denn nidts
wird ungd teurer ald Unwiederbring!idyed und Verlorenes,
Alles Nidytmebhrfein adelt die Dinge, adelt aud) Menfdyen, die
nur nod) um Jlamen und gum Erinnern geworden. Hdtte id
eine Heimat, einen Befi, Land, ein altes Haus von den Cltern,
von Borvdtern fogar tiberfommen, id) wiirde ed nur fortlaffen,
wenn die Gufierfte materielle Aot mir feine andeve Wahl mehr
liefie.”

L3 will miv den BVor{dlag mit der Verpadytung bes
denfen — — "

Cr war in fenen 3immern, aber er fonnte nod) nicht fdhlafen.
Die grofie Rube ded Naufesd, in dad aud) tein Gerdufd) von
aufien drang, war ihm ungewohnt und madyte thn fonderbarers
weife wadyer, al8 er fonft um eine fo fpdte Stunde war,

Er mufite nod) nadydenten fiber Fernanda Banner. Warum
war fie wob! hierhergefommen ? Er hatte fie in wei Sommern
auf dem englifden Landfig gefehen, wo fie aud) nad) dem Tod
deg Carl of Woodnorton, deffen feit [dngeren Jahren frauens
lofem ausdhalt fie vorgeftanden, nod) geblieben war, ald die
nddyfte Freundin der erwadyfenen Kinder,

Albrecht Banner, ihr Bruder, hatte {dhon damals nidyt mehr
gelebt, fhon damals gehorte ihr der Bannerdhof ald Cigentum
LUnd nun wollte fie hier fort?

Rief fie cin Sdhidjal? Und was fiir ein Sdidfal? Er mufite
fidy erinnern: fie eine {did)aldvolle ®eftalt zu nennen, ware
fhm oielleidt immer alg die befte Sharalteriftit fiir fie evs
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fhienen. Ste war nidt mehr, wasd man jung nennt, gewefen,
alg er fie damal8 fennen gelernt. Uber vierzig wohl. Aber man
fragte bef ihr nidit danad). Etwasd BVedeutendes, Ungewdshn-
lided war um fle immer gewefen, ein ihm nidt vedyt definfers
bares, anzfehendes, ernfted Etwad, Man vergaf fie nidyt, audy
wenn man fie nur fliidtig gefehen. Er aber hatte die Freude
gebabt, {hr naber treten 3u diirfen.

Und er dadite nun, nad) Jabhren wieder in fhrer Ndhe und
bef ihr in dem alten Haus, er modhte wohl wiinfdyen, ihr dasd
Ridytige tun und finden 3n Eonnen.

»*

Am anderen Vormittag — eine blaffe Winterfonne war hers
audgefommen — ging ®eorg mit der Crdfin die Lindenallee
entlang. Vereingelte Steinbdnte, mit hohen Kappen von
Sdynee, ftanden wifden den alten Baumen. Der Weg, den
geftern ®eorg in der Duntelheit gegangen, war audge-
fdhaufelt.

Die ®rdfin Banner hatte Ceorg gefragt, ob er febr eilig fei
oder ob er ihr wenigftens einige Tage {denfen tonne. Cr fagte,
gerne bleiben 3u wollen. Fegt, im bellen Sagesdlidyt, {dien ihm
Fernanda Banner dod) verdndert. Fiir thre Jabhre fah fie frefs
lidy ungewobhnlid) gut ausd. Und er dadyte, um diefe Frau wird
immer der Reiz efnes feltfamen, verborgenen Sdhidfals, fhrer
wundervollen Augen, fhrer lebendvollen Perfonlidybeit bleiben.

Dod) fab er heute hinter dem allen nod) andere 3iige. Ein
Wiffen, von dem fie wobl nidt fpredyen wollte — ein Wiffen,
vas voll Leiden war.

Sie wandten cben am Haufe den Weg, um wicder die Allee
hinunter 3u gehen, Da fah Georg Rofentreuty durd) die Prorte,
die nad) der Fabritrafie abjdlofi, feinen Sdlittengenoffen, den
Baron Cronberg, eintreten. Und Georg fielen jah die wieder
vergeflenen Fliifterworte des Kutfders ein.
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Cr war einen Moment frritfert und fah unwillfirlid aufe
mertjam den den langen Weg hinunter, ob er fid) in dem Ans
tommling nicdht tdufdhe. Die ®rdfin folgte feinem Blid, Und
fie fhien 3u erfdhreden.

LSKRommen Sie bitte mit ind Haus,” fagte fie erregt und
baftig.

Rofentreut; folgten fhr.

»Zaufend BVerzeihungen, Grdfin — i) weiff nidt — wollen
Sfe diefen Befud), der Lommt, nidyt empfangen? Sagen Sie
mic bitte ein Wort, Grdfin ~ idh) fann ihm fonft nidyt fo ein=
fad) audweiden. Der Varon Cronberg hat mid) geftern in
feinem Sdylitten hierher gebradyt.”

»Und er wufite, dafy Sie 3u mir wollten?”

Sie ftanden fdon unter der Haustiir, ald die GSrdfin dies
fragte.

»ein, das erfubr er erft im Dorf.”

®ut. So miiffen Sie ihn wohl empfangen, wenn er 3u Ihnen
will, Aber Herr von Cronberg weiff, dafy er von mir nidyt emps
fangen wird.”

S0 wird es dad befte fein — id) fpreche draufien mit {hm,”
fagte Rofentreut haftig.

+Ja, tun Sie das.”

Rofentreut; ging auriid. Eine Hleine Strede vom Haus ent-
fernt ftiefy ev auf Cronberg. Der hatte den Pel liber Defud)s-
tletdern. €r fah nervés und fah! aus.

€r griifite fonventionell — ohne Miene 3u madyen, Rofentreus
die Hand zu geben.

Cr fagte: , €3 {jt peinlid) fiir Sie, dafi Sie geftern mit dem
MWann fuhren, den die Grdifin Banner ald einen Feind be-
bandelt. Id) war geftern nidht gang in Jorm vielleidht, daf
efin Mann wie Sfe in Rothenftein wohl niemand alg Fernanda
Banner befudjen Fann — und hatte Ste nidyt in die 1ible Lage

183



gebradyt, eine Gefalliglett, und fef fie nod) fo Hefn, von mir ans
gunehmen. Aber id) dante fest Dem Sufall. Id) bitte Sfe um
einen ®egendienft: Die Grdfin Banner hat meinen Befud),
0. b. midy perfonlid) vor fhrer Tiiv drefmal abweifen laffen.
3d) aber muf} fie fpredyen, Modyten Sie bei {hr fiir mid) ans
fragen, ob fie heute oder zu zu einer anderen {hr gelegenen
Stunde mid) empfangt? Id) werde hier warten. Sie miifien
die Oiite haben, Jbhre Vot|daft mir wieder herausd {n den
Sdynee 3u bringen. Und wenn fie midh) nidt empfdngt, fo
ftellen Sie bitte von mir die zweite Jrage an die Grdfin, 0b
i) Sfe auf heute nadymittag 3u mir bitten darf. €S muf etwas
swifden fhr und mir gefproden werden, fef ed audy durdh
DBermittlung.”

Georg Rofenlfreuy zogerte einen Woment — die ganze
Sftuation {dien fhm unbegreiflid). Da trat Cronberg einen
Sdyritt ndber:

LDerr, ed ift teine Donquidhoterie — ih muff die Grdfin
fpredyen. Bitte, fragen Sfe.”

»Jd) werde s tun, Baron Cronberg.”

Jn der Bibliothet, wo er fie geftern abend getroffen, fand
Georg die Grdfin,

Bleid) und nervésd ausdfehend, ging fie in dem Saal hin und
Ber. Cr ridytete den Auftrag Cronbergs wortlid) aus, Fernanda
Banner antwortete lange nidyt. Rofenlreuty wurde nidt unges
duldig, aber er wurde fdhliefilidy verlegen. Cr dadyte, durd
diefe Jabrt, fiir die {d) ja nun nidts tann, habe id) {hr viels
leidyt Die Lage Fompliziert. Ploglid) wandte fich die Orafin uihm.

+ I weify, daff Sie mein Freund find, Georg. it es t6s
vidt, wenn id) denfe, daff Jhre Gefinnung 3u mir fid durd
nidyts Gndern tann?”

Sie fprad) faft wie in Angft. Aber in Georg Rofenfreus’
Oefidyt tam ein leifed Ladyeln:
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»,Ordfin,” fagte er, ,e8 [Gge nidit in Jhrer nod) in frgend fe-
mand$ Madyt. Dasd wiffen Sie. Gegen meine Ergebenbeit fiiv
Sie gibt es fefn Mittel.”

On ihren Augen lag etwad Hilflofed. Cr fiihlte und erriet
ploglidy, fie Ponnte fegt nidht 3u fbm fpredhen. Und fie wolite
vielleid)t dody, er folle erfabren, wasd da war.”

S0 fagen Sie ihm, dafy Sie tommen.”

»*

Amfriihen Nadymittag gingRofentreut hintiber nad) demGut,

Der Outsbefiger war fo erregt, dafi er nidyt die Krdrt 3u hsf-
lidyen Cinleftungen Batte. Oder er [fefi fid) nicdht die eit. Raum
dafy Rofentreus;, feiner Ubertleider ledig, dasd Arbeitdzimmer
des Barong Cronberg betreten hatte, begann diefer 3u fpredyen.

+Darf id) Sfe nun fragen, ob die Grdfin Sie unterridtete,
weshalb fie fiy feindlidy zu mir ftellt, oder find Sie nidhyt be-
fugt, miv eine Antwort darauf zu geben?”

Rofentreuty fagte ohyne 36gern:

»Jd) weify nidht dag allergeringfte. Bis zu Jhrem Cridyeinen
heut morgen batte idy nicht Ihren Namen von der Grdfin ge-
hort. e fagte mir, fie wiirde nichts dagegen haben, wenn id)
erfiihre, wad Sie willens find, mir mitzuteilen.”

DOer andere wandte fid) briige:

»Jernanda Banner ift meine Fraul”

Cine Ocfte ded Cridhredens entfuhr Georg Rofentreus.
Dann fagte er ruhig und gefafit:

Jd) habe Sie nidyt verftanden, Baron,”

»So fdhenten Sie mir eine halbe Stunde Gehsr. Wenn Fer-
nanda Banner niditd dagegen hat, daff id) fpredhe, fo foll e
gefdehen. Idh mufy ihnen, damit Sie mid) begreifen, die gange
unfelige Sadye, die mein und ihr Leben um dasd Befte beraubt
bat, entwideln. Aber id) bitte, raudyen Sie dabei— {d) tue s
aud). Sie werden etwad Geduld haben miiffen.”
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Rofentreu war befangen. Er dadte fliidtig, ob er e8 wohl
mit einem Oeiftedgeftorten u tun habe — ob er gehen folle
und diefes Unbegreiflide oder Verwirrte nidt anhdrrn.

Dann aber fiihlte er, ed ift beffer, id) hore es, al8 der Mann
fudt fidy einen anderen Vertrauten. So blieb Rofentreus.
Der Baron Cronberg ging im Jimmer umber. €3 war eine
Weile ftill. Und dann begann er zu reden:

»Dag Gut bier hat {don meinem Urgrofivater gehort. Ik
aber war der Jleffe des vorigen Vefigers. AS foldyer tam id)
erft 3u Befud), als id) den Dienft {don quittiert hatte; wegen
einer Sadye térperlider Berlegung, die mid) fpdter nidyt hin-
derte, in Afrila 3u tampfen, Weine erfte Jrau befaff ein Cut
in Sdylefien, das id) bewirtihaftete. Idy bejudyte meinen Onlel,
al8 i) mit meiner Frau in Sdyeidung lag.

Das {ift vor vierundzwansig Jahren gewefen.

Hier auf dem Bannerdhof wohnte Fernanda Banner. Die
Ordfin war damals neungehn Jahre alt, id) bin ficben Jabhre
dlter al8 fie. Jhr Bruder Albredyt Banner, ihr eingiger Ber-
wandter, hatte feine lefden{dhaftlidy geliebte Braut verloren.
Wlbredyt Banner war auf Reifen, alg i) damals hierher fam.
Cr durdyftreifte jahrelang den afiatijhen Kontinent. Fernahda
DBanner hatte eine alte Verwanbdte bei fich.

Um fur3 zu fein — zwijden Fernanda BVanner und mir ents
ftand eine Leidenfdaft. Die Ungelegenheit meiner Sdyeidung
war fo weit, dafi id) nur nod) auf einen Ausdfprud) u warten
batte.

Wir wollten alled Auffehen vermeiden. Fernanda atte eine
intime Freundin in England, die Frau des Garl of Wood-
norton, Parlamentdmitglied, reidhlid) dlter alg feine Gattin.

Fernanda reffte zu Woodnortons. Vertraute fid) ihnen an.
Der Carl of Woodnorton verfprady, die Hodyzeit audzuridyten.
Der Bruder hatte feine Einwilligung gefandt. Nad) englifhen
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Gefeien waren wir von dem Beibringen umftndlider Pa-
piere befreit.”

Der Erzahler madyte eine Paufe. Cr fab fefnen Suhsrer nidt
an — er fprad) abgewandt, ald redete er in die Luft.

»Jlun fommt mein Sduldfonto. Id) war leidtfinnig. I
habe nidit abgewartet, die Sdeidungsdurfunde fn Handen zu
haben. Sie fonnte jeden Tag eintreffen — id) Hatte ein Tele-
grammmeines Anwalts, dafi es fid) nurnod) nmeinige Tage han=
delntonne. Id) war ein leidenfdaftlider Wann. Id) war toridyt.
Jd) dadyte nidyt, unredt zu tun. Id Lonnte mwidt mehr warten.
Jd) ertrug e einfad) nidt mehr, Fernanda Banner war ein
fpriihended Semperament, Jd) — crlaffen Sie mir das alles.
Woodnorton madhte in aller Stille in einem Fleinen Ort uns
die Hodyzeit. Wir fubren nad) Woodcliffe, einem Nebengut
der Woodnortond. Jd) hatte zwei Wodyen lang Fernanda
Banner ur Jrau. Id) geftehe, e8 gab feinen Noment, dafi
id) an meine Sdyeidungsdurfunde dadyte. Sie fam nit. Statt
deflen fam meine erfte Frau nad) London, zu dem Carl of
Woodnorton. Weify der Henfer, wie fie dasd alles herausdge-
bradyt. Diefer Teufel von Weib hatte in feinem Hafy auf midy
fm legten WMWoment — al8 fie von meiner Beziehung u Fer-
nanda Banner horte, die Sdeidungstiage zuriidgezogen, mit
der Ertldrung. dafi fie nie und nimmer in eine Sdyeidung wil-
ligen wiirde. Wir Hatten feine anderen Griinde gehabt, als
die gegenfeitige Abneigung. Der Carl of Woodnorton fam 3u
ung, d. b. ev fam 3u mir. €r verbot mir fein Haus. Er bradyte
e$ zuftande, daff id) Fernanda nid)t mebr fah. Id) fubr wie ein
von Jurien Gebetiter nad) Deutfdiland, i tout prix die L3jung
meiner Ehe 3u betrefben. Id) habe dem Teufel von Weib mein
ganged Bermogen angeboten — id) habe fie angefleht, ihr ges
oroht — alled umfonft. I ftand vor einem Stein. — I
fdyried Briefe liber Driefe an Jernanda, der Earl of Wood-
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norton fandte fie unerdffnet mir guriid. I reffte nad) Engs»
land — e$ war mir unmoglid), zu Fernanda zu dringen. Jd
fandte nadyeinander 3wei Freunde — der Tarl of Woodnorton
verabidyiedete fie falt. Id) fandte Deteltivg, die Dienerftellen
in Woodnorton annehmen follten — fie bradyten miv feinen
Befdyeid guriid. Da tam ein Brief desd Carl. Er wiirde mid)
den deutfhen Gefegen tiberliefern, wenn id) nod) einen eina
3igen Berfud) madyte. Die Grdfin Banner ftehe unantaftbar
unter dem Sdjuge feines Haufes. Jeden Verfudy, midy auf die
Cheidhliefung vor Geridyt 3u berufen, wiirde er mit einer An=
aeige an den deutfden Gencralftaatdanwalt beantworten,

Jdy befafy teine Freundin., Eine Eluge, mir wobhlwollende
Srau hdtte dod) wenigftensd frgendein Mittel, einen Weg ge-
funven, eine BVot|d)aft von mir an Fernanda 3u bringen. Aber
da war niemand, der mir half. WMeine Freunde rieten mir, mid
an den Grafen Albredyt Banner 3u wenden. Der war, wie id)
Sbhnen {dhon fagte, auf dem afiatifdyen Kontinent. Wit unends
lidher Miihe fonnte i) — wieder durd) einen englifdyen Detels
tiv — ermitteln, wober feine Briefe an die Sdywefter in Woods
norton famen. Sdyreiben half mir ja nidhts — id) zweifelte
teinen Augenblid, dafy Albred)t Banner von Woodnorton aus
au meiner ftrengften Gegenpartef gemadyt wiirde.”

Der ervegte Eraahler madyte eine Paufe. In diefe Hhinein
fragte Rofentreuty:

»Jft diefes wirklid) dentbar, dafi ed fiir einen Menfdyen Feine,
aber aud) feine MOglidyteit geben fann, eine Botfdhaft 3u einem
andern 3u bringen? Sie mufiten dod), fo viel i) die Lage {ibers
bliden fann, fiihlen oder wijjen, dafy Fernanda BVanner von
Woodnortons beeinflufit oder gar behindert gewefen ift. Sie
veiften, i bin verfidert — in einer 3wangslage ab, Fernanda
Batte in dem entfeglidyen Ungliid ja nicmand alg die Freunde,
fie war {hnen geradezu audgeliefert.”
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»Died bedadte i) wohl, wenn vielleidht aud) nidt fo gan3
tlar. Dennod) — mir ein Wort 3u fdyreiben, hatte alle Freunds
fdyaft fiir und von Woodnortons nidyt verhindern tonnen, wenn
fie gewollt Hatte,”

»Die Grdfin war aber fehr jung — und mufite fhre Hands
lungdweije, die Satfadye, dafy Sie fie verliefien, die ihr der Carl
nod) in anderer Auffaffung darftellen modhte, um fhr Herz von
Shnen abzuwenden, im bofeften Lidyte fehen.”

»Diefed weify id) — aber was follte idh) tun?”

»Sfe tonnten telegrapbieren,” fagte Rofenfreus.

Der andere lddyelte bitter: ,ALS ob {d) dasd nidht getan hatte.
Meine gedfineten Depefdyen fandte mir der Earl of Wood-
norton ebenfalld gurtid.”

»Ofe tonnten fid) einem Paftor, einem Arzt, und wenn ed
einer Sdullehrerin war, die in der Ndbhe wohnten ~ anver-
trauen.”

Die Ordfin Banner verlici den ummauerten Parf von
Woodnorton nidt — und empfing niemand.”

Rofentreu lenfte auf die Crzdhlung zuriic:

LUnd Sie reiften nad) dem afiatifdhen Kontinent?”

»Jd) reffte — miihfelig die Wittel dazu aufbringend — nad
dem afiatifden Kontinent.

Crlaffen Sie mir die Reifebefdhreibung. Id) tam wieder nady
England, ohne BVanner je perfonlic) erveidht 3u haben. Meine
troftlofen Verfudye wiederholten fid). Id) lfefi mid) dann an-
werben gur indifden Armee. Das alled immer, von Hoffnung
getragen. Man gewinnt Rameraden, die Beziehungen haben.”

.Jabre nad) der Sadye,” fubhr Baron Cronberg fort, ,veifte
ein englifdyer Seeoffizier, mit dem §d) vertraut geworden und
der efnen vornehmen lamen trug, in feine Heimat uriid. Cr
verfprad) mir, fofte e8, was e wolle, die Orifin Banner zu
fpredyen.

189



Der Earl of Woodnorton empfing thn mit allen Chren. Cr
fagte fhm, died gdlte feiner Perfon, feinem Namen, feiner
Zapferteit. Nur die Miffion, die er in Woodnorton wolle,
moge er al8 gefdheitert betradyten: Woodnortond Verbindungen
waren fo gut, dafi er, ehe der andere ein Wort gefagt, wufite,
e8 fam ein Freund zu mir.”

Rofentreut; feufste. ,Dasd ift fa fiirdterlidh,” fagte er. , Aber
nun mufiten Sie dod) endlid) glauben, dafi Fernanda Banner
nidt8 mehr von Jhnen horen wollte.”

+Jd) habe nie eine andere Frau geliebt,” fagte der andere.
.3 beiratete einft, weil man e mir nabe legte, weil alles 3u
tlappen {dyien, weil idy aud) wohl etwasd verliebt war. Fer-
nanda Banner aber bradite idh nidht aud meinem Herzen,
Wein Gott — ed tlingt vielleid)t unglaublidy. Ware ein Ende
gewefen — eine Sadye Auge in Auge — ein Ausjpredyen —
alled hdtte wobhl anderd fid) geformt. Aber diefes todlide
Sdyweigen, Dicfes fiirdterlidye Nidyts. Und fie lebte dod) nod).
Und id) fpiirte ihren Hafi. Blauben Sie mir, fo etwas fpilet
man. Und folange nod) ein Haf {ft — ift nidt alles verloren.

Sd) will midy tur3 faffen. WMeine Frau ftard dann. Die Fray,
die id) nfe wiederfehen Lonnte vor Sorn. Id) ging nad) Siid-
afrita.

Da war fpdater der Krfeg. Sdliefilich vergeben aud) Jabre,
vergehen Jabhrzehnte.”

Cr {dwieg er{d)opft. Rofentreus; vermodyte nidyts zu fagen.
Dafi man 3wanzig Jahre lang, tiber Sdhweigen und Serne,
tiber eifiged Sdweigen und undurd)bredybare Ferne hintiber
eine Liebe bewabren fonne, hatte er nie bedadt. Nidyt in feiner
Moglidyleit, nidyt in feinem Unwabrfdeinliden. Nun ftand es
vor fhm und beanfprudyte feine Gedanlen. Und er fiihlte —
die Kebrieite, dag Extrem der Licbe, die andere Leidenfdaft:
ver Hafi modyte hier wobl am Werle. gewefen fein. Der Haf
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eined Ohnmadtigen, nidht gegen die Jrau gefiiblt, aber gegen
ofe Ohnmadyt, Hatte in diefe TNatur feine Rube fommen
{affen.

PBloglid) dadyte Rofentreus: id) glaube ja {don diefe ganze,
unfafilide Gefchidyte.

& riditete fid) ein wenig auf. Cr fah im Jimmer umber, 3
bot nidts Ungewohnlidesd — ein Hervenzimmer, weder befons
derd gefdmadvoll, wie man e oft genug auf einem [andlidyen
Befity fieht. An den Wanden waren alte Riedinger-Stidhe,
Pferve und Hirfde, in fhwarzen Rabhmen. Auf dem Tifd) vor
Rofentreuty lagen einige Brofdyiiren, Seitidriften und Tageds
seitungen. Dasd Riefenformat der Times war erfenntlidh. Jhre
TNummern modhten ziemlidy alt hierher in das frantifhe Dorf
fommen.

»Oeit wann find Sie denn wieder hier?” fragte Rofentreus
endlidy in das8 Sdyweigen hinein,

Cronberg, der am Fenfter geftanden hatte, tam naher.

+3d) will ganz ehrlich 3u Ihnen fefn. Dagd Gut hier habe id)
vor Jabren an einen Freund verfauft. Und nun eine Sdies
bung gemad)t — einen anderen Kaufer vorgefdoben. Bis um
Woment meiner Anfunft. Die war vor wenigen Wodjen. Id)
batte natiirlid) mein Auge Hier auf dem Bannershof, erfubr,
dafi Fernanda Banner vor einem Fahr uriidtam. Id) Habe
lange gewartet — nun, fo fonnte ich aud) fo lange nodh warten,
um ibr, wie in den alten Jeiten, al8 Nad)bar entgegentreten
3u fonnen.”

»Mein Gott,” fagte Rofentreus, ,Sie werden verftehen,
vafi all died mid) auf dasd duferfte verwirrt. Was wollen Ste
denn nun? Eine Unterredung? Wobin foll das fiihren? Kon-
nen Sfe denn nod etwas erwarten?”

®corg Rofentreut; erfdral vor der Wirfung feiner Worte.
Der hagere, braune Mann erbleidyte. Aus efnem verdngfieten,
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farblog-fahlen Gefidt faben entfeste Augen auf Rofenfreus.
Der MWann 3itterte. Seine Stimme tlang heifer:

»Daran habe i) nidyt gedadyt — nein, daran nidht — wenn
nun nidts mebr wdre, wenn all died t6dlide Warten umfonft
gewefen wdre?’

Jrgend etwad fm Ton desd fremden Mannes ergriff Rofen-
treug. Cr Ponnte fid) ploglid) einer gewiffen Suggeftion nidt
entzichen. Cr ward angeftedt von der Angft, die ausd Cron-
bergd Worten fam. Lind fo dadyte er jabh und fiihlte es auf
frgendeine Weife mit: welde wabhnfinnige Enttdujdung wdre
e3, wenn auf diefes ewige Warten, nun, da die beiden fidh)
rdumlid) fo nabe waren, dad Nidhts Lime.

»Jd) werde mit Fernanda Banner fpradyen,” fagte Rofens
treuty impulfiv. Der andere ergriff feine Hand.

»Aber,” — Rofentreut; {dien die gange Sadye fhon wieder
fo unglaublid), fo faft wefenlos, al$ habe er eine Gefdyidyte ge-
lefen, die nidyt mebhr Realitdt ift, ,id) fann ja nur Fernanda
Banner fragen, ob fie Sie nidt dod) empfangen modyte. Aber
wag wollen Sie nod)? Cine Vergebung ? Cine Verfohnung?
Werden Sie einander nidyt fremder ald die Fremdeften fein
—nun?’ - ~

Cronberg fdyiittelte den Kopf. In feinen Augen war ein fon-
derbares Flimmern.

,Und wenn e ware,” fagte er hinter zufammengeprefiten
Sdhnen hervor — ,wenn e$ wdre — nod) einmal will idy fie
gefeben haben. Damald — unten in Trandvaal, habe id eine
dbnlidye Mot erlebt. Idh erzablte Ihnen davon. Damals dadyte
id), i fann nidyt eher fterben, bi8 {d) wieder etwad ges
trunfen habe. Id) fhofy aud dem Riiden die Leute nieder, die
dag Wafferlod) bewadyten. Weil e einfad) unertrdglidy war
~ unertrdglid): — Und diefed Andere, diefes Jegt — i) will
Kernanda fehen. Und fef e8 nur, dafi id) die Fremdbeit febe.
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Wasd dann ift, dad welfy id) nidt. Sie tonnen folde Ding
nidt verftehen, Rofenfreus, danfen Sie Gott, daff Sie e
nidt verftehen. Dafy Sie nfe lernen mufiten, wad Warten
heifit. Mit gebundenen Hianden, fn verzweifelter Ohnmadht
warten, warten. Nan modyte {drefen, man médyte efn Wort
ftammeln, efn Wort 3u dem Menfdyen, deffen Liebe man befaf,
und man fdreit ing Leeve. Man médyte fommen, man modte
efn Jrrfal auffldren — und man fteht vor eifernen Soren. Und
die 3eit verrinnt, O, fie gebt langfam genug. In efner t6ds
lidyen, leeren Langfamfleit fdhleicht fie und bauft Staub auf
vad Gewefene, eine Sdyidt nad) der anderen, langfam und
unerbittlid). Und man weifi, e8 gibt viele Menfdyen, die ver-
geflen, wasd gewefen, durd) 3eit und Entfernung. Blaf und
blaffer wird fhr Erinnern. Sum Sdatten wird {hnen, wad
einft (ebte. Dielleid)t — diefes hofft man — audy zum Gefpenft.”

Cr [ddelte momentan faft liftig.

+DBom Oefpenft bift zum Revenant {ft ein FHeiner Sdhritt
Diefes hofft man dann. Danten Ste Gott, dafi Ste fo etwas
nidt fennen.”

George Rofentreu fiiblte fich faft elend. Er fonnte ed nidht
mebr ertragen, diefen Mann 3u horen,

Er ftand auf.

»Jd) werde mit der Grdfin fpredien, was in meinen Krdften
fteht.”

Und Sie geben mir bald Nadyricht?” fragte Cronberg.

»©obald id) frgendeine Mitteilung su madyen habe, fft fie bei
Jbnen, verlaffen Ste fidy darauf.”

Die Dimmerung des Winterabends war fdhon berabgefuns
ten, al8 Rofentreusy den Gutshof verliefi, Er ging langfam
durds Dorf. Der Sdynee lag hod) und durd) Rad= und
Sdlittenfpuren eher aufgewiihlt als gebabnt auf dem Weg.

Rofentreus wiinfdte fid) eine Stunde ded Allefnfeins, fiber
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alleg Gehorte nachvenfen zu onnen, Aber ein Gefiihl von
Zaft trieb ibn nady dem Bannershof. Was follte Fernanda
Banner denfen, wenn diefer Befudy fo lange wdbhrte! Sie
wartcte wobl in ciner gewiffen Ungeduld — aud) wenn fie
eigentlidy auf nidtsd wartete.

Cr bog in die Lindenallee ein. Langfam — fehr langfam ging
¢r den Weg entlang. Da fam die duntle Geftalt von Fernanda
Banner auf ihn u. Cr erfdral — und war dod) froh darum.
So batte er Peine Seit, 3u bedenten.

»Bleiben Sie nod) einen Augenblid hier draufien?” fragte fie.

»Oerne, Alled, wie Sie wiinjdyen.”

Bernanda Banner ging cine Weile {hweigend neben {hm
her. Cr dadyte, wie ift dad alled moglidy. Er begriff, aud) fie
batte ja nidht vergeflen — und darum mufite wobhl Wabhrheit
fn dem liegen, was er gehort. Audy fie hatte nidyt vergefjen,
penn warum wollte fie fonft fort — eilig und diberftirzt, wie
auf der Fludyt, fort mit dem alten Haus ihrer Heimat.

+Jd hitte Sie nidyt dorthin laffen follen,” fagte Fernanda
Banner endlid), ,denn nun find Sie befdywert mit diefen alten
Dingen — und fiihlen fie ald WirblicyPeit, ald Jegt, Aber idh
weif} ja nidt — was hat er Ihnen gefagt?”

3 war cin 36gern in {hrer Stimme. Cin Haltmaden nodh
vor der Jrage, trogdem fie audgefprodyen.

,Der Baron Cronberg” — Rofentreuy 38gerte einen Mo=
ment, dann fubr ev fort — ,hat mir die Oefdidte eined uns
fafilidhen Jrrfald evzablt.”

»Cines Jrrfald?s fragte die Grdfin fronifd.

,Mir tommt e8 fo vor. Oder die Oefdyidhte einer Handlung,
die wohl unbedadht und obne letite Gewiffenbafrigleit war,
aber dod) fo menfdlidy begreiflid) — zum wenigftens aber ge-
fiihnt durdy ein Lcben voll Leiden.”

.So mag es ja tlingen, wenn man ein Dritter {ft, Der e
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Bbet. Aus ferner Seit heriiber hHdrt. Ske find fehr tolevant, She
nennen efnen Betrug ein Jrrfal.”

,Cronberg glaubte, war tiberzeugt, daf ev in irzefter Jeft —
fn wenig Tagen frei fein wiirde —*

Lat cr Jbnen dasd gefagt?”

»Ja, Ordfin. — —

Georg fafy in feinem Simmer. Die Grdfin hatte {hn gebeten,
fie allefn 3u laffen. Rofentreut; verfudhte 3u lefen oder u {dhrefs
ben, aber e8 ging nidyt.

Gr mufite an die beiden Menfdyen fefner Ndbe und fhr Shid-
fal denten. Er ftand vor etwad Ratfelhaftem, vor dem feiner Jus
gend Unbegreifliden, wie Menfdhen nody leiden fonnten um
Dinge, die faft cin Bierteljabrhundert lang in der Bergangens
Beit lagen. Und er ftaunte die Kraft eined foldyen Uffeltes an —
0b e8 nun Hafi war, ob e nur ein faft wabhnfinniger Cigens
wille war von dem MWann — oder der Wunfd) nad) ciner Redhts
fertigung fiir efin Sun, {iber dem Jeit lag — it fiir eine gange
neue Menfdyenerifteny.

Rofentreut war jung, und ein Heftiger Wille in ihm webrte
fidh, dafy ed foldye Dinge ded Schidjals geben follte: dafy Mens
fdhen, die fid) einft gelicht, in frgendeiner eit fhrer Criftens
unfidtbare und undurdbredhlide Nauern 3wijdeneinander
baben follten.

Dies fprad) {hm gegen alled, was er glaubte, gegen die Crs
fenntnig feined Herzensd, gegen feinen Cigenwillen, feinen
Menfdyen= und Sdyid)alsglauben. Er wurde von einer beftis
gen Ungeduld gepadt. Wie entfeslid) muff ed fein, immer 3u
warten — ohnmadytig urd vergeblich durdy eine fchier endlofe
Rethe von Jabren auf ctwad 3u warten dasd dasd Herz nodh will.

€3 verlangte Rofentreus, die Grdfin 3u fehen. AUber fie liefy
fhn erft gum Abendbrot heriiberbitten. Das wurde eine {hweigs
fame Mablzeit.
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ALS fie gufammen driiben n dem gotifden immer waren,
fagte Rofentreut haftig und faft fiberftirzt, ald modte {hm
bier in dem Raum, der fo feferlidh und gejdylofien und ver-
fhwiegen war, der Wut 3u der Frage wieder entgleiten:

»Jft e nidht moglidy, daf Sie Cronberg empfangen, Grdfin?
€8 erfdyeint mir nad) dem, was id) heute von {hm hirte, eine
Pflicht der MenfchlichPeit.”

»Sie find febr jung,” antwortete Fernanda Banner.

Cr fagte rafd) und etwas fm Affelt:

» 3y hoffe, Mitleid und Geredytigleit — Gerecdhtigleit gegen
wen es aud) fef, find nidyt ein Botred)t beftimmter Jabhre.”

Oh” ~ Fernanda Banner warf den Kopf uriid — , Ste
greifen mid)y an, Georg Rofentreuy? Gut — wenn diefe uns
felige Vergangenbheit nod) einmal aus fhrer Gruft fteigen
mufy — dann follen Sfe dad Gewefene von mir felbft hoven.”

OSie {dhien ihm gerefzt und boje. Tr dadyte, mein Gott, viel
leidht Lommt diefed Vertrauen aus einem ervegten Augenblid.
Und er fagte febr fanft:

+Denlen Sfe — Sie erzdhlen es hier diefem alten Jimmer.
3d) weify fpdter nidtd mehr davon, wenn Sie befehlen.”

Sie {dyien wieder wanfend zu werden in fhrem Entidluf.
Faffungslofigleit faft lag tiber {hren 3iigen, die er fonft nur in
Wiirde, in Harmonie gefannt. Und dody, das fiiblte er, fie mufy
nun fpredyen.

Und nad) einer Weile begann fle:

»Jd) war fung ~— und habe diefen Mann geliebt, Gelfebt mit
vem Glauben der erften Jugend, Al ih vierzebn Tage mit
fhm verheiratet war, verfdhymwand er. Der MWann meiner Freuns
din, der Carl of Woodnorton, Lam 3u mir und fagte mir — o
gewify fo fdyonend, wie fo etwad GOrafilidhes liberhaupt auds
fpredylich ift, dafy id) efnem Betriiger 3um Opfer gefallen. Daf
er nidt gefdyieden fef, nie gefdfeden werden tonne. Und daf
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man fdweigen miiffe. Oenn tiber mid) follte nidt 3u demn
Derzeleid nod) der Standal fommen.

Laffen Sfe mid) aud) fdyweigen von allem, was i litt. I
will nur dad Auferlidhe erzdblen. WMeine Freundin, Klava
Woodnorton, Lam. Idh falh) niemand al8 fie, viele Wodyen lang.
3y wartete verzweifelt auf Briefe. Tie fam ein Brief. Spater
~ fpdter hat mir Woodnorton gefagt, er habe die Vriefe ded
Betriigers zuriidgefandt. Iy hdtte fie woh{ gerne gelefen, Aber
i) war ja ganj zerbrodyen. Jd) hatte niemand als Woodnor-
tong — id) war neunzehn Jabre alt. Und id) mufite ihnen fa
nur danfen, danken fiir allen Sdyus, alle 3artheit, alle Hilfe ~~

Die Ordfin ftand auf — fie ging fm 3immer umber. Sie
blicb vor einem Fenfter ftehen und fah hinaus in die Nadt.

Cndlid) fagte Rofenbreut:

»Sie waren 3u fehr betriibt, um handeln zu tonnen, Grifin,
nidt wabhr?”

LDandeln?” Ein bitterer Ton lag in {hrer Stimme. , Id) war
ja gang zerbrodyen. Id) wartete doch Wodhen um Wodyen, er
follte bandeln. Und dann — dann fam erft die furdytbarfte Seit:
i) wufite, dafi idh Mutter werden wiirde.”

Georg Rofenlreusy erhob fid). Er ftand neben der Ordfin. Er
tifite langfam fhre beiden Hanvde.

Ctwas wie ein verirrted Ladyeln fam fiber {hr Cefidt.

»Jd) tann nidyt fo ausfiibrlidy fein” — fubr fie fort. ,Jd) be-
griff e8 damals ja alled nidyt, Dafy eine von der Behorde und
vor der Kirdye gefdylofiene Che feine Che fein follte — mein
®ott, man ift wirr {n der Jeit, da man ein Kind erwartet.

Woodnorton fprad) auf midy ein. Er wolle alles tun, fiir dasd
Kind 3u forgen, er wiirde mid) vor jedem Sdhatten hiiten, der
auf mid) fallen tonne — er ftellte nur die eine Bedingung, idh
miiffe alles tun, wie e8 fetne Einfidht, feine Fiirforge fiir ridtig
erfannt habe.
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3d) war trant im Herzen, id) war auf dad graufamfte be-
trogen — {d) erwartete dad Kind. Wobin follte ich mit ihm? Iy
blieb. Blich damit unter den Gefegen von Charles Woodnorton.

Dag Kind ~ mein Sobn, ward fpdter in Eton erzogen. Der
€arl hat thm einen Mamen erwirft — in einer Privataudien;
beim Konig — den Namen nady efnem EHleinen Nebengut der
Woodnortons. Er galt alg ein Berwandter der Woodnortons.
3d) hatte vag Bliid, feine Entwidlung beeinfluffen 3u tonnen,
fhm nabe 3u fein. Cr ift mit 3wanzig Jahren geftorben.

Da ging i) aus England, ging hierher.” Sie madyte efne
Paufe. , Wiinfdyen Sie nody, id) foll jegt den Wann wieder=
fehen?”

Georg Rofentreut {hwieg. Cr fhwicg, well er nidt wukite,
wo beginnen.

Da fprad) Fernanda Banner wieder:

#at ev Jbnen geflagt, dafi feine Briefe unbeantwortet blies
ben? €38 mag fein. WUber id) hatte nidytd mebhr mit dem Wann
efner anderen Jrau zu tun. Nein, nidtd mebhr. Und wenn
nidts andereg ¢8 mir vérbot, dann verbot ed mein Stolz —
fpdter, al8 {d) wieder denfen Ponnte,

Jd) babe das Leben ertragen, dad fein Tun mir bereitete.
Alles habe idy evtragen. Id) habe eine endlofe — o, cine ends
Tofe 3eit um meine Rube gebampft. Die will id) mir nidyt mehr
antaften laffen, fagen Sfe ihm das, Georg Rofenbreusy, wenn
Sie {hm etwad fagen miijffen, Dad Kind ~— ift ja tot.”

Georg Rofentreuy war erblafit. Tr fiihlte, nicht Mitleiden
tonnte man dfefer Jrau geben. Der duntle Strom ihrer
Sdymerzen war fiir cined anderen Yuge ang Lidyt geftiegen.
Der Gram und das Nerzeleid langer Jabhre traten fiiv eine
furze 3eit aus ihrem Sdyweigen. Und nun wufite aud) Georg
Rofentreut, warum fie die Gewdnder der Trauer trug: um
den Sobn. ~ —
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08, er erinnerte fid) wohl ded Ctonfdiilerd in Woodnorton,
ves feinen, fdhlanten Knaben, der Fernanda Vanner ftof3
feine Freundin nannte Lnd er begriff, dafi wobl audy eine AYrt
von Heldenmut fiir Fernanda Banner dagu gehort hatte, den
Sobhn nidt ald fhren Sobhn anjuerfennen, ihm die beflere
dufiere Lebensjtellung ald Adoptivtind ded Earld of Wood-
norton zu lafjen.

Rofentreus ftand neben der Grdfin. Er fagte warm und ein-
fad: ,Sfe haben fid) feibft, Sfe haben immer fich felbft.”

Ste ladyelte fhwady und erwiderte nidts, ¢ war ftille im
Stmmer. Die Sdyefte im Kamin ficlen gujammen. Fernanda
Banner ging und warf ein wenig Feuerung in den Kamin —
trodene Fidhtenzapfen, die vrafdhe und heftige tleine Flammen
entfadhten,

»E8 ift gut, daff ungd der Ofen wdrmt,” fagte fie. ,Der Ka-
min fjt mebr al8 Anblid gut.”

Rofenltreut dadyte ~ wdre ed nidt dody beffer, fie ginge wirks
lid) von bicr? Cr dadyte, mufy e nidyt zur quilenden Welan-
dolie werden, die langen, langen Abende des Winters hier an
dem ftillen Feuer 3u figen, big ed erlifdyt, wie endiid) im Nens
fdhen aud) dasd Erinnern erldjden mag vom Tage der Eats
flammung?

Und ploglidy, wie ohne eigenen Willen, begann er von Cron.
berg zu fpredyen. Und wdbhrend er Cinleitungéworte fudyte,
wurde fhm der andere MWittrdger diefer Trdgodie wieder leben:
dig. Die Qual feinesd ohnmdadytigen Wartens, feines Hilflofen
Sudyens, feiner armen Not — die geworden aud cinem Yugens
blict des Leidytfinngd oder aus einer Leidenfhaft heraus, die fich
tiber den Oefegen der et und ded Tages fiihlte.

Cr fprad) fo dhnlidy, wie der fremde Wann vor Stunden 3u
fhm geiprodyen — er fand die Worte wicder, fand den Ausg-
vrud fiiv all dag Verzweifelte, enervierend Raitlofe feines
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Wartens nad) dem Augenblid, wo er fefne Sdhuld oder fein
Sdyidjal der, die ihn einft geliebt, fagen tonne.

Fernanda Banner unterbrad) ihn.

»3d tann dad nid)t mebr hoven,” rief fie faft heftig. ,Jdh
tann nidt mehr, Georg Rofenbreut. I habe von mir felbft
feit Jabren nidt mebr gefproden — wie heute. Sfe miiffen
mid) laffen.”

Cr verftand wobl, dafi fie allein fein miifite, und fo wiinjdte
er {hr gute Aadyt. —

Nad) dem (Andlid) friihen Mittageffen ded anderen Tages
begann Rofentreuty wieder gu fpredyen. Er fiihlte, ed ging nidyt,
dafy fie jegt von frgend etwad Gleidhgiiltigem redeten. Dad
Lhema lag in der Luft — und er wufite wobl, feit Woden
vang Jernanda BDanner mit Entfdliflen. Diefed Fortgehen-
wollen von hier und feine Berufung dazu war ja nur der legte
Willensdaklt von ihr gewefen, den Entfdliiffen zu entgehen, und
fo fprad) er und bat von neuem und auf die eindringlidyfte
Weije, fie moge dodh dem NMann, der fo verzweifelt darauf
warte, efne Unterredung gewdbhren, Wie fie aud) ausfiele, fie
miifite den WMann beruhigen, Sfe miifite ihm Faffung geben,
fie wiirde wenigftens die Qual des Wartensd von fhm nehmen,
die er fo endlofe 3eit getragen.

.3d) tann nidt,” antwortete fie, bleidh) big in die Lippen,
Lqudlen Sie mid) nidt ~ e8 ift mir unmoglid). €3 darf nidyt
fein.”

Ungeduld ftieg in Georg Rofenfreuy auf, die Ungeduld
veffen, dem e3 efn faft fanatifder Wunfd) geworden {ft, 3u helfen.

»E3 darf nidt fen, fagen Sie. Uber um Gotted willen, wo
fn aller Welt tonnte 8 denn nody ein Gefeq, eine Norm fiir
eine fo aufiergewdbhnlide Lage geben?”

»3In mir,” antwortete Fernanda BVanner.

Er wufite nidyt fogleid) eine Antwort. Er hatte wobhl das Ge-
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fiihl, mit feinen Worten, mit feinem Drdngen fie zu erregen,
ja viellefd)t 3u qudlen. Sugleid) aber dadyte er, fie wiirde e3
fpdter einmal bereuen, dafy eine fo belangvolle Gituation fie
handlungslod gefunden habe.

Und fo fprad) er weiter. Sprad) davon, daf fie efne Grau-
famPeit begehen wiirde, wenn fie dem MWann, der fo fehr da-
nad) verlangte, nicht die MoglichPeit zu einer Ausfpradye gdbe.

»Eine ®raufambeit?” fagte Fernanda Banner. ,O Georg
Rofentreuj, Sie wiffen nidt, wad Sie andfprechen. Und”
~ Affett tam in ihre Stimme — ,wad id) vielleidt auds
fpredyen wilrde, wenn er vor mir ftiinde, dasd ahnen Sie nidyt
— und er foll ed nfe horen. Nein,; niemals horen.”

Georg fah ihre Crregung. Und eben weil er in den ganzen
Tagen der 3euge {hred Bewegtfeind gewefen, hielt er Cron-
bergs Sadye nidt fiir verloren — und glaubte, aud) fiiv fie
wiirde die Ausdfpradye frgendwie Frieden bringen Eonnen.

+Jede Gewifibeit ift befier ald ein endlofer Sweifel,” fagte
er. ,Jeded Etwas beffer ald dasd ewige Nidyts.”

»Wiffen Sie das fo genau, Georg Rofenfreus?”

«Ja,” fagte er und fab fie feft an.

-Ofe find unertrdglid),” ftiefy Fernanda Banner heraus.
»Wiffen Sie denn, ob ed nidyt ein leted Mitleid mit dem
Wanne ift, wenn id) thn nidyt fehe? Id) weify ja nidt, was id)
dann rede. €3 gibt aud) eine Orenze, ein Maf fiir unfere Be-
herrfhung.”

Cndlid) {hwieg Georg. Cr war enttdufdht. Enttdufdt, daf
nun all der Aufwand an Gefiihl und Bewegung ing Nidyts
serfliefien follte. Denn wie ed fo oft geht, der, welder als
Wittler in einer Sadye aufgerufen oder durd) Verbadltniffe in
fie geftellt wurde, fiiblt fid) bald ald Abteur und will fdyliefilich
fiir die andern hanveln. Nidht obne die Jeidhen der Verftim-
mung {dwieg Rofenfreus,.
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«Dann blefbt es alfo, wie 8 3u Anfang war, Grifin,” fagte
er nad) einer langen Paufe — , wir wollen den Vertauf des
Bannerhofed bejpredhen. Jdy glaube gwar, dafi mit Jhrer Ab-
febnung Herrn von Cronberg niditd mehr in diefem Dorf,
nidtd mebhr in dcr Landfdaft halten wird.”

Die Ordfin fah ihn an. Lange und faft fdymerzlid. ,Und find
Sie bofe, Ocorg Rofenbreusy?”

Cr verneinte nidyt. Denn er fagte tonventionell: ,Wie follte
i ein Redyt dazu haben?”

Wieder war ein Sdyweigen. Die Winuten gingen leer — wie
vie Tage und Stunden nady einem Ende geben.

Rofentreuty tonnte nod) Leirie Teilnabhme faffen fiir die dufies
ren Dinge, die nun fommen follten. Er wartete nody auf etwad
Unbeftimmtes. Und er verlieff die Ordfin, um, wie er fagte,
Briefe u fdyreiben oder dergleidhen.

»*

€3 verging ein {hweigfamer Tag. Rofentreuty und Fernanda
Banner verbradyten einen bedriidten AUbend ufammen unter
miihfam herbeigeholten, unniigen Oefpradyen.

Ded andern Tags fand er fie nod) bleidyer und ervegter algd
bigher.

3hn qudlte dagd alled. Er tam fid) {iberfliiffig vor, er dadyte,
et folle nun das ANabere tiber ihre Abrefje und dergleidyen mit
ihr befpredyen. Aber e8 tamen fhym feine Worte. Dann wieder
dadyte er an den wartenden Cronberg und wagte fid) nidt eins
mal auf einen Spaziergang, aus Furdyt, dem Lngliidlichen u
begegnen.

So tam wieder ein fhweigfames Wittageffen heran, verging,
und fic fafen zum Kaffee im gotifdyen Jimmer.

»Warum find Sie fo unertrdglid) ftill?” fragte endlid) Fers
nanda Vanner gereizt.

+Berzeihen Sie, ®rdfin, aber id) fann nur nod) fhweigen.
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3 Batte alled andere erwartet, nad) unferen Unterredungen
~ aber nun fann id) nur nod) fdyweigen.”

Da fagte fie ploglid), wie in einem jiben, fich felbft preids
gebenden Entfdluf:

,Sie reifien einem dad legte Geheimnisd von den Lippen,
®eorg Rofentreuts. Gut — erfahren Sie alles und dann
werden Sfe aud) endlid) verftehen.”

Sfte war aufgeftanden. Sie rang mit einer unermefilidhen
Crregung. Und fie fand endlid) Worte:

+Mein Sobn, der den Namen Charled Woodcliffe trug, it
ohne Moglidhleit Der Gegenwebr in Irandvaal erfdyoffen
worden. Von einem feindlidyen Offizier im Dienfte der Buren.
Der Offizier hicf Sronberg.”

Rofentreuty wuroe bleid). Er taftete nad) einer Stuhllehne.

Fernanda Vanner fubr fort:

»Wiinfdyen Sie, dafy der Wann, den Sfe fo warm vertreten,
died bier von mir erfdhrt, wenn wir unfere AYbrednung
maden?’

€3 war ein grofied Sdweigen.

Rofentreuts wufite nidts 3u fagen — {n dies Legte Hinein
fonnte er nidyt veden.

Cr wufite nidt, wieviel 3eit vergangen, da hordyte er ers
ftaunt auf.

Wit einer verdnderten, traurigen, faft hilflofen Stimme fagte
Sernanda Banner:

»Das darf er nidt erfahren — Georg, dad darf er nidt
wiffen. Der Dicner meines Sobhnes, der bef jeiner Leidye blie,
bat fih dasg Oefidyt ded Offiziers gemerbt. Er hat nadygefragt.
Nein, died darf er nidt wiffen. Damit wiirde er nidyt fertig.
Dicfed Graplidye hat cr nichyt verdient. Er weify ¢ nidyt, ver=
fteben Sie, Gcorg, cr weify e8 nidht, dafi ein Kind da war.
Woodnorton hat gut verborgen; er liebte Charlcs; er wollte
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fhn ing Leben ftellen ohne das Wiffen, wieviel Trauer um fein
Kommen gewefen. Id) bin ausd England fort, nady Charles’
Fod. Idh mufite meine Trauer anderswo verbergen. Aber dasd
alles darf Cronberg nidyt wiffen — dad — hat er nidht — vers
dient.” — —

Uber ®eorg Rofentreug fam ploglid) ein Crtennen, Cin
Crlennen, wie e8 und mandymal von frgendwober ufallt, als
ein Ocfdyent ded Augenblids. Und fo feltfdm es in diefer
Stunde fein modyte, etwas, wie ein fernes, lidtes Ladyeln tam
tiber fein junged Gefidht. Cin Ladyeln, dasd nidyt verleste, ein
Ladyeln, das wie cine grofie Erhebung war — tiber dag Sdhida
fal, iiber den Sdymerz:

Georg Rofentreu Hatte feinen Menfdenglauben wieders
gefunden,

Und er fagte:

, &8 ift die Liebe, die Cronberg den legten Sdymerz erfparen
modyte. O, fpredhen Sie jetgt nidyts mebhr, Grafin — fagen Sie
tein Wort — und laffen Sie mid) gehen. Nur wer dem andern
irgendwo nody gut ift, fann fo fiir ihn denfen.” —

Er verliefy den Raum, ohne eine Antwort abjuwarten. Sfe
mufite nun allein fein. ©fe mufite e8 durdyleben, ob er, Rofen-
Preuty, mit feiner Intuition ded Augenblids ein Unbewufited
enthullt.,

Al Rofenfreuty draufien auf einer wegbaren Strafie am
Rande ded Walves durd) den Winternadymittag ging, wollten
ihm feine Worte vielleicht verwegen und riidfidtslos vors
tommen. Hier im Sdyweigen der weiten, fhlafenden Land-
fhaft, in der grofien Stille verftand er ploglid) jene Fernanda
Banner, die nur nod) Sdweigen und Rube wollte, beffer.
Dielleidt gibt ed Dinge, die man in fhren Grdabern laffen
mufy — die nur al8 filirdterlide Cefpenfter cine Auferftehung
haben tonnten. Aber bei Georg Rofentreu war der Glaube
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der Jugend, dafi e8 bef ung liegt, die Dinge ded ShHidfals
zum @uten 3u formen.

Cr tam auf eine tleine Anhohe, von der man dasd Dorf (ibers
fehen tonnte — dasd Dorf swifchen dem BVannerdhof und Crons
bergd Gut. Wunderlides, einfamesd Land, dadite Rofentreus,.
Swei Menfdyen hat e8 wieder guriidgezogen mit der Kraft der
befmatlidyen Erde. Und fein Herz wurde warm. Er dadyte, die
heimatlidie Crde wird {hnen dod) nod) den Frieden bringen.
Den Frieden nad) fo langem Kampf. Den Frieden aud tiber
einem fo traurigen Grab, —

Georg Rofentreuty fam durd) die dunfelnde Lindenallee nad
dem Bannerdhof guriid. —

€8 war um die Teejtunde.

Cr 30gerte, was er tun follte. Da liefi {hn Fernanda Banner
rufen.

Cr fand fie in dem gotifden Jimmer, wo er fie suerft begriifit.

Sie tam {hm langfam entgegen, gefafit und voll Rube.

~C8 ift Jbv Wert, Georg — id) habe mid) entfdhloffen, Crons
berg 3u fpredyen,” fagte fie. ,Jdh will nidht tiber diefen Ent-
fdlufiy nody efne Nadyt hingehen laffen. Wollen Sfe hindiber
gehen, Georg Rofentreuts, und fhn benadriditigen? Iy weify
nidt, wad darausd wird ~ nfemand fann ed wiffen —*

,Jriede fiiv Sfe beide wird daraus,” fagte Georg Rofen=
treuss ernft. Und er tifite die Hand Fernanda Banners, — —

»*

Auf der Landftrafie, die um Bannersdhof flihrt, wanderte
®corg Rofentreuy mande Stunde hin und her — die Kalte
ved Winterabendd um fidy, tiber fidh in {hmerzlidhem Sdein
die ewigen Geftirne. Cr adytete der Kdlte nidyt und nicdht des
einformigen Weges, den er auf und ab lief.

Er wollte nidyt im Haufe fein. Er dadyte, fie miiffen fid) gans
allefn fiihlen tonnen. Wie allein auf der Welt. A3 gdbe es
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teine Menfden aufier fhnen, Und dann werden fie den Sinn
diefer Stunde verftehen, diefer bitteren Stunde, die zu wans
deln in fhren Handen liegt, naddem das Sdidfal fo lange
fhren Hdanden entqlitten,

3Im Dorfe bellte Llagend efn Hund. Der Wind, der fid) {hon
lange crhoben, wurde heftiger.

Da bog endlid) Georg Rofenfreuty in die Lindenallee ein —
und ging nady dem Haufe.

Cr war leife gegangen, aber man hatte hn dod) gehort. Dad
Gerduidy feiner Simmertiiv vielleidt.

Die Stimme der Fernanda Banner vief thn: ,GBeorg.”

Cr trat auf den Flur guriid, Da ftand Fernanda Banner,
Cronberg hinter {hr. Fernanda Banner gab Rofentreu die
Hand. Sie tonnte nidyt fprechen.

Der Mann hinter ihr aber fagte mit einer veranderten, tiefen,
ftillen Stimme:

»Ofe bat mir meine Sdyuld vergeben.’

Georg Rofentreusy Ponnte nidyt gleid) fpredhen. Cr wandte
nur dad Gefidyt. Cr fah 3u den befden hin, wie ohne Gedanlen.

Gang ftill war ed fefundenlang auf der Diele Des Bannerss
hofed. Still war alled geworden, dagd fo lange gequdlt hatte.

»Sie zeigen miv etwas Unvergefilidhes, ” fagte Georg Rofen=
treus,

Under hob inunbewufiter Gefte, wie zu einem Gruff oder Dant,
die Hand —und ging uriidindad3immer,ausd demer gefommen.
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Dag Frdulein von Sombreuil

A3 in Parid die grofie Revolution fhre erften Sornwellen
hodywarf, hat der Martraf Alezander von Ansdbad)-Bapreuth
die hobenzollernfdhen Stammlande an die preufifde Krone
heimgegeben. So war, big Bonaparted Willtiir anders tiber
fie beftimmte, die gute alte Stadt Ansdbady in Franten preus
fiiid geworden. Und wie einft die franzsfifdyen Refugiéd unter
den preufiiihen Derrfdern und den frantijdhen Marlgrafen
Sdyuty gefudht hatten, fo famen um die Wende ded adytzehntcn
Fabhrhunderts die Emigranten nad) Ansbad).

Ctwa weitaufend Crilierte, darunter eine Menge von Mits
gliedern ded franzofiiden Geburtdadels, belebten und bevdls
terten die Stadt, in der es ftill geworden war nad) Huflojung
veg marlgrafliden Hofes.

3m fogenannten ,Sd(6fden”, einem nahe dem Hofgarten
gelegenen, von dem tunftverftandigen friheren Winfter von
3odya erbauten, weitldufigen Wobhnhaus (ebte efn Braf von
DBillelame mit feiner Frau und einem jungen Sobn,

DBillelame hatte die 3eit beffer voraudgefehen ald die meiften
Emigranten. €r war imftande, dag Sd(6den u Laufen, weil
er fein Bermogen nad) England gerettet und dort in allerlef
Liegenfdhaften angelegt hatte, die Renten bradten. Aufier {hm
tonnten fid) wenige feiner Landdleute efniger Revenuen
riihmen, und wenn aud) der Graf Villelame und nody efnige
andere bequem 3u leben befafien, waren fie aufierftande, der
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gangen Kolonfe 3u Helfen. Sfe fonnten nur eingelne etwas
unterftiigen und taten dies, indem fie thnen bei ihren Unters
nehmungen forderlid) waren.

Aug diefem Grunde verliefi an einem hellen Mainadmittag
die Ordfin Villelame ihr Haus, wanderte (iber den Sdylofiplat
und ging dann durd) eine enge Gaffe nad) dem fogenannten
unteren Warklt, einer feinen Hauferreihe gegeniiber einer Nirdye,
wo die Waimeffe ftattfand.

Die tleine, grazile Dame, die fiir die Bewohner der Stadt
wie alle Cmigranten etwad Auffallendes hatte, bedadyte fid
nod) unterwegsd, wie fie die fiinfiig Taler, die der Graf filv
diefen Mefigang audgefest hatte, am beften unter ihre Standess
genoffen verteile. Denn jene Damen und Herrn, die bef
Louid XVI. und Marie Antoinette getant hatten und in gols
denen Kutiden gefahren waren, ftanden jegt, wenn Meffe war,
auf den MWarkt von Andbad) und boten ihre Eleinen Arbeiten
fefl.

So arbeiteten hier alle: Damen ausd den miifjigen Paird=
haufern ded tonigliden Franbreid)s, Abbés, die fonft in den
Salong die humanen Gewiffen der Jeit gefpielt, junge Cdels
{eute, den Pagerien entriffen. Ste arbeiteten mit fhren Handen,
fhre Plefnen, manuellen Talente {dhafften ihnen jett den Lebenss
unterhalt. Bielleidt ahmten die Damen nun nad), was fie
einft (hre Jungfern hatten arbeifen fehen ~ die Abbés und die
PBagen fudyten tnabenhafte Liebhabereien hervor und bildeten
fie 3u einem Gewerbe aus.

Was in der Heimat und in alten BVerhdltniffen eine Un-
méglidteit gewefen wdre, wurde {hnen hier dagd edle Attribut
ved Crils. Sfe warteten auf die Hefmbehr, die Hoffnung auf
die Wiederbunft der alten Jeiten belebte ihren Mut, Sie fudhten
mit der ®razie und Leidytigleit fhrer Raffe aud) diefem us
ftand feinen €harme abugewinnen. In ihnen allen lebte etwas
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von dem phantaftiffhen Ref3, der durd) die alten Mardyen
fdyreitet, wo man beute die Pringeff, morgen die Hirtin und
fibermorgen die Gattin ded Mddtigften {ft, oder heute ein
fdhweifender Fitenfpicler und morgen der Liebfte der jungen
rau Konigin.

So ftand — nidt mit Todedveradtung oder Sdheu und
gedriidt, fondern lddhelnd — eine Dame aud einem der ftols
aeften Pairshdufer, die Ordafin Choireul, in hrer Marftbude,
Sahnpulver und Parfiim eigener Eefindung zu verfaufen. Sie
plauderte dazu, und die Kaufer, dfe meift der Gefellfhaft von
AUnébad) angehorten, wurden empfangen, ol galte die Sadye
einem wobltdtigen Jwed. Die bertihmten Choifeul-Hdnde
nahmen mit fpigen Fingern dasd plebejifdhe Geld — und nie=
mand fonnte merfen, daf unter den hobhen, gewdlbten Lidern
der ®Ordfin guweilen ein Hibler, dngftlidyer Blid iiber die Pleinen
Summen bhinging. Der Abbé Renaud bielt feine Dredyflcreien
in derfelben Bubde feil. €3 dhien fhm {didlid), dafi die Ordfin
durd) ihn eine Art Sdyusy hatte,

MWadame d'Ejton betried ihre Sade gefddftlider. Jhre
$Hauben waren aud) von Biirgerfraurn begebrt, fie rief Vore
tibergehende an und batte mebr Abfag ald der Sicur de St,
®eraud mit feinen Maroquinmiigen, die er fiir Kunftwerle
Bielt; und der beleidigt wurde, wenn jemand ausd dem Biirgers
ftand daran mdtelte oder feilfdte.

Die Sdhne ded Marquis de Ponat hingegen ftanden fein
und {dlant mit hodymiitigen Gcfiditern in fhrer Bude, wo die
Pfeifen, Maultrommeln und Floten hingen, die fie verfertigt
batten,

Kam ein Kaufer, fo fpielten fie ein Lied, und die feltfamen
Weifen, die fie aud) auf den einfadhften Inftrumenten hervors
bringen fonnten, lodten die Paffanten an.

Bie hielten tn fhrem Stand aus Oefalligleit aud) die Papps
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arbeiten ded Capitain de Fermerp feil, der ein Soldat war,
dem jede Leutjeligleit fehlte und jeded Talent 3um Vertauf.

So waren die Trdger ftolger Namen ded alten Franfreidhd
unter den Biirgern und Hdandlern ter Weffe. Die Grafin
Choijeul hatte ihren Stand an ter Gumbertustirdye, didht bei
vem {dyonen Brunnen, auf dem die vergoldete Biifte des lcten
Martgrafen ftand. Diefen Plag licbte fie, und ihre Jreunde
fagten gern, die ®rdfin Choifeul fiihle fich nod) vornehmer al8
der regierende Derr, denn e biclte nur Waffer feil und fie
Parfiims.

3um Stand der Ordfin Choffeul trat alfo die Crdfin
Billeltime. Sic wdblte ein wenig Sahnpulver, einige Flalons
und ein paar gedredyfelte Bilichsdhen ded Abbéd Renaud und
legte Dann mit digtreter Cebdrde ein Paddyen Taler{deine in
die Kaffe.

Das alles gefhah unter [ebhafter Konverfation. Sie fei uns
trojtlid, nidt anger blciben 3u tonnen, fagte Charlotte Villes
lame, aber fie miiffe nod) die gange Mefle abgehen. 3 blieh
gerade [eer vor dem Chofjeulidhen Stand. Da wandte fid) die
Ordfin dem UbLE 3u und fagte leife: , Die Villcltime fieht febr
fhledyt aud. Lieber Renaud, wdre es nidyt eine Pflicht, fie 3u
warnen 27

Der Abbé Renaud wiegte beddadtig feinen teinen, {dmalen
Kopf hin und ber,

»Warnen, teuerfte Grdfin? Cine Frau vor fhrem Anbeter
warnen, beifit, fie fider fn fcine Arme treiben. Oder 8 Heifit,
eine Nadytwandlerin weden.”

Dody die Grdfin antwortete: ,Idh weify nidht, 0b Sie redht
haben. Unfere gute Villelome trdgt ein duntled Crinnern.
MWan muf auf fie adytgeben.”

Eharlotte Villelame jdhritt unterdeffen, wirklidh einer Nadyts
wandlerin nidt ganz unabhnlid), durd) das Gewiihl des Marftes.
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Der Pompadour wurde fdhwerer und fdwerer unter den Eins
taufen, und ed fdhien harmlog und natiirlidy, als bef der Bude
der jungen Ponats fid) lidelnd fbr ein hodygewad)fener, briis
netter Herr ndberte und fagte: , Brdfin, Sie erlauben mir dod),
vafi id) Jbre Sadyen trage?”

Die Odrdfin nidte: , Bewify, idh) danfe, Braf Egmont.”

Die jungenMarquigjShne in dDerBude begriifiten voll Refpett
Charlotte Billelame.

»SKommt Gafton nidt nod) ein wenig?” fragte der dltere
Ponat.

»ein,” fagte Gaftons Mautter. , Sein Vater erlaubt ef {hm
eute nidyt. Aber vielleidht darf er morgen nadymittag tommen,
nidt wabr?”

Der Oraf Egmont war an die benad)barte Bude ded Sieur
de Renaud getreten. Dann trat er unauffllig wieder 3u Chars
lotte Billelime, und fie famen, wie obhne Abfidt, langfam in
Pleine, ftille, menfdyenleere Gaffen.

Da beugte fid) Graf Egmont zu Eharlotte Billelame heral
und fagte: ,3Id) reije aljo iibermorgen. Die Poft {ft fdhon be=
ftellt. Id) warte dann fn London. 3 gebt alles aufs befte.
Adyt Tage fpdter find wir gufammen, Charlotte.”

~Und dann?” fragte die Grdfin Villeldme.

»Dann? Nun dann haben Sie die Briiden hinter fid) abges
brodyen und find in Freibeit. Und bei mir, Charlotte.”

Cr vedete weiter. Cr {dyilderte der Grdfin BVillelame allen
beifien Refz diejes ferneren Lebens. Jhr Gemabl wiirde fider
in die Sdyeidung willigen. Sie tdnnen fhm fofort von London
aus {dreiben, €8 [dge ja alles fo giinftig. Sie madye die von
fhr fdon dfter unternommene Reife, um die Revenuen ded
Orafen Dilleldme efnzuzichen, nfemand wiirde BDerdadt
{dhopfen, alled ginge vortrefflid).

Ebharlowte Billeldme fagte leife: ,LUnd mein Sohn?”’
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Der Braf von Eamont antwortete briidt: , Bafton Villelame
gehdrt 3u feinem Vater. Sie find die gleidyen Charaltere. Kalt,
rubig, affeftlios. Wir baben dasd dod) oft befprodyen. Uber idy
will nidt drangen. Nein. Sie reifen in Gefddrten Jhred
TManned nad) England — und id) werde dort fein. Alles andere
haben Sie erft dort 3u entfdyeiden.”

Cr begleitete fie bid in die Ndhe fhresd Haufesd. Und befm
Abfdhicd fliifterte er nody einmal: ,Alles, wasd dann fein wird,
Baft ja nur du 3u entjdeiden.”

Die Grdfin BVillclime tam erregt in {hre Simmer. Sie hatte
Egmont nod) fein Verfpredien gegeben. Jrgendefn Jogern
war nod in ibr. Uber ed erfiillte fie mit Unrubhe und Crwar-
tung, 3u denfen, dafy fic ihn traf, wenn fie nun nady England
ging, und daf} ed an ibr lag, bei ihm 3u bleiben, €8 war, daf
er fhr, die in efner ftillgewordencn Ehe dabhinlebte, eine neue
Crregung gegeben. Sie Pannte lange nur nod) einen rubigen
Mann, der in feiner Arbeit und der Crzichung feined Sobnes
aufging. Und nun bradte Cgmont wieder efnen Traum
in fhr Leben. —

KiHl und rubig ging Charlotte Villelame in dad Arbeftds
gimmer fhreg Mannesd. Der erhob fid) und fragte: ,Haft du
etwad 3u befpredyen? &8 ijt nur, id) erwarte in einer fleinen
DBiertelftunde Freund Cologne.”

Der Sicur de Cologne redigicrte von Andbadh aud die
franzofiide eitung, die in Mannheim heraustam. Villelame
dufierte fidh gerne in dicfem Blatt, und die beiden Herren fons
ferferten faft taglid) miteinander.

Charlotte Villclame faate: ,ES {ft nur, wann foll i nad
London? Jit 8 nddfte Wodye redht?” Villelime, ein fdhlan=
ter Vicrziger mit einem fehr ebenmdfiigen, beherridten Ges
fidt, fah cinen MWoment erftaunt auf, dann aber antwortete
ev rubig: ,Jd) dadhte, die Reije eilt nidht fo fehr. Aber id) bin
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natiirli) vollfommen efnverftanden, wenn fie friher flatts
findet.”

Der ausdruddvolle Mund der Grdfin BVillelame 30g fid) in
ven Winlel herab. Gewifi, e8 war fhrem Wanne vollig gleich=
gliltig, wann fie fubr.

» o ift Gajton?” fragte fie.

+®afton hat Simmerarreft. Und am beften Cfeine Unters
bredyung darin.”

Charlotte Billelame wollte etwad Heftiged erwidern, Aber
fie 3wang e8 nieder. Gut, ed lag nidt an fhr, daf fie thren
Sobn fo wenig fabh.

Sfe verbradyte einen einfamen Abend, Sie ordnete Papiere
fn threm Sdyreibtifd). €8 war gut, Ordnung zu {daffen, wenn
man efne Reife vorhatte. Was fonnte fie denn halten fn diefem
Hauje? Der Sobhn gehorte ihr nidt, fondern dem BVater. Yus
ANeigung und Charalter gehorte er suihm. Und ded Grafeneins
ftige Liebe u feiner Frau war efngefd)lafen. Oie Politit, die Cr=
3iebung ®aftonsd, das alles befdhdftigte thn. Die Sdyidfale
der verfdyiedenen Landsleute in der Stadt waren ihm widtig.
Wie feine Frau fid) fiihlte, bedadyte er nidyt. Wobl, fie ver-
brannte, fie ordnete Papiere. Denn — vielleicht fam fie nidyt
wieder, wenn fie nun ging. Und 8 durd)fdyauerte fie, wenn fie
dadyte, von wem fie crwartet wurde. Sie fiiblte fich ploglid)
wie glidlid. Sie fah ein neued Wunderland vor fid), dasd
feine Sore auftat. Und fn diefem Gedanten wurde fie weid,
dadyte fie an Gajton, fhren Sobn, der heute den ganzen Tag
das 3immer nidyt hatte verlaffen diirfen,

3n efnem fpontancn Entjdylufy tiberfchritt Charlotte die Rotrs
tidore und tlinfte vorfidyitig die Tiire bei Gafton auf, denn fie
glaubte, vielleidt {dyliefe er fhon. AUber Gafton faff bei ciner
Kerze an feinem Arbeitdtijd). €r fprang auf und begriifite hofa
lid) und tibl feine Wutter.
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»Warum bift bu nod) nidyt 3u Bett?” fragte fie.

»Weil Papa befohlen hat, dafy i) aufbleibe.”

»3u weldyem 3wed denn, follft du nod) lernen?” Die Grdfin
DBillelame fragte e zerftreut. Sie fand Lein Gefallen an dem
Wefen Gaftond. ,MWufy du d¢nn die ganze Nadit aufbleiben?
Wasg haft du denn getan?”

®afton Billelame legte feine Biidjer zujammen und fagte:
»Jd) batte Hausarreft und bin trogdem auf die Meffe ges
gangen. 3d) mufl aufbleiben, big der Sieur de Sologne geht.”

«Uber der bleibt dod) oft fo lange,” rief die Brafin mit einiger
Lreilnahme. ,Oebe du jdlafen. Id) werde e$ Papa fagen, daf
i) didy) gu Bett {dhickte.”

Da wurde der Junge rot und fagte faft erfdroden: , Nein,
idy darf dad ntht. Jd) bin nody in Strafe.”

»Jun, antwortete die Ordfin, ,dann werde i heute Pdpa
bitten, dafy er didy freildfit.”

Aber Gafton, ftatt ihr zu danfen, antwortete: , I bitte, Dasd
nfdy zu tun.”

Die Gyrdfin fid) fo abgewiefen fehend in einer Aufwallung
von Beférgnid umg fhren Sobn, fagte fein Wort mebr, fon-
dern verliefy dad Simmer. Sie war boje auf Gafton. Wie un=
freundlid) benabm er fid). Gut, fie wollte cinmal fehen, ob er
au feinem BVater aud) fo war. Sie tiberdadyte rafd), ed ftand
gewohnlid) die Tiir feined Arbeitdzimmers zu dem blauen Kas
binett offen, da fonnte fie unbemett feben, was vorging. Und
fie wartete, von einer unbeftimmten Eiferfudyt gereist, bigd der
Sicur de Cologne dad Haus verlie und fie Billelame nady
®afton rufen horte.

Dann betrat fie leffe dag blaue Kabinett, wo fie von einer
Benfternifdye aus dag Arbeitszimmeriiberbliden Lonnte. , Wilrs
den fie mm febr vertraulidy miteinander jein? Aber nein, ed
war durdaus feine freundlide Szene im bellen Lidyt der Kers
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aen. Bllelame befahl in Laltem Ton, Gafton folle feine Jade
ablegen. Er felb)t ging fm Simmer umber, griff irgendwo einen
diinnen Robrftod auf und fetgte fih endlihy auf einen AYrma
ftuhl. Dann liefy er Gafton vortreten und begann eine Art von
moralifdjem Verhor, oder vielmehr eine Refhe von demiiti-
genden Fragen, 3u denen er uweilen die Antworten elbjt for=
mulierte und nadyjpredyen lieff. Sie waren obhne 3weifel aus
einem Crzichungsbud), das die ftrengften Anjidyten fiber Bers
geben von Kindern hatte.

Charlotte BVilleltne dadyte, Villeltame liebt die Seremonten
und die Unterwiirfigeit. Cr handelt nie fm Affeft. Alled mufy
wobliiberlegt und bedadyt und ordnungsdgemap vor fidh geben.
Warum aber fagt der Junge Lein freicd Wort ? Warum ftrdubt
er fidy nidt gegen diefe aufgezwungene Demut, die niemand
von felbft hat. O, dadyte fie bitter, er ift gut erzogen. Sie find
efne Art. Keines hat einen Junfen von Temperament. Da gibt
s weder 3orn nod) Gnade.

Sie wartete nod). Sie dadyte, viclleidht wiirde Gafton fidh
verteidigen. Oder aber, er wiirde dann fid) wehren, wenn er
wirtlidy gefhlagen werden follte. Adber Pafton beging nidyts
vergleidhen, fondern ald der Graf die moralifden Reden ers
{dopft hatte und fhnen Taten folgen lief, trafen fie einen Re=
gungslofen.

Dergleidyen gehorte damals gur Crzfehung, dedhalb betrad)-
tete ¢8 aud) Charlotte Billelame al8 eine Crleidhterung, ald
es endlid) fo weit war.

Aber ctwag anderes erfiillte fie mit BitterPeit und Gher Cifers
fudyt. Sie dadyte, wabrend fie in ihr Jimmer cilte, fo fehr hangt
aljo Gafton an dem Bater, oder fo Lalt ift er, Daf er licber fidh
von {hm Sdymerzen gufiigen (4Rt, ald mir vfe Befreiung das
von 3u danfen. But. In diefem Haufe wollte man ihre Fiirs
forge nidyt, —
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Am andern Tag wandelte dfe Grafin Choifeul am Nadymits
tag auf der Promenade. Dort verfammelte fid) gewshnlid) der
frangofiide Adel und bradyte cine Urt von Boulevard-Leben
auf die ftille Strafie von Ansbady, die mit fhrem breften Fabhr=
damm, ihren Kaftanfen und Linden cin angenchmer Aufents
halt war, Die Grdfin traf den Marquisd von Ponat und Bille-
lame, dle eifrig miteinander fpradyen. Eie winfte einen Gruf
3u beiden hin und fagte im Bortibergehen: ,Id) befudye Jhre
licbe Frau, befter BVilleltime.”

Eharlotte Billeltme fafy wieder vor ihrem Sdreibtifd) und
ordnete Papiere, ald ihr die Grdifin gemeldet wurde. Ocftern
war die Dame ausd dem Blut der Balofs in einer Marfibude
geftanden, beute tam fie, wie fie in Parid Zu einer Freundin
gefommen wadre: verbindlidy, licbendwiirdig, heiter,

Charlotte Villelime aber hatte ein leifed Gefiihl von MNit-
leid. Sie fah, wie miihfam aus alten Reften befferer Jeit Fu«
fammengeftellt der Pug der Grdfin Choifeul war. Dicfe plaus
derte. Nidyt von ihren Wijeren, dad ware tabtlod und ennupant
gewefen, Sie fprad) davon, dafi die Frau Winifterin von Hars
denberg bald einen BVall geben wiirde fiir die Emigranten und
er3iblte weiter, cben jene Dame habe Ghafton Villeliime fo lieb,
fie beneide die Ordfin foft um diefen fdonen Sobhn. Da fagte
Charlotte Villelame heftig und errcgt: ,Nlein Solhn gebort
feinem Bater, und fein BVater gehort feinen Gejddften. Widy
braudyen die beiden nidyt.”

Swifden den Damen warcn folde BVertraulidfeiten nidt
vas gewohnlide. Die Grdfin Choifcul ridytete fidh ein wenig
hoher auf. Sie ftrid) mit den fdydnen, monddnen Hdanden fiber
die Tiydyplatte hin, ald wolle fie etwas cntfernen, wad nidy
hergehorte. Und fie fagte feft:

,Meine licbe Villcltime, wenn efn heranwadfender Knabe
feine Mutter nidyt braudyt, fo ijt e8, weil fie fidh 3u wenig um
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ihn Himmert. O, liebe Freundin, id) weiff, e {ft nidyt leidy,
fm wabren, tiefiten Sinn WMutter 3u werden. Denn das beifit,
febr demiitig werden. Das beifit, taufendmal fid) felbft gu fiber=
winden. €4 heifit, die cigenen Trdume begraben.”

Eharlotte Billeltime errotete.

LUm eined Pflidybegrifis willen, Grdafin Choifeul? Nein,
vas fann nidt die Wabrheit frefer Menfdyen fein.”

Die Ordfin Choifeul beugte fid) ein wenig vor. Sie fagte
weidyer, alg fie je 3u Charlotte Villeltume gefprodyen:

»Eine Wutter ift bein freier Wenfdy mehr, Cine Mutter findet
teine Rube und feine Seligleit, wenn fie fhr Kind allein ge=
laffen hatte. Die Leidenfdyaften wedfeln, die Trdume unferer
tiefften Sebnfudit aber bleiben fern wie die Wolten am Hori-
sont. Sie find viclleid)t unfere Religion, unfer Himmel. Cin
RKind verbindet ung mit der Crde. Diefe Crde freiwillig 3u
verlaffen, dad ware nie gut —*

»Was wiffen Sie von mir?” fragte Charlotte Villelame in
einer leifen Verwirrung,

+J3d) babe viel an Sfe gedadyt,” fagte fhlidht die Grdfin
Choifeul. ,Id) mufite heute zu Ihnen. Id) weiff nidt. Nur
an Ofe denfen mufite {h) diefe Nadyt, weil id) Jhnen gut
bin.” — —

Eharlotte Villeltime blieb in Crregung zuriid, Und ploglidy
dadyte fie, fle wolle nod) einmal 3u Gafton gehen. Der Graf
war nidt gu Haufe. Bielleidyt fand fie dod) nody eine Stunde
mit ®afton, die ihm dann fpdter ein Erinnern an fie hinters
liefi. Sfe traf Gafton in fefnem Jimmer. Er lag auf dem Sofa,
batte die Beine fiber eine Lehne geftredt und ftarrte mit efnem
fonderbaren Anddrud nad)y der Dede. Cr fprang erfdyroden
auf und ftrid) fid) dag Haar und die Jade gurcdyt. , Blelb dod)
licgen,” fagte Eharlotte Billeltime, denn fie dachte, fein Riits
ten wird ihn nod) {dmerzen, und fie fuhr rafd fort: , Was haft
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du denn eben gedadyt, ald id) Herein tam? Magft du mir das
nidyt erzdblen, wasd did) befdydiftigt ? Sieh, ich wollte gerne dén
ANadymittag mit dir plaudern. Wir fpredien ung fo felten, du
bift immer mit Papa.” Sfe mertte mit eincr gewiffen Vefries
digung, ®afton erfhral cfn wenig bef diejem Wort. Sie
wicderholte ihre Frage, Da fagte Gafton: ,Id) habe etwas
Oeltfamed gehort. Henri Ponat hat ¢8 mir vorbin erzdablt,
Jd) dadyte immer, Frauen hatten Eeinen NMut.”

#Ad),” ladyelte Charlotte Villclame, ,wirblidh gar feinen
Mut?”

+Weifit du,” fubr er fort, ,{d) meinte, fie Lonnen nidts ers
tragen. MWanner tampfen, Manncer erdulden Gefangenfdaft
und Zod um ciner Sadye willen, aber Frauen weinen und
tlagen. Aber da hat mir Henri etwagd erzahlt, Daran dadyte
id gerade. Cine Dame unfered Standesd ging in Paris ind
Gefiangnis, um fhren Vater und ihre Briider 3u rvetten, Und
dafiir bat fie etwas getan, das fef dag Argfte, was ein Wenfdh
tun fann, fagte mir Henri. 8 ware {dlimmer gewefen, ald
felbft 3u fterben, und béjer, al$ wenn man gefoltert wird, Er
wollte mir fagen, was e$ war; aber da tam der Marquis ind
immer und verbot Henri, nod) ein Wort von der Gefdyidhte
au reden. LUnd fo habe id) 8 nidyt 3u Ende gehort. €3 war in
der Revolutionszeit, und diefe Dame hic dad Frdulein von
Sombreufl. Weifit du nidt thre Gefdidyte? Du warft dod)
friiher audh in Parig, da ténnteft du dod) davon gebort haben.”

Die Grdifin Billeltime fah efnen Augenbdlid gur Seite. Dann
fagte fie: ,Sege did) gu mir, da bicrher auf dasd Sofa, Gas
fton. 3y will dir die Gcfdhichte ded Frauleingd von Som»
breuil erzablen:

Sie war adytzebn Jabre alt, al8 fie mit fhrem Bater, dem
Gouverncur der Invaliden, und ihren Briidern verbaftet und
in den Kerfer geworfen wurde.
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Sie tonnte fingen, und fie Hatte einmal fhrem Bater fein
Lieblingslied gefungen. Dagd horten die Henferdtnedite, und
fie verlangten nun oft, fie miifje fhnes luftige oder wilde Licder
vorfingen. Mit blutigen Armen und Hinden famen fie mand)-
mal in ben Raum herefn, wo dasd Fraulein von Sombreuil
mit einigen andern Damen war und verlangten ihren Gefang.”

,Zat fie e8? Sang fie?” fragte Gafton.

.Ja, fie tat e8. Denn dann durfte fie ihren Vater fehen. Oder
mandymal vergafien die Henterstnedyte einige von ihren tleinen
Beiddftigungen, wenn dag Fraulein von Sombreuil {hnen
die Lieder der Normandie oder die wilden Rhpthmen von der
Loire fang.

Aber 8 fam ein Tag, da wurde Herr von Sombreuil 3um
Tribunal gefiihrt, und feine Sohne follte obne alled BVerhor
derfelbe Sprudy treffen wie den Vater. Die Sobhne aber
fdhleppte man gebunden gleid) auf den Hof, wo die Guillotine
arbeitete. Da wufite dad Fraulein von Sombreuil, wie ¢8 um
fhren Bater ftand — und fie wartete vor der tir Ve Geridhts-
3immers, wartete und wartete,

Endlid) Sffnete fih die Rforte, und die Henferstnedite fho-
ben Herrn von Sombreuil heraus. Er follte fofort dasd Sda-
fott befteigen. Da warf fid) dasd Fraulein von Sombreuil {iber
den Bater — und gufammen wurden die beiden auf den grauen-=
haften Dof gezerrt, wo fdhon mebrere foeben gefallene Tote
lagen,

Da befdywor dag Fraulein von Sombreuil die Henfer, den
Bater u fhonen und fie dafiir u téten. Nein, das ginge nidyt,
fagte mitledig einer, der gern die Lieder Der Tormanbdie horte.
Aber ein anderer, cin brauner, ricfenhafter Menfdy, fing an 3u
ladyen und {dyrie: ,Das ift die mit den Lieddyen. Kommt, wir
wollen ihr eine Gnade erweijen. €8 wird heute nidyt fo genau
nadygezablt, wieviel Arbeit wir getan haben.’
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Und er nahm einen {dhmusigen Bedjer und fiillte (hn mit
dem Blut der eben getdteten Ariftofraten und fagte grinfend:

,Sie foll das trinlen.’

Und er fam 3u dem Frdulein von Sombreutl, hielt (hr den
Bedyer mit dem nod) warmen Blut hin und fagte:

,Wenn du das trintft, Biirgerin, ift dein Vater fref und
deine Briider. Wenn du nidt trinkjt, swingen wir didy, ein
Licddyen 3u fingen, wabrend wir fie taput madyen.’

Dag Fraulein von Sombreuil fah ihren alten Vater und
die jungen Vriider.

Und da trant fie dad Blut — fie {iberwand dad namenlofe,
torperlide Entfetten vor dem ITrant, fie tiberwand die Pein
der Seele: fie fonnte fid) 3wingen 3u diefem Sdauderhayten,
weil fie dad Leben ihres BVater und fhrer Briider damit ers
taufte.

Aber” — dfe Stimme der Ordfin wurde leffer — ,fie Hat
va8 nfe tiberwinden fonnen. &8 qudlte fie lange — lange
Fabhre —*

» Wober weifit du dad?” rief Gafton. ,Ift fie niemals frof
geworden? Wo ift fie jest? Lebt fie nocdh?”

Da tamm cin fonderbared trauriges Ladyeln tiber dad Ges
fidt dcr ®rdfin. Und wie eine, die ploglid) der 3wang erfafit,
fidy preidzugeben, die nidt8 mebr fiirdyet, die Abfdyicd nimmt,
fagte fie: ,3ch bin dad Frdulein von Sombreuil.”

Sie hatte Eeine Wirbung ihrer Worte erwartet. Sie waren
{br entflohen, wie wilde Bogel fliehen. Da fid) Eharlotte Villes
[ame von 3wei jungen AUrmen umfafit. Und fie fiiblte einen
weidyen, heifien Wund auf dem fhren.

Und Gafton, ibr vierzehnjdhriger Sohn, ftammelte: ,Id
will did) fo lange fiiffen, big deine Lippen nid)ts mehr von dem
fremden Vlut wiffen — nidytd mehr wiffen.”

€3 war Charlotte Billelame, als begriffe fie nidts. Und fie
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begriff dod), begriff es, ein wunderbared neued Gefiihl am
$erzen:

Dag war {hr Sobn, der fo fprad). Dasd war der Uber{dywang
der Sombreuil, der da aus fhm redete, {hm feine drtlidyleit,
feine Warme gab. Das war Blut von ihrem Blut, Herz von
fhrem Derzen — und fie lddyelte und fagte , Mein Eleiner Ga-
fton, baft dumid) denn lieb?”

®afton Billelime {dlug feine dunfeln Samtaugen auf, Er
fagte nur: ,3d) bin der Sobn des Frauleins von Sombreuil.”
Und er drangte fid) an feine Wutter, ~ —

Sfe wurden aufgefdredt. Billelame fam nady Haufe,
Charlotte merfte, dafi Gafton irgend etwasd Unguted ers
wartete,

Aber Villelame am freundlidier ald fonft in dag Jimmer.
Cr ging, nadydem er Charlotte begriifit, auf Gafton zu und
gab ihm die Hand.

»Nun, mein Junge,” fagte er, ,dad Hatteft du mir geftern
wobl erfldren diirfen wegen der Meffe. I adyte defne Freunde
dedwegen nidyt geringer.”

Gafton wurde dunlefrot.

,E8 ift,” wandte fid) Billeltime an Charlotte, , BHafton hatte
geftern Haudarreft und (fef dennod) in den Worgenftunden auf
die Mefle, wo id) 3ufdllig aud) fo frith zu tun hatte. Jd) dadyte,
er fef aud Jreude am Vergniigen da, Aber ed verbiclt fid)
anderd, Seine Freunde Ponat befafien, da ihr Vater erft heute
von einer Reffe Lam, nidyt dad Gheld, fhren WMarltftand zu be-
3ablen. €8 wdre fhnen fomit der Verdienft entgangen. Sie
vertrauten fid) Gafton an am Vorabend, und der lief dann des
Morgens hin, um fhnen befzuftehen. Denn ed wdre febr blas
mabel fiir die Ponatd gewefen, wenn fie einen Fremden hdtten
bitten miiffen, und e8 wdre fhnen zu Haufe {dhlimm ergangen,
Gafton wollte die Armut feiner Freunde nidyt blofiftellen, fon-
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dern er at fid) filr fein Fortlaufen beftrafen laffen. Dasd war
febr anftandiq gegen die Freunde gehandelt,”

Eharlotte Billelame wufite nup, warum Gafton geftern fhre
Stirfpradye abgelebnt hatte; e8 war, damit cr bei einer Erdrte=
rung iiber die Sadye nidhyt fpredyen mufite.

Gafton ftand fdeu gur Seite. Aber ploglid) wurde er von
einem unwiderftehliden Orang erfafit, und. ald verkiinde er
feinem Vater eine Neuigleit oder miiffe ihm tlarmaden, was
feine Wutter war, vicf er: , Mama ift das Fraulein von Soms
breuil.”

Der Oraf von Billelame (dhelte nidt zu diefer Findliden
Botfdhaft. r wurde faft verwirrt.

»Die Sombreuil, ja, die Sombreutl,” fagte er vor fid Hin,
Jfie tonnen Opfer bringen.”

Ctwas fdeu wandte er fid) an Charlotte: ,Id) glaube, du
haft viel mit Gafton 3u fpredyen.” Und er ging leife aus dem
3immer, —

Charlotte Billeltime aber fafy mit fhrem Sohn ufammen.
Und in diefer Abendftunde Sffnete fid) ihr fein junged Hers.
Sie erfubr, dafi er nie gewagt hatte, mit feinen Dingen 3u ihr
3u fommen, weil cr gedadyt, ed interefficre fie nidhyt. Sie erfubr,
vafi er feinen Bater fiirdyte und immer in AUngft lebe vor feiner
Harte, Er tonne oft feine Sdyularbeiten nidyt ridtig madhen,
und niemand belfe ihm,; die Ponats titen es ja gerne, aber fie
wdren etwag hinter ihm mit ihrem Wiffen.

Wenn er {dledte Noten heimbrddyte, glaube Papa, er fei
nidt flcifiig gewefen. LUnd cr fénne dod) oft manded nidyt
lernen, 0ob er nun MWama nidt mandymal fragen diirfe. Im
Sdut der Dimmerung erzdblte Der Junge, von einem jaben
DBertrauen erfafit, feine Eleinen Leiden und feine Wiinfdhe — und
Charlotte Billelame dadite voll Beidhdmung, daf fie, in thre
eigencn Gedanten verloren, fidh nidht darum gefiimmert hatte.
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Aber Gafton wurde wieder munterer. Cr fagte von neuem
voll Stolz:

»Ou bift dag Fraulein von Sombreuil, O, id) werde aud
einmal etwad Grofiesd tun. Du folljt fhon fehen, Mama.”

Carlotte Billelame dadite, c8 war die Tat cined verzweis
felten Affcbts, flir die mein Sobn mid) jegt bewundert, ES
war die Selbftiiberwindung cined Augenblids, fir die jegt
fein tnabenbafted Her fdldgt.

Die Stunde fprad) su Charlotte Billclaume: Diefed Opfer
Baft du cinjt deinem BVater gebradyt, it nidht nod) ein anderes
von dir u bringen fiit dcinen Sobhn?

Und fie wufite, e8 wird nidht die Sclbftiberwindung einesd
Augenblids fein, fondern cin langes und ftilled Opfer ihres
legten Frauentraumed — ein banges, banges Opfer.

Jbre Seele zitterte bef diefem Entfdlufy, AUber fie war nidyt
nur von einem Sdymery er{dyittert: fhrem Sobn, der ihresd
Blutedwar, wollte fie feinen Glauben erhalten andad Fraulein
von Sombreuil und fhm einen neuen Glauben geben an feine
Mutter.

Und mit der Kraft ded Entihlufies, die aud) dasd Fraulein
von Sombreuil getragen, nahm Charlotte Billelame ihr Herz
fn mutige Hande, 8 threm Sobn 3u fdhenfen.

E 3

Diefe tleine Befidyte fandte miv Beorg Rofetifreu eins
mal alg Grufy aus unferem alten Andbady. Und dann ift fhm
eine lange 3eit vergangen, von der idh nidyt fprechen méddye.
Jur ein Stiid davon fann id) aud der Ferne erzihlen; und
eg {ft cin Wort darin, dad flingt, wie ein verwehtesd Lied:

» Weil id) Sie liebe, BGofpodin —*
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Weil ich Sie liebe, Sofpodin

®eorg Rofenfreuss befam feine beiden Jimmer fm vierten
OStod des Hotels. Er hatte eben den Tee genommen, nun drebte
er das cleftrifdhe Lidyt aus und trat an das breite Fenfter, Cr
modjte den Blid auf den Poigdamer Plag aerne. Da lag, felts
fam in der Ticfe, dad Babhnhofdgebdude, da floffen die Strafen=
babnlinfen gufammen, Und alled war von Menfdyen, Dingen,
Lidytern fiberflutet und in unabldjfiger Bewegung.

Diefe raftlofen Wellen aber gingen um eine grofie Stille,
um einen engen, abgefdiedenen Raum, wo hinter WMauern
nod) verfdyoilene Tote ruben. Im tlaren Sdein unzdhliger
Slammen fonnte man fehen, dafi der Rafen nod griin war;
von dem traurigen ®riin alter Wintel und Kirdyhofe, die felten
mebr ein Jup betritt.

Georg Rofenfreuy dadyte, nun haben fie die Grabiteine {don
entfernt. In ciner Wauerede {dicnen fie gufammengefchidytet,
die paar alten Steinwiirfel und Cijenbreuze, die ihm feit langen
TFabhren dort Vertraute gewefen. Und ihm fiel ein, die Toten=
ftatte war endlidy dem BVergeffen beftimmt, Dann wiirde der
Plag da unten fein, wie ed hundert andere in {rgendwclden
©taoten gibt.

Cr trat vom Fenfter zuriid und madyte dag Jimmer wieder
bell. Cr ordnete feine Sadyen auf dem Sdyreibtijd). Hatte er
denn etwad zu fdreiben? Mufite jemand fo dringend frine
Uoreffe erfabren? Nein. Georg fing an 3u rauden. Er fab
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fid) gedanfenlod dabei die Cingelheiten feined Jimmers an, e
war ein Hleiner, feiner Raum, von dem man nidt denlen fonnte,
vafy ein antipathijdyer Menfd) ihn vorher bewobnt,

Gcorg ertappte fid) ploglidy dabei, dafy er unverwandt auf
dad Mejfingliftdhen mit der Bladfdeibe nddft der Tiire ges
feben Datte. Er wufite, in diefen leinen BVehdlter fielen faft
Tautlog die Bricfe. Der Aufwdrter fhob fie herein. Dann lagen
die Briefe wie in efnem gldfernen Sarg — ein Kommen, ein
Warten, efne Verheifjung oder ein Gewefenes.

Fa, e gibt foldye Briefe, die man mit ciner vagen Hoffnung
ergreift, dod) fm Innerften wiffend, daf fie nur dad Phantom
eined einft Cewefenen vorzugaubeln vermdgen — vielleidy
frgendwo an einen Sdmer; riihrend oder an einen Klang, um
alled wieder aufs neue ingd Wefenlofe fallen 3u laffen.

Georg fah) nady der Uhr. Nod) Stunden, bid er hHinunter
ind Reftaurant gehen Lonnte, au effen. Er modyte dasd nidyt
ungern,

Man fah fremde Oefidhter: ladende, gleidhgiiltige, fiberane
ftrengte. Dody gleidyvicl: alle trugen fie frgendwo ein vers
bannted Sdyidfal. In cinem Cril gebt jeder Men{d).

Oder follte er Belannte antelephonieren? Nody nidit, dadyte
er. Sfe fragen alle, aud) wenn fie fhweigen. €4 ift febr un-
niiglidy und aud) nidyt {hon, {dhweigend oder in Worten dad
Urteil 3u vernebmen, dafy die Frau, die man liebte, nicht mehr
die Billigung der Freunde hat, feit fie und nidyt mehr l{ebt.

Aus diefer graufamen Melodie madyt audy der Ton der innfgs
ftenZcilnahme teinen Sphdrentlang. Oraufien, auf dem Lande,
fn feinem verodeten Haud flang die graujame MWelodie an
jedem Tag — lange, lange fhon. Draufien, auf dem Lande,
wo nidts fid) wandelt, wo felbft die Dinge vor Wlter faft
gum Ubcrnatiiclidhen werden, glaubt man an ewige Wieders
tinfte.
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Dies endlidy u verlernen, war Georg nady Berlin ges
tommen. Cr erzdblte ih, dafi ed intereffante eitfragen, neue
RKRunftwerte, Biider, Erfindungen und Menjdyen gibe. Weldyes
alled man in Berlin fennen lernen tonne.

Dody ald er, von dem beften Willen erfiillt, auf der Strafie
ftand, budhftiblidy bereit, fid) in dad bewegte Leben Zu ftiirzen,
iiberfam ihn die Sehnfudit des Landmenfden, die aud) in der
Grofiftadt nady ftillen Winteln fudt,

Und er wiederholte e dem Ehauffeur, fa, gewif, nady dem
RKrogel wolle evr, — —

Georg wollte dasd’ Auto nidt warten laffen. Nefn, er war
ja betannt in der Gegend. Und er bog in dad duntle Gdfis
den cin,

Die brodelnden, hohen, vor Alter faft fdhwarzen Mauern
waren {hm vertraut. S ging an fhnen entlang bis 3u einer
austiive, die iiber verwabhrlofte Flure, deren Dielen nadten,
wieder hinausfiihrte in cinen weiten Hof.

Dort waren Werkftellen fm Erdgefdofi. Ein Sdmied, ein
Wagenarbeiter, ¢fn Althdndler wobhnten da. Yus fhren Ges
wolben fiel efn wenig Lidt in den Hof, genug, dafi man dfe
einfadye, beinabe edle Linienfihrung der grotedten Holzpfeiler
feben fonnte, die den Ulberbau ded Krégels ftiigen.

€3 gab Beorg frgendein Gefiih( von unperfonlider Trauer,
die cdlen Formen bier in der duntlen VBerwabhriofung ded oden
Baues 3u fehen — weil ed um alle Kunft, um alles Bauwert,
vag die nidyt mebr jehen, welde c8 fdyufen, wie eine leife We-
landyolie lfegt.

Hier am Krdgel hatte Georg einft efnen alten, fiebenarmigen
Leudyter getauft. Bor Jahren. Damals waren dicfe Stiide
nod) nidht efn Induftricartitel, fondern nod) die Jeugen alten
Kults, Wenn fpdter der Leudter brannte — einfam in der
Stille efnes weften Raumes —, war immer etwad Felerlidhes
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gewefen, al8 fihite man einen Hohen AGEGMmmIing unter fidh.
RNun war der Leudyter lange erlofden und fie, fiir die er aud
gebrannt, fort {n ein neued Gliid,

Wir qudlen unsd dod) fo gerne. Wir gehen an Grdber und
an Stdtten der Erinnerung, die und gewify nidts {denlen.
Das alte Gewoslbe am Krogel — nun gut, Georg Rofentreus
betrat es.

€8 war gleidgiiltig, wad er da nun faufen wiirde. Aber er
wollte hineingehen, um feine Jugend wieder zu fiihlen. Wie
wir alled tun, weil wir miiffen, — —~ ~

Dag NMaodyen Hhiefy Elifabeth.

&3 hatte die weidyen, fhimmernden Augen der Slawen. €3
Datte die weidye, ldjfige, bliihende Grazie der Kinder einesd
fonnenwarmen Landed am Meer.

»Meine Heimat ift Kroatien,” fagte fie auf efne Frage, die
®eorg an den alten Mann geridytet.

Und der Handler im Krdgel antwortete: ,Die Lifa ft dasd
Grofitind von mefner Scdhwefter.” ‘

Beorg aber wdbhlte unter den Silberfaden, die auf dem ers
beulten, altergbraunen iy lagen. Die Elifabeth ried mit
einem Lederlappen daran herum.

»&in Muttergottesbild, Herr,” fagte fie, und ihre Stimme
war fehr weld). ,Id) modyte mid) freuen, wenn Sie das bes
balten wollten.”

+Warum?” fragte Georg Rofentreus,.

Das Maddyen hob die Hand zu einer leidten Bebarde. , Was
wollen Sie? Wer tommt hierher n diefe duntlen Mauern,
wenn ev febr frof {ft? Und die Mutter Gotted ft gut fiir die
Traurigen. BVefler nod) die Sonne, Aber hier in diefer Stadt
fft e8 fa fmmer triibe und grau.”

Beorg war e8 nidyt gewobnt, dafi man fhn efnen Sraurfgen
nannte. €2 gab zwei Gruppen feiner Freunde: die eine fagte,
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®eorg wiirde e8 nody al8 ein grofied Sdyidfaldgliid empfinden
lernen, dafy er [o8gelSft fef von ciner Palten und wantelmiitigen
Srau; die andere bemiihte fidh, Georg zu beweifen, daf fie
dag grofite Bertrauen und fein Gliid befdfen.

6, gute Jreunde — fehr gute Freunde.

Dag Maddyen aud Kroatien aber fagte fhm, er wire ein
Srauriger.

Cr ward verwirrt von diefen Worten. Und feine Hande liefien
dag Muttergottedbild wieder finfen, feine Hande griffen nad)
dem andern Silberzeug, dad man ihm vorgelegt. 3 waren
alte £offel, Fijdfdaufeln und Kudyenbeber, deren Sticle in
tunftooll gearbeitete Segelidyiffe, gotifdhe Kirdenfenfter oder
menfdlide Geftalten ausliefen.

+»Dag Muttergottedbild médyte IJhnen wohl armfelig auss
feben,” fagte dad Maddyen ausd Kroatien. , Sie miifien aber an
die {dyonen Fefte der Madonna denfen; die Blumen des jungen
TFabres bringt man ihr, und fie enttdufcht niemals, fie bleibt
fmmer fanft und gut.”

+3d) will gerne das Muttergottedbild nehmen,” antwortete
Rofentreus.

Und wdbhrend der Alte den Prefd madyte und dag Maddyen
nod) mit dem Lappen an dem Amulett ried, fah fid) Georg
ein wenfg {n dem Raum um,

Nabe dem Ofen, in einem tiefen Stuhl, fafi aufredt eine
alte Frau. Jbhr verrunzelted Gefidht war von einer grofien,
bunten Kattunhaube umgeben, Die Greifin hatte bisdher ges
fhwiegen. Nun fagte fie in eine Paufe hinein: ,Der gnddige
Herr mufy aus meiner Heimat ftammen. Id) fann das horen.
Und er it efn guter Herr, i) fann das fehen. Biellefcht bilft
er ung.”

Rofentreuy fah iiberrafdt auf. Er trat ndber zu der alfen
Srau — und bald wufite er fhre Gefdhichte: Die Greffin und
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da8 Madden waren ausd Kroatien gefommen, um den Bater
der Clifabeth zu fudyen. Die Grofmutter war mit ihrem WManne
nad) Kroatfen audgewandert, und dort hatte fpdter ihre Todter
einen deutfdyen Arzt gebeiratet, der fid) feiner Befundleit wegen
an der dalmatifdhen Kiifte aufhielt und fpdter tiefer ind Land
tam. Nody ehe ihm feine Todyter, die Elifabeth, geboren, war
ev in Crbjdaftdjaden nad) BDerlin urlidgetehrt. Und war
verfdyollen.

Das bildete in Kiivze die Erzdhlung der Grofymutter. Und
fie bradyte aus einer Lade einige Papiere und reidite fie Rofens
freus.

Sovfel diefer beurteilen fonnte, waren ed widtige Paplere,
ein Traufdyein und efne Taufmatritel,

# 3 lebe nidyt mebr lange, da it e8 Jeit, dafy {d) midh aufs
gemadit habe,” fagte die Alte.

Rofentreuty aber dadyte, man wiirde den WMann, der durdy
adtzehn Jabre nidyts von fid) hoven liefi, Eaum nod) unter den
Lebenden 3u fudyen haben.

»Oie miijjen fid) bef der Polizel erfundigen.”

»3Jd) bin fran? von der Reife, und wer Himmert fidh) dort um
efne alte Perfon? Und {d) fann die Lifa nidyt fhicten, daf fle
nad) ihrem Bater fragt auf der Polizef. Der Bruder und die
Nadybarn aber, die wollen nidt gerne hingehen.”

Rofentreug zogerte. Dann war e ein Ctwad n dem alten
Oefidht, das thn irgendwie ergriff. Er fagte, er wolle Eréuns
digungen cingichen.

Das Madden aud Kroatien leudytete {hm {iber die duntlen
Flure.

#Ole find gut, denn Sfe find gut 3u efner alten Frau,”
fagte fie.

Cr fabh dad Madden an, wie ed, von der Kerze fladernd bes
leudhtet,.vor fhm ftand, Anmut und Freibeit lag um fie. Und
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in den weiden {lawifhen Augen war ein flirrender Sdein.
Cr mufite nod) daran denfen, wahrend er zurlidging.
*

Georg Rofentreug ftand an der Mauer, die den Krégel
trennt von der Spree. Dad Watffer war eine duntle Maffe —
jenfeits ded Waffers aber ftand grofi, fern, hodaufgeridytet efn
alted Barodhaus,

~Bieofel von der Eihnen Sehnfudt der Gotit im Barod
liegt —” fagte er, mit einem Suriidwerfen ded Kopfes hintibers
seigend auf dad Haud — ,nur, dafi der Clan in efne andere
Kuppel fid) ergicft.

Cr batte wie zu fid) felbft gefproden, denn wad follte das
Maddyen ausd Kroatien mit diefen Worten madyen? Dody die
Clifabeth antwortete: , Die Sehnfudyt hat viele Formen, aber
e8 ift dod) fmmer dagd glefdye Wollen.”

Cr wanbdte rajd) den Kopf. , Und was ware diefed Wollen?”

Dasd Madden aud Kroatien ftridy die lidtbraunen Haare
aug der Stirn. Sie hob ein wenig die AYrme. €3 war {dyon,
wenn fie fid) bewegte. Durd) den ganzen Korper lief ¢S dann
wie ein feltfamer Rhpthmus,

+Jragen Sie nidt,” antwortete fle.

&r {dhwieg. Tr war gerne da. Wie eine feltfame, wilde Blume
tam ihm die Lifa vor.

Und fmmer {piirte man, wenn fie ndher fam, den Duft fhres
$aares oder ihrer Haut, der war wie der Duft einer fiifien
Frudy.

ija fah Beorge Rofentreus an. Mit cinem nidyt guten Blid.

»BWarum fommen Sfe in den Krogel? Das find nidyt Jhre
Wege. Sie follen nur der Grofimutter nod) helfen, dann
tommen Sie beffer nidyt wieder.”

»Warum Eleine Lifa?”

Da fagte fie mit ihrer weiden Stimme, aber in lefidytem,
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fingendem ZTon: ,Sie wiffen e8 dod), weil i) Sie lfebe,
Gofpodin.”

. Sie mefnen, der Traurige foll getroftet werden?”

Sie batte ploglid) efnen 3ug von Reife um den fehr roten
Rund: , Sie find traurig, und {d) habe ein unrubiges Herz —
®ofpodin, was foll das fein?”

.Ein ungleided Gefpann, Lifa.”

e ladte und begann ein tleines froatifdyes Liedden 3u
fingen,

Cr aber ging naddentlid) nad) Haufe. Wein Gott, er war
wirtlid) fehr oft im Krogel gewefen. Die Polizef hatte Inter-
effe fiir die Sadye mit dem verjdyollenen Vater gezeigt. Aber
die Redyerdyen gingen langjam,

Und die Grofimutter war voll Ungeduld, fie flivdtete immer,
3u fterben, ebe fie eine Gewifiheit erfiihre. Das Maddyen aus
Kroatien intereffierte ®eorg. Er nannte fie efne Natur, Und
er fiihlte fid) angeregt, wenfger fdhwerfallig, wenn er fie fabh.
Und fie befaff etwad wie Weidheit.

Gr empfand ploglid), es wiirde fhm efn Cnibebren fein, nidyt
mebr in den Krogel 3u gehen, Und er war fo bilflod, daf er
diefes Entbebhren nidyt auf fidy nehmen wollte, ~ — — — — —

Die eft ftand thm fo feltfam ftill. Die Abende waren fo
fanft. Dfe GOrofimutter fprad) von fhrer Jugend und olten
Dingen der Heimat, der Bruder raudyte fefne Pfeife, und das
MWMaddyen aud Kroatien fang die Lieder feincd Volles.

Man fafy ufammen, wie aus der Welt vertricben. Und feder
trug ein Sdyidjal und ein Herzeleid. Der, dem das froatifdye
Maddyen verfprodyen gewefen, hatte efnen erftodyen und frrte
flichtig fm Unbetannten. Die Grofimutter hatte ed crzabhlt.
Dielleidyt febnte fidh dasd Maddyen eines beifibliitigen Bolles
nod) nad) dem, der efnen ermordet. Und fie mufite mandymal
ein Wort von Liebe fagen. Oder ihr Herz begehrte eine andere
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Welt, oder fhre Sinne einen anberen Augenblid, wenn fie
leffe (ddelnd auf eine Bitte Georgs nady der Gitarre griff:
» Weil idy Sie liebe, Bofpodin.”

Cines bangen Abendsd war ed verdndert m Krdgel, Dasd
Maddyen hatte Angft um die Grofimutter. Die war nidt mebhr
fo wie an all den anderen Tagen. Al Georg tam (mit einem
tleinen Fingerzefg von dem Detebtiv verfehen, den er mit den
Nadyforfdungen nady Lifad Vater betraut), war Berwirrung
fm Krogel.

Dfe Orofimutter faff aufredyt in dem gerfdliffenen Lehnftupl,
Sie batte die feltjame, grofie Kattunhaube auf wie fmmer.

Georg war bedriidt von eigenen Gedanten. Sonit hatte er
an diefem Oefidyt lefen tonnen, der Tod {ft nidt mebr fern.
Som fiel nur auf, wie feltfam die grofien, duntlen AYugen
blidten.

Und die Grofimutter redete mit der Cnlelin,

&8 war wohl die Fortfegung eined ldingeren Gefpradyes,
wasd Georg horte: ,Die Wutter Gotted verzeiht uns, mein
Kind. Aber nur, wasd unfer Ernfthaftiges war, darf fie vers
ftehen. Und dann werden wir lodgefagt vom Bédfen, weil das
tefne Madyt mebhr tiber ung hat, wenn wir bef Gott find, Und
dann tut man ung die Tiir auf und fiihrt ungd u den Unfrigen.
Da figgt der Urvater an feinem Tijd) und er gibt ung dic Hand;
und die Urmutter holt den Wein und fagt: un bift du dabeim,
So warten die Oefd)ledter aufeinander, und feded hat driiben
fein efgenes Daus. Va ift ed nidyt mebr, daff wir in Der Fremde
herumtappen. Da ift ed nidt mehr, dafi wir verlaffen und
allein und frant {m Herzen find. Ein feder bat fein 3immer
und fein ®drtlefn und fein’ Sady’. Und wer fein Kind Hatte
fm Leben, der {ft dort geadytet wie ein Vater und efne Wutter.,
Blofy wer tein Herz batte im Leben, der fommt nidyt Dorthin,
wo die Oefdyledhter wobhnen. Und wenn efner efnen béfen Tod
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geftorben {ft aus Unfrieden mit fich, bann ficht er den Olbaum.
Kein Oefdylecht ift vornehmer als dad andere. Wer mit den
Seinigen sufammenlebte, der {ft fo vornehym wie der Graf von
Paris und wie der Crzbijdof. Nur wer fid) der Seinigen
{dydmte, mit denen {hn Gott verbunden bhat, der fommt nady
Walbhall in einen Lalten Saal, wo feder allein fteht. Ja, fo
it e3.”

»Erzable nody, wie es bef den Ureltern fein wird,” fagte dfe
Cntelin,

»S0 wie am Feferabend, Und alle find da. So verbunden
find wir wie e8 die GAefdhlediter hier nur find, wenn eing hat
fterben miiffen und man begrdbt thn, Keiner figt mehr verlaffen
in fefner Rammer. Keiner mufi fein Brot an einem fremden
Kifdy effen. Wir find daheim.” —

Georg fah, an diefem Abend wiirden feine fargliden Nads
ridyten nidyt redyt angebradyt fein. Dody er blieb in der duntlen
Cde ftehen, denn die Lija madyte fhm ein Jeidyen,

»Orofimutter,” fagte fie mit ihrer weldyen, fiifen Stimme,
LAft nidts, was du willft? Soll id) dir von unferem Garten
erzablen und von unferem Dorf?”

+»Das liegt weit fort, Lifa. Jd) mufy an den andern Weg
denfen. Und die Nadybarin foll fommen.”

Da ging Lifa nady der Tiir. Die Nadybarin wartete {don.
Und wdbhrend die Nadybarin die alte Frau begriifite, trat Lifa
3u Rofenbreus,

»Haben Sie Sorge?” fragte er.

~Oorge? Ady, idy weify es lange, dafy die Grofimutter nidyt
mebr heim nad) Kroatien gebt, fondern in dad andere Vaters
land,”

SUnd Sfe, Lifa?” Cr fragte ed erfdyredt.

Sie ftand nabe bei ihm, fo nabe, dafy er den fonnigen Phirfidys
gerud) fpiirte, der von ihr audging. Sie beugte den Obers
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torper ein wenig guriid. , 36 ? I liebe Ste, dad wiffen Sie
fja nun.”

€3 war nidyt der fingende Ton in Lifas Stimme, nidyt der
fingende Ton von den anderen Tagen. €3 war ein Klang, wie
ihn die Grofimutter vorhin gehabt, ald fie von dem Urvater
fprady.

Cin falter Strom (fef Georg iiber den Riiden. Ctwas wie
Sdyreden fiel in fein untlared Empfinden, dag ihm nody taum
bewufit geworden. Er rang nad einer Aufierung und verbin-
verte fid) zugleid) an einer Gebdrde.

Und fo verrannen AYugenblide — {hm eine Sdham und efne
ilflofigleit.

Die Nadybarin rief nad) Lifa. Sfle hatte draufien eine Flajde
Wein ftehen laffen, guten Wein fiiv die Krante,

LLiebe Lija, Ste wijfen, daff idh da bin, wenn Sie mid
braudyen. Dafi id) in allem wie ein Freund und cin Bruder —*
Cr fonnte nidyt 3u Tnde fpredyen, denn durd) die Tiire Lamen
neue Menjdyen. Allerlei Ocfidter, die wohl fm Krdgel zu
Haufe fein mufiten. Jedes wollte einen Dienft erwefjen. Wan
wufite, der alte Hermann war zum Arzt gegangen, Dasd hatte
Bedeutung.

Dod) Rojentreug diinfte ed, die alte Frau fef nun rubiger.
Cr fand fid) nidyt gujammengehorig mit all den Fremden. Cr
wollte licber morgen wiederfommen.

Die Leute ftieffen {hn an, niemand Hatte mehr feiner adyt.
So ging er, halb bedauernd, halb crleidytert, 3u Lifa fein Wort
mebr fagen 3u fonnen — mebr gefdyoben, alg von einem efgenen
Willen getrieben, aus dem Jimmer,

Draufien im finfterem Hofe ded Krogelsd ftand er nody eine
Weile unfdyliiffig.

ANein, er tam beffer morgen allein wieder.

®eorg Rofentreus ftand am Fenfter feined Hotelzimmers.
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Cr fah wieder auf den alten Kird)hof Hinab, der nun bald von
ver Crde verfdhwunden fefn wiirde. Und er mufite nod) an die
Worte der GOrofymutter im Krogel denfen. In fhrem Himmel
waren die Oejdyledhter beifammen, die Blutdverwandten. ,Unfer
Crdenftreben geht zu den Wablvermandten,’ dadyte er.

@r fab fid) ploglidy mit vem Madden ausd Kroatien Hier im
$otel gehen — iiber die Korridore mit den breften Teppiden
aum Lijt — im Reftaurant unten, vor Wenfdyen. Und er fah
fidy mit {hr 3u Daufe. In taufend Romanen find fdhon die Kon-
flitte foldyer Hefraten gefdhildert worden,

Biclleidht wire ed ja der Weg in ein neued Leben. Cine gang
andere Linfe. Die Riidtehr zur Natur, 3um frefen Splel der
Krdfte.

Uber feine Hand war matt — ~

Cr drebte dasd Lidt auf. Da fah er, in dad Meffinglaftden
mit dem Oladdedel war lautlod efn Brief gefallen.

Cr wufite, dad war ein Brief aud weiter Ferne, ein Brief
von fhr. v ging, fhwerfillig, al8 triige er cine Laft, 3u dem
RKdftdpen.

Der BDrief fagte {hm, dafy man in freundidaftlidhen Gefin-
nungen an fhn dddyte. Und wie e8 {hm ginge. Und ob er,
Georg, thr nidt cinmal Biidyer fenden modyte, die fhm ctwad
bedeuteten. Sein Urteil fef intereffant und von Wert, fein Ge-
fdmad fei aud) fhr Gefdmad. Ja, und wie ed ihm ginge?
Dad mdge er dod) fagen.

Und Georg lad wicder und wicder den Brief der Frau, die
nidyt mebr fein war. Warum fam er gerade heute? Fuiblte fie,
daf} er vor etwas ftand, dad nidyt fein efgenfted war? Sebhnte
fie fid) nady etwas in ihm? O, fie wed)felten mandymal Vriefe.
Aber warum tam gerade heute efner — nad) halbjahrigem
OSdyweigen gerade heute? 3 gibt Kontalte audy iiber Stille
und Raum, wenn Wenfden einander einft fehr nahe waren.

235



Was man einmal erwedt hat in einer anderen Seele, tann ef
fe fterben? O nein. €8 mufi mandymal efner allein die Flams
men biiten. 8 mufy mandymal efner allein das Lidyt durdy eine
duntle Nadyt tragen, big der Nlorgen wicder tommt, Fiiblte
fie, er, Der fid) nie von fhr hatte [Gfen tonnen, wollte nun fort?
Und dadyte fie thn 3u balten, weil fie felbft vielleidt aud) in
dem neuen ®lid wufite, fie wiirde aud) {hn wieder braudyen,
der fie fo febr geliebt?

Georg dadyte die halbe Nadyt fiber alle Audlegungen nady,
die der Pleine Brief ermbglichen Lonnte. Und am nddften Tag
entwarf er viele Antworten. Bis gulett feine Affelte ein wenig
ermatteten — und er ploglid) den Brief fah ald dasd, was er
war: efn freundlided Wort, eine tleine Bitte um eine Ges
falligtlett.

Sn Cannes fand man wohl wentg deutide Biider.

€3 war {don fpat am Nadmittag, ald Georg faft Haftig
fn die Krdgeljtrape einbog. Er hatte dad Gefiibl, dfefes fpdte
Kommen fef nidyt {dhon von fhm.

Sm Kreogel war e8 ftill,

Cin paar Mdnner ftanden auf dem Hof. Einer davon griifite
Rojentreus, nidt ohne Adytung, faft mit einem gewiffen Mit=
lefd.

+Der Ulte (Gfit feinen Hinein,” fagte der Wann. Georg ers
tannte, e8 war einer der Aad)barn, die am vorigen Abend bef
der Orofimutter eingetreten.

. Otebt e nidyt gut?” fragte Rofenlreus,

Da fah fhn der MWann einen AYugenblid lang erftaunt an,
,Die Grofymutter hat etwad von Jbhnen gehalten. €4 war
eine gefcheite Jrau.”

»Oie ift tot?”

Dcr Mann madyte eine Gefte. , Dat (hr Leben audgelebt.
Das ift das Ungliid nidyt. I dadte, Sie haben s gelefen,
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ed ftebt fdhon in der eftung. Id) hab” fie gehen fehen big an
die Mauer. Sie hat wasd Feines gehabt, dag Madd)en. Habd’
fie auf die Mauer fteigen fehen, habe ihr sugerufen. Da war
aber fefn Dalten.”

+»Was ift gefdhehen?” fragte Georg — gan3 ftill.

30 die Spree, ded Morgens, ald die Grofimutter endlid
tot war. Hat woh! efn Entfegen gefafit an dem fhweren Tod,
oder bat in wad anderem nidt mebr fidh helfen tonnen. Ein
Polizift war da, aber fdhon in der Nadyt. Sie wurde audges
fragt um einen, den man fudt, Wegen einer Wordtat. Idh
weify nidhts, und die Soten leben nidyt mehr.”

»Und man hat — fie gefunden?”

Da rief ein 3weiter Mann: ,Im Treibeid? Nee, der Alte
tann nidy det Waffer abfudien laffen. Und det Waffer {8 ans
fenehmer al8 det Lod) im Sande bel de Bagillen.” —

Oeorg Rofentreu ftand an der Nauer, Der Stillere der
Arbeiter Hatte fhn hingefiihrt. ,Id liebe Sie, Gofpodin,”
hatte dag Maddyen aud Kroatien gefagt. Warum war fie ges
gangen? Aus welder Qual? Trug Georg eine Sdhuld?

Aber er fonnte nidyts denfen. Er fiihite nur alled talt, fremd
und fern. Ce fah die DVinge um fid), und fie pragten fid) thm
ein. Dle duntle Maffe ded Krdégeld lag im Abendgrauen.
Sriihlingdwirrnid trug {don der Wind. Dem Menfdhen, der
da allein an der Wauer ded Krogeld ftand, war g, ald time
defer Sturm nur, um hohnvoll an Grdbern zu riitteln und
von der Sinnlofiglcit alled Werdens, das dem Vergehen 3us
frrt, 3u zeugen.

Cigjdyollen trieben auf der Spree. Dasd Waffer flofy trdge
unter fhrer Laft. Driiben im Nebel, jenfeitd der dahinwdlzen=
den BVewegung, lag der Barodbau, der eine gotifde Sehnfudyt
{n {id) gebannt hat.

Alles verfinlt,’ dadte Georg Rofentreus.
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Und er horte fern, im Raufden des Friihlingdwindes vers
webt, ein Wort: ,Weil {d) Sie liebe, Gofpodin —*

Cr fah, wir ftehen an einem Strom, der treibt die Sdiffe
vorbei, ©diffe mit goldenen Wimpeln und traurige Kdibne,
mit dem Unrettbaren und dem Herzeleid beladen, Lnd wir
ftredten die Hande aud — in Sehnfudht, in Abwehr — die obhn=
madytigen Hande.
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Cpilog

Sn unferem alten Ansdbad) habe id) Freund Rofenlfrens zus
letit getroffen. Wir wanderten durd) den {dhweigenden Ort,
vortiber an all den Haufern mit der Grazie Leiner Shlofer,
tiber die weiten Pldgge und durd) rubevolle Strafien. LUnd
wir daditen der 3eiten und Menfdyen, die gingen und nur
nod) fm Tabernalel deg Herzend wobnen, dadyten der eiten,
die vielleidyt nod) fein tonnen, bis der Genfusd die Fadel
fentt.

Cin Sommernadymittag war. S bliihten die Linden von
Andbad). In den Vorgdrten wudyerten, wie u der Miitter
Sagen, alte Blumen, der Rirdyhof war {iberfponnen von Griin,
TFa, wir hatten fo vicl 3u befudyen gehabt in Andbad). Braber
und Haufer, Tote und Lebende. Und wir gingen an den Stdtten
der Jugend, der efgenen und foldyer, die wieder jung gemadyt
fft in erinnernden Herzen.

00, feder tennt eine fold)e Stadt, die zuweilen nod) vor fefnen
Augen auftaudyt, dfe feing Sdyritte wieder betreten. Und dann
fiiblte man fid) dort umgeben von allem Wiffen, von fonders
barer Freude und mufy Haufern zuwinfen und alten Brunnen
und Baumen, die fo wunderlid) nod) da find, indeffen uns die
3eit ging, die 3eit uns nahpm — ~

Sreund Rofentreuty und i) mufiten (Adeln, ald wiv wieder
einmal an efnem alten Haud {n einer engen Gaffe lafen, daf
PBlaten die Tulpe im deutidhen Didytergarten fef.
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Cine feinere Seit al3 die jegige hat fefne von {hr unbegriffenen
Lefden geadytet, eine fernere wird fie vielleidyt ald ein Stiid
JNatur anerfennen. r ftebt fo ftolz in Erz vor alten Biumen,
und man hat fein Satulum mit Lidt und Mufit gefeiert, ald
i jung war in diefer Stadt, wo BVéfes und Stolzes, Geift
und Brutalitdt, fhone Sitte und ftiller Wandel fo feltfam
nebeneinander die Crinnerung fiillen.

BWir ftanden auf dem Marlt vor der alten Gumbertusdtivde
ver Sdwanenritter, und dadten, aud) ihnen nody den Gruf
ded Refientiments 3u bringen. Da maditen ung Gedantens
verlovene die wilden Gebdrden der MWarbtfrauen, die Habe
gufammenrafften, aufmerffam, dafi der Sommerhimmel
fhwarg geworden. Und wir liefen und fudten im Sdlofihof
Sdyutg vor efnem jahen Unwetter.

Cine Frau dort aber dadyte, wir wollten die Sammlungen
fehen. Und mit einer gewifjen 3wingenden Gefte fiihrte fie und
nidt in die Pruntgemddyer ded Marlgrafen, fondern {iber
viele Sreppen und Korridore in einen befdyeidenen Teil ded
Sdlofjes.

Draufien ging ein Gewitter nieder. Der Regen praffelte an
die Sdyeiben, Wir aber hatten ganj fiir uns allen die Gebors
genbeit der ftillen Rdaume,

RKefner von ungd war je hier gewefen in diefem Fliigel. Cr
fchlofi fid) auf, wie mandymal fm Traum ed Tiiren 3u endlofen
Gemddyern tun, fn dencn man etwad Wunderfames abnt,
Rur dafy der Traum immer abbridht, ehe das Ereignis gefhaut
wird, dad eine verborgene Schnfudt des Blutes oder des
$Herzens fudyt,

Wir faben alle die Dinge an, die ed dort gibt in den fefers
liden Rdumen: aud alter Erde gebolte Urtfere, und die auf
dem TJurafdiefer verfteinerten Gcebilde ferner Epodyen, wo
alled Menfhliche nod) fhlief fm Duntel ded Werdens.
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Wir fahen an den Wainbden die Derrider des frantifden
Landes und ihre Jrauen und ihre Geliebten. Lind wieder in
efnem anderen Raum waren die Bildniffe von Mdannern, die
ihr Sdyidjal fiir Krieg oder ein holdes Abenteuer einmal auf
tur3 fn diefe Stadt verfhlug: den Marfdall Bernadotte, der
einft ganz gerne feine Gasdcogner-Wiinfhe ald Fiirft von
Kranten befriedigt hdtte, den Leutnant Neidhart von Gneifenau,
der efn Liebdyen in diefer Stadt gelaffen und mit armen, ver=
fauften Ansbadjer Truppen nad) Amerita 3og.

Sd) weifi nidt, wie ed fam, wir traten ploglih zufam-
men von den toten Bildern fort an eine fleine Lade, ein
alted Cidenfdyrantlein, und offneten wie gedanfenlos feine
Siiven.

Da lag allerlei: Sdyreibbiider und ein fteifer Hut, von Alter
braunrot geworden, Stiefel und Kleider, und ein Eleiner weifi-
lidy-vergilbter Fegen von Leinwand.

Und e8 war, dafj wir diefed diinne, alte Gewebe in den
Hdnden bielten — und auf ein paar votfarbige Flede fahen
und einen Sdnitt, wie von einem Stid).

Und wir lafen auf einem alten Papier: ,Dasd Totenhemdlein
ved Kafpar Haufer.’ Da wurden wir wunderlid) betroffen von
einem fernen Sdyauer —

Armes, tleined Oebilde, das einft 1iber einem unrubigen
Derzen lag, tiber Dem verivrteften Herzen der Crde viclleidyt.
Armes, tleines Gebilde, das ploglid) die Tragédie wad) wer-
den liefy von einem triibe gefunfenen Leben — die Sragodie
des Menfdyen, der aud dem Unbefannten in die Verlaffenbheit
ging, und an dem alles Jrrfal ded Seingd zum duntlen Spm-
bol wurde.

Das Nidyts des Crdenwallens fteigt grell auf aus des Kafpar
Daufers alter Oefdyidyte. Das Hilflofe ver gebundenen Seele
und des geitlidhen Sdidjals wird zum Creignis. Und fene
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Jronfe, dfe tiber allen WMWenfdyenfragen fteht, hebt ihre {dmale
Hand.

Mir wurde fonderbar benommen, ald {abe idh ein Befpenit
aus unbegreifliden 3eiten — al8 ftiegen zugleid) all die alte
Armut, die {dmerzlid-wohlbefannten Dinge von Kdampfen
vergangener ®eftalten, von Heimat und {dwevrem Sdidfal
vor miv auf.

Aber Georg Rofentreu ftarrte dasd vergilbte Hembdlein an,
al8 fef e8 ein {d)ones Wunder. Wir fpraden nidts. Wir legten
e8 leife wieder an feinen Plag und fdloffen die Tiiven desd
Sdyreing und gingen ftill aus dem Raum. —

Wir wanderten nod) lange {dweigfam durdy die alte Stadt
und ihren grofien Garten, bis der Mond hinter den melan-
dolifd-fteilen Lindenalleen Cam — der NWond, der uns fagte,
diefer Sag nahm nun feinen Abfdyied und wir mufiten jeder
feinen Weg fortgehen aus dem alten Ort.

Sremd fah Rofentreu aus. Id fiihlte, feine Gedanten
gingen in Weiten, 3u Namenlofem bin. Bielleidht fudyte er
nad) dem Urheber all der Dinge und Gebheimniffe und Leiden,
die Dasd Hers lebt in diefem fdhmerzlicdh-armen, reiden Leben.
Denn all die Shwermut und Vergangenbeit und Licbe diefer
alten Stadt lafteten auf uns im Weben des Abends.

Da fagte Georg Rofentreuy im Sduge einer duntlen
Gaffe:

+3d will an diefes Sotenhemdlein denfen, wenn id) traurig
bin. Wenn id) glaube, alled verrinnt. Ein armfeliger Fegen
Leinwand liefi und bheute faft um einen weinen, den wir nie
gefannt. Der nie etwas Grofies gewollt hatte, den man nur
liebt um feiner grengenlofen Cinfamfeit willen.

Wir dadyten feine Spur von der Crde verwifdyt, und fudhten
ihn nidt, und fiihlten ploglid an unfeven Hinden die Wale
feines verronnenen Blutes.
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Warum follen wir nidt glauben diirfen, dafi aud) unfer Herz
nod) beriihren fann tiber 3eit und Fremde hinweg?

®lauben, dafy durd) Nadt und Finfternis und felbft Ber-
geflen die Spur nidyt erlifdyt, die von unferem Herzen [)maué
will — in die Unendlidhleit — — — — — — — — — —




