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Der Lebensfiinjtler






Bernhard Althaus Hatte Frau Gertvin auf
die Wange gefiigt. Warum {oll ein guter Freund
feine gute Freundin nidht auf die Wange Fiiffen, wenn
er fiir ein Bierteljahr von ihr Abjdjied nimmt? —
{ibrigens Hatten biefe beiben Menjdjen, nadydem {ie
fchon einige Beit miteinander perfehrt, fiirzlich einen
befonderen Bund gefdhloffen, um fid) gegenfeitig in
ibrer geiftigen Cntiwidelung all die Forderung ange-
deiben au lajfen, die und aus dem Umgang mit bent
anbern Gejdhlecht evtnadhfen fann.

Doftor Althaus twar ein wenig geriihret durch
den exften Abjchied bon feiner neuertvorbenen Freun-
din. Cr fteigevte diefe Rithrung gang gern big ur
innigen, innerlidjen Bewegtheit, weil — ja iveil ex
eigentlich fand, dafy feine Beziehungen zu der jungen,
thm jehr fympathifhen Jrau in einem Fu gIeld)maﬁtg
diinnen Faden perliefen.

Frau Gertvin war feit der feierliden Stunde des
Sreundidyaftdgelsbniffed nidht mwdrmer gemorden.
Jm Gegenteil. Bernhard Hatte bejtandig dag Ge-
fithl, al8 entichlitpfe jie ihm jadht und fehre allmah-
lich in ihre ungeftorte Wittveneinfambeit und Witwen-
fretheit guriict. — Das wollte er nidht.
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Gr hatte diefem geiftigen Bunde in feinem Leben
eine bejtimmte ©telle eingerdumt, die er nidht gut
anbderd Defeben fonnte. Denn er jhlof fid) jdhwer
einer Frau an — bid ur Freundjdaft wenigitensd
ober big jur Berehrung. Frau Gervivin verehrte er,
eil {ie mit anmutiger Kraft jene Crfenntnisgegen-
den 3u erreicdjen fuchte, 1o die Manner jid) heute nod)
meift in Gefellfdajt von ihredgleichen befinden. AL
Althaus diefed Streben an Frau Gertvin bemerkt
fatte, fam er auf die Jbee: die erfannte Wahrheit
miiffe dod) in der mweiblidjen Piydje eine andre Ge-
jtalt geivinnen, al3 in der mdannlidhen, und da er
Sdriftiteller war, interefjierte e2 ihn, joldhen Fragen
nadpuforichen.

Gr wollte Frau Gertvin nidht reizen, jid) in ihn
su verlieben, wabrend er falt su bleiben Heabiichtigte.
Das hatte er einem Manne, der nad) exnften Jdealen
handelt, nicdht vergiehen. €8 Hatte aud) jeinen Jroed
nicht gefordert. Weltmdannern madht ja dergleichen
sreude, aber Bernhard Althaus war fein Weltmann.
G tat fid) viel darauf zu gut, befonders und eher alt-
modifd) au- fein. Cr hatte e8 nidht ungern, wenn
gang junge Maddjen fameradidaftlid) mit ihm ver-
fehrten, und fih mit ihm mebhr Freibeiten Heraus-
nahmen, al8 mif anbern, ,tveil ex fo ungefahrlic) fei”.
Gr lie e8 i) eine Ehre fein, ihr BVertrauen nidht zu
tdujchen. Gr verftand jid) zu beherriden.

Wiahrend er an Frau Beriing Seite faff und
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rubig mit ihr redete, beobadtete exr mit Fiinjtlerijhem
RVergniigen die janfte Wangenlinie bes rotlid)blondben
Frauenfopfes, den Harmonijdhen Gegenfap zwijcdhen
der dunflen Pfauenfarbe desd die Figur in jdhweren
Talten und flaumigem Federbefap verhitllenden
Wintertleided und dem Hellen Weif ded Antliges. Ein
Giictel brauner Sonmenfleddjen iiber der ajen-
tourzel big zu den Shlafen ervinnerte ihn immer
ipieder an die reizbolle Jeidnung auf den Keld)-
blattern mandyer Srd)ideen. Die {honen Augenlidexr
pes gefenften Profild, die goldigen Sdeitel, da3
fenfitive Zuden 3wifdien den Branen — er ftubierte
bag alled eingehend, weil er dagd Bild in jeinem Ge-
pachtnig betvabhren iwollte. €8 jollte ihm Helfen, ihn
troften und berubhigen, twenn ihm etiva einmal die
Achtung vor den Frauen abhanden fommen iviirde.
Dabet {Ghlich ein feinesd, zitterndbes Entzliden {iber
feine Nerven. Cr twiirde ihm aber docdh nidht nad)-
gegeben Haben, nur um einer Sehnfucht jeiner Lippen
nad) der eidjen, ruhigen Wange willen. E3 war
da nod) etivas aufer der Quft — ettwagd, dad in feinem
Kopfe jagte: Tue Dad jebt, e3 ift flug — e3 ift ver-
niinftig — und e8 ift audy Herzlid) und freundidaft-
[idy und intereffant — und {o, alg er aufftand, jagten
ihr feine Yugen, was er von ihr begehre. Aber Frau
Gerivin perftand ihn nidht. ALB fie fidh ploplid) in
feinem Arm und von feinem Kup berithrt fithlte, er-
fdyraf fie {o fehr, bafy Bernhard mit ihr itber ihren



Sdyredten exjdyrat, und iiber die [eidenjd)aftliche Glut,
die auf threm ftillen Antlib emporbrannte. Erjtaunt
und er{diittert jah er fie nod) einmal ernfthaft an
und entfernte fid) dann jchiweigend.

* *
*

Wabhrend Doftor Althaus in England twar,
mwedhfelte er alle ad)t Tage Karten und aud) einige
[ange PBriefe mit ber Freundin. Die feinen enthielten
umfjtandlide Betradhtungen iiber den Unterjchied
swifden englifdhem und deutjdhem Boltsharatter, fie
bildeten gewiffermaBen Crgangungen der Beridjte,
Die er fiir Berliner Feitungen verfakte und iiber die
Frau Gerivin, wenn fie erfchienen waren, ihm toieder
ihre Meinung fagte.

AL3 er zuriidfehrte, war er neugierig, wie ihm
Frau Gertvin entgegentreten werde. Er bemerfte,
wahrend er bor ihr jtand, mit heimlider Genugtuung
eine Befangenheit an ihr. Sie zitterte und ihre Lippen
verzogen {id), daf es ausfal), als wollte jie tweinen,
mwahrend fie dod) ut [adjeln beabfichtigte. 1ilber diefer
Wahrnehmung vergah Althausd iweitergujprecdhen.
Frau Gertvin hob fragend ihre Augen zu hm auf.
LTa urde fie nod) piel befangener, aber dann —
ploglid) — fehr pergniigt.

Jn den verfloffenen drei Monaten Hatte fie fich
alle Abend und alle Morgen und ein paarmal ded
Zages gefragt, 0b Bernhard Althaus fie wieder Eiiffen
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toerde, tenn er zuriidfehre, und tvad dbann aus ihrer
Freundidhaft werden {olle —2 Obder ob er {ie nidht
tiiffen twerde?

Gr fonnte 8 ja nidht wiffen, dag ihr diefer leife
Kuf etiwas fo gang Neued, Cridredended geivefen
war, denn daf fie, die fiir eine angichende, liebend-
toiirdige Frau galt, die doch verheiratet getvefen, nie-
mal8 bie Befannt{dhaft mit Mannerzdrtlidfeit ge-
madyt Hatte, dad betwahrte fie tvie ein fataled Geheim-
nig. Gie war verbeiratet getvefen — ja, warum
mandye Manner Heivaten, und befonders twarum ihr
Mann jie geheiratet hatte — das war ihr immer ein
Ratfel geblieben.

LBiola befleidete dic Stellung ciner Gefelljd)af-
terin bei Herrn Gertving Mutter, fie mufte immer
baran denfen, twenn fie die Lobhmann, ihr eigenesd
Gefellfchaftsfraulein, anjah, und darum fonnte diefe
fie aud) tyrannifieven, jo biel fie twollte.

®ertvin lebte, ohne ecinen Beruf zu Hhaben, bei
feiner Mutter, die beidben zanften fid) fehr viel und
fonnten nidht eine Stunbe der Enifernung bonein-
anber ertragen. €t tvar {iber bierzig IJahre alt, und
jeder ber alten Freunde jeiner Mama nedte thn mit
der gefahrlidjen, veizenden Haudgenoffin. Gr fand
fie nicht reizend, und ihre 3arte Jugend war ihm nidt
gefahelich. Aber alle Welt glaubte e dodh nun ein-
mal. Endlid) raffte bie alte Frau Gertvin allen Ehel-
mut und alled miitterliche Pflidhtgefithl, was fie be-



faf, sujammen und bat ihren Sohn, feine Rirdficht
auf fie 3u nehmen, wenn er dad junge Madden u
heivaten twiinjde. Daraufhin jdien Gerivin die
Cadje des Nadydenfens wert. Er fragte Biola, ob
fie feine Frau werden wolle. Sie fagte: ,Nein.”
Das emporte die alte Frau. ie jepste nun ihre gange
Willenstraft ein, die Verbindung, bdie feiner bon
allen Beteiligten wiinjdyte, u jtande zu bringen. Weil
e5 ihr felbit jo auferordentlidy {hiver fiel, daf ihr
Sohn feine glangende Partie macdjen follte, glaubte
fie, aug dem Opfer, weld)ed fie ihm mit ihren ge-
famten LVorurteilen brachte, miiffe der Himnel ihm
cin groBed ®liid jdmieden. Biola wehrte jid) eine
Weile jdhen und angftooll — ulebt gab fie nad.
Frau Geheimratin Gertvin verftand ihrer Umgebung
dad Wollen {dhon auszutreiben.

Die Verlobungszeit war triib und flaglid),
hauptiadlich exfiillt von fleinen Streitigeiten iibec
dic Ausdfteuer. BWiola fiigte fid) in allen Stiiden,
aber {ie hatte dann feinc Freude an dem, wad gegen
ibren Gefdymad angefdafft wurde. Gertvin, ein ge-
foradyiger, aber trodener Mann, gab ihr Des
Morgens, wenn er jum RKaffee fam, einen Kub.
@dyon dies rief bei feiner Mutter die bitterfte Eifer-
fudyt hervor. ie jtidyelte ben ganzen Tag und nedte
Liola, oft mit Trdnen in den Augen und einer von
@dludhzen unterbrodjenen Stimme, mit der brdaut-
lichen Bartlichteit, die ihr gar nicht entgegengebradyt
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wurbe. Biola glaubte dedhalb, Gertvin {cheine wobh!
aud Ritdicht auf jeine Mutter fo gleidgiiltig. Wenn
per Gedanfe an die Heirat fie bedngftigte, {o Hoffte
fte auf die Ehe, wic auf eine myjtijche Offenbarung
pon Kiebe und Treue.

RNadh der Hochzeit follte dad junge Paar eine
Reife unternehmen. Frau Gertvin gab ihnen big zur
erften Rajtitelle dad Geleit. Aber fie beftand darauf,
in einem anderen Hotel 3u logieren.

,Gott verbiite, Daf id) eud) ftoren follte”
fagte fie.

Des Wbends aff man ufammen.

,J bringe Mama nod) Hinitber,” jagte Gerivin
au feiner Fraur; ,gehe nur hinauf in unfer Fimmer.”

Cie tat e3 und fafy Hicr in der fremben Stadt
am Fenjter und wartete auf den fremden Mann —
denn et war ihr troh der Brautzeit gang fremd ge-
blieben — und fie fragte {id), indem fie ihre Trdnen
mit Den Lippen auffog, ob es andern Mabddhen woh!
aud) fo jdhiver terbde, ihre jungen Ibeale 3u begraben.

Und dann fab fic nach der Uhr und bemerfte mit
Sdyreden, dah {dhon eine Stunbde verjtridjen tar, feit
Gerivin fie verlaffen Hatte. Sie wurde dngjtlid), ob
ihm oder der Sdyivicgermutter ettvad ugeftohen fein
fonne, aber die Sdam verhinderte fie, u flingeln
und den Kellner um Austunft hinauszujdiden. Sie
felbit toupte in der unbefannten Stadt die Wege nid)t.
Und fonnte fie ihm denn nadygehen? Jebt? Heute?
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— War ettvad gefdhchen, {o mufte er {ie dod) benach-
ridhtigen laffen.

Und jo jak jie und tvartete und toartete — bie
gange Nadt Hindurd.

Um fieben Uhr in ber Friihe Hatten fie beab-
jidhtigt, weiter ju veifen.

Nm jech3 1hr erfchien Herr Gertvin,

Biola war auf dem Punfte nervofer iberveizung
angefommen, o der Frau die Spradye {iberhaupt
nicht mehr 3u Gebote fteht, wo jeder Laut bon ihren
Qippen zum Sdjrei geworden todre. Darum
fihioieg fie.

»3h fonnte Mutter nidht allein laffen,” fagte ex
verdroflen und miide gdhnend. ,Sie befam einen
Weinanfall und war {o aufgeregt. Sie ift gany frant.

S mufte gum ezt gehen und nad) Der
pothete laufen. — Wollen tvir benn nun reifen 2”

L Biv fonnen ja aud) toieder umfehren,” ant-
wortete BViola nad) cincr Weile gleidhgiiltig.

»Dad ird dasd Befte jein,” fagte ihr Mann er-
leichtert. ,Wir fonnen ja jpater cinen fleinen Yus-
flug unternefhmen.”

©o enbete Biolagd Hodyzeitdreife.

Sie bebielt in bem Haufe ihrer Shiviegermutter
bag Bimmerdjen, tweldjes fie als Gefellfhaftafraulein
betwohnt Hatte.

@ehr bald zeigten i) bei Gerivin die erften
Epuren dbes Leidend, dasd nach einem Jahr 3u feinem
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Gnbe fithren follte. L8 Biola eingufehen begann, daj
ihr Mann nur nod) ein Hilflofer Kranfer war, [oite
fi) die Starrheit ihres gangen Seins, die fie ivie
unter einem Krampf von wilder Angft gefangen Hielt.
Sie fonnte ihn nun mit Giite und Hingebung pflegen.
Dabei mufte fie jid) oft fragen, ob der jdhwerfallige
arme Gonbderling, der ftetd gerwohnt war, am Gdngel-
Dand geleitet zu fverden, durd) dag Dilemma alter
1nd neuer Pflichten, in dem er {idh nicht suredht finden
fonnte, bor der Jeit aufgerieben tvorben war. Nie-
malg ergriindete fie, 0b cr ein Gefith! fiir dad Un-
gewohnliche ihrer LQage empfinde. Aber in den lepten
Tagen bor feinem Tode verlangte er nad) eimem
Jotar und vermadhte ihr das fleine BWermdogen,
iweldjes er von jeinem Vater her bejaB. Dadurdh)
tourde {ie unabhangig und fonnte fid) von ihrer
Sdyiviegermutter befreien.

IMannern gegeniiber blied {ie uriidhaltend. Jn-
folgedeffen befitmmerten dicfe fidy nicht viel um fie,
und Biola fand Jeit, fid) mit andern guten inter-
effanten Dingen zu bejdaftigen: mit ettvad Natur-
wiffenjdaft und Dialerei und Riteratur. Die lepte
ihrer Stubdien, twobei {ie alle die andern einmal an-
auivenden hoffte, war die Freundidaft.

Althaus bhatte fie nad) und nad) zu bdiefemn
Standpunft iibergeugt. €3 twar ihm nidht leidht ge-
toorden, ihr BVertrauen zu getvinnen und ihr begreif-
lidh 3u madien, daf fie eine Audnahmeerjdheinung

Reuter, Der Lebenstinitler. 2
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fei, 31 ber ein Mann fid) durd) andere alg die ge-
wohnlidhen Griinde, die Manner an Frauen feffeln,
hingezogen fithlen fonne. ©ie tajtete nur unficher
aud ihrem einfadjen und ziemlich althergebraditen
GefithIskreife hinaus.

Bernhard Althaus twar ftoly davauf, eine Fran
von Biolad Art in Berlin entdedt u Haben. Dazu
mufite man jdon einen feinen Spiirfinn fiir ver-
borgene Koftbarfeiten befisen. In BVerlin! Er gehorte
mwahrhaftig nidht 3u denen, die ein fiir allemal Berlin
fiir bag grofie Warenlager aller feltenen Geniiffe
halten. @r trdumte und fprad) gern von Ffleinen
©tadten mit ftillen Gdrten, bon einem Reben mit
gan einfadjen Freuden — pon Ybendipaziergangen
und einem Gejprad) mit den Heimfehrendben Lanbd-
arbeitern.

Setst mufte ex freilich den gangen Frithling und
Gommer in Verlin bleiben. Er beabiichtigte die in
Qondon gefammelten Eindriide in einem Budye zu-
jammengufaffen.  Nicht eine objeftive Scdhilberung
dortiger Juftande, tie fie fhon Hhundertmal bda-
gewefent wwar. Nein — eine Darftellung durd) ein
Femperament gefehen. Indeffen war ex fidh) nody nicht
flax, ob dagd Temperament in ihm, weldjes in Berlin
Das moderne Leben mit allen Sinnen hungrig in fid
jog, ober ber Teil jeined I, Der die fleinen Stadte
und bdie ftillen Gdrten liebte, den Ton beftimmen
follte. Enbdlic) entjchlof ex fich) dodh), bie beiden Grof-



ftadte al8 Kulturmittelpuntte fid) gegeniiber 3u
ftellen, und dedhalb blieb er in Berlin. Er arbeitete
gewiffenhaft und fchwerfallig, um einen flotten Stil
Heraugzubefommen.

Daneben befucdhte er Frau Gerivin taglidh) in
ihrem hitbjdyen ZBinuner, 1o die Maijonne ded Nad)-
mittagd durd) die groBen rotbraunen Blatter einer
gemaltigen Begonie jdhien und, iiber japanifche Elfen-
beinjdnitereien gleitend, in den gritnen Gldjern auf
ihrem Sdyreibtijch) funfelte. Audy die Wollgardinen
leuchteten 3u diefer Tagedzeit in einer leidenfdjaft-
lidjen Purpurfarbe, und dag fleine Gemady mit feiner
Tapete von einem altmodijdjen, verblaften, didtreten
Blau befam dabei ettvad Koftbares, eine reidje Shon-
heit, die fein Tapegier Hatte Hineinbringen fonnen.

Aber 3u den anvegenden Gefpradjen, die Bern-
Hard und Viola geplant Hatten, fam es niemalsd.
Wenn Frau Gertoin die Verlegenheit, in die fie {tetd
bei Bernhardd Crjdeinen verfiel, glidlid) itber-
tunbden hatte, fo ftitrmte ex aud) jdhon dabon. Jn
der Bwifdenzeit gab ed fortivdhrend Mikverjtand-
niffe und fleine Neibungen.

Pann anften fie fid) eined Tagesd heftig itber
eine Qappalie, und am nddijften Morgen empfing
Doftor Althausd an der Tiir den Vefdjeid, Frau
Gerioin Habe Kopfiveh. Aud) den folgenden Tag
tpurde er nicht vorgelaffen.

Wieder am nddhjten Tage Elingelte e3 {o frith,

2‘
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dafs Biola an feinen Befud) dacdhte und nody rubig in
ihrer Leftiire fortfubhr, ald Bernhard jdhon Hinter ihe
ftand. Cr trug einen gelben Bliitengiveig in der
Hand und baraud hervorjdauend ein audgejudyt fraf-
tiges Cremplar der dunfelblauen Mannertreue, dic
wahrend einer furzen Jeit des Frithlingd in allen
Gdrten DLitht.

Gin fleiner €dyrei, der vie ein Aufjchluchzen
flang, entfubr Biola. Sie fprang auf.

Ld), toie formunen Sie denn Hierher!” rief fie
mit einem Bhellen Lachen.

~LDenfen Sie denn, id) verftande mir nidht den
Reg 3u juden? €2 wurde ja gang bedangjtigend, dap
Cie mid) nicht mehr fehen wollten!”

»3¢h hatte wirklidh) Kopfiveh.”

&Cie bebte und glithte, und ald fie die blaue
Blume fal), begann {ie 3u weinen. 1nd dabei {chludyste
fie.  Idten &ie nidht auf mid). A, dag ijt
fdyredlid), daf id) fo twenig Selbjtbeherridhung
Habe.”

»©0 ift nun alled ieder gut 3vijden ung?”
fragte der junge Mann, nahm JFrau Gerwing falte
Hande in die feinen und judhte fie durc) Streidheln
und Priiden u warmen. Er fprad) fo janft, vic
Biola feine Stimme nod) nie gehort Hatte.

&ie hoffte ploslic) irgend etivasd gang Unfinniges
und fagte ftotternd: ,Jdh) weif ja, dah id) eine Torin
bin. Haben Sie dod) nur Geduld mit mix, id) werde
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fhon tvieder verniinftig. Jd) war dod) mein ganged
Qeben lang verniinftig.”

«3a, Dad waren Sie,” fagte er nadydentlid).

Gr Datte dicfe Frau immer filr unnabhbar ge-
Halten. Jebt galt e3 wirflid) alle Kraft sujammen-
nefmen, fonft zerjtorte er in der nddften Biertel-
ftunbe feine jamtlicgen Plane. Er griff nad) jeinem
Hut. ,CStellen Sie die Blumen ind Waffer,” jagte
er, um die Stimmung ju unterbredjen. Cr fiiblte,
Daf er feine Sefunbde zogern durfte, twenn exr nidht in
fidh einen Ausbrud) der Leidend)aft heraufbejdworen
jpollte, bie cr in feiner erften Jugend gany jinnlod
auf allen Wegen perjdywendet hatte und die er des-
halb veradtete.

»Warum wollen Sie denn jdhon gehen?” fragte
fie und verbliiffte ihn formlid) durd) ben unjdulbigen
Blid, mit dem fie ihn anfalh. ,Jd) vertreibe Sie! —
Yein, i) bin fdon gany rubig, fehen Sie!”

Sie fetste fid) auf einen Fauteuil ihm gegeniiber
und fah ihn lachelnd mit jdhwarmerijher Bevun-
berung an, wahrend ihre Hande fidh) auf dem Sdhof
falteten.

Bernhard bielt fid) fiir haglicdh, und tweil er
Kunitfritifer und Jijthetifer war, [itt er dDarunter. €8
{dymeichelte ihm fanft ums Herz, da Biola ihn an-
blidte, wie man den Apoll bon Belvedere anftaunt.

»Warum laufen Sie denn immer o {dnell
fort?” fragte Frau Gervin. ,Das Frinft mid) und
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dann erde id) fo aufgeregt. Sie miiffen gerade
lange bleiben und mir belehrende Bortrage Halten!”
Cie aivinferte nectijcdy mit den Wimpern.

»3Ja, ja, dad ijt leicdht gejagt,” murmelte ex. ,Jh
Habe dod) aud) Blut im Leibe.”

©ie offnete erjtaunt die Augen.

»Merfen ie denn nidht, dap ich fortlaufen mufp,
um feine Dummbeiten zu macden? ©Glauben Sie
denn, man ift ein Stein, den {o ettwas, wie Sie jind,
nidht vithrt 2~

Sie war immer tiefer ervotet und Hhorte ihm mit
erhobenem SKopfe, mit gedffneten Lippen 3u.

Cr beugte fid) langfam, feierlich) gu ihren diirten-
pen LQippen und tvantte fie in einem langen Kup.

Biola wurbe gang jtill vor tiefer Freubde.

Er blieb nod) ettvad bei ihr, und fie jaen Hand
i Hand.

LWenn id) dir nur genau jagen fonnte, wad ich
au dir fithle,” fprady er leife.

SNt — nidt veden — id) weif ja,” bat fie.

Gr nahm fie nod) einmal in feine Arme und
driicte fie leife an jich, nicht mit Leidenjdaft, jondern
mit einer hevgliden, zarten Jnnigfeit, in der BViola
dic Liebe alg ettwag nie geahnt Sdhonesd empfand.

©ie fritbjtiictten zujammen, nannten fich vor
Frau Geriving Gefelljdhafterin ,gnddige Frau” und
~Here Doftor”, fahen fid) dabei aber fortivdhrend in
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die Augen und ladjten und nedten {ich ie bie
Sinbder.

Dann ging Bernhard ein paar Stunden einfam
durd) die fernjten Wege ded Tiergartend. Jn einemn
cher toehmiitigen al8 jubelnden Gliid empfand er
tief den Wert der Gabe, die BViola thm mit ihrer
Neigung {chentte.

Da ift ja in mir beinahe etivad tvie ein ganzed
Gefithl! Solder Hingabe meined Wefend hatte ich
mid) nid)t mehr fiir fahig gehalten . . . Durd) Viola
madyte cr diefe Crfahrung an fid) — dafiir iirbe er
ihr immer danfbar bleiben.

Nun, nur nidtd mit Ungejtitm verderben.
Coldhen Sdab mup man Hiiten.

Cr traumte in die Jufunft hinaus. Wie fonnte
bag fojtlic) twerden . . .

Ein reiner Genuf, in dem nur die jarten, guten
Negungen ded Gemiited gepflegt twerden jollten! —
Und Dabei Freiheit — b und zu ,un bain de
crapule et d’encanaillement“ — — ungeftorte
Nrbeitzeit, feine Hausd- und Ehejorgen . . .

Himmel! Da war thm ja alles geboten, wasd
ein Mann braudte, um ald Schriftiteller — dielleicht
ald Didter — fid) um Dbeften Sdaffen Heraus-
3ubilden.

Wer fonnte wiffen — moglideriveife ertvies fidy
RLiolas Cinfluf auf ihn al8 {o ftarf, dak jeine Nerven
jhlieglich nidht einmal mehr ded Sumpfgerudyesd



eined IMoorbaded bediirfen twiirben! Cr fonnte jidy
niemald toie andre junge Manner amiifieren, ohne
nadher die graujamiten Seelenleiden dburdzumadjen.

€8 gab gewif nidyt viele Frauen, denen er zu-
muten durfte, wwas i) bor jeinem Geijte geftaltete —
aber fie! &ie war pon den reidien Gebenden, vbon
Den eltenen, die einer wunjdfreien, felbitlofen Liebe

fabig find . . . Und eine Verehrung — etwad ivie
Anbetung durdhzog Bernhardsd Seele.
* *

*

Frau Geriwin wufpte, daf Doftor Althaus nicht
in der Lage tvar, 3u Heiraten. Sie jelbjt Hatte nicht
mehr Mittel, ald eben zu ihrem Audfommen hin-
reichte. Aud) fagte {ie fich immer ivieder, baf {ie
drei Jahre dlter fei, al8 ihr Freund, und das fam
ihr twie cine ungeheure Sdhrante vor, die {id) wijden
thnen aufrichtete. Einer Vereinigqung mit ihm mufte
fie jhon aus diefem Grunde entjagen. Wber das be-
fiimmerte {ie nidit jehr. Sie war gliidlid), eil
jemand — weil er jie liebte, und fand darin volliges
®eniigen. Spdter — ja wad fpater Wundervolled
oder PHerzzerreiBendes fid) ereignen fonnte, bdaran
twollte fie jetst nidyt denfen! Bernhard fam ja morgen
ivieber!

Althausd inar erftaunt, ivie unbefangen und
Beiter feine Freundin ihn empfing. Dad nahm hm
eine grofle Sorge von der Seele. Sie wiirden aljo
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aud) nad) diefem Gemwitter rubig und herzlid) tvie
bigher tociter verfehren fonnen.

Dabei iiberlegte er bod), er miiffe BViola irgend
einen Grja geben fiir alled, wad er ibhr, flug be-
denfend, borenthalten tvollte. 1nd {o bot exr ihr an,
mit feiner Hilfe ein Bud) iibexr englifdye Malerei, von
dem er ihr Crfolg in Deutjdhland verjprad), su itber-
feten.

Das war eine Yufgabe, die der Arbeitsfraft dex
jungen Frau eigentlid) zu diel tourde. Jndeffen
fhamte fie fid), Bernhard merfen zu lafjen, daf fie
tpeder {0 bedeutend nod) aud) fo ernft tvar, al8 er an-
sunehmen {djien. Sie madhte jich and Wert und be-
miihte fidy jeben Morgen aufs duperite, ihre Unlujt
daran 3u {ibertoinden. Viola tourde von ihrem fleinen
Befanntentreife, der aus einigen geadhteten Familien
bejtand, inie fie fid) alleinftehende Frauen des ehr-
baren Mittelftandes al8 Umgang todhlen, um ibhrer
gediegenen Beftrebungen twillen betpundert. Audy
Hatte jic in fich felbjt nod) niemal3 ein jo heftig-fehu-
fiichtiged Verlangen nady traumerifder Faulbeit ober
irgend einem ungebundenen Umberjdhiveifen in einer
fchomen fremden Gegend empfunden, twie in diefem
Frithjahr. Aber davon liel jie nidhtd merfen, denn
fie wollte die Adhtung ihred Jreunded nidht verlieren.

Wabhrend fie fich qudlte, den Stil ded englifchen
®elehrten — Dex feinerfeits beftrebt twar, Carlyle
nadiguahmen, und natiilid) nod) veit dunfler und



fhierverftandlicher als fein Vorbild ourdbe — in ein
guted Deutid) zu itbertragen, bejdaftigten fid) ihre
®ebanfen beftandig mit der Frage, weldes Kleid fie
nadymittags angiehen, oder wad fie reden und tun
fonne, um Bernhard ju gefallen.

Was einer Frau von Welt durdjaus feine
Cdierigfeiten Dbeveitet Haben iviirde, ftiirzte die
arme Seele, die in ihrer Juriidgezogenheit o jHI da-
hingelebt Datte, in eine qualvolle Unficherheit und in
die peinlidifte Aufrequng. Sie fiirdhtete forttoahrend,
au jugendlid) jcheinen 3u wollen, und dabei jagte ihr
Dod) der Spiegel, daf Yelle Farben tweit Dejfer den
fanften und eher lihten alg feurigen Cindrud ihrer
Crideinung gur Geltung bradyten.

Sie genierte fich aud) jo fehr vor ihrer Gefell-
{dhafterin, die an der Sorgfalt, tweldye fie jebt auf {id)
vertandte, erfennen mufte, daff jie einen Mann u
fefleln fuchte. Das twar ihr eine unaufhorliche De-
mittigung. €3 vaubte ihr ettvad vor ihrer Natiirlid)-
feit, und fie verfiel, wenn Fraulein Lohmann 3ugegen
ar, in den leid)it affeftierten Ton, bden {ie aus
Sdyiichternheit gegen Frembde annahm. Sie tat €3
unbeipufit und abnte nicht, daf fie Bernhard damit
drgerte.

Wozu hatte er eine Freundin, wenn fie ihn nidht
in die Gegenden ihrer Seele einlief, die fein anderer
betrat? Aber gerade das, wad er zumeift wiinjdte
und wodurd) er {id) einen Getvinn fiir feine gange



Weltanjdhauung verjprad), gewabhrte fie ihm nidt.
Und toie fonnte fie 8 aud), da er bon dem einen, wad
jie gang erfiillte, nicht8 twijfen rwollte?

Bernhard fragte fid) zureilen, ob ed geraten fei,
WBiola einmal flav in feine Traume, Wiinjche, Mei-
nungen und Gefithle Hineinbliden 3u laffen. Cr
reDete oft bon den Bedingungen der Cinfamfteit, der
Unabhangigteit fitr eine frudytbare Tatigkeit des ge-
jtaltenden Riinftlers. Sie ladjelte dazu und jdhiittelte
den Qopf und jagte: ,Jch wiinfdpe Jhnen doch), dak
€ie — {pater — einmal die Frau finden werden, die
&ie braudyen.”

Dann antivorteten ihr jeine Augen, daf er die
niemald finden tverde.

Cine Furdyt, die beinahe Feigheit war, Hinberte
ibn, fid) audzudriiden, tie er ed meinte. Man oufte
nie, toie foldhe Yudeinanderjebungen, bdie Fithl be-
gannen, julebt cndeten. Riebjdyaften — die fannte
er, fie fabhen fid) alle gleid). Hier war etiwasd fo viel
Gubtileres, Bornehmered. 1lnd — es twar fo reizend
und jo inteveffant, dag beftandig (dhmerzlid)-felige
Buden und Beben von Biolad Gefithlsnerven su
beobadytent . . . Cr wollte nicht immer nur Biider
itber Qonboner Kunjt- und Volfsleben jdhreiben. Der
pipdologiihe Roman, der ihm vorjd)ivebte, fonnte
nicht aud der Bhantafie gejdhopft twerden. Dazu
mufte er geduldig Crfahrungsiteindjen zu Cr-
fahrungsiteinchen jammeln. Wie bdie Gebriider



Goncourt gearbeitet Hatten . . . Bielleidyt tviirde er
auf Diefe Weife einmal der deutjdhen Riteratur dad
Wert {denten, bas {ie augenblidlid) jo aufgeregt er=
twartete, und fie, bie Deutidhe RQiteratur, wiirbe ihm,
Bernhard Althaus, dann bdie Hhodyite LebenSiwonne,
den Rubhm, jdhenlen!

MUm fein leidhterregtes Getviffen ju berubigen,
itberlegte Althaus ebrlid) und objeftiv, ehe er u
feiner Freundin ging, auf weldje Weife er ihr neue
und befreiende Nusdblide in das fie umgebende Ringen
der modernen Welt erdffnen fonne.

Dod) wenn fie allein beieinander am Fijde
faen, gemeinfam in Biolad Manuffript blidten und
ihre Kopfe, da fic beide ettvad furzjidhtig waren, fid)
fo nabe famen, daf ibre Sdyultern fid) berithrtien,
Dafy Bernhardd Haar Violag Wange ftreifte und er
diefe Wange mit jedem Augenblid heiBer und glithen-
Der werben fal) — dann foftete e3 ihn jo viel iiber-
mwindung, nidht die eine fleine Betwegung u madyen,
die notig getvefen todre, um die liebe Frau an fein
Hery au ziehen, und jie fragte fich bejtandig, ob es
et nicht gefchehen werde und warum es nie gefdah
— Dbaf; fie beide nidht bejonberd geiftreidh) waren. Da-
3u brannte die Nachmittagdfonne auf den Sdheiben,
und das Blattgetvdchs am Fenjter trieb iippige blut-
rote Sprofien und jtredte jie dem feifen Lidht ent-
gegen tvie perlangende Hande. €8 waren foftlide
€ommertage, aber {dhviil.
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Biola toeinte oft Jtundenlang, veil fie durd)
Bernhards Gegentwart nicht Crquidung oder Freude
fand.

* *
*

Ginmal forderte Frau Gerwin Althaus auf, mit
ibr einen Gang durd) den Tiergarten su machen. Sie
twanderte viel allein {pagieren, aber da Bernhard die
RNatur mit derfelben Jnnigfeit liebte, wie fie felbit,
glaubte fie, hier bie Harmonie iviederzufinden, die
ihrem Berfehr — fie fithlte ed angftooll — taglich)
mebhr entidwanbd.

€2 twar gegen Abend. Die gleihmapige Be-
twegung tat ihr woh!, dasd ruhige Nebeneinandergehen
mwar befler, als das Cingejdhloffeniein in ihren wei
engen Zimmern. Aud) Bernhard redete und beivegte
fidy freter. RNur BHatten fie nicht bedadht, daf der
fdyone Sonntag viele Menjdjen ing Freie lodte. Alt-
Haud mufte dfter gritgen. Dann begegneten fie einer
Samilie, mit der Frau Gerivin vertwandt iwar.
RBiola hatte Althaus durd) {ie bei Gelegenbpeit einer
Gefellchaft in ihrem Haufe fennen gelernt.

»Haben Sie bemerft, toie hamijd) die Frau uns
anblidte,” jagte Althaus, als fie voriibergegangen
toaven. ,Dad ift die deutfdhe Biirgersfrau in ihrer
gangen Klatfd)- und Werleumdungsdjudt.” Seine
gute Qaune war verjd)wunden.

ALz Biola ihn einige Tage fpater fragte, ob fie



nidht wieder etwas ufammen audgehen ivollten,
jeblug er e3 ihr ab.

Warum ift er jo feige? fragte fidh) BViola mit
Deftig auftvallender Verachtung. Er el dodh, ba
mit dad Urteil der Menfdjen gleidgiiltig ift!

Bernhard bradyte ihr eine Orcdyidee, eine arte,
eie Bliite mit beraujdhendem Duft. Sie wukte,
was ihr die Gabe fagen {ollte, aber jie fonute ihre
Fraurigfeit nicdht {ibertvinden, und ihr Dant flang
matt und beflommen.

Sie ift dod) empfindfam, Ddadite Bernbard.
Warum fann jie mir nicdht einmal ladjend um bden
Hald fallen und mir einen frijden Kuf geben?

Gr bemiibte {ich in diefern jdhivicrigen Berhaltnis
fo fehr, den Ton beizubehalten, der feinem Jdeal ent-
fprady, dak er jich hodhit havattervoll borfam. Biola
machte 3 ithm auch wirklid) 3u jhwer, und ex {ah ein,
Daf er ibhr u biel Beit opferte.

Jtun fam er nur nod einen Tag um den anbern.

Biola begann die erjten Kapitel ihrerilberfehung
abgujdreiben. Eie fonnte nicht weiter arbeiten. €3
tvar, al3d ob thre geiftigen Krafte ihr ploglid) vollig
verfagten. Sie bradite faum einen flaren Sah 3u
ftande. Bernbhard ladhte {iber basd dbumme Jeuq, wad
fie fchrieb; fie weinte, er wurde fatirild), ja ritdjidhts-
08 qrob. Das verleidete ihr bollends die Freude an

der Arbeit.
* *
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Fraulein Lohmann madhte ihre Herrin ivieber-
holt davauf aufmertjam, dap die Gardinen gewajden,
die FuBboden geftridien, itberhaupt die fommerlide
Reinigung der Wohnung in Angriff genommen
werden miiffe. BViola Hhatte jie immer abgeiwiefen.
et fand fie es tovidyt, {id) burd) Bernhard in ihren
Gewohnleiten {toren u lajfen, und tindigte thm an,
paf er eine Wodje lang nidht 3u ihr fommen biirfe.

»Oho,” fagte er, ,aber id) darf dod) wenigitensd
an der Xiir fragen, wie Sie fid) befinben 2

S Jein, aud) bad nidht.”

»Da muf id) ja vermuten, daf {dredlide Dinge
hier porgehen! Dad fann i) mir nid)t gefallen
lafien, fo ausgeftoBen 3u twerden.”

»Nein, bitte, bitte, fommen Sie nidht!”

»2ad halten Sie ja gar nidht aus.”

€ie ladelte und tourde rot.

»Dody, dodh) — id) halte e gang qut aud.”

ESie legte ihm leidht die Hand auf den Arm, exr
fah eine Weile {HI( Darauf nieder und begann trdau-
merijd) mit ihren Fingern zu pielen. An der Jiir
wendete er {id) nod) zweimal uritd und ladelte
ihr 3u.

Sdjon am erjten Tage, wdhrend diec IMobel aus-
geraumt turden und Biola mit einer grofen Sdiirze,
eint weiBed Tiidyeldjen um das rotlidhblonde Haar ge-
bunben, auf dem Korvidor ftand, flingelte Doftor
Althaus. Sie jah ihn durd) dasd -eifenvergitterte



— 32 —

wenjter, offnete ladjend ein twenig und vief: ,E3 ijt
niemand 3u Haus!”

Cr {dhob feinen Fup in den Tiirfpalt und er-
gwang fid) {o den Eintritt.

SRur guten Tag fagen,” bat er. Sie gefiel
thm {ehr mit bem weien Tud) um die fluge Stirn.

»Bie dad Jhnen fteht,” fagte er nadydentlid).

~ESehen Sie, a8 id) gefunden habe!” Cr 30g
eine Photographie ausd der Brujttajde und veidhte fie
Biola. €8 war ihr eigened Bild, im Profil, mit einem
LBelmiibcdhen. Sie Hatte e3 vor mehreren Jahren
madjen laffen und bejah langjt Fein Cremplar mehr
babon.

» o haben Sie e8 her?” fragte fie erftaunt.

»3y fand ed heut morgen im Album eined Pho-
tographen. €3 Dat ein {dhweres Geld gefoftet.”

»Nein — aber tvie darf er’s verfaufen!” rief fie
erjchroden.

JRieber Gott — was ift nidht fiir Geld zu
hHaben,” bemerfte Althaus Humoriftifd. ,Da Hat
man doch endlid) ein gutes Bild von Jhnen. Man
fiebt bie reife Frau, und dod) Hat es ettvas jo Jugend-
liges. FNun muf id) fort.”

Aber fie ftanden beide nod)mehrere Minuten bei-
einander, in dem Chaod pon aufeinander gebauten
Tijden, CStithlen, ©ofasd und Bildern famen fie nicht
darauf, fid) 3u feben, und Hatten {id) dbod) nod) nie fo
viel 3u fagen gehabt. Jm leeren Salon jah man
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Krdulein Lohmann auf einer Leiter {chweben und der
Aufwartefrau die Oardinen Yerabgeben. Biola
dachte nicht daran, die Tiir zu jdliegen — fie Hatten
ja feine Geheimniije.

Sn den nadyften Tagen, wihrend fie Bernhard
nidt fah, urde fie gum exjtenmal der Freundidait
herzlid) froh. Nabhte die Stunbe, in der jie gewohnt
mwar, auf fein Klingeln zu laujden, {o war fie woh!l
enttaujdt, wenn es nidyt exfolgte. Dann aber jagte
fie Jich ieber, daf er Elegang und Behaglichfeit liebe
und dap ed beffer fei, er jahe fie nicht u oft in diefem
Rirviwarr von trivialer Vejd)aftigung. Sdlieglich
fonnte fie bie Sehnfudht nad) ihm faum nod) extragen
und beeilte {idy fieberhaft, um ihre fleine Wohnung
tvieder in {tand zu feben.

Jn den beifjen, ab und zu durd) Getvitter He-
unrubigten Sommernadten lag fie itbermiidet und
fdhlaflod auf bem Lager und rang die Hande und per-
fuchte , verniinftig” zu fein, und wufte dod) nidht, wie
fie bag fertig bringen follte. 1lnd bie eine Frage, die
fie unaufhorlich in fid) betwegte, qudlte fie tvie ein
Srewabhn: Hat er mid) lieb? — Jit dag Riebe? —
Kann Mannerliebe {id) {o beherrfdhen 2

Cie wufkte, dap BVernhard jebt fein andres Weib
liebte. ©r Hatte e3 ihr gefagt und fie glaubte ihm.
Befaf fie alled, was fein Herz geben fonnte? War
diefes Hers, weldes fie mehr liebte als das eigene,
Do) o viel Grmer? — Sie empfand eine Getvalt ded

Reuter, Der Lcbenstiinitler. 3
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®efith(8 in fid), vor der fie exjdraf. War dag nicht
unnatiiclid) — {dhmad)- und jhamooll unnatiiclic)?

1nd bann itberdadjte fie ihr Qeben, tvie troftlod
unbefriedigt s bidher geblieben war — ifhre €he, die
feine €he getvefen . . .

Wenn fie jid) vedht tief in all die triibjeligen
Ratfel ihres eigenen Sdjidiald hineingegriibelt Hatte,
ergriff jie eine Empodrung, in der fie die Hande ballte
und ornig einem unfidtbaren Feind entgegen-
fdhitttelte. Und dann lehnte jie Dasd Yeie, traneniiber-
ftromie Gefidht gegen die falte Wand und {hludyzte
bor fid) hin: ,Bernhard, hab’ mid) nur lieb — adh,
Hab’ midh dod) lieb!”

Die fleine Wohnung in einem dritten Stod der
Rettelbeditrafe glanste jest formlid) bor Reinlidyfeit,
und man atmete Frijdge und gute Juft darin. Die
RNippjadjen auf Frau Gertving Sdreibtifd), ihre
jdhonen bunten Glajer, die fie Jo bejonderd liebte,
{himmerten und blisten. Die PRflanzen breiteten
ihre abgetajchenen griinen Blatter frohlid) nad) allen
@eiten aus. Biola {dyrieb ihrem Freunde ein Billett,
er fonne nun ivieder Fommen. €3 gefiel ihr jo gut
in ihrem Fleinen Reid), ed mufpte ihm aud) gefallen.
Eie faufte ben Qudjen, den er gern Hatte, und 3og fein
LQieblingsfleid an. Auf allen Tifdjen ftanden frijde
Blumen.

RBiola Hatte, wie viele ftille, einfame Jrauen, eine



jonberbar tiefe Freude an Blumen. GSie tvaren ihr
nidt Deforationdgegenjtande, fondern Wefen, bie in
ihrem Wohlgerud) ettvasd bon dem auditromten, wad
fie felbjt geheimmidpoll empfand und dafiir fie feine
Spradye oufte.

Auf Bernhard wirkten jie ahnlid). €8 war aud)
etinad Weiblidyed, 1iberfeined in ihm, dag ein Ent-
sitdent darin fand, {eine Qippen, jeine Augenlider mit
Dem weidjen Keld) einer Rofe zu liebfofen. Und fo
widerartig ihm Fiinjtliges Parfiim an Frauen war,
fo gern atmete er ifhre Nabhe zugleid) mit dem Duft
lebender Blumen. Dad hatte BViola dod) {dhon ber-
ftanben.

€8 vergingen fo viel Tage, daf die Rofen ver-
blithten und alled ivieder ein bifdhen {taubig rurde,
ehe Doftor Althaus i) fehen lieg. Cndlid) fam er
einmal, gegen Abend, {o fpdt, dak BViola ihn gar nidht
mebr ertvartete. Er jab) abgemattet aug, flagte {iber
Kopfiveh und fdhien verftimmi,

Gr warf jid) in eine Sofaede, fie bereitete ihm
Fee, war liebreid) um ihn bemiiht und wollte nidht,
bap er reden jollte.

Cr geriet indeffen dod) in eine iemlich eifrige
Nudeinanderfepung iiber getviffe KLiteraturverhalt-
niffe, die ihn immer irritierten. Biola fiel etwas
Hartes, Herbes, Bitteres an ihm auf. Sie fiirdhtete,
er fonnte fid) su fehr erregen und wollte ablenfen.

3*
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Aber er jagte, e3 tue ihm gut, {ich audzujpredien, und
fein Kopfidymers fei viel Defjer getvorden.

,Sehen Sie,” antwortete Viola mit einem gliid-
lid) wehmiitigen Racheln, ,Sie hatten dod) twiffen
fonnen, daf Sie mid) nidht nur gefund und in guter
Qaune aufjudjen jollten, fondern gerabe, wenn CSie
fich nicht ol fithlen und Pflege braudjen.”

»3a — ja,” murmelte ex, den Kopf in die Hand
gejtitpt. €3 ift juweilen eine Qual, auf licbreiche
Jragen nicht die Wabhrheit jagen zu fommen. Bei
andern gleidygiiltigen Qeuten geht bag Gefprach jhon
— Dier bei Jhnen . . Qaffen wir dag . . . Jd) bin
eint jammerlidyer Kerl.”

,Sie find franf! Die Getitterluft Hhot Sie an-
gegriffen. Wenn Sie mir dod) vertrauen ivollten!
PMandymal {ind Sie auch 3u wunderlid) — vorfidhtig,
oder id) teif nid)t was, Bernhard.”

-3 gebe jebt,” fagte Althaus ploglih falt,
nahm feinen Hut, fah BViola mit einem fehr fraurigen
Blid an und verlief fie.

Sie perjtand fein Wefen nidht.

Gr fam nun toieder regelmakiger, obivohl nicht
fo oft, tvie su Anfang ded Sommers. Dag Beivegte,
Snnige toar aud feinem Werfehr mit der jungen Frau
gefdhtounden. Er tadelte viel an ibhr, fie bemiibhte fich
angftlicy, ihm zu gefallen, fonnte fid) aber, gepeinigt
durd) ben Gedanfen an die nahende Trennung, foum
nod) gur Heiterfeit zwingen.



Shre Arbeit war vollendet und einem BVerleger
gefdidt tworden, der jie uriidjandte.

»©0, J0,” bemerfte Althaus, al8 fie ed ihm jagte.
+Ja, €8 ift 3u gut fitr Dad Publifum. Das ift jhlimm,
Qegen Sie e3 in Jhren Sdyreibtifd) und vergefjen
Sie e3.”

Diefe Anttoort fam BViola redht gleidygiiltig vor.

Jndeffen mufpte fie fid) fagen, daf Althaus
augenblidlid) jehr mit fid) felbjt befdyaftigt war und
fie nicht 3u biel von ihm verlangen durfte. Er hatte
anfangd Jura ftudbiert, war dann Fur Journaliftif
itbergegangen, probte und iibte hier fein Talent auf
verfdjiedenen Gebieten, ohne mit feinen fedhBund-
siwangig Jahren nod) immer redht 3u tviffen, ob dbie
Politif oder die Belletriftif ihn dauernd feffeln werbde,
und telder Biweig jdhriftitellerijdher Tdtigleit ihm
einen geficherten Criverb verjdaffen fonne. Er war
getiffenhaft und Hatte bedeutende Jbeen, beided Hhalf
ibm teniger al8 Gejcdhidlichfeit und Grazie. Seine
mangelhafte Tedhynif madjte ihn oft ungeduldig, denn
er fannte Dad Gute und verjtand ben ridhtigen Mak-
ftab anzulegen.

Cr war ein Griibler — Biola toupte oft nicht,
ob fie ihn einen Pedanten ober einen Phantaften
nennen jollte. Dabei ftellte er hohe Anjpriidhe an die
dufere Welt, und twag ihn an Genufmitteln be-
friedigen follte, mufte bon einer Fiinjtlid) audge-
Hliigelten Cinfachheit fein. — €8 war nidht ohne Be-



deutung, daf er von Werfen der Deutfden Literatur
bie Romane ,Aud) Ciner” und RKellerd ,Gritnen
Heinrich” iiber alled liebte. Biola (a8 auf jeine Em-
pfehlung Hhin beide Biidjer, und dabei itberjchlich fie
ein unbeftimmted Abhnen, daf all ihr Bemiihern,
diefem Manne irgend eine Art von Gliid ju {denfen,
mit enig Freude verfniipft fein werde.

Jmmer mehr getodhnte jie jid) daran, Ded
CSommerd Cnde und Bernhardd Abreije alg den
Endbpuntt ihred Verhaltnifjes zu ihm anzunehmen.
Daritber hinaus war ihr alles dunfel.

Gt wollte nad) Spanien gehen — miglidherveife
nach Algier oder Jgypten; denn feine Bildbung war
thm immer nidht umfaffend, nicht vielfeitig genug.
€eine teiteren Plane waren nod) unbeftimmt. Jn
jedem Falle tiirden fie jahrelang getrennt fein.

Und die Abtvefenden Haben unredt, {o ijt e3 ja
immer — fo muf e3 ja fein, wiederholte fid) Biola
forttodfrend.

Jn biefer Zeit empfing fie einige Briefe ihrer
Edywiegermutter, die fie merfioiirbig anmuteten. Die
alte Frau jammerte, jie fonne mit ihren Hausdhalte-
rinnen nidht mehr audfommen. Nad)dem fie jahre-
lang in fehr fithler Weife verfehrt Hatten, jdhried fie
jest mit einem flaglid-fdymerslidien BVerlangen nad
Biola, die ithren Sohn gefannt habe und mit der fie
von ihm plaudern fomne.

Diefe Ausfidht diinfte Jrau Gertvin nidht eben



— 39 —

verlodfend. Nber fie fithlte trobdem, daf fie den
Wunjdh ihrer Sdiviegermutter erfitllen und ve:
nigftend fiir eine Weile zu ihr gehen miiffe.

Gie fagte Bernhard pon ihrer Abjidht. Gx madjte
ein beftiirated Gefidht, jprad) von toridhtem weiblidhen
Selbjtaufopferungdfanatidmus — aber er judhte fie
nicht ernitlid) fiir die lesten pierzehn Tage jeinesd Ber-
liner Aufenthaltes in feiner Nahe zuriidzubalten.

Gie hatte e3 dod) gehofft. Ein Lalter Groll ftieg
in ihr auf.

et war e3 ihr lieh, daf fie al8 die erfte ging,
daf fie ihm auf diefe Weife tveh tun fonnte. Denn
€8 nar Dad Sonderbare bei der Neigung bdiefed
Manned 3u ihr — jo 3art und jHwad) fie wwar, jo em-
pfindlid) war {ie auc) — gang dag Produft einer ner-
vofen, blutleeren und mit den Jdealen, den Geniiffen,
den Crinnerungen von Jahriaufenden iiberfiitterten
Beit.

* *
*

®leich nady ihrer Anfunft bei der Sdywieger-
mutter madjte Biola fid) flaxr, bak ausd dem Bejud)
eine ernfte Rranfenpflege werben tviirbe. Der An-
blicf ber alten Dame, die mit der jammerlichen Hilf-
lofigfeit eines Qeidenden, defjen Krdfte weiter reiden
follen, al8 fie fonnen, nod) immer ihren fleinen Haus-
balt 3u verforgen verjudite, erfdredte fie formlid).
An Stelle von Frau Geriving fritherem {darfen be-



ftimmten und eigenfinnigen Wefen war jefst die Milde
getreten, die ein freundlihes Gejdjent der Mutter
Ratur fiir manded ihrer miiden Kinder ivird, wenn
fie €8 um friedlichen Schlafe heimloden modyte. Die
fegensreidie Milde, weldhe Jo viele Verjshnungen auf
Kranfen- und Sterbebetten moglid) macht und da-
purd) tritbe und ftitrmifdhe Rebenstage mit licblichem
Nbendgolde {dhmiidt.

Die alte Frau jdjien es gang vergefjen zu Haben,
baf fie ihrer Sdhiegertodhter lange fehr bofe ge-
toefen war, weil BViola fie verlaffen Hatte. Sie fprad
in einem ivehmiitigen Ton bviel von bden {dhomen
Beiten, ba ihr Sohn nod) gelebt Habe, und erinnerte
Biola an alle die Liebe3beiveife, die fie bon ihrem
®atten empfangen — einmal Hatte er bon einer
©pisenfrau cinen Kleiberbejab fiix fie gefauft und ein
andermal Hatte er eine Riite Weintrauben fiir fie
beide mit nad) Haus gebradt. Gt fet immer jo gqut
geivefen.

Ja — Biola wufte es nod).

©eit {ie in die [Grmende und dod) uninterefjante
Lrobinzjtadbt juriidgefehrt twar und nun ivieder in
derfelben Wohnung lebte, 1o Gerivin jie geheivatet
Hatte und o er dann geftorben tvar, wurde fie bon
den Grinnerungen, die fie mit Miihe und Not ein
wenig vergeffen Hatte, formlidy verfolgt. Sie Hhodten
Dinter jeber Tiir, {ie faBen auf jedem IMobel, aus
jeder ©dyublabe, die fie Sffnete, quollen fie ihr ent-



gegen. Iberall fand fie die Kleibungsitiide und Ge-
braudy3gegenitande bed Berftorbenen, bon Dbenen
feine Mutter fih nidht Yatte trennen fonnen. Der
Anblick verutfadyte ihr jwar feinen Sdymersz, aber
ein fortindhrended Unbehagen, eine Demiitigung. —
Ctatt ihr jesiged Verhaltnis zu Bernhard, nun fie
bon ihm entfernt ivar, mit flarem Blid zu itber-
fhauten und 3u beurteilen, verjtridte fie fidh) immer
tiefer in ein Gefpinft bon bertworrenen Trdaumen.
Eie hatte gern einmal mit einem Dritten dariiber ge-
redet, eimumal einen Unbeteiligten gefragt, ob er denn
die Begiehungen 3wijdhen dem Mann und der Frau
aud) fo rdtfelhaft fande, oder ob dad alled ihr felbjt
nur o unbegreiflid) wunderlid) vorfame. Aber e3
iwar ja natiiclid) gang unbdentbar, irgend jemand in
ibr Bertrauen eingulaffen — fie hatte aud) gar nie-
mand getoupt, der thr o nahe ftand. Denn die
Sreundidyaft ju Bernhard hatte fie unmertlid) bon
ifren iibrigen Befannten entfernt; ivenn fie ihn ded
Radymittags erivartete, wollte {ie Dod) nidht ous-
geben, und fie hatte ihn ja eigentlid) immer erivartet.

Jahrelang hatte fie ficdh) jelbit fiir eine Frau ge-
halten, der eine rubige, edle Entjagung nidht jdhwer
fallen diirfte. &ie ivar aud) vbon anbdern fiir eine
folche gehalten worben. Jept begann fie fidh 3u
fragen, ob vielleicht nur ihr pornehmer Gefichts|chnitt
oder die Tatfadje, baf fie feine Stirnlddden trug, 3u
diefer Taujdhung BVeranlaffung gegeben Hatten. Sie
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fonnte i) nod) nid)t ganz von bem {o lange gebegten
Sbeal ihrer felbft frei madjen und verjudhte dedhalb
beftandig, jid) porzujtellen, ivie fie e aufnehmen
werbe, wenn Bernhard ihr jagen twiirde, ex liebe eine
andre Frau mit der Liebe, die fie nidht in ihm ex-
mweden fonnte. Gang im Anfang ihrexr Freundidaft
Hatte er verfprochen, wenn e3 einmal gejdhedhe, daf ex
fich leidenjdhaftlich perliebe, {o jolle fie die exrjte fein,
bic e3 erfabre.

Jnbeffen Hoffe er fiir die ndadyjten Jahre ver-
fchont 3u bleiben, Yatte er hinzugefest. Seitbem aber
— mar da nidht jo bieled wijdhen ihnen bvorge-
gangen — Datte er ihr denn nidht gefagt, dafp fein Ge-
fithl fiix fie fid) verdndert Hhabe? a3 alte Ber:
{predhen fonmte faum nod) gelten.

* *
*

Biola Hatte piel IMiihe mit der alten Frau, die
oft ftunmdenlang in der Nad)t von einem jdredliden
Hujten gepeinigt wurde, jo dafy fie 8 im Bett nicht
mebhr au&halten fonnte und auf den Rehnjtuhl ver-
langte, oo fie {id) dbann wieder zu erfdlten fitrchtete
und ing Bett suriidgebradyt werden mukte.

€ie fieberte feit einigen Tagen. Der Axzt Hatte
Biola gefagt, eine fdhleidende Lungenentziindung
werde fie twahrideinlich bald von ifhren iibrigen
LQeidben erldfen.



Jn einer Nadht, nad) einem befonderd heftigen
Hujtenanfall, fithlte fie fih jo exjhopft, daf Biola fie
mit ftarfem Wein miihfam twieder sum Leben zuriid-
rufen mufte. Tie alte Dame ftreichelte artlid) Biolas
Hand und fagte mehreremal: ,Mein guted Kind,
ntein gutes Kind — du Jollft aud) fehen — i) habe
fitr did) geforgt — du befommit alled, wad mir ge-
hort hat. Dann bijt du eine veiche Frau . . . Ad, id)
umfy dod) wohl fterben. Glaubjt du, daf idh Heute
Nadht fterben mup?”

Biola judhte die Kranfe durd) Liebfofungen u
berubigen, und o vergingen bdie langen Ddunflen
Stunden big zum Morgen.

Wahrend Frau Gertvin nady ihrem Frithjtii
etivag eingefdhlummert war, ging BViola fiir einige
Nugenblide in den Fleinen Garten hinunter, der hinter
dem Haufe lag. Die jdharladyrote Blumenpradyt des
Septembers glanste dort im hellen Sonnenjdjein ihr
entgegen. Dasd Gartdhen war fehr gepflegt. Dijon-
rofen neigten id), dhiver von funfelnden Tautropfen,
aus griinem LQaub Hervor. Der wildbe Wein, der die
Mauern befleidete, glithte in iippigen Purpuridnen.
I8 WBiola miide und iiberwadyt in diejer sujammen-
gedrangten Farbenfiille jtand, fam ploplid) die Cr-
fenntni8 iiber fie, wenn Frau Gerivin Heute fterben
ioiirde, fei {ie eine reidje Frau — und dag RKeben
fonne ja glangend und prachtig fitr jie tverden! —
UUnd Bernhard fonne jie heiraten — jeine Liebe twerde



neu ertadjen mit der Moglicdhfeit des Gliides. —
Wie fehon fonnte alled werden!

Ad) — die arme Sterbende dort oben — Biola
gonnte ihr einen friedlidjen Xod . . . Aber bann —
aber bann —! Gine getwaltige Ungeduld puljte in
ihrem Blute und alles jaudzte in ihr. Sie fithlte fid)
tunderbar erregt — leidht und frei, ja leidhtjinnig
faft. Sie hatte Quit gehabt u jingen, zu ladjen, su
tangen ober ivie ein Kind durd) die Wege zu laufen,
bon den herrliden durdyjonnten Blumen zu pflitden
und den vollen Straufy an die Bruft ju driiden.

Da horte fie den leifen flagliden Ton eince
filbernen Klingel bon oben Hherab durd) dag verhiillte
Fenfjfer dringen und eilte ing Haus Furiid.

»Bo bift dbu nur fo lange geblieben!” rief ihr
die alte Frau entgegen. ,Jft denn die Jeitung nod)
nidt gefommen? Bringe fie mir dod) und meine
Brille und ziehe die Gardine uriid!”

Die Kranfe hatte ibhre natiixliche, ein ivenig
sanfijdhe Stimme toieder befommen. Jn der Furzen
Beit bon Violas Abivefenbeit war augenjdeinlid) eine
icner ploglichen Befferungen bei ihr eingetreten, tvie
fie bie langivierigen SReiden De3 Alters zuiveilen
unterbredjen.

Und fiix BViola twar fie in diefer Stunde {don
tot gewefen. Bejdhamung und Gfel vor dem eben
genoffenen Gliidsrauid) befiel fie. €8 war ihr, ald
Habe fie ihre Qiebe damit befdhmupt und als fonne fie



nun niemal8 ioieder bon Dden darvauj gefallenen
Sleden gereinigt werden.

©ebhr geduldig ertrug fie bie norgelnde Qarne der
alten Frau, Hob fie auf ihren Kranfenftuhl und jdob
Diefen an Das fonnige Fenfter, diente ihr mit der
Reue, die {iveigend ein Unrecht, bon dem der andre
nidts veis, tieder gut macdhen modte.

®Gegen Mittag exhielt fie einen Brief von Bern-
Hard, drei Bogen mit Bleiftift in feinen grofen
Sdyriftagiigen  fliihtig und intim  Bingetworfen.
Stunbdenlang trug jie ihn bei fid) in der Tajdye und
fonnte feine Jeit um Lefen finden. Dabei fam e8
ihr immer mebhr vor, ald miifje diefer Brief etwad
jehr Wichtiges, etivad gany Ent{djeidendes enthalten.
Jhre Nerven itterten und zudten jdhmerzhaft vor
Aufregung, ald fie ihn endlid) am Nadymittag in
ibrem Stitbdjen bffnete.

Althaus Hatte BVexlin verlaffen und fid) fiir die
jdhonen Herbittage in einen fleinen Waldort begeben.
Cr {dyilderte ihr bad For{thaus, wo er wohnte. Drei
Todyter waren u jeiner Vedienung da, gutherzige,
beitere, Dlithende Gejd)opfe, ganz gefund und gany
natiitlidy — jdyrieb er — mit weidhen, runden, find-
lidgen Gefihtern und tweidjen, vollen, nidht durd)
Sdniirleiber verfiimmerten Geftalten. Und fie fiit-
terten ihn und hatidjelten ihn, ivie ein fleinesd Kind.
Wenn er mit dem Forjter in den Wald gehe, fudjten
fie e8 immer einguridhten, dafy fie ihm entgegenfamen,



pann {dylenderten fie ujammen nod) lange umber.
Die eine fei aud) flug und voll Mutterivih, und wenn
die nidht verlobt wdre — bann — —!

Biola {dyniirte eine iviirgende Pein den Hald
aufammen.

Dann — —. Sie ftarcte immerfort auf die
beiben Gebanfenitridie und e fiel ihr nidit einmal
ein, daf fie am Enbde auc) nur einen Scherz bedeuten
fonnten. Sie wufte ja freilid), daff Bernhard
fherzen twollte — aber ein bodhafter, graufamer, un-
erbittlider, tragifjder Ernit lag dabinter.

Cr {dyrieb jo vergniigt, er {dhrieb {o — natiiclich!
Das war’sd! Er mufte jid) befreit fithlen bon der Un-
natur ihres Verhaltnifjed. — Aber wad fonnte fie ba:
fitr, bap e8 o getworden war? Nihtsd ald dad eine:
Daf fie feine falte, fluge, niicdhterne BVerjtanbdesperjon
war und aud fein luftiges, gefallfiichtiged Weib —
Dafy fie mit ihrem gangen Wefen zivijdhen den ivei
Arten bon Frauen, die die Welt und den Mann be-
berrfchen, mitten inne ftand. Und bafy {ie Vernhard
die 3wei Frauen, nad) der jeine Fomplizierte Natur
verlangte, vereinigen jolte, ohne daf er {id), aud) nur
feinem ®eviffen nady, fitlr bie Jufunft an fie zu
binden braudyte.

Aber hatte fie e3 nicht gefonnt?

Dod) nun tourde fie ivieder irre. Bielleidyt
wollte er itberhaupt nidt dag Bereinigte, nidyt die
Rielfeitigleit, fonbern dagd gani Cinfade. Diefe



Forftermaddjen — fie fah jie bor {id), Figuren ivie
ausd dbummen Dorfgefd)idhten, — jie bedeuteten das
mwahre Weib fiir Bernhard. Audy fiir ihn, den fie jo
hod itber den anbern ftehend twahnte, daf fie fich
iiber ihr natiitlidges Selbit Hinaufge{dhraubt Hatte,
um nur feine Hohe gu erveiden. Seine Hohe — fie
ladjte und lachte, aber febhr bitter. Gt todre wohl
aud) bon ihr zu erringen getvefen — fie hatte es nur
anderd anfangen miijfen.

Ausd dem Ladjen tourde ftirmifded Weinen.
Biola [a8 den Brief nod) einmal und wollte Bernhard
dann endgiiltig den Forjtermaddjen iiberlaffen. Aber
Dabei Hatte {ie Schmerzen audzujtehen, bei denen jie
glaubte, nidht leben zu fonnen. Dann vurde fie
ploglid) gang falt und rubig. €3 war gut jo. — Sie
ftellte {id) bor, wad fie empfunden Hatte, wenn ihre
Sdyiviegermutter gejtorben wdre und bdiefer Brief
fie bann getroffen hatte — mitten in der Moglidfeit,
der duperen Moglidhfeit bed Gliided! Nein, bdasd
ware ja viel jghlinuner gewefen.

Rad) fiinf Tagen, in denen dad Befinben der
alten Frau taglid) ein twenig Leffer zu toerden {dien,
fand Liola fie eined Abends tot in ihrem Lehnftuhl.

Biola beforgte dad Bearabnis. Sie jaf am
andern Morgen, nad)dem e3 voriiber war, nod) am
RKaffeetiid), um eingegangene Briefe u lefen, ald ihr
Doftor Althaus gemeldet wurde. Cr Hatte nidyt
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gejdhrieben und fam nun, um ihr in dem Ordnen bon
geidaftlichen Angelegenheiten behilflich zu fein.

©ie Yatte {id) oft gefragt, vie ie ihm entgegen-
treten jolle, hatte faft gehofft, ihn nicht yoiederzujehen.
Jtun nabhm ex fie in feine Avrme, fitge fie leife, und
fie hatte ein Fithled Gefithl dabei, alg fei die Leiben-
fhaft i ihr aud) jo ploslid) geftorben, ivie die alte
Frau.

Althaus war zart, liebevoll und britderlid) in
jcinem Berhalten. Er fand Biola exjdhopft und twelf,
troftete fie aber, jie werde fid) Jchon bald erholen und
toieder blithend audjehen. Er ivufte, baf der Verluit
der alten Frau ihrem Herzen nidht nahe ging, und
war deshalb etivasd erjtaunt zu fehen, vie traurig und
ermiidet ihre Augen ihn anblidten.

Gine3 Abends fam er bon ihrem Rediisanivalt.
Der Pann Hatte ihm dienfteifrig Auffdhluf iiber
Biolad Geldverhaltniffe gegeben und bdabei {tetd
purdybliden laffen, daf er Althaus fiiv beredhtigt
Balte, foldjen 3u fordern. Seine lebten Worte waren
ein giemlich offener Gliidtounid) 3u feiner in Ausfidit
ftebenden Heirat mit Frau Gerwin getvefen.

Althausd drgerte fich fehr dariiber. Er bereute,
bierhergefommen u fein und {id) dadurd) diefen Ber-
mutungen audgefet zu Haben. Seine Gedanfen
mwaren in der lebten Beit mit gany anderen Dingen
al8 mit BViola bejdydftigt getvefen. Cr freute {id) un-
gebeuer auf feine Reifen. Er DHatte wahrhaftig



— 49 —

weitergehende Witn{che al8 die, eine leidlid) bemittelte
Witiwe zu heivaten. Fiir Viola Dbefriedigte ihn bdie
Fatfache der Grbjdaft. Er tiirde lieber an fie uriid-
benfen, wenn et fie jid) ebenfalld mit der Ausgeftal-
tung eines behaglidien Dafeind befchaftigt voritellen
fonnte.

,Sie find ja nun eine wohlhabende Frau,” rief
er frohlich, al8 ex bei ihr eintrat. ,Dad ift dod) jehr
angenehm. Jd) gratuliere Jhnen! Nun?“

Biola Hatte mit einer abivehrenden Betwegung
den Kopf gefdhittteli. ,Lajfen Sie bas.”

LOoren Sie, dad ift jentimentaler Unjinn! Jd)
denfe, ©ie {ind itber jo etivad hinausd! Was war
Shnen bie alte Frau? Sie miiffen jebt Jhr Leben
geniegen. Stellen Sie i) vor: Sie fonnen reifen,
jidy Biidyer faufen — na, ift dasd nidt wad Gutes ?*

Gt fab, tvie fie inumer bleidjer bei jeinen Worten
tourde, toie ein usdrud bon uriidgehaltenen
Lualen fie bor feinen Yugen formlid)y alterte.

LSHoren Sie — da {tedt etwad anbdres dabinter.
Nun — heraud mit der Sprade!”

Cie {hivieg.

~ebt feien Sie perniinftig. Wiffen Ste, id) fann
biefes Wefen durcdhaus nidht ertragen. Mein Gott,
was ift denn Dad? &o reden Sie dod) — — ed ift
etivas wifden uns 2~

Jbre Nugen Dhatten fid) mit Tranen angefitllt.
Sie erhob fid) und wollte aus der Stube gehen.

Reuter, Der Lebendtitnjtler. 4



Gr fafgte fie hart am Arm.

»Nein — o Haben wir nidt getvettet. Habe id)
Jhnen was getan? — Biola 2”

Gt bielt fie nod) immer didht an fid). Cin
Sdywindel iiberfan jie, der Wille, der die Initinfte
im Biigel halt, war durd) die Nadtivadjen, phyfijdye
Anitrengungen und feelijdhe Aufregungen gejd)wadht
— fie brad) in ein jdhes, heftiges Weinen ausd und
fentte ihren Kopf Haltlod auf Bernhardd Sdulter.

Der Brief —* {tammelte fie und madhte fid)
entfetit bon ihm 05, ,Der Brief . . .*

»Beldjer Brief 2~

»Bon dort — ady, e8 ijt ja gang gleidhgiiltig . ..
Jft 8 — —. RNein!”

Sie begivang fid) mit einemmal und fragte an-
jdjeinend gang rubig: ,In welded bon den Madden
haben &ie fid) verlieht 2

o3 —2 AGh!” Cr brad) in ein lauted Ges
lachter aus. ,Ad) — Sie find eiferfiihtig auf die
torfterstodyter 2 Ja, ed jind reizende Maddjen. Mein
®ott, i) habe mid) da fehr gut amiifiert. — Nein,
itber {o ettvas Hatte id) Sie dod) exhaben geglaubt!”

»&ie fehen, daf id) es nidht bin,” jagte fie falt
und unliebendiviirdig.

#3a, leider jehe id) dad. Wber an o etwad
mitffen Sie fid) {don getwshnen. Dad war ja gar
nidhts. BVon Dder einen trage id) eine allerliebite
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dunfelbraune Qode Hier in meiner Uhr. Soll idy Sie
Jbhnen zeigen ?“

»Nein.”

»Da aibt e dod) nod) gang andere Dinge, an
die Gie jid) gewdhnen miifjen.”

LUnd wenn id) mid) nidht daran getwohne?”

Gr zudte die Adyfeln. Eine lange Paufe folgte.
Althaud ging im Jimmer auf und nieder.

»3d) habe eine Taftlofigleit begangen,” fagte er
endlid), bor Frau Gerwin {tehen bleibend. ,Man
jollte Frauen niemald por andern Frauen {predjen.
Jd) habe mid) dazu verleiten laffen, iweil id) von
Jbhnen eine jo hohe PNteinung hatte. Jd) hatte nod)
piel Sdjlimmeres zu beichten.”

3 Wil Jhre Beidyte gar nidht,” jagte BViola
angftooll.

Gr ladjelte meland)olifdh.

Meine Neigung 3u Jhnen wird burd) mein
Lerhaltnis su anbern Frauen dod) gar nicht beriihet.
&ie bleibt unverdndert diefelbe, die fie immer tvar.”

~Dag verftehe id) nidht,” jagte Biola unfidjer.

Gr fubr fid) ungcebuldig durd) bie Haare.

»Mein Gott, wiffen Sie benn nod) jo twenig bomn
Reben? Sie waren dod) verheivatet.”

Biola tourde dbunfelrot und vendete den Kopf
von ihm ab.

€8 twar ihr 3u IMut, als ftehe fie auf einer
jdmalen Briide itber einem Abgrund, bdie VBriide

4.



tourde ihr unter den Fiifen fortgezogen, gany jadt
und liebepoll, und dabei fithlte {ie mehr und mebhr
die atemraubende, {hivindelnde Angjt vor dem Fall
in den dunflen Schlund eined nod) namenlofen Un-
gliidd. Und fie wufte nidht, tie fie {ic) babor vetten
follte. &ie wupte nidht, ob e8 bejfer fei, {id) mit Bern-
hard augzujprecdhen oder zu jdyweigen, fortzulaufen
oder 3u bleiben, liehevoll oder ftrenge 3u jein — jtol3
oder Demiitig?

©ie tollte ja alles jein — und im Grunde var
it ja aud) alled gleidgiiltig, wenn exr fie nur lieb
bebielt!

»&ie haben etiwad fehr Sdhonesd in mein Leben
hineingetragen, Biola,” jagte Althaus. ,Das twill
i) nidyt fahren laffen — id) will diefe Blume in
meinem Gefithldgarten fehr jorgfaltig pflegen, damit
fie immer jdhoner blitht. Glauben Sie mir, die Ju-
Funft fann und nod) viel £o{tlide Stunden bringen —
Sreubden, die oir jebt nod) gar nidht ahnen, weil wic
erft in fie hineinwadyfen miiffen. Berbittern Sie fidy
nur die Gegenmvart nidht mit toridhten Gritbeleien!”

Biola trodnete ihre Trdnen. Cr legte den Arm
wmn ihre Taille und jah ihr liebevoll in die Augen.

»Die Beit bringt bieles, liebe BViola,” fliifterte er
an ihrem COhr. ,Du wirft aud) an mir nod) mandye
Tiberrafdung erleben.”

@ Tiifste jie twieder und vieder. Da gab fie fic)
dem Raufdh hin, den feine leifen Jartlichfeiten in ihr



erivedten. Sie lag an jeiner Brujt, flammerte fid) an
ihm feft — tranf feine Kiiffe, bie Wwdarmer und inniger
ipurben, begehrte fie mit durftigen LQippen. Ctivad
Bacdantijdies Hatte fie befallen, dag Haar veriviret,
lachend, mit jtrahlenden Augen fah fie ihn an.

A, das ijt {dhon,” murmelte fie an feiner
@dyulter, ,ad), lag mid) nod) nidht! — — Du gehit
ja fo bald fort!”

Dasd war ein Sdrei wilder Qual, der ihn er-
fchiitterte. '

#Mein armed Kind,” murmelte er und fHite und
jtreichelte ihr das Haar, ,id) fomme ja Ivieder. —
Mein armed Kind, tvie leidenfdhaftlid) du bijt! Wie
jung!”

»3¢) bin ja aud) nod) jung,” flitftecte fie. ,So
jung — Ddu tveift gar nidht, wie jung.”

3 febe e8,” jagte er lddjelnd. ,Sagen ivir
fechzehn Jabre, ja? — Warft du wirflidh) {dhon ein-
mal perheiratet 2”

#Jein,” fliifterte fie, toie ein zartlider, jchiich-
terner Haudy, ,nie.”

Cr jab fie lange {diveigend an. Tann lief.e1
fie fanft in den Qehnftubhl gleiten, tvie eine liebe
Sranfe, die man jorgfant hiitet. — Und ploglich jagte
er abgebrochen, falt und brutal: ,Taujde did) nur
nidt! Jd) braudje eine ganz junge Frau. Hovft dbu?
— Cin gang junges dbummesd Ding! Jd) Heirate itber-
" haupt nod) lange nidht.” Gr lachte verlegen. ,Jch



haffe die Ehe, bas tweifst du. Wber e fann fein, dah
id) heirate — dod) erft nady vielen Jahren, und dbann
— dag muft du dir dod) felbjt fagen — —. Du
teigt du, daf i) did) fehr lieb YHhabe — aber
nid)t o.”

Biola tweinte nidht mehr. Hilflod und irrjinnig
fuchten ihre Blide im Jimmer umher. Aber in dem
mit fpiepbiirgerliher Elegans eingericdhteten Salon
der alten Frau Gerivin lagen iveder Dolhe nod)
Piftolen auf dben Tifdhen.

3 benfe, wenn id) morgen iwiederfomme, ijt
alled zwifden und beim alten,” bemerfte Althaus
freundlid), dod) mit etiwasd Yeiferer Stimme. ,Ober
ift e8 bir lieber, id) fomme nidht? — E8 ijt jpat —
fann Dbag8 Madden mir die Rreppe Herunter-
leuchten 2”

#3) will {ie rufen,” fagte Biola, tat e aber
nicht, jondern nafhm einen filbernen Leudhter, der auf
pem Tijd) brannte, und ging ihm boran durd) das
anftoBende Jimmer. Aus der Kiidje fam dasd Mad-
chen und sffnete die Hausdtiir.

Althaud gritpte Frau Gertvin.

SAuf Wieberjehen!

Biola trat ind Jimmer zuriid und jdplofy die
Tiir. Der Leudhter fiel ihr ausd der Hand. Das
Qidit verldfchte im Sturg und fie jtand im Dunfeln.
€ie {tand fehr lange dort auf demfelben Fled, obhne



fidh) 3u rithren. Nun Hatte fie dag Yeben Fennen ge-
Ternt und aud) die RQiebe.

Althaus ging langfam, mit gejenftem Kopf. Die
Augen waren ihm naf. €3 war feine RKleinigleit,
vad er da eben burdhgemadyt Hatte.

Sch mufte fic bewahren. Sie tweily ja gar
nidht . . . €8 ware dod) nicht einmal wiinjdjensdivert.
Gine Frau tie jie, und mit der Eraltationsfahigleit
— teldje Anfjpriide tiirde fie an mid) {tellen . . .

* *
*

—_— e e

RNad) anderthald Jahren — frither algd er ge-
glaubt, fehrie Doftor AMthausd von feinen Studien-
reifen nad) Berlin guritd. IMan Hatte ihm angeboten,
pie Redaftion eined neugegriindeten Journald u
itbernehmen. Da fafh er ein, daf er in Gefahr fei, bei
lauter Borbereitungen zu einer erfolgreidhen Lauf-
bahn die redhte Zeit 3u ihrem Beginn u verfaumen.
Statt fich in frembden Lanbern Herumzutreiben — die
ibn im Grunde aud) ftetd enttaujdhten, und wo man
in den Gajthofsbetien fo jdledht |hlief — war el
tweit Fliiger, {ich in Berlin langjam aber fidjer eine an-
erfannte &tellung in der literarijden Welt zu er-
obern. Auf diefe Weife mufpten feine Arbeiten fid
dod) gang andre Geltung veridaffen, ald wenn et
fie — ein namenlofer Vidjter — auf den itberhauften
IMartt twerfen iviirde.



Dag Publifum allmahlid) zu feinen Jdeen exr=
3iehen und ihm bann — gleid)jam ald Velohnung —
diefe Jbeen in der gewaltigiten und ergreifenditen
Form, im eigenen Kunjtiverf, darbringen . . . died
mwar die Aufgabe feiner ndadyjten Jufunit.

Daneben iibexlegte Althaus aber aud) ernitlid),
welde Mittel dazu beitragen fonnten, fein Leben
genau {o zu gejtalten, toie feine Wiinfdje ed erfor-
derten, und um jeine Jndividualitat nad) jeder Rich-
tung hin harmonifd) su vollenden. Bieled {tand ihm,
einem gefdeiten, gebildeten Manne ausd guter
Familie, 31 Gebot — aber er twollte eine tveife Aus-
wabhl treffen. JIn allem ahnlid), wie er feine Jung-
gefellentvohnung einvichtete: tvenig gute und ge-
jhmadvolle Stiide, alled bequem um tagliden Ge-
braud) — und vor allem nichts nadh der landlaufigen
&dyablone.

Dabei fehrten {eine Gedanfen aud) zu Frau
Gertoin guriid. Cr Hatte ihr einmal gejdrieben, aber
feine Antivort erhalten. Wenn er {id) borftellte, dah
fie feinen Umgang mehr mit ihm twiinfden mochte,
twurde er jehr traurig. Trohdem er nid)t gerade
leidenfdhaftlihe Sehnjudht nad) BViolad Ndhe em-
pfand, verlangte irgend etwvad in feinem Herzen
gang beftimmt gerade nad der RQiebe, die fie ihm ent-
gegengebradyt und die er fo brutal verjhymaht Hatte.
Cine aufgeregte Empsrung ergriff ihn bet dem ge-
ringften Biveifel an der Tiefe, ber Treue, der un=



exjjiitterlichen Opferfreude und Selbitlofigteit diefer
Frauenliebe, die er immer — fein ganges Leben lang
— binter der Feujden Rube ihrer Freundjdaft abhnen
toollte.

Die Wege am Rande eined dunflen und ver-
fhlungenen Didichts mit bem Ausblic in die Chene,
o man 3u gleidjer Beit den {diviilen Duft des Walb-
bodend atmen und {id) die fithle Quft des Felbes ums
freie Haupt fpielen laffen fonnte — bdie liebte Bern-
hard Althaus gerabe befonbers.

Nad)pem Doftor Althaus in verfdjiedenen ein-
fluBreidhen Haufern, weldhe ihm, vie er Hoffte, in
feiner Garriere niigen iviirden, RKarten abgegeben
batte, Defudhte er aud) Frau Gertvin. Sie wohnte
immer nod) in der Nettelbeditrafe.

€38 war am Nadymittag jur Teejtunde. Cr horte
fdyon im Borzimmer ecin lebendiged und Heiteres
Debattieren unbd fand mehrere Herren und Damen
bei ihr verfammelt.

Biola begriifste ihu frohlid). Sie jtellte ihn den
Antvefenden al8 thren alten Freund por. Sie fah faft
jugendlider aus, alg zu der Jeit, da Bernhard fie
verlaffen Hatte. Er mufte fie immerfort betradhten,
und fein fenfitived Sdyinheitdgefiihl tveidete i) an
ibrer blaffen, vornehmen Crideinung. Jrgendivie
batte fie fid) berandert — nid)t gerabe auffallend —
aber et fithlte jdhon, dak vieled an ihr ihm fremd
getvorden ivar, daf er fie nicht mehr fannte, ivie er



fie borbem gefannt hatte. Das veizte ihn, wwurde ihm
aber aud) 3u einer Kranfung. Sie hatte fidh augen-
fheinlich) bon feinem Einflup vollig freigemadyt und
war eigene Wege gegangen.

Nadydem fie eine Weile mit ihm gejprochen Hatte,
toendete fie fich) wieder der allgemeinen Unterhaltung
su. Diefe behanbdelte ein piydjologifdied LProblem —
eined pon Denen, iiber die jeder gebildete Menjd) nach-
denft, die aber in einer Gefelljhaft von Herren und
Damen nur felten befprodjen zu tverden pflegen.
Jeber der Anivejenden fagte feine Meinung mit einer
groBen Jreibeit. Gin junger Mann in einem jdhdbigen
Rod und mit einem Degeijterten Gejicht fprad) fich
fogar in gang unparlamentarijden Ausdriiden iiber
die Sadje ausd. Wiare e3 nid)t gerade im Haufe feiner
Sreundin getvefen, jo toiirde Doftor Althaus jofort
gefeffelt und zu  lebhafter Beteiligung angeregt
tworden fein. Dod) mit den Crinnerungen, tweldhe
diefe Zimmer fiir ihn beherbergten, twurde er etivad
verftort durd) bas, was er Hier fah) und Hhorte. Sein
Blid veriveilte mit einer gewiffen Rithrung auf Frdau-
lein Qohmann und ihrer Hatelarbeit — fie wenigitensd
{ehien nod) immer dagfelbe Mufter 3u hafeln, an bem
et fie fo manched liebe Mal Hatte arbeiten jehen.

LBon den iibrigen Damen madyte niemand Hand-
arbeiten. Eine derfelben raudyte; aud) die Herren
rauditen. Bigaretten und Jigarren jtanden auf einem
Tijd)chen neben einer bunten gejdliffenen Flajhe mit



Qifor, den einige dem Tee vorzogen. Cine junge
srau fag, auf beide EUbogen geftiigt, bor einem
Sournal und war, unbefitmmert um die Hin und Her
jpringende Unterhaltung, gang bvertieft in ifre
Leftiire.

Althaus fannte mehrere Der Herren — e3 waren
cin pielgenannter Biihnenjdjriftiteller und ein paar
Maler da, ein Privatdogent der Philojophie und die
Heraudgeberin einer Frauengeitidrift, alled reife
aber nod) jugendlid) betvegte und jtrebende Menjchen.
Althausd unterhielt fich {dhlieglich, obiwohl er mit
grau Gerivin nur nod) twenige Worte ed)jelte, aus-
gezeidhnet. AL fie ihn aufforderte, iiber adit Tage
viederzufommen, oo er ungefahr die gleide Gefell-
{haft treffen twerde, fagte er freubig su.

Diefer Bejud) twirfte auf ihn vie ein gang uner-
warteted Crlebnis. Gr mufte fid) untoillfiiclidy
immer ivieder fragen, toie fid) Biola ihm allein gegen-
itber wohl audnehmen iverde. Er Hatte die Be-
siehungen 3u ihr jehr vorfidtig ivieder anjpinnen
wollen, jtieg aber {don nad) drei Tagen die Treppen
su ihrer Wohnung tvieder Hinauf.

Jndem er die Klingel driidte, offnete {ie felbit
Bie Ziir, mit Hut und Mantelden zum Audgehen
angefleibet.

SAH1“ fagte fie exftaunt, und tvie eg ihm jdien,
erjdroden.

#Miiffen Sie audgehen 2 fragte er, in dem alten



%on, in dem er frither mit ihr ju verfehren pflegte.
) modyte Sie o gern allein fehen. Dag neulidy
mwar ja gang jchon — fehr verbliiffend itbrigens —
aber — toir haben ung dod) twohl nod) viel zu er-
sdblen . . ./

©ie tvendete fid) uriid und legte Scdhirm und
Handidjube auf einen Stuhl.

,Da Sie midh hier getroffen haben, fann idh
mid) dod) nidht gut berleugnen laffen,” fagte {ie mit
einem flcinen Laden. .

LSBiirben Sie dad jonjt getan Haben 2“

n3al”

»2as ift nidht redht von Jhnen, BViola.”

3 fann dod) twohl empfangen ober nidit
empfangen, tven e8 mic beliebt!”

»®ewify — aber warum wollten Sie mid) nid)t
empfangen 2~

Cie waren dabei in ihren fleinen Salon ein-
getreten. PBiola ging jum Fenjter und zog die der
Sonne tegen gejd)loffencn Gardinen audeinanber.

~SLommen Sie nicdht tvieder,” fagte fie mithjam.
3 bitte Sie — fommen Sie nidht twieder. Il
denfe, ich Habe Jhnen {dhon dadurd), daf id) Jhren
Brief nicht beantwortete, gezeigt, dap idy feinen Ver-
fehr mebhr mit Jhnen viinjde.”

Althaus jab fie erjchroden an, danad) blidte er
faflung8lod im Finuner umber und nahm in FBer-
ftreutheit und Befangenheit ein Bud) auf, dasd vor



ihm auf der Chaifelongue lag. €8 var ein frangd-
fijder, naturaliftifdier Roman, und felbjt in diefem
unangenehmen Augenblid mufpte er fid) dariiber
tounbern, daf Biola, die jo grenzenlos empfindlid)
gegen alled Rohe getvefen, dergleichen lefen modhte.

SWenn id) wifhen Jhren neuen Freunden
jtorend ivirfe — twarum Haben Sie mid) dann leten
Mittood) eingelaben, wiederzufommen?” fragte ex
janft; bHatte er {id) nicht u diefer Sanftmut ge-
3ungen, {o wdare er fehr Heftig getvorden. Und ex
fiihlte, daf Dad auferordentlid) Ilacherlid) ge-
wefen vdre.

»9 nein,” fagte fie und begann 3u lddeln, ,Sie
jtoren durdjaud nidht. Nur meine id), einmal in der
BWodhe fei ed genug.”

LUnd twenn e8 mir nidyt genug it 24

+Barum geben Sie fidh) jo viel Mithe — laffen
&ie mid) dody allein,” jagte {ie miide, und in ihr
feines Geficht trat ein Harter, finfterer Jug.

#Beil id) Sie lieb Habe. Und teil id) glaube,
DaB, wenn Sie nur verniinftig fein twollten, wir ein-
anber fehr viel fein Fonnten.”

LUnd tenn Sie heivaten 2

»Ac, das hat nod) gute Weile. Jd) denfe jelst
eniger datan alg je.”

Frau Gertvin blidte Althaus ftare an.

»Sut — twenn Sie wollen, dann fei e8,” fagte
jie langjam.
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»&8 todre dod) beffer, wir madyten ein Enbde und
fahen und nie toieder,” fiigte fie in ihren alten,
mweidjen, {dwermiitigen Tonen Hingu. ,E8 twdre
beffer!” — &ie hatte Trdnen in den Augen.

Aber fie rithrie ihn Damit nidht, denn er ging
gang in der Freude auf, den Sieq iiber fie errungen
au haben. Cr {diittelte ihr Ffraftig die Hand und jepte
fidh zu ihr aufs ©Sofa und erzablte ihr von feinen
Reifen. o ivie {ie fonnte ihm niemand Fuhoren.

* *
*

Bon der Jeit an fand Althaus bei Frau Gerivin
alled, wajd er nur ertwartet — und mehr, weit melhe
— ivie er e3 aud) erivartet Hatte. Die freundlidhe
Wohnung da draufen im ftillen Weften wurde in
Wabhrheit fein geiftiged und gemiitlidies Heim, wobhin
er alled trug, was ihn bewegte, freute, Frantte, too ex
fiir jede Stimmung bag Wort oder dagd Sdyweigen,
den Blid, den Hanbedrud, das Ladjen ober den Ernit
fand, deffen er gerade bedurfte.

Wieviel hatte Frau Gertvin gelernt. Er ftaunte
oft dariiber. &ie fonnte gelegentlid) jogar mit ihm
Fofettieren, in einer tounderlid) fithlen, {psttijden
Weife, die ibn reizte und feffelte. {ibrigens wufte er
fehlielich nicht mehr, ob Biola ihn nod) liebte; jeden-
fallg verftand fie ihre Gefiihle fehr qut ju verbergen,
und oft, tvenn ex anfing, von ihrer Gegenwart beun-
rubigt 31 werden, fprad) fie fo [ebhaft und interefjant,
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Daf er Dariiber bad anbdre vergah. Sie madyte in
ibren Anfichten {o grofe Spriinge, dap er Miibe
Hatte, ihr 3u folgen, und die Qeidhtigleit, mit der fie
fih in ihrer neuen Anjdhauungsiwelt einvidhtete, nidht
genug betoundern fonnte. Jn jentimentalen Stunden .
fiitdhtete er fogar, daf fie fid) su tweit boran wagen
und Ddaritber irgend ettvad von ber Poefie einbiien
fonne, die ihr Wefen fiir ihn Hatte. Ja — er trauerte
Dann Ddiefem zarten Reiz jdhon als ettvag Wer-
gangenem nac.

1Und dann befap jie ihn dod) tvieder. Aud) mujte
et ibr fliv die reidjere geiftige Anregung, die von ibhr
audging, wirtlid) danfbar fein.

Oft fiel es ihm auf, daf ihr eigentlid)es Selbit
ihm frember blieb, ald in der exrjten unerquidliden
PBeriobe ihrer Freundidhaft, da Biola e3 nidht wagte,
eine Anfidt su aukern, aud Jurdit, ihm zu mijfallen,
und er in ihrem Hergen bHid auf den Grund lefen
fonnte. Jebt braudhte er fid) nidht mehr davbor zu
fherten, ihr bon andern Frauen und Maddjen 3u er-
3ablen. ©ie fragte ihn banad) und nedte ihn mit
diefemn und jenem Jnterefle. AIS er fiir langere Jeit
eenftlich) gefeffelt toar, ftellte er in ihrer Gegentwart
die eingehenditen Bergleidjungen itber Frauenart an,
ofjne daf e fie im mindeften u irritieren jdjien. Crv
fand bas auBerordentlid) verniinftig, und e2 lodte ihn
formlid), fie durdh) dergleihen Gefpradhe auf bie
PBrobe zu ftellen.



{tber feine ufiinftige Frau, ihre Cigenjdaften
und ihr Hupered — das gefelljdhaftliche Milieu, dem
fic entjprungen fein miiffe, ihr Berhaltnis ju ihrem
Manne und beider BVerhalinid ju den Kinbern waren
fie {hon langft big auf die gevingjten RKleinigfeiten
einig getvorben. Nur war die Betreffende big jeht
1ody nicht gefunben.

SMir ift eind bebentlid),” bemerfte Althaus ein-
mal, ,baf id) mid) am Ende mit biefem reizenden
Gejdhopf grenzenlod langiveilen werde.”

&0 — fiirdjten Sie dad wirflid) 2 fragte Biola
gleichmiitig.

Wenn er {id) nun dod) verfeiratete . . . bachte fie
und eine Todestalte befiel ihr Hers, — wenn alled
vergebend getvefen odre?

—_— — — e e e e e — ——

Al eine Augenentziindung Bernhard langere
Beit an fein Jimmer feffelte, befuchte Frau Gerivin
ihn treulidh, lad ihm vor, jdhrieb Briefe fiir ihn und
Fimmerte jid) nidht im mindeften um dad neugerige
Gefidht feiner Haudwirtin,

Endlih) ging e3 ihm Defjer, er follte nur nod
einige Tage nid)t ind helle Sonnenlicht fehen. Frau
Gertoin Jak bei ihm und plauderte von diefem und
jenem. Bernhard war {till, ex {tiibte den Kopf in die
Hand. Cie glaubte, er fei miide, und Horte auf ju
reden. Eine Weile blieben fie Jo, und in ihren Stuh{
zuriidgelehnt tware Biola in der Dammerung fajt ein-
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geihlafen, als fie ploslic) die Augen dffnete. Bern-
hard ftand dicht neben ihr und fein Ropf ndberte jid
leife bem ihren. Sie zudte ein wenig guriid. b
Herz tat einen groBen erfdhrodenen Sdlag. Nein,
nein! jdrie e3 in ihr. Nidht jo . . .

Cie erhob fih und fagte, fie miiffe gehen. Alt-
haus Holte ihre Sadjen und twar ihr behilflich, den
Mantel anzulegen. Sein Wefen dabei toar fanft wie
eine Qicbfojung — ivie eine Bitte. Aber in ihr war
nur Kalte und Juriidjchreden und BVeradjtung.

Alg jie drauBen war und jdHhon ein Stiid iweit
gegangen, blieb fie auf der Strafe ftehen und ftarrte
in bie Quft. Ja licbe id) ihn denn nidht mehr ? fragte
fie fich exftaunt. Wie dad qut wdre! BVielleidht ift ed
nun boritber!

Und dann ploplid): Wenn die Stunde endlich
dod) gefommen wdare —! Was twollte id) denn eigent-
lidg all bie Jahre?

Nein — nein, jagte Wlthausd Heftig zu fid), dasd
mdre zu dumm, 3u findifd), es wdre dad Ende von
all dem Sdydnen, wad mid) jo tief befriedigt! — Und
heiraten? &ie ijt ja jebt woh! fiinfunddreibig Jahre.
Wenn id) e3 nidht getan Habe, alg id) {ie Fennen
lernte, tvarum denn jebt? Dasd tvdre der Ruin
meiner Bufunft — in zehn Jahren bin id) ein be-
rithmter Mann — mit einer alten Jrau . . . Gebe
id) ihr denn nidh)t mein Befted — ma&ba’ftlg alled

Reuter, Dor Lebentiinjtler.



Gute was in mir ijt? Sie tann {don ufrieden fein
und fie it 8 ja aud). Cigentlid) ift unfer BVerhalt-
nig dad fdyonjte, was fich) denfen laht — dad einzig
mwahre 3ivijden einem gebilbeten Mann und einer
gebilbeten Frau!

* *
*®

Cin Bierteljahr darauf lernte Althaus im See:
babde ein junged Madchen fennen, in dad er fid) Heftig
perliebte. &ie trug offened braunes Haar, fpielte mit
Den anivefenden Kinbern am Strande und holte mit
einem reizenden Geladhter die Crivad)jenen herbei,
um ihre Sandbauten u betpundern.

Gie war witklid) fehr naiv, erzabhlte beftandig
von fich) und ihren fleinen Leiden und Freubden, aber
fo Drollig, dak e8 eine Quft war, juzuhdren. Sehr
bald war Althaus in all ihre PMufifftudien und Koch-
verfuche eingetveibt, er wufte, daf fie Riifen 3og und
eine Ponyequipage befaf. Sie behandelte den Schrift-
{teller, den berithmten IMann, {dhon Halb tvie einen
allen Herrn, gegen den man red)t gutraulid) jein fann.
Cine beftandige Nederei und Sdyaferei war zwijden
ibnen im ®ange — ein Bielliebdjenefjen und Wetten
und Uberrajdjen — Althaus amiifierte fid) ungeheuer
mit ber RKleinen; er entdbedte Quellen von jugend-
lidjer Deiterfeit und findijdem Lebendgenuf in fid).
Tas war getwify bag Ridtige fiir ihn! Diefed un-
befangene ®ejd)opf, das iiber alled ladjte, wag da3



Dafein Ratjelhafted und Sdyiveres zu bieten {djien,
und dag dabei dod) nidht dbumm war. RNidht im ge-
ringften! &ie fonnte Dinge jagen, die ihm ivie die
Etrophen bon BVolfsliedern flangen. Und bann tvar
fie {o gefund. &ie erzdhlte beftandig von allerlei
Kraftitiiddyen, die fie ausfithrte, und madte {ich itber
ihre JFreundinnen lujtig, die dad nid)t fonnten. Sie
trug in der {darfen Seeluft nur eine gang diinne
Blufe, deren uriidgejdhlagener Kragen ihren weien
Hald fehen lief, niemald eine Jade oder ein Tudh.
Audy ihre Anfidyten itber Moral und dergleichen
mwaren gejund und frijd), wenngleid) ettvasd bejdyrantt.
€3 war die herbe Strenge eined unverdorbenen Ge-
miites, mit der fie urteilte. Althaus fand neuerdings,
Daf bei der Yolerans, die alled zu verjtehen fucht, um
e3 au berzeiben, aud) nidht viel Heraudfam. JIm
Grunde mupte man dody fid) felbit biel su verzeihen
haben, unt zu diefemn Standpuntt zu gelangen. Und
ob e3 fiir die Crziehung von Kinbern der redhte
Standpuntt fei, das war nod) fehr zu beziveifeln.
Cin audgereifter Geift in einem gang jugend-
frijchen Korper — das lief {ich dod) nun mal nidht
pereinigt finden. Grx judite jhon 3u lange danad). —
Qullu Hatte pon all den Madden und Frauen, die ex
gern gebhabt, eined boraus, und das war ihre Un-
fduld. Dabei war fie ausd guter Familie — ihr Bater
ein permogender, abliger Guisbefiber. Dag Linb-
lihe befaf fiir Den Stubdierftubenmann und feine
5#
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miiden {iberreizten JNerven immer ettvas Anziehenbdes.
Hier trat e3 ihm frijd) und dody diftinguiert entgegen
—- eine Wiefenblume aus den Griinden eineg rohl-
gepflegten englifjdjen Parfes.

Gt ent{dhlof fidh) fury, und alg er fid) einmal
allein mit Quili am Strande {af, fragte ex fie, ob fic
feine Frau twerden twolle.

Sie urde rot, fah ihn mit einem [iftigen
Rlingeln pon der Seite an und fragte: ,Nein,
toirflid) 2”

Und dann ladyte fie Hell auf und vief: ,Wie
Fomijd)! Wie fomifd)! Was wird nur Mama fagen!”

»3a — ad jagen Sie denn?” fragte Althaus.

oS —2 Ja wollen Sie denn {o ein dummes
Ding 2

ALS ex {ie an jich 30g, Hob fie dad Kopfden und
fliifterte ihm ind Ohr: ,Dein Kind und dein Weib!”

Doftor WAlthaus glaubte in diefem Augenblid,
Daf} niemal8, feit bie Welt beftand, ein Mann fo
glittlic) getvefen fein fonne, tvie er.

Cr teilte Frau Gertvin feine Verlobung brieflidh
mit, und al8 er nad) Berlin zuriiffehrie, wollte ex
aud gleid) zu ihr gehen. Aber er fand jo vielerlei
Gefdhdfte su erledigen, daf er ivei Wocdhen nicht dazu
fam. Cigentlich fonnte fie von einem Brautigam aud)
nidt verlangen, daf er viel Zeit u Bejudhen Hatte.
A13 ex fie davauf nid)t su Haus traf, tat ihm das leid,
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0btwohl er eine Stunde gewdhlt Hatte, wo fie meift
Beforgungen zu madjen pilegte.

Dann fam feine Braut mit ihrer Mutter, um bdie
Nusftattung zu bejorgen. Wahrend ihres Aufent-
Haltes beeilten fich alle Freunde von Doftor Althaus,
bag Brautpaar einguladen. Bei einer joldjen Ge-
legenbeit traf er zum erftenmal ivieder mit Frau
Gerwin zufammen. ©ie fam auf ihn zu und reichte
ihm die Hand.

Dodhten Sie glitctlich werden,” fagte fie rubig
und fihl. Gr ftellte ihr Qullu vor und fie begliid-
wiinjdte audy bag junge Maddjen.

Althaus ftrabhlte, wenn er feine Braut anfal.
Bon ihrer leichien Geftalt, von ihrem Ilofen Haar,
ihren ladjenden Augen, ihren weigen Sdultern und
vofigen Armen ging formlid) ein anjtefendes Leud)-
ten aus. &ie wurde jehr gefetert. Althaus verglidh
mit einer hohen Vefriedigung fein ,Kindden”, toie
et fie nannte, mit Frau Gerivin, Ddie bei einigen
Lamen in einer Ede ded Saaled faf und matt, alt,
ja fogar franf augjah. Dad Mitleid ergriff ihn. Gr
hatte gern ettvas fiix fie getan, ihr irgend eine Freube
gemadyt. Wabrend Qullu mit einem feiner Freunde
tangte, ging er ju ihr und fprad) von jeinem Gliid,
denn fvobon Hatte er jonit fprecdhen jollen? DBiola
horte ibm gebuldig ju. Gr fand e3 jehr licbensiviirdig,
baf fie nidyt jchalt, weil ex jo lange nidht gefommen
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mwar. ,Aber i) bringe IJhnen meine Braut,” ver-
fprad) exr. ,&ie werden fie lieb gewinnen!”

Dazu fam e3 dod) nidht. Man Hatte immer jo
piel zu tun, und jdhlielid) vergah Althaus aud) in
dem ZTrubel fein Verjprechen.

* *
*

Althaus ging mit feiner jungen Frau nach
Stalien. Sie madyten dort alled gang anbders, ivie
andre Hodyzeitdreifende — biel fliiger und origineller.
Sein Mufeum, feine Kircdhe tourde bon ihnen an-
gefehen, die Elaffijche Kunit jtorte fie dburdjaud nidit
in ihrem Bergniigen. In Venebig lernte Lullu bon
einem Gonbdolier, auf den Althaus beinahe eifer-
fiichtig getworden ware, Ritornelle jingen. JIn Rom
fubren {ie zu der Billa ded Hadrian Hinaus unbd
pflitdten Beilden. Jn Neapel faufte Qullu fid) einen
italienijhen Anzug und Korallennadeln und einen
Sdildpattfamm. Jtalien gefiel ihr auBerordentlich!
&ie war jehr zartlicdh), fehr anjdmiegend, fehr un-
jelbjtanbig, fehr nedifd) und lujtig — gang toie eine
junge Frau in den Flittertvodjen fein foll. Fand fie
Hthaug einmal miide, zerfireut und verdrieglich, jo
oufite jie jhon toieder Leben in ifhn Zu bringen —
und {dlieplid) ivar e8 immer ein Raujd) von Kiiffen
und Racdjen und Herumtollen.

Aber in der lehten Jeit fagte er bisieilen, er
freue fid) auf Berlin und auf jeine Arbeit und e3 fei
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[itt viel an Ropfived, dad ex feiner Frau ju verbergen
fudite. Und ex begann die {iberjattigung ju fitrcdhten
— bdie Perioden jtumpfer, dumpfer Gleid)giiltigteit
gegen alled ihn Umgebende, am meijten gegen bdad
©d)one und die Freube, Perioden, itber die thm nur
ftrenge Arbeit und ernfjted Denfen hinweghalfen.

Mit einer Yrt von dngjtlicher Hajt bejchleunigte
er dbie Riidreife. Mein Gott — exr fonnte, nun er
eine Frau hatte, diefer Dod) nidht zeigen, dak er fie
gern fiir ein paar Monate tvieder [08 getvorden tvare!
Man mufte {id) eben einridhten, fo gut es gehen
toollte. Wenn exr in Berlin in fein Redaftigdburean
ging, jo merfte fie am Gnbde gar nid)ts bort feinem
jammerlichen blajierten Fujtanbe.

Wabhrend cr fidh jo vor der Jufunft fitrchtete,
Degann ihn Qullug fortbauernde Heiterfeit su drgern.
Das hatte er jhon herausd: fie twar oft beleidigt, ver-
ftimmt ober aud) einfach ruhig. Aber dann ladte fie
bod) und madyte Wishen und Sdherze. Sie Hatte fidh
Dag bei ihrem Bater angewdhnt, und ihre Mutter
Hatte ihr immer gefagt, damit entjiide jie die Manner.
Althaus fonnte jeht jhon redht gut unterideiden —
tvag der alte Gutsbefiber niemald gelernt Hatte —
tann Qullug Luitigfeit bon Herzen fam und wann fie
PManier war. Und dann {ibte fie auf ihn Feine
Wirfung mebhr.

Gliidlideriveife Hatte die Schwiegermama ihre
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Wohnung, um fie behaglider einridhten zu fonnen,
pom erjten Januar ab gemictet, und jo fonnten fie
denn {dyon im Marz nad) Berlin fommen.

Althaus Hatte einen neuen Roman im Kopf, ber
etivasd Redhted werden follte. Jedes neue Werk jdhien
ihm immer dad eingig Wabhre, jein Lebendverf zu
fein, bon den friiheren Hielt er nidht fo viel.

Qullu fannte feine Bitdher natiirlid), aber er
fprad) nicht gern mit ihr daritber. Sie fagte danit
dod) redit triviale Sadjen und in einem fo felbit-
gefalligen Ton. Sie Datte irgendiwo gelejen, bdie
Frau einesd Didyters miiffe ihren Gatten durd) ihren
Cinfluf vor bem Rohen und Gemeinen in ber Kunit
bebiiten. Das fand fie eine fehr ibeale Lebens-
aufgabe. Nur gingen BVernhards und ihre Anfdau-
ungen iiber dad Rohe und Gemeine fehr teit aus-
einander. Was fie fo nannte, exflarte Althaus fiir
fraftooll und mdannlid), und a3 fie ald poetijd)
und {d)on betwunberte, begeichnete er alg tvider-
toartigen Quark.

Gr eraabhlte ihr feine Idee, ie vedete eifrig hinein
und Dbegeifterte {ic) fiir die usfiht mit ihm 3u
arbeiten. it ber Unbefangenbheit, die er bidher {o
febr an ibr geliebt hatte, madhte fie ihm BVorjdldage zu
allerlei dinderungen feines Planed nad) ihrem
Einne. Cr lachte fie ausd, und da zeigte fie eine
itberrajdjende Eitelfeit, inbem fie durdybliden [liep,
jie babe al3 Badfifd) aud) gedidhtet und fei boch
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am Gnde gar nidit jo unbegabt, tvie er u denfen
jcheine.

Dag ar alfo nidts. — Althaug jagte fid,
baf er fie durdjaus fern von feimer Arbeit Halten
miiffe; fie hatte ihm jdhon die gange Stimmung ber-
borben.

Aber Dag war jdwerer ald er glaubte. Wenn
er fid) ded Abends in fein Jimmer juriidgezogen
Datte, taudhte alle fiinf Minuten ihr braunesd
Kopfden  3wifden den Portierenfalten auf, fie
bujdhte zu ihm und fragte: ,Jft mein Sdyap
aud fleigig? KLaf einmal fehen, wad du gejdrieben
Haft!”

Sdlieflid) tvies er fie ernjtlid) Hinaud. Dann
horte er nebenan ihr flaglides Weinen. Das ging
Dody nicht.

©r madhte ihr Vorjtellungen. Da fah fie ihn mit
ihren tranenfeudten Sdhelmenaugen fehr lieblid) an
und 3og ein Maulden tvie ein jiiges, gejdoltenesd
Kind und fjagte: ,Wenn du den gangen Abend
arbeiteft, habe id) ja gar feinen Mann.”

Diefe Scenen wiederholten fid) taglih. Einmal
fagte fie, fie volle 3u Bett gehen, fam aber in ihrem
furgen, rofenvoten Flanellunterrodden tvieder her-
eingehiipft, Bernhard gute Nad)t zu winfden, und
tanbelte fo allerliebft um ihn Herum, imitierte die
Bag einer Ballettanserin, die fie zujammen gefehen
hatten, und war dabei jo verfithrerijd) {don, dak er
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die Feber hinwarf, {ie auf feine Knie jog und toeiter
nidts dad)te und ollte, al8 fie bei fich haben. Da
Blingelte fie ihn liftig bon Der Seite an und ladhte:
#Hab’ id)’s dod) erreicht.”

Quilug Wort und Blid wollten ihm nidt wieder
aud dem Sinn. War fie denn mwirflid) fo findlid)
und unjdjuldbig, vie fie erjdien? — Ein grofer el
an jid) felbft fiberfam ibhn.

* *
%

A3 Althaus am Nadymittag ded folgenden
Raged, aud bem Redafationsbureau Heimfehrend,
eine Weile in Gedanfen verjunfen gegangen iwar,
blieb er plotlidy ftehen, blicte wm ficd) und lachte dabei
vor fid) hin. Aud alter Gerwohnheit Hatte exr den
Weg zu Frau Gertwing Wohnung eingejdlagen.

Gin grohes Berlangen nad) ihr, nad) einem ver-
niinftigen Gefprad) mit ihr quoll unbezivinglid) in
ihm auf und erfiillte fein ganged Hers mit einer
innigen Crivartungsdfreude. Die hHatte er immer
empfunbden, toenn er nad) einem {tirmijden und
getwohnlich Haklidh endenden Werliebtheitdidhauer
aut ihr guriidfehrie und fidy in dem ftillen Glange
ihred Flugen R[idjelnd tvieder reinbadete.

Gr hatte ihu o viel zu fagen — unendlid) biel.
€ie ouBte ja nod) nidhtd von feinem neuen Roman,
deffenn Grundidee geiviff ihren Beifall finden tviirde!
Und dann twar da von feiner Reife ein Abend, an
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Dem er fid) pon Neapel aud allein Hatte auf den Golf
binausrubdern laffen . . . In den Gedanfentraumen,
bie ihm iiber dem cintonigen Wogengeplatjher und
unter Der pupurblauen Nacdhtdammerung famen,
var bieled, was in ihm wogte und nad) Klarheit ver-
langte, und von dem er toufte, daB ed audy fie
fdymerzlich) beivegte, gefeftigt und gejtaltet toorben.
Daran mupte er fie dod) teilnehmen laffen.

Gr ging immer {dneller und jdroentte den Stod
in der Hand.

Cr ftand fdon vor dem ihm jo gut befannten
SHaufe, alg er zogerte, hineingugehen. Cine Sdham
befiel ihn, al8 Habe er dort Drinnen itber Quilu flagen
mwollen — al8 fei er auf dem Wege 3u einem un-
erlaubten Bergniigen. Cine Art von Ehemanns-
efre regte fidh) in ihm und lieg ihn langjam um-
fehren. )

Ja, ja, die Ehe —, dadyte er, tveld) ein jonber-
bares, myjtijded und eigentitmliches Berhaltnid
3toifdhen zwei Menidjen . . .

Cr hatte fo ithermnafig viel itber diefed Sphing-
vatjel nadygegriibelt. ©r Hatte die Sade beobadytet,
o jid) nur Gelegenbeit dazu fand, und Hatte mit den
gefdeiteiten Reuten {tundenlang dariiber gevedet. €2
Hatte ihm Feine Rube gelajfen, dabinter su fommen,
mweldye Clemente gujammengefiigt yerden miiffen, um
eine gliidflidje Che zu geben. Die Quintefleny feiner
itberlegungen hatte er ernftlidh) gepriift, ehe er Quilu
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mwahlte. War fie denn nun dag Weib, das er
braudyte? UUnd war er der Mann, der fie glidlidy
madjen iviitde? —

Nod) fonnte man dag Gegenteil nicht behaupten.
Cie ftand in ihrer erften Krifis. RNadh) den Zeugniffen
aller Crfahrenen jollten bei einem guten Ehebunbde
febr bielerlei Krifen bon groBerer und geringerer
®efahr 3u iiberjtehen fein, ehe man {id) gerettet
fithlen durfte. Kuilu war ein Kind, dad erzogen
erden mufte. Hatte {idh BViola nicht aud erft durdy
Jahre geduldbiger Arbeit an fid) felbft zu dem er-
30gen, ivad fie getvorden tvar — 3u der Freundin
und Bertrauten feined bejten Jh? Lullu mufte
eben lernen, nid)t nur feine Frau, fondern aud
feine Freundin 3u tverden, um ihm jene 3u erfepen.

Warum hatte er Frau Gerivin nidht langlt mit
feinem lieben Rinde zufammen aufgejucht ?

Cr fam gang vergniigt nad) Haus, horte Lullus
Beridht iiber die Shandtaten ihred Dienftmdaddens,
ither ihre Plane su neuen Sommerfleidern und iiber
die LQiebesgejchichte einer Befannten lachelnd an und
jagte darauf: ,Du, Herzden, fei morgen, wenn id)
um 3wolf aus dem Bureau fomme, fertig angezogen.
Jdy mochte einen notwendigen Befud) mit bdic
madjen.”

B0 denn?” fragte {ie neugierig.

»Bei Frau Gertvin. Jd) glaube, id) habe {dhon
dfter von ihr gefprochen . . .“
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,Das glaube i) aud)! Du — u der gebe id)
nidyt!“

SQullu, fei nicdht findifd). I verfpradh jdyon,
al& it nod) verlobt waren, did) ihr su bringen.”

S gehe nicdht u Frau Geriwin, Unter feinen
Umftanden.”

3 begreife nidht . . .4

2 begreife nidyt, wie du mir dad zumuten
fannit!”

yHat did) jemand gegen Frau Gerivin ein-
genommen? Bitte, jage mir die Wahrbheit!”

Qullu lehnte fid) im Sofa, auf dem fie beibe
jagen, suriid, und blidte in bie Quft.

»&ie it eine Emanzipierte.”

»Was perftehit du darunter?”

,Eben das, wag Frau Gerivin ift.”

»u fennit fie ja gar nidht.”

»3) toeify genug bon ihr. IMit folder Perjon
toillft dDu Deine Frau verfehren laffen? Jhr Manner
feid Doch mandymal £oftlich!”

Die runden, jungen Sdultern zudten ber-
adytlich, ber fleine, junge, fitge Mund ladjte ver-
achtlich, bie Fiigchen frippelten mit ihren {pigen
Sduhdhen ungeduldig auf dem Teppid) einen ver-
adytlichen Tatt.

Bernhard ftand auf. ,Du befindeft did) vollig
im Jrertum, liebe Qullu,” fagte er ernjthaft. ,Du
tuft Frau Gerivin grofes lnred)t. Sie ift feine
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grau, die man nad) einem gewshnligen Makitab
meffen darf.”

,Daf du fie verteidigft, finde i) ja ganz groh-
wiitig.  Aber daf id) anderd iiber fie urteile, als dbu,
pag fannit dbu mir dod) nicht verbenfen!”

L2u Dajt iiberhaupt fein Red)t iitber jie 3u
urteilen, {0 lange du fie nidht fennft! €8 ijt fehr
gut, daf tir einmal auf Frau Gerivin u reden
fommen. Jd) fehe, dag bu dir ba ganz faljde
Begriffe in deinem fleinen Kopfhen uredh)t gemacht
haft.”

»Bar fie denn nidht deine Freundin? Haft dbu
mir dag nicht felbjt gejagt?”

#3a geif.  Aber dag muf id) dbir nun er-
flaren.”

»Dad braudjt du gar nidit. So dumm, ivie
du mandymal dentft, bin id) nun dod) nidht mehr.
Mama fagt audh immer, eine junge Witive, die mit
einem jungen JManne eine fogenannte Freundidyaft
unterhalt, hat immer was Bebenflides.”

Bernhard drehte nervssd an jeinen Bartipisen.
Wenn Lullu derartige aufgefdhnappte Allerivelts-
weidheitdphrafen um beften gab, twar fie thm uner-
traglid). Gr bemerfte mit Sdyreden, daf fie fich feit
einiger Zeit mehr und mehr darin gefiel. Sie glaubte,
ihm Damit zu imponieren. Sie {pielte dann bdie
tugendhafte deutfhe Frau — nod) ettwad ungejdidt,
teil e8 ein anbderes Rollenfad) war, al8 dad ihr ge-
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wohnte. Vernhard aber fragte jid) versiveifelt, ob fie
penn am Enbe immer nur gefpielt habe und was
cigentlid) dDag Edhte und ihr Cigene fei?

SQull,” jagte er, und jeine Stimme nahm jdhon
einen matten, Hoffnungdlofen Ton an, ,du twirjt
mir, deinem Manne dod) glauben! Jd) fage dir jest,
dafy i) Frau Gertvin von allen Frauen, die id) im
Qeben fennen gelernt Habe, am meiften verehre und
Hodyidhage. Haft du mid) verftanden 2~

Um ihren Mund jitterte fommended Weinen.
©ie {ah ihn mit grofen, bojen ugen an.

SWarum haft du benn mid) geheiratet und nicht
Frau Gertvin ?”

Diefe Frage verbliiffte ihn und traf ihn irgend-
o in feinem Herzen fehr jdhmeralid), trohdem er fid)
gleid) fagte, er hatte fie ertvarten miiffen.

Daraus fiehit du eben, daf id) did) wohl dod)
nod) lieber habe, alg Frau Gertvin,” jagte er, und ed
follte herplich flingen. Aber e8 fiel ihm nidht ein,
Dabei ihre Hand zu nehmen ober ihr dad Haar zu
ftreidyeln, wie er e jonft gern tat.

&ie fhlang leidenjdhaftlich die Arme um feinen
Halgd und Hhing an ihm und flitfterte: ,Jft basd aud
wahr? Jit dag aud) wirtlid) wahr? Haft du mid)
aud) iiber alled auf der Welt lieb 2"

»3a, find,” fagte er leife, und in feine Augen
femen nicht Trdanen, aber eine unendlidje Traurigleit,
denn er mufte an bdie tiefe, treue Riebe benfen, dic
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ihm Biola fo diele Jahre {Hl geopfert hatte. Und er
fonnte Quilu in diefem Augenblid nidht fiiffen, ex
fonnte nid)t. Eine Angit jdhniicte ihm die Keble 3u
— vie hatte denn Biola dad getragen, bak er {ie ber-
[ieB, und warum Hatte er ed tun miifjen?

Gr ging von feimer JFrau fort, offnete bdie
Balfontiiv und trat hinaud. Jhn verlangte nach
Quft, nad) Freibeit, nad) Erléfung von diefer Qual.
Wenn fie mir dod) nidht folgte, wenn fie mid) dod)
allein liefe, dachte er mit einem wahren Grauen vor
Qullud Gegenivart.

»Du, Manndjen,” vief'd gleid) darauf hell und
Iuftig au8 dem Jimmer, ihm ivar, al8 hore er dad
®ebimmel einer filberner €delle, ,iwollen it nicdht
morgen mal im Rejtaurant effen? wad3? Aujtern?
Pitte, bitte! Und eine Flajhe Champagner? CEine
gang fleine? ) modhte fo gern!”

Sie will ihren Triumph genieBen, dadyte er
bitter und feindielig.

Jm Grunde lag ihm nidhtd mehr an dem Befud
bei Biola, ja ed tiderftand ihm {dhon, die beidben
Frauen 3ufammengubringen. Aber dod) jagte er hart
und beftimmt: ,Wenn du mit mir bei Frau Gertvin
getwefen bift, £onnen toir in ein Reftaurant gehen.”

Lullu yourde ploslicd) gang teif;, fie befam form-
li) gelblidje Fleden um Nafe und Munbdivintel.
W) il nidht,” fdyrie fie gell auf. ,Horft du denn
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nid)t, daf ich nicht will! Jd) bejuche deine fritheren
Slammen nidyt!”

,Aber id) fagte div Dod) eben . . .“ begann Bern-
havd entfept.

»Das ift mir gang gleidygiiltig,” jdhludzte Lullu,
»ou Baft ihr dod) die Cour gemacht!”

JRannjt du dir denn gar feine Beziehung
aifden Mann und Weib obhne Courmaden
denfen?”

LJtein — wad follt ihr denn fonft miteinanber
geredet haben 2

»Deine Worte zeugen von einer fehr niedrigen
Auffaffung, Qullu. So erbavmlid) fannjt du dod
nicht benfen!”

»3d) Denfe, wie meine Mutter denft,” fagte
fullu, und ihre Jiige zeigten einen harten Zrop.
»Sannit du behaupten, dbak dbu Frau Gertvin niemals
geliebt DHaft?”

»3n Deinem Sinne nur gang furze Beit,” jagte
YBernhard. €8 odre ihm in diefem Wugenblid un-
moglidh getvefen, jid) durd) Wusfliidhte zu retten.
»Spater beftand unjere Freundidaft in einem reinen
und befriedigenden Austauld) geiftiger Jntereffen.
Siebit bu, das jollte dod) aud) das Piel jein, dem
wit in unfrer E€he entgegenftreben twollen.”

»2u lagt mid) ja gar nidt mit dir arbeiten!
Du {dlieBeft mich ja von allem aud. Du Hajt miv

Reuter, Dev Lebenstilniftler. 6
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ja gefagt, daf id) 3u dumm dagu bin, daf id) niedrige
Anjdauungen Habe.”

»Du fannit dod) innerlid) iwadyjen und veifen!”

»2as will id) gar nidt,” antivortete Qullu, und
nun feifte jie formlid. ,Wenn id) dir nidt red)t
bin, tie id) bin, {o gehe nur ivieber zu Deiner
Srau Gerivin!  Jd) halte dich nicht. Meine Cltern
mwerden mid) jdyon aufnehmen, wenn id) u ihnen
fonume!”

»Jet rebeft du Unjinn, liebe Qullu.”

#3d) Wil aud) Unfinn reden,” {drie fie aufer
fidy und warf {id) auf die Chaifelongue.

»Beruhige did)! Du bift abjcheulid) in diefemt
Butzujtande.”

WS il aud)! I will audy!” jdhrie jie gang
sujammenhanglosd.

,®el’ 3u deinen Cltern, in Gottes Namen!”
fagte Althausd und verlie dag Fimmer.

,©ie muf fortf, fie muf fort,” murmelte ex bor
fidh bin, ,id) ertrage dag nidht. Wljo dad ift ibhr
Cdtes! Das ift ihr Cigenesd!”

Gr ftand in der Sdhlafftube am Feniter, fah in
ben engen Lidthof der Berliner Wohnung Hinunter,
und {o fam ihm aud) die Yusfidt in bie Jufunft vor
— {o vermauert, fo eng und grau bei aller bitrger-
licgen Reinlidyfeit.

Die junge Frau ivanfte Herein, wujd) fid)
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pas perieinte Gefidht und fammte die veriviifteten
Haare.

»Wie Fannjt du mid) nur {o franfen, in meinem
Buftanbde,” fragte fie swifden ihrer Befdhaftigung.

Bernhard wenbdete den Kopf und jah fie an. Cr
hatte eben bie Moglichfeit einer Sdjeidung iiberlegt.
Gr Hatte nidht daran gedadyt, daf fie ein Kind haben
wiirden. €in Kind, bas diefe Frau mit diefen Fleinen,
gemeinen Anjdhauungen erziehen jollte! — Nein, bas
ging nicht. Gr mufte bei ihr bleiben und den Kampf
mit ihr aufnehmen! Den Kampf? — Den erbarm-
lichen, enblofen Streit {tber hunderttaujend winzige
Dinge . . .

+3d) glaube, wenn wir ung gegenfeitig o reizen,
ijt e8 Das Befte, bu bejudhjt beine Eltern fiir ein paar
Wodjen,” begann er gleidgitltig. ,Bielleiht madyt
mid) aud) meine Arbeit nervdd — id) weif nicht.
@oldje Scenen diirfen 3wifdhen und nidyt ieder vor-
fommen.”

Quilu Hhatte es lieber gefehen, wenn Bernhard fie
um Berzeihung gebeten und zur Entjdadigung fiir
dic erlittene Unbill vertoshnt und verhatidelt Hatte.
N3 er bas nidht tat, beihlof fie, ihn 3u ftrafen und
wirtlid) abjureifen. ©&ie meldete ihren Eltern ihre
Anfunft und padte nod) denfelben Abend ihre
Cadjen. Sie war feft itberzengt, Bernhard twerde ihr
mit bem nadyften Zuge nadyfolgen. Natiirlid) wiirde
fie ihren Gltern nicht8 von dem Fwift mit threm

6*
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Manne jagen, jondern tun, ald habe die Sehnjud)t
fie 3u ibnen getrieben.

A3 die Drofdhfe vor der Tilr jtand, wurde fie
angftlich. Bernhard war jdweigiam und {ah jebhr
elend aug. Wahrend er ihren Regenmantel in einen
Riemen fdniicte, jagte jie obenhin: ,Holjt du midh
vielleicht ab?”

»Jch benfe twohl!”

»Nicht wabr, man zantt §id) dboch mal, und dann
ift alle3 tpieder gut?”

Cr feufate, und alg fie ihm ihr Kopfden eni-
gegenbielt, fiifite ex fie itber bem Sdjleier fliichtig auf
dic Stirn,

»Sieh) nidht fo flaglidh) aus! Jd) Hatte dod) viel
mehr Grund, bofe 3u jein! Wer tweil,” fiigte {ie
fpielerifd) hingu und drohte ihm mit dem Finger,
»00 du fdhlechter Kerl nicdht Frau Gervin dod) be-
juchit!”

»2ad toerde id) allerdingd tun,” jagte er furs
und falt. I habe nidyt die Abjicht, um beiner
Launen willen meinen liebjten Umgang aufzugeben.”

+Bernhard — dad fagft dbu dod) nicht im Eenft?
Dann reife i) licber nicht fort!”

L2ue, 1ad dir beliebt. Nur lerne did) darein
fiigen, daf du deinemn Manne eine gute Hausdfrau,
eine treue Gefahrtin — furs, fehr viel — aber dodh
nicht alle fein Fannit.”

Die Kodyin und der Portier trugen L[wullus
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Koffer herunter. Vernhard nahm dag Plaidpader
und ihren Sdjirm, fo {dyritten jie miteinander bdie
Rreppen hinab und fuhren nad) dem Babhnhof. Cr
machte unterivegd ein paar BVemerfungen iiber die
Jiige und trug ihr Griige an die Eltern auf.

Cie anttwortete nidit. I8 ex {ie ind Coupé Hhob,
flitfterte ex ihr 3u: ,Sei dod) verniinftig, Qullul!”

SWenn du glaubft, dap id) dir dag je ber-
seihe —!“ raunte fie ihm entgegen, lehnte fich guriic
und 3og die Gardine vor dad Fenjterdhen. Cr jdhlof
die iir und wandte fid) jum Gebhen.

RNein — ihre Art verzeiht nie. — Warum jollte
fie mir denn verzeihen — ic) fann ihr dod) aud) nidht
vergeben, daf id) mid) in ihr getaujd)t habe und mir
mein LQeben verdorben, jagte fidh) Bernhard.

A8 er por der Halle ftand, iwinfte er einer
Drojchfe. , Nettelbeditrafes,” rief er dem Kutjder ju.

Ceine Gebanfen gingen auf dem langen Wege
nad) dem duferften Weften die tveite Strede zuriidf,
dic 3ivijdyen heut und der erften Jeit von Violad Be-
fanntihaft lag. Er hatte feine Empfindungen von
damalg langft vergefien. Erjt RQullug Findijdje
Sragen Batten fie ivieder aufgerithet. Ja — er
batte Do) WBiola einmal Deinabhe iwicflid) ge-
liebt — —.

Lebhaft jtand ploslid) wieder der Tag vor ihm,
an dem er nidht u ihr formmen jollte, weil fie ihre
Wohmumg in Ordnung bradyte, und an bem er im
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Café Bauer eine Probiermamiell aus einem Mantel-
gefdhaft fennen lernte, mit der er aud Langetveile eine
PLartie nad) dem Spreetvald unternabhm.

Snfolgedeffen Hatte er eingefehen, daf fein Ge:
fithl fitr Biola dod) nidyt die Heilige, wabre, eine,
unteilbare Riebe fein fonne — fonjt hatte fie ihn
Do) ficherlich vor einem fo banalen Bergniigen ge-
fobiibt.

LWie var e8 nur getvefen . . .2

Gr war dann in jehr dhlechter Laune, iivnte
Biola, weil f{ie ihn nidyt {tarfer gefeflelt Hatte und
weil bie fhohe, edle, entjagende Neigung fo chnel
ibr Gnde errveidit hatte. Cr fagte {ich iibrigens
sugleidh, daf eine hoffnungslofe Leidenjdhaft ein recht
unndtiger Krafteverbraud) fei, evinmerte fich einer
Jugenbdliebe, die ihn dody iveit intenjiver alg bie
st Frau Gertoin erfdyitttert habe — und fand jdhliep-
[id), toie jeder Menjd) in jeder Shivierigleit, Troit
und Rube in einemn BVergleid). Den Hatte er nun,
Lcbensgtiinjtler vie er ar, ur Vollenbung aus-
aubilden verjudyt.

Ware er hicr jtehen geblieben —. Ware er
doch!

Aber wad tar denn im Grunde verloren?
Raltes Blut und den Kopf oben. 1ilber bag Kind
iwar wohl Meifter 31 twerden — und Biola iwar
dod) nod) dba — blieh dod), wad fie thm immer ge-
tvefert.
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G3 war ja alled gar nidht jo jhlimm, toie er in
dicfen lepten Tagen und Nadhten gefiivdhtet Hatte.

Doftor Althausd fjtieg mit etiwvad leichterem
Herzen die Treppen ur Wohnung feiner Freundin
hinauf und flingelte. Crjtaunt {tand er, wahrend
man ihn meldete, in der Tiir und blidte auf einige
groBe mit Heu gefiillte Kiften, welde im Flur den
Durdigang hemmten.

Gr turde in den fleinen Salon gefithrt, wo
Liola ihn Hhundertmal empfangen hatte. Nur bie
Mobel ftanden nod) hier, ausd den fahlen Fenjtern
quoll ein helled, niihternes Licht Hherein — Bilder
und Nippfacden mupten jdhon in den grofen RKiften
auf dem Flur perfdwunden fein und die jhonen
Blattgewad)je {tanden, in Korbe verpadt, auf der
Erbde.

»Wad bedeutet denn dag?” vief Althaus Frau
Gertvin entgegen, alg jie nad) einigen Minuten ein-
trat; fie hatte ihre Wirtjdaftdichiirze und das veifze
Rud), weld)es jie sum Sdup gegen den Staub um
dag Haar gefniipft hatte, abgenommen, ehe fie fam.

«Das bebeutet, dap in 3vei Tagen der Mobel-
wagen bier fein ird, um meine Saden nad)
Mimden zu {dhaffen.”

»Ste ollen Berlin verlafjen 2“ Althaus bradjte
diefe Rhrafe nur mithjam und fleinlaut Hervor.

»Barum {oll i) e8 nid)t einmal mit einem
andern Wohnort verfudjen?” fagte JFrau Gertvin



in hoflidGem Ronverjationdton. ,Miindjen liegt
dem Gebirge jo nal) — aud) der Schiveiz und Jtalien.
Bielleicht gehe i) jpater dorthin, Die Welt ijt ja
jo tveit!”

&ie liek {id), wahrend fie {prad), auf der Ehaije-
longue nieder und deutete fitr Althaud auf einen
Stubl fid) gegeniiber. &ie blidte dabei itber ibn
hinaud oder an ihm boriiber.

Cr fepte fid) nicht. Das Beivuftiein, daf diefe
Raume, o er fo piel {tilled Gliid und Behagen ge-
noffen, zeritort und bon Frembden betvohnt twerden
jollten, daf er BViola hier nidht wieder finden tverde,
erfafgte ihn mit graujamem Sdymers, er Hatte weinen
mogen ivie ein fleined Kind.

#31t €8 unividerruflid) Hejdloffen?” fragte er.
SBarum hat man gar nidhts von Jhrer Abjid)t qe-
hort 2

©3 fiel ihm ein, fie habe ja durdhaus feine BVer-
pflidhtung, ihm, dex fich ein halbes Jahr nidyt um fie
gefitmmert, von ihren Planen Mitteilung ju machen.
Cr fprad) ja lauter dbummes Jeug.

»®lauben Sie denn, daf man Sie o ohne
weitered entbehren fann?” murmelte er. ,Jd
bin erft Fiivglidh von meiner HodjzeitSreife Furiid-
gefehrt.  Meine Frau — wir wollten Jhnen
langft unjern Bejud) madhen.  Lullu ift augendblidhicy
perreift . . .“
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#Raft fid) benn nichts mehr anbern?” fragte er
mit einemmal laut und {dnell.

»Da8 ift wohl nicht moglich,” antiwortete Frau
Gertvin matt.

»3 madje mix Boriviirfe,” jagte Althaus.
#3d) hatte eher — idy badhte, Sie jollten nun bei
im3 die Heimat finden, die id) fo lange bei Jhnen
gefunden habe.”

Biola jdhiittelte den Kopf. ,Sie braudjen mid)
dod) nicht mehr.”

Cr fah fie aufmertfam an. Jhr geiftreiches, be-
lebted Gefidht war ujammengefallen und jdhlaff ge-
worden. Jhre Augen waven fritbe und blidten ing
Ungeivijfe, ind Ferne, oie die einer Sterbenden. CEr
bhatte diejen jtumpfen, gleidygiiltigen Blic, diefe bon
cinem fortiwahrenden Schmers nad) innen gezogenen
LQippen einmal bei einer Witive gefehen, die am Sarge
ihres Gatten {tand.

Der Mut janf ihm ploglid) — warum war er
hierher gefommen, um fie zu qudlen?

»Biola — id) bin nidht glitdlich,” fagte ex leife.

Sie madyte eine hordhende Bewegung.

A — Sie haben fidh) mit Jhrer Frau ge-
aganft?“ jagte fie ironifd).

Gr antivortete nicht.

~Sdon jebt?” fragte fie.

»Edon jept. — Sie haben jdyuld, Biola. Sie
Daben mir ju viel gegeben.”
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wSal Jd upte ed — und id) wollte ed!”

&ie war aufgeftanden und atmete tief auf,
foie man e8 tut, wenn man ein langes Werf be-
enbdet hat.

,Sie toollten dag, BViola, daf idh) ungliitlid)
terden {ollte?”

Daf Sie in jeder Ehe fein Geniigen finden
iitben —. Ja, dasd toufte i) und dad wollte ich!
Dag hat midh) oft getrdftet.”

Sie jaben {id) Auge in Yuge, in den ihren war
Dag Leben vieder erivadit, und er iaf) darin eine jtille,
tiefe Feindjdaft.

Srau Gertvin ging leife an ihm voriiber.

@r ftarrte vor fid) nieber und judhte und fudyte
nadh einem Wort — nad) irgend etwasd, womit er
alled, wa3 tvar, perandern fonne — womit er Lullu
suriidzurufen und Biola 3u Halten vermodite. Cr
fand e3 nidt.

Und alg er aufblidte, ftand er in dem fahlen,
ton allen lieben Andenfen und Bievaten entblshten
Jimmer — allein,
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~Boldfruditdiifte der Levante
Wehen {don ind Sdiff Herein,
Und aus Nebeln dimmert Jante
Ferne her im Rofenjdein.”
(®eibel.)
Alerandrien, den 10. Februar.

K bin im Sonnenland!

Fahre wohl, du graued Cramenelend — fafret
wohl, ihr Grammatifen, ihr Gejdidytsiverfe, ihv
Rechenbiidher —! Der Seetvind hat mir ein guted
Teil von eurer Weisheit jhon toieder aud bem Kopf
heraudgeblajen. Aber auf die Weisheit fommt €8 ja
aud) gar nidht an, — jondern auf dad Jeugnid! Uud
bas habe id)! ®ott und allen Profefjoren jei Dant!
& bin eine bom ©Staat gepriifte und anerfanmte
deutjdhe Lehrerin.

Meine Augen brennen nicht mehr jo unertrag-
lid), Desd Nadhtd wade id) freilid) nod) oft entieht
aud dem Sdlafe auf und madje die gewohnleits-
maBige Betwegung nad) dem Tijd) am Bett, um Lidht
anzualinden und zum Budje ju greifen. ‘

Aber am Tage — da umgibt mid) bag reidhe,
goldene Qicht, und dad ftrahlt und leudhtet und
flimmert auf dem blauen Meer und den tveihen
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Wellenfopfen. Da umjdmeidjelt mid) ein feidened
Liftden, toie Heine jagt. Ad), Heine mdge zum
Kudud fahren jamt der gangen beutfchen Kiteratur.
Wie bviel [uftiger find arabifhe Ejelbuben und
italienije Judererfverfaufer und dgyptijhe Ka-
mele!

9, bas tolle, wunbderlidie, verriidte, Herrliche
Leben um mid) her! — —

Herr Validoled und feine Todyter Holten mich
vom Sdiff. Gt ijt ein citronengelbes, betvegliched
Manndjen, deffen Haar und Sdnurrbart ausiiebht,
al8 fei beided fiimjtlich ped)jdhivary gefarbt.

Wit fuhren in einer wundervollen Gquipage, die
aber nur ein Miettvagen getvefen fein foll, su feinem
Haufe.

Unterivegsd fpradien alle drei unaufhorlid)y auf
mid) ein. Jn diefer Schnelligeit war mir die fran-
307tfde Spradye denn dod) nod) nidyt vor die Ofren
geformmen.  AuBerbem twar id) jo gerftreut, da id)
nidyt die Halfte bon dem verftand, was fie fprachen.
Gin paarmal mufte id) laut auflachen iiber die fremd-
artigen Menjdjen und ihr ungenierted Gebabhren,
itber Scenen, die man auf der Strafe jah, aber nidt
niederfdireiben darf, wenn man ein wohlerzogenes
junged Maddjen fein will. €3 war red)t unpaffend
bon mir, baf id) ladhte.

Meine Sdjiilerinnen findb — 3u  meinem
©dreden — {djon bollendete Damen, bon einer er-
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ftaunlichen Korperfitlle. Nun — feit i) ithr Friih-
ftitd gefehen Habe, wundert midy dag leptere nicht
meDr.

Melpomene verzehrte ivei Beefjteafs und fecdhs
Gier auf einmal — wollte fagen, zu einer Mahlzeit.
Adh, mein Stil! Aber wasd fommt davauf an! I
glaube, daf i) mein jdhiver exrungened Wiffen hier
twerde fo zlemlich fiir mid) behalten fonmen. Jd)
foll Den Damen nur etivad Deutfd) und frangsiijcde
Grammatif lehren. Unter {id) reben jie griedhifch.

S betvohne ein grofes Jimmer, weld)ed offen-
bar fiit mid) volijtandig mneu eingeridytet ift;
wenigftens flebt die Politur ber INobel nod) ein
wenig.  Gardinen find nidt bor den Fenjtern.
Aber dafiir {dhlafe id) in einem Himmelbett mit den
duftigiten toeigen Borhangen und BHimmelblau-
feidenen Deden.

Durdh die Fenfter fehe i) auf einen Palmen-
hain! — Jd) glitdieliges Gefdyopf!

Den 11. Februar.

Reine bejonderd gute Nad)t. Nun — von dem
Ungeziefer ded €iidens lexnt man ja fdon in der
©dule. €3 it alfo biftorijd). Aber daf es aud)
falonfabig ift in einem Haufe mit tweigen Marmor-
treppen, hatte id) dodh) nidyt gebacht!

Weldjer Nationalitat die Mutter meiner Jog-
linge angehort, ift mir nod) unflar. Sie {af, ald die
Yodhter mid) zu ibhr fithrien, mit untergeidhlagenen
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Beinen auf einem gelbjeidenen, niedrigen Ditwan und
Hatte einen langen Ed)laud) im Munbde, der in einem
auf dem Bobden ftehenden Gladgefah endigte. Man
fagte mit fpater, dies fei eine Wafferpfeife.

Trau BValidoles ift womdglid) nod) ftarfer ald
ihre Todhter und fdheint von derfelben freundlidhen
Gemiitsart.

©ie flopfte micv die Wangen und unterjudhte die
Berlodes an meiner Uhrfette, wobei fie vor BVer-
gniigen ladjte toie ein fleined Kind. Da fie feine
europdifche Spradje 3u verjtehen jdhien, fonnte id) ihr
meine Achtung und fie mir ihr Wohlwollen nux
durd) Beidjen audbriiden.

Wenn unfere Injtitutdvorfteherin wiifte, dak
i bei einer Dame in apfelgriinen Atladhofen in
Ctellung bin!

Nm ihre Todyter fdeint fie {idh nicht biel zu
tiimmern.

3 lebe mit Aglaia und Melpomene gany ab-
gefondert 1in  Ddrei grofen, f{parlid) mobliecten
Bimmern, deren Steinfufbiden mit Strohmatten be-
dedt find. Nur beim Diner um fieben Uhr find wic
mit den Glern jujammen.

Madame BValidoled verjdmaht beim Speifen die
Hilfe von Meffer und Gabel und bebient ficd) gern
der Finger. &ie erntet dafiir voriwurfspolle Blide
von ihren Todptern ein, dod) exfldarte fie mir, ihren
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Mann alg Dolmetidjer benupend, fie jei feine Mobe-
dame und verachte diefe neuen Cinridjtungen.

e habe mal von einem dyinefijdyen Kitdjenzettel
gelefen, der mir Grauen genug eingeflopt hat. Dad
Diner in der Familie Validoles eingunehmen, ift aud)
cine Charafterpriifung!

Rein Wunbder, dag Melpomene fid) an Had
Srithjtind Halt. Jd) werde e8 ihr nadymadyen.

Der Menfd) weif dodh) gern, wad er ift. Hier
aber find bie fremdartigften Friidhte und Gemiife mit
tem Fletfd), weldhed man wohlweislid) jo zerfleinert
hat, baf fein Urfprung durdjausd nidt mehr nac)-
auiveifen ift, 3u einem unbejdreiblichen Gemifd) ver-
arbeitet.  Glaubt man eine Kirjde in den Mund u
fteden, fo ift e3 eine in O gefottene Olive, und ers
toartet man ettoad Pifantes, o ift e ein widberlicher
Gallert — dazu trinft man Waffer mit dem Parfiim
von Sandelhol3, ober eine Act von faltem, fitfent
Kamillentee. RQehteresd ift dev o viel bejungene
&nrbet!!

Der erfte Sdyatten in meinem Sonnenland!

Jndeffen geht es mir gut genug. Ady ja, weit
beffer, al3 {id) beutjche Gouvernanten in ihren fithn-
jten Trdumen nur vorzujtellen bermbgen.

Aglaia und Melpomene {ind liebe, luftige Mad-
chen, und trof ihrer {ippigen Figuren eigentlidh nodh
finder. &ie jollen aud) wirflid) erjt 14 und 16 Jahre
3ablen. &ie {heinen mid) gern zu Hhaben und {ind fehr

Reuter, Der Lebenstitnitler. 7
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bejorgt, daf ich aud) ettvad von dem grofen raujden-
den Reben hier in Alegandrien su fehen befomume.

Beide verfidherten mir bheute, id) fonne ihnen
ebenfoqut im Wagen deutfdye Bofabeln lehren, ald im
Bimner, und oir miigten dad Kongert am Kanal
horen.

Das ar eine foftlige Fahrt.: Die Mabdbdhen
Datten twahrhaft blendende FToilette gemadht, wenn
aud) nicht jo exotifd) im Sdnitt vie die ihrer Mama.
Ctarrend von {Hwerer Seide und Samt, flirrend
von goldenen Wrmringen, Brillanten in den Obren,
Rubinen am Halfe und Smaragden bor der Bruft,
fafs Aglaia neben mir und Melpomene in dem gleichen
Ctaat mir gegenitber. RKoniglide Gcftalten! Und
Nugen haben {ie vie alte Gottinnen — wollte jagen,
tvie Die etvig jungen Gottinnen der Alten, wie Aphro-
dite und Pallas.

— — Jn den Garten blithten die Mandeln und
die Aprifofen. Jenjeitd ded RKanalgd leudjteten bie
golbenen Blumen auf den Baumiwollenfeldern, und
in den hunderttaufend Equipagen, die fid) auf der
€trafe drangten, glithten und flammten die aller-
fdonjten Damen in den allerjdhdniten RKleidern —
rofenrot und Himmelblau und orangegelb. Zwijden
diefer finnbertvirrenden Prad)t hitpften die jdhlanfen
Araberfinder munter umber, wie Gott fie gefchaffen,
und fudhten mit gellendem Gejdyrei ein ,Badidijd)”



au erbetteln. Getvandt wie fleine Lacerten entjdylitpf-
ten fie den Peitjdhenhieben der Kutjdjer.

JIm Wafler patidhten abjdeulidye, jottige Biiffel,
und an braune, zottige Biiffel erinnerten aud) die
nadten Manner, die unter fiirchterlihem Seufzen und
Ctobhnen Laftidhiffe mit Bergen von goldenen Apfel-
finen {tromaufivdrts jogen.

Jn einem Garten, unter ungeheuren Syfomoren,
vollfithrte ein Trupp Neger mit roten Miiken bie
tiicfijche Militarmufif, einen wilden [arm mit Beden,
Paufen und Trompeten. Dasd Kongert bildete bdie
Begleitung zu einem langjamen Umberivandeln der
tveifp und roten, jdvarzaugigen Damen, und 3u
einem unaufhocliden Geficher und Geflitjter vijden
ihnen und fehr gefjdymeidigen, gedenbhaften Herren.

Audy uns nabherte jid) einer der jungen Manner,
weldje alle aud den Sdhaufenftern der JFrifeure auf
der Place des Consuls heraudgefprungen su fjein
fchienen. @r ladjelte fiif, verbeugte fid) mit groper
Feierlichteit, auch) Aglaia [achelte und ftellte ihn mix
alg ihren Brautigam vor. Melpomene toollte fich
totlacjen {iber mein berbihtes Gelidit. Das war die
ftberrafdyung, auf welde die beiden Sdhelme den
gangen Weg ither angefpielt hatten.

€8 gefellten {id) nodh einige Freunde und Freun-
dinnen der Familie Validoled ju ung. Gried)ifd) und
Sranzdfijd flog durdjeinander, und i) mukte be-
merfen, daf aucd) bie gute, dide Melpomene ihre

7‘
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rubigen Odtteraugen gang hitbjd) zu gebraudyen
perjtebht.

Run — am Cnde — meine Schitlerinnen find
audgemadifene, jhone Frauen, und i) — wad bin
id) eigentlich?

Cin gelehrtes, bummes Rind!

Den 15. Februar.

Wir haben eine Sflavin im Haug! Cine edye,
peritable Negerjflabin. Jd) auBerte zu meinen
©djiilerinnen, daf id) geglaubt habe, die Stlaverei
fei langjt aufgehoben. Aber fie lad)ten dariiber ivie
itber einen guten Wik, und Aglaia fagte: ,Mon dieu,
toic Jollten dann die Harems bejtehen!”

Dag verftand id) nidyt recht, aber id) Hiitete mich
wohl, 3u fragen, um mir feine Blofe zu geben.

Geitdem id) die Tatjache veif;, daf die alte
Mahmudye eine um Gold auf dem Stlavenmartt ge-
faufte Stlapin ift, itberfommt mid) jededmal ein
Mitleiddichauer, wenn id) fie anfehe. Jndejfen fheint
fie e8 bier im Hauje redht gut zu Hhaben. Ja, 3
will mid) bediinfen, alg Hatte die gange Familic
Furd)t vor ihr. Sie hat eine Stimume tvie cine Trom-
pete bon Jericho, man Hort diefelbe den ganzen Tag
durd) basd Haud gellen. Mahmudye bejorgt alled —
fie fammt die Madchen und dhilt den Kod) ober audh
Herrn Balidoles felbijt, fie fauft alled ein und {dhidt
den Piener fort, wenn er ihr nidt gefallt. Jn der
itbrigen Beit {dnattert jie mit Madame BValidoles,
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fpredhen fann man die Unterhaltung der beiden iwirk:
lich nidht gut nennen . . . ,Sehen Sie, Mademoifelle,”
fagte mir Aglaia, ,Mahmudye ift jHon fo lange bei
ung — meine Mutter befam fie yur Hodhzeit gejchentt,
und {pdter war fie meine mume. Sie ift ung fehr
niiglid), und nur Mama {dlagt fie guiveilen.”

»Nber bann {dlagt fie Mahmudye tvieder,” ver-
riet mir Melpomene, weldje fein Geheimnid fiir fid)
bebalten fann.

€3 ift bier vieled gang anbers, als e3 in Biidjern
ftebt.

Den 20. Februar.

Alle Nadymittage, ein Stitndden bor bem Diner,
ftellt {ich Monfieur Nivero, Nglaias fiinftiger Gatte,
ein. €t perfehlt niemals, jeiner Braut dasd Herrlichite
Konfeft mitzubringen — wahred Gotterfonfelt in den
eleganteften Fleinen Bonbonnieren. Da fnufpern und
Enappern die Maddjen bom Morgen big zum Abend,
auch i) befomme mein reicdhliched Teil davon.

Dafiir muf id) indeffen die gange Jeit iiber neben
bem RiebeSpaar figen, und dag ift nidt fehr
angenebin.

Jebod) ift e3 die eingige Obliegenbeit, die mir
Herr BValiboles wiederholt und energifd) eingejcharft
hat: , I foll feine Tochter niemal8d mit Herrn Nivero
allein laffen.” &onberbar. — I follte meinen,
einem Mann, dem man fein Rind filr das lange
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LQeben iibergibt, miite man e$ aud) fiir eine Stunbde
anvertrauen fonnen.

Oliudlideriveife fiblt fid) Aglaia durd) meine
Bcegentvart nidyt im minbeften geniert. Da die beiden
meiftend gried)ijd) {predhen, fonnen fie ja aud) veden,
wad ihnen beliebt. Ubrigens tiifjen fie fich nicht jo
viel, toie deutidhe Qiebespaare 3u tun pflegen. Dafiic
fieht Herr Nivero feine Braut fehr viel an — nein
— {0 modjte i) mich felbft pon meinem Brautigam
nid)t anfehen laffen. Aglaia {pielt oft die Beleidigte
und er muf fie dann verjohnen. Uberhaupt fommt
mir dag ®ange ie eine [uftige Komodie vor, die jie
miteinander auffiihren.

IMorgen beginnt der Karneval.

Den 24. Februar.

Dad waren tolle Tage, und twie Habe id) mid
amiijfiert! Die ganze Stadt ift narrijd) vor Ber-
gniigen. Sdyaren von Masfen ziehen durdh alle
CStrafien bes europdifdhen Biertels. Dag Bolf,
weldjes fid) nidht maskiert, ift mit feinen {Ghoarzen,
braunen und gelben Gefidhtern, mit jeinen bunten
Lumpen und dem wahnfinnigen Gejdyrei, a3 es bei
jeder Gelegenbeit vollfithrt, alle Tage {hon fabelhaft
genug fiir eine jolide deutjdhe Gouvernante.

©o weiff man faum, wer jum Karneval gehort
und twer nicht. Herr Nivero und einige feiner
Jreunde fithrten ung durd) die mit Teppiden und
bunten Fahnen deforierten HauptitraBen.
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Wit hatten Dominod umgenommen und Masfen
vor dem Geficht. Das twar gut, benn e8 tourbe be-
jtanbig mit Konfetti nad) ung getoorfen und pon allen
Seiten tourde man angefdricen und angebriillt.
Bielesd fdhien mir aud) Halid). Oft war bag Ge-
drange faft lebensgefahrlid). Und dad fang umd
fdyrie, jauchzte, Elapperte, pfiff und tobte dburdjein-
ander, daf einem faft bie Sinne vergingen. Jd) war
froh, einen Herrn jur Seite 3u Hhaben. Cr {dywabte
3toar felbft red)t dbummed Zeug, aber i) war zu ver-
gniigt, um bejonderd viel darauf zu acdhten. Und —
und — . . . €8 tar dod) fehr Hitbjd, am Arme eines
Kavalierd jpazieren ju geben, eined edhjten, franzd-
fijhen Bicomte, der einem ing Ohr flitftect, daf man
Dag bitbjdjefte Maddjen in Alegandrien fei, twenn
man dad leptere natiicli) aud) nidht glaubt. €3
var ja Karnepal!

Beffer nod) gefiel e2 mir, bei Freunden ber Fa-
milie Balidoled auf dem Balfon in ber Sheriff-
Pajha-StraBe u fiben und die Maskensiige unter
mir boritberivogen 3u fehen.

Wir hatten uns alle fehr Hitbjd) gemadyt. Aglaia
und Melpomene hatten nidht geruht, big fie mir von
ihrem Sdmud um bden Halg gehangt und mein
weiged Kleid mit blauen Sdleifen gefdmiidt Hatten.
Die guten Madden, fie Fitffen mid) ben gangen Tag
und verhatiheln mid) auf jede nur moglide Weife!
Wit hatten unsg wohl ausgeriiftet mit Konfetti und
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fleinen Blumenjtraufen, bedgleidhen bdie iibrigen
Damen, die twir dort fanden: Frdulein Antoniabes,
pie Toditer bom Haufe, und Madame Corinne
Qabigne, eine berithmte Sdyonbeit mit feuerrotem
Haar. O — man Hat doch in Deut{dhland faum einen
Begriff von dem, wasd Sdhonbeit ijt! Jd) glaube, id)
habe Madame Corinne mehr angeftarrt, alg alle die
Herren, die pon unten aufblidten. Und dag waren
nidht wenige!

Monfieur Nivero und unfre itbrigen Freunbde be-
fanben fidhy in dem Masfengzug, weldjer die vier Ele-
mente oder etiwad abhnlidged darjtellen jollte. €3
madjte Spaf, fie unter den iibrigen heraus zu er-
fenmen. Sie ritten alle, bom Kopf big ju den Fiigen
vot gefleidet, bor dem Wagen der Flammengsttin.
Cigentlich Batte Madame Corinne bdiefe darftellen
follen, aber aug irgend einem Grunde tvar e3 bon
einem Der Herren durdigefeht tworden, eine andre
Dame an ihre Stelle zu bringen. Jnfolgedeffen
Hatten fich eine Menge Tochter ausd den angefeheniten
Familien uriidgezogen.

Aglaia toar audy emport daritber, daf ihr
Brautigam gerade in diefer Gruppe mitwirfte, — —
Nein — was bie Maddjen fity Sefdjichten tviffen!
Und fie {dhvasten dad alled fo harmlod und luftig
heraus! Jd) twerde oft rot fiir fie. Dann toollen fie
fid) totlachen iiber meine dbummen Fragen.

Rrop ihred Jorned nahm Aglaia die ihr hinauf-
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getoorfenen Bufetts Huldvoll an. €3 ivar ein wabred
Sdnellfeuer von Blumen, Konfetti und Knall-
bonbonsg nad) den Balfonen herauf und von ihnen
hinunter zu den groBen, befrangten, vergolbeten und
mit Pasfen befebten Wagen. Die Pferbe trugen
Ctrauge und Federn auf den Kopfen und wehenbde
Bander flatterten um fie Her.

Wo man die Erde fehen fonnte, war fie bebedt
mit Konfettifiigelden, zertretenen Bohnen, mit Apfel-
finenfdalen, bunten Papierfegen und relfen Blumen,

Alle Farben ringdumber waren grell, im grauen
Jorden tiirden fie gejdymadlod erjchienen jein. Aber
bier, oo die Sonne all died Rot und Gold, bied Gelb
und Orim, Blau und BViolett fo warm durdgliiht,
gleichjam lebendig madht, o der Abendhimmel noc)
pradjtiger dariiber ftrahlt und flammt, o die
Srauen und IMaddjen vollen Purpurblumen gleidjen
— foll man fidh) da bdie Welt blaffer, farblofer
tolinfdyen ?

Den 26. Februar.

b wollte body, id) hatte eine ftolzere Biijte.
Jd) fomme mir ved)t diixftig vor wvijden meinen
beiden Edjiilerinnen. A8 wir heute Morgen im
Magazin pon Chiccolani waren und Masfenansiige
cudfuditen, fah mid) die Qadbendame mitleidig an.
& jdhamte mid) meiner Magerteit.

O Lottt — du Affe! Jammerft du deinem Tage-
bud) ettvad vor iiber die Knauferigfeit der Natur
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gegen deine Perjon! Und dabei liegt vor dir ber
veigendite Anzug aud edhtem Samt und Seiben-
atla8, ben du morgen auf einem bal paré et masqué
tragen folljt! Gin Anzug, den dir beine danfbaren
Sdjitlerinnen {hentfen, {o daf du von deinem Gehalt
nody feinen Pfennig zu erbitten braudhteft umd,
mwabhrend du did) in der Gegenmvart gottlic) amiifierit,
fitr die einfame alte Jufunft in Herrn BValidoled
Sontor Kapitalien aufipeicherit!

Der bal paré et masqué {oll morgen Abend bei
ung ftattfinden und Hat und drei Maddjen die Kopfe
vollig berdrebht.

Der Konditor bringt Prdafentierbretter volf
Buderiverf. Die alte Mahmudye faudt wie eine
{dhivarze Kabe auf jeden [o8, der ihr in den Weg
fommt, und mijd)t dabei bie fitfejten, Ioftlichjten
Qimonaden. Aglaia liegt in febhr tiefem Negligee auf
einem Diwan und trallert Operettenmelodieen.
Melpomene weint, tweil fie unzufrieden mit irgend
etinas ift, und pudert fid) dabei unaufhsorlic).

Und i) habe tweber Jeit nod) Quijt, tveiter zu
fhreiben. Keben — tangen! — Die Ladendame bei
Chiccolani meinte, eine ,Ribelle” fei dad eingig mog-
lidhe Koftitm fiir meine Figur.

Den 28. Februat,

Der Ball ift voritber. Alled war Eoftlid).
Madame BValidoles jdhoantte in roja Atladpantalons
umber, die alten Griedendbamen Hhauften {id) mit einer
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Cuppentelle ben Schofy voll Konfeft und jdhnatterten
eifrig miteinanber. Wir tanzten ivie die Rafenden.
Melpomene befam Herzbeflemmungen, weil fie fid) u
ftart gefdynitct hatte.

Den 2. Marg.

Der Karneval ift boriiber, und Aglaia Hat ihrem
PBrautigam den Laufpal gegeben.

Sy toundere mid) nicht fehr dariiber, benn . .
RNein, et ift ein abjdeulicher Kexl, diefer Monfieur
Rivero! Jd) Hhabe mid) o gefdhamt, da ich jelbjt in
diefes Bud) nichtd davon jdreiben modhte . . . Cines
Tages, alg Nglaia hinausgegangen war, um ettvad 3u
holen, was fie ihm zeigen twollte, Hatte er, glaube icf),
die Abfidht, midh 3u fiiffen. Cr Hatte mir jhon einige
Male {o jonberbare Blide zugeworfen — nicht ge-
orfen, feine Blide jhlichen an mid) Heran ivie
Sdlangen. Da zeigte ich ihm aber, daf id) aud
bliden fonne, wenn id) wolle.

I dadyte fpater, i) hatte midh geivet, und Habe
ihm meinen Berdbad)t aud) innerlid) abgebeten. Man
foll nidyt immer gleid) bag Schlechtefte von den Men-
{hen denfen. Wabhrend des Karnevald twar jo viel
von Kitffen um mid) her bie Rede — da fommt man
penn {dlieplid) auf jolde Gedanten.

Herr Balidboles hatte feine Cinpilligung zum
Brudy des BVerlobnifjed gegeben, aber die Bedingung
geftellt, daB Aglaia die SHuld auf fid) nehme und 3
ihrem Liebhaber felbjt fage. Dasd twollte fie nicht.



— 108 —

€8 gab eine heftige Scene 3iwijden BVater und
Rodhter, Aglaia weinte jammerlid), fiigte fich aber
aulest.

) folite natiitlidy dem Abjdhied beitvohnen.
Man {deint den Beruf einer Gouvernante fhier ald
da3 aufzufaffen, wad man bei und den Clefanten
fpielen nennt,

Aber e8 fam nod) beffer. AIZ Herr Nivero ins
Bimmer tral, fiel mir bad grofe Maddjen um den
Hals, {Hluchzte und flitfterte: ,Sitge, Himmlifde,
fleine Mademoifelle, — jagen Sie ihm, daf id) ihn
nidit mebhr liebe, daff er gehen {oll,* — und damit
[ief fie aud dem Bimmer.

Da ftand i) nun dem liebendiviirbigen Herrn
RNivero mit diefem angenchmen Nuftrag gegeniiber.
Gr [ddyelte mich) mit feinen weiBen Zdhnen an.

Jdh bin wahridjeinlidh fehr rot getvorden. Wber
id) nahm alle Wiirde, die einem deutjdjen IMaddjen
innctoohnt, ujammen und iviederholte ihm ernft,
wad Aglaia mir sugefliiftert Hatte.

GCr lachelte immerfort mit demfelben unausditeh-
lidjen Bug im Gefidht.

~Sagen Sie, Mademoifelle, meiner Braut, daf
idj ibr fiir thre Zuvorfommenbeit in diefer Sadje febhr
dantbar bin,” antioortete er mir.

Darauf verbeugte er fid) tief und verlieg das
Bimmer.
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Jd) war fo aufgeregt, daf i in Trdnen
audbrad).
b wohl Aglaia ahnt? — —
Pen 10. Mars.

Wit haben ein BVergniigen entdedt, weldhed und
veidhlid) fiir Die gefelligen Freuben entichabigt. Alle
RNadymittage jtreifen i in der Stadt und Umgegend
umber. Mit mix, ihrer Gouvernante, jo verfiderten
mit bie Midden, diirften fie itberall hingehen. An-
fangs fanden bie Maddjen diefe Spagierginge viel zu
anftrengend, denn {ie {ind auBerordentlich bequem.
Qedbod) nad) und nad) beginnen fie Jnterefje an unfern
Ctreifsiigen 3u nehmen. Sie fennen die Stadt, in
Der fie geboren jind, eigentlidh nod) gar nicht und find
ebenfo vertoundert iiber ihre Grofe und die merk-
iniirbigen Gegenfabe, die man darin finbet, wie id),
die Jremde. Aglaia behauptete neulid), id) lehre fie
feben.

©8 gibt aud) verivirvend bviel zu fehen. Daj
Land Hgypten fommt mir bor ivie ein ungeheured
Bilverbud), in bem 3war mande Blatter Heraus-
getiffen oder bigd ur Unfenntlidhfeit befdymusbt find,
auf dem man aber die Entividelung desd Menfdjen-
gefchlechte3 von den Urzeiten Her nody ziemlid) beut-
lidy verfolgen fann.

Wieviel Pein hat mir dad Erlernen der trodenen
Geitengahlen biefed RKoloffaliverfed bereitet. Aber
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erft jest auf diefem Boden lerne id) etivad bon bem
verjtehen, 1vag man Weltgejd)ichte nennt.

— — Jft bag nidht Kain, der finjtere Mann,
Der, Den hageren Leib mit einem Jiegenfell umgiirtet,
diec Hade in den Harten Boden jdhlagt, um ihm eine
Frudt abjugewinnen, die dem Manne Fum Flude
ird, tweil {ie dem Blute feined Brubers entjprof ?

SHandelt nidht am Tor vor der Stadt Abrahan,
der mdaditige Herdenfiirft mit weilodigem Barte,
mit ben Abgefandien mefopotamijder Kdnige um
3oll und Abgabe? Wie ehriviirdig find feine Be-
twegungen und vie {dhlau blidt fein Auge!

®eheimnidooll fraumt die fteinerne Sphing an
der Tl einer {dmubigen Mietdfajerne bon jener
Beit, o fie die Pforten ded Jfidtempeld bemwadyte.
Bivi{den ihren LWiwentagen fauert ein Weib bded
agyptijdhen BVolfes, fie ftarrt auf dbad Geheimnis ded
Lebens, auf dag Rind an threr Bruft — und fie tragt
die Biige der alten fteinernen Sphing.

&ind bdie Hobhen Forinthijden Saulen bdes zer-
fallenen Sempelbaued tweit draupen in der Einjam-
feit bed Meeresftranded nicht eine etvige Mahnung an
Das Sdyidial Aleyanders, des jdhonen Helbenjiing-
ling8, der ivie der Adler ded Jeus iiber das Meer
fleg, fich Beute ju judjen? — Das Lager Cajars —!
Die Bader der Kleopatra und in ihrer Nabhe die Kata-
fomben. DBerfithrerijdhe Weltlichteit und verfolgte
sfefe, — find mir diefe beiden Gegenjabe je fo flax
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getoorden, tvie in den gerfallenen Pradytbauten, tvie
in jenen finfteren, unterirdijden Griiften?

1ind toeiter — die Kalifen —! Harun Al Rajd)id
mit feinem [uftigen Gefolge taudht auf! Haffan der
Ceiler jdhmwat mit den Fijdern am Hafen, — und
durd) das feine Holzgitter besd Harems laufd)t Sche-
Berezade, die jdone, fluge, mit ben jdhivarzgefarbten
Augentvimpern, dem Bergniigen des Volfes!

— Ein geheimed Pfortden in der Hhohen Mauer,
Dic die Gadrten ded Padijdhah umgibt, lakt den fran-
fijden Nitter 3u der Fiirftin ein, und am Hauptior
jchlafen die Cunudjen. €3 gibt dort aber nod) eine
Dritte Yforte, die fithrt unter dem jdhivarzen Sdhatten
maffiger ©yfomoren hinab in dag duntle Waffer ded
Pilarmed, — hier hiort man ein Rodheln, ein Gurgeln
it der Nacht, und niemald fehrt der Frembdling zu
Den Geinen guriid, wm 3u berraten, wad er gejdaut.

— — Melpomene Hat mir erzahlt, daf bder
Rajdha die Abenteuer feiner Frau erfabhren Hhat —
und dann fei audy fie verjdhwunben. Herr Validoled
babe vor dem fleinen tiirfijden KRaffeehaufe, weldjes
fich an bie Mauer des Shlojfed driidt, gefehen, ivic
man eined Nad)ts ein wimmernded dunfled Biindel
in den Fluf gefentt Habe.

Jd) — Lottt Diirner — ftand an dem geheimnis-
vollen Pfortdhen unter den Syfomoren. Blaue
Winben rantten friedlich dariiber!

I fah aucdh dasd Haus, in dem der Konjul Bo-
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naparte gefdhlafen, in dem er auf der Treppe ju jeiner
Wirtin gefagt: ,Je suis bien faché de vous
déranger, Madame!“ Gobiel id) veif}, dasg eingige
IMal, daf der Mann um BVergeihung gebeten hat fiix
die biele Unordbnung, die er auf der Welt angeridtet
bat! €8 ift erftaunlidh, ivie uniiffend meine
CSdyitlevinnen find. Wenn id) bon all den Creigniffen
rede, Die jid) in Den Gegenden, weldhe tvir bejuchen,
abgejpiclt Haben, laujdjent fie mir, ald erzahle id)
Mardhen! Und fie wollen immer mehr und mehr
hHoren.
Den 20. Mar.

Geftern beim Diner hat Melpomene ihren Bater
mit der Gejdhichte Des Leonidas und ded Kampfes an
den Thermopylen befannt gemadyt.

Der Alte wurde gang lebendig dabei und hielt
eine groBe Lobrede quf die Befreiung Griedhenlands,
fitr bie fein BVater mitgefochten hat. Jd) tweify nidht,
ob er die beiden Greigniffe nicht vertved)jelte ?

Cr madyte mir aber nad) Tifd) ein Kompliment
ither bie Fortfdhritte der Madden in den Wiffen-
ichaften.

Was wobhl Profefjor Kludhuhn zu meiner
Methode, Gejdyichte zu lehren, fagen iviirde?

Den 25. Marz.

Melpomene Hat ivieder Bruftbeflemimungen
gehabt, und der Doftor verordnete ihr gegen Hers-
verfettung bdag Reiten. Hurra! G werden dre
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Pferbe angefdafft, und wir follen Reitunterricht
Defommen! Jn diefer Branche fange id) dbas Lernen
gern nod) einmal an!

Den 20, April.

Nady der erften Reitftunde lag Melpomene, iin
toeigen Peignoir, ie ein franfer Sdywan auf dem
Diwan und feufste sivei Tage lang unaufhorlidy:
teenn mit der Stallmeifter nicht Jo gut gefiele, bradyte
mid) fein Gott 3u einer eiten jolden Anftrengung.

Aglaia und id) {dywuren fogar ohne jeden BVor-
behalt, die Sadje aufugeben. Aber dad anderte fich),
alg die Reittleider von Chiccolani eintrafen. Reit-
Fleiber bon einem CHhif . . .

€% twar einfad) unmoglid), nidt zu verfuden,
toeldjen Cindrud wir darin Herborbringen toiirden.

Sept find die anfangliden Sdywierigteiten gliid-
lid) iiberiounden. Wir reiten alle Morgen ein bid
3mei €tunden, begleitet von dem Stallmeifter, mit
dem Melpomene ein fleined Sdharmiisel von Bliden
unmd Scherzen begonnen hat.

Cinige jeiner andern Sdjiiler {dhlieBen jid) und
getvohnlid) an, darunter der Bicomte de a Soumife,
der mid) beim Karneval fithrte. Cr ift Commis in
einem Gejdyaft fiir Baumivollenexport.

Dann ein junger englijfer Angeftellter ber
Cttomanbanf, Mr. Mac Naughton, Dder einem
Rieudogriedhen auf einem englifden RKupferitich
gleidt. Aud diefer leptere behauptete, mid) {hon auf

“Reuter, Der Ledeustiinitler. 8
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dem bal masqué Hei Baliboled fennen gelernt 3u
haben, indeffen entjann i) mid) feiner nicht mebhr.

Rad) dem Reiten {ind wir immer tiidtig miide.
) geftebe e8 zu meiner Sdhande ein — id) liege dann
aud) fehr gern auf unfrem breiten Ditvan im Studier-
gimmer und nafdje marrons glacés, die id) jehr liebe.

Himmel! wofite befomme id) eigentlic) meinen
®ebhalt? — d. b, i) habe ihn nodh) nicht Hefommen,
aber er ijt fa fidjer bei Herrn BValidoles im Kontor.
Dod) gewif nidht, wmn mid) bon dem Bicomte mit
marrons glacés fiittern zu laffen. Seitbem Der
Bicomte meine Leidenjdhaft fitr diefe Fritchte erfabhren
bat, Dbringt er mir alle paar Tage ein reizended
Edaditelchen berfelben mit in die Reitftunde. Un-
fangs toollte id) fie nidyt annehmen, aber die andern
ladhten mid) aud. Jch fehe ja aud), dafy e3 die all-
gemeine Sitte ift, bon den Herren Siijigleiten und
Blumen 3zu empfangen.

Dod) guritd zu unfrer Rube auf dem Dirvam.
Das vergniigte Nichtdtun tragt eine jhredlide Madt
der Anjtedung in fid). Jd) mufp all meinen Eharafter
aufbieten, um rvegelmdpig etiwad Franzdjijd) und
Deutfd) mit den Maddyen u lefen.

Nadymittagd ftellen {ich bie drei Herren meift
nod) einmal bei uns ein. Man j@liirft ausd inzigen
Porzellanjdyaldjen, twelde in filbernen Bedjern
ftehen, tiickifden Raffee und raudt Jigaretten. Audy
id) habe mid) langft an eine Bigarette getndhnt. C3
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fhien mir ladjerlidy, mid) gouvernantenhaft gegen bie -
[uftige Berfithrung zu iwehren.

Durd) das taglide Jujammeniein wird man
recht intim mit den Herven. Neuerdingd haben die
IMadchen eine Paffion fitx Pfanberfpiele befommen.
Dazu laffen fie die gelbjeidenen Gardinen im Salon
fhlieen, fo Daf eine, ie fie behaupten, fehr be-
haglidhe Dammerung entiteht.

G ift eine Ibee des BVicomte, dicfer ift wabhrhaft
crfinderifc) in neuen Spielen. Er ift auperorbent-
lid) drollig und man fann {id) herelid) mit ihm unter-
Halten.

Den 29. April.

o) andre3 alg die Faulbeit irft hier im
Haufe anjtedend. Sollte man’s glauben — bie
Maddyen Haben mid) ridhtig dagu gebradyt, mix die
Augenbraven {dhwarz zu malen. Nur ein gang, gang
flein tenig — aber e mad)t dod) einen getwaltigen
Unterfchied —! €3 gibt meinem blaffen, blonden
Gefidit {o ettvad Pitantes — gerade dad, wasd ihm
gefehlt hat! — Dennod) jdhame i) mid). Puder —
Buder ju braudjen ijt etivag andres, ja gegen den
©onnenbrand bhier eigentlid) gerabeju eine RNot-
wenbdigfeit. Aber dag andre . . . Jd) habe bic
Madcden ftetd veradytet, dbie es taten.

8 fam mir immer bor ivie der Anfang bon
irgend etwad Sdredlidem.

Tant pis! Warum Hhat mir die Natur nidht

80
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biefen fleinen Stridy fiber mejne blauen Augen ge-
malt! — Sie jhmiidt dod) ihre Blumen gany voll-
endet. Warum geigt fie fic) gegen ung Menjdyen fo

nadhlajfig?
Den 30. April.

A2 ich heute Nadymittag Herunterfam, iwagte
id) faum aufzubliden. Der BVicomte beobadtete mid)
mit feinem {djelmijdhen Augenzivinfern, drehte ver-
gniigt fein fleined Bartcdhen und flitfterte mir ins
Obr: ,IMademoifelle find Heute Hefonderd Hitbjd).”
Jd) wurde Yeily vie eine glithende Kohle. Er aber
flitffterte veiter mit etiwagd mehr Crnfjt: ,Warum
wollen jid) Mademoifelle den freicren Lebensiitten
bier entziehen. Jn Deutidhland, mein Gott, ba ijt's
fo falt und grau und raul), — natiiclid) werben dort
auch die Menjden falt und gramlid) und hart gegen
dic fitge Jugendtorheit. Aber tvir find Hier im
Sonnenland !

Dad frappierte mid)! G jagte ,Sonenland”,
einen Yugdbrud, von dem idy mir einbildete, idh
hatte ihn ecfunden. Dann {prad) ex nod) mandyes
andre, was id) nid)t nieberfdhreiben mag, obgleich
e5 wohl wabhr fein toicd.

Jit e8 die Sonne, die jhmeid)lerifde, linde Quit,
find es bie iippigen Blumenbdiifte, die aus allen
®drten quillen, welde jo twarmen Lebensdrang, ein
fo tolles BVerlangen nad) Glitd im Hergen weden und
alle Gedbanfen davon erfiillen? — So war mir nie
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3u Sinn, wenn id) in unfrem Sdulzimmer im
Ceminar Gejdidtszahlen und franzdfijdje Regeln
lernte.  Jd) Datte einen jo {dredlid) ernften Zived
por mir, daf meine gange Cnergie in bem Ringen
danad) pergehrt urde.

Hter {dymilzt alle Tatfraft allmahlid) in fither
Miidigleit dabhin.

Ware id) nid)t bon dem twarmen Tage und bex
Sonne, die mir am IMorgen jo brennend auf mein
fleined Reithiitchen gefdhienen Hatte, bon bem duften-
den Figarettenraud, der in blauen Wolfen den Salon
durdyfchivebte, in eine Art von fanftem Taumel ver-
fetst tworden, tvie Hatte i) e JHIL bulben fonnen, daf
der Bicomte, wahrend er neben mir auf dem Diwan
fafs, behutfam die Hand um meine Taille legte und
mid) an fid) driidfte? —

Bwar madyte id) mid) frei und jah ihn vorwurfa-
voll an — aber Do) — dod) erft, nad)pem einige
©Sefunden verfloffen tvaren.

Spater, alg id) allein war, habe id) etwag ge-
weint. Aber getify braude i) mir nidht fo Heftige
Boriirfe u madyen: die Sonne trug die Sdhuld
daran!

Den 2. NMai.
— — — — eute nad)t habe ich getrdaumt,

der Bicomte habe mid) gelitgt. Und dag Shlimmite
ift, i) war nidt erjhroden ober empdrt, nein, id)
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Datte einc fehr angenehme Empfindung dabei. —
Ja — liebe idy ihn denn? Sidjerlich) nicht. — — —

Der Mann, dem i) mid) fiir dbad gange Leben,
fiir alle Cigleit u eigen geben modyte, — der befibt
nidht die minbefte dhulichfeit mit dem BVicomte de la
Soumife. Der BVaumivollencommis ift jogar nidt
vert, meinem Helden die Sdubriemen zu [ofen!

9 — ivie treulod war id) meiner tiefen, erniten,
bertliden Riebe in Ddiefem Traum! Wie treulod
bin id) ihr nod) jebt! Kotti — e3 geht bergab
mit bir.

ejtehe es dir nur ein, du Hatteft in deinem
allevinnerjten Herzen nicht viel Widerjtand gegen
eine gany fleine, natiiclidh gany harmlofe Liebidyaft
mit dem ivikigen, [uftigen Bicomte! E2 langiveilt
did), dafy die Gouvernante nod) nichts exlebt Hat, wad
den Abenteuern ihrer Sdiilerinnen ahnlid) fieht.

Denn die gute Melpomene und ihr Stallmeifter
— mit benen ift’'s aud) nidht vidhtig! Ober bielmehr
8 ift alled in Ridtigleit 3wifdjen ihnen.

Bigaretten raudjen Habe i) dbod) aud) nur ge-
lernt, um ihm 3u beweifen, daf id) nidht priibe bin,
benn die Dinger {dhmeden abjdeulid). — — & twill
mich ftrafen und YHeut abend nidht in den Salon
hinuntergehen.

Abends.

Da fige id) nun oben bei cinem Lidit, denn

Qampen {ind in diefem Haufe {dhiver u haben, mitten
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unter den entjeelten Hiillen der Maddjen. Der Erd-
bobden ift bon ifhren abgelegten Roden bededt, iiberall
treiben i) Shmud und Haarnadeln herum, und auf
den Mobeln liegt Der Pubder wie Mehljtaud in einer
Miihle. Konnte id) fie doch etwvas an Ordbnung ge-
tedhnen. Abends werfen fie fid) mit ihren jeibenen
Kleidern auf dbie BVetten und dhlafen {o die Nadyt
hindurd)., —

) bin fehr fraurig und jdreibe, wahrend
meine Gebanfen unten find. Jd) Hove fie lachen.
Iy habe ein Kopfiveh) vorgejdyiiht; aber die Madcdhen
glauben nidht daran. Aglaia meint: ,,Cest une
petite coquetterie & cause du Vicomte.* Dad
toerden fie nun auch den Herven erzibhlen. Sie find
dod) roh!

Jm Grunbe bin id) torid)t. Was wdre ed denn
wweiter? Die Sitten find hier eben anbdre alg in
Leutfchland.

Jd gebhe Hinunter.

Den 3. Mai.

®Gott fei Danf — als mid) der BVicomie in der
it erblidte und mir mit feinen leichten und Eleinen
Sdyritten, ein fiegesgetviffes Qadjeln auf den Lippen
und in den Augen, entgegenfam, toar er mir geradezu
unangenehm! — Wag Dhatte fih der Affe nux
eingebildet? — — Dasd Bild meinez |dhonen,
ernften Helden {tand ivieder deutlid) und flar vor
meiner Ceele, . §. jo Flar, vie ein Phantafiebild
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eben fein fann, teld)ed juiveilen blaue ugen und
einen Vollbart, dann wieder braune Augen und einen
Sdynurrbart befibt.

Dod) eind war mir in diefem IMoment getvif ge-
worben, namlid) dafj id) Leine frohe Stunde mehr im
Reben haben iviirde, wenn id) ben Traum der ver-
gangenen Nadyt gur Wahrheit twerden lieke; dap id)
mid) bor mir felber totid)amen iviirde, twenn id)
meinem Jdeal — {ollte e§ mir einmal begegnen —
nid)t mit unberithrten Lippen entgegentreten fonnte.

Aglaia und Melpomene Haben fiir Ddied eine
gar fein Berftandnis! Sie Hhaben alle pievzelhn
Fage einen andern Mann gern, und das nennen fie
Qiebe.

Bon bder einen grofen, tiefen, jtillen, umper-
ganglichen Neigung ziwijdjen 3wei Menfdhen, von der
wir deutidjen IMaddjen traumen, Hhaben fie feine
Ahnung, und id) fann ihnen aud) nidhtd bdavon
begreiflidy madhen. Tbrigend muf idh jadgen, dap
id) im Geminar einige Ddeutfdhe Maddjen fennen
lernte, bie iiber biefen Punft aud) anbrer Anjidyt
waren alg id).

Den 15. Mai.

Dag Reiten Hat ein Enbe mit Sdreden ge-
nonunen. Den Stallmeifter beobadhicten toir eines
Rages in einer jmubigen Seitenftrafe des Konjul-
plages auf dem Balfon eined armlidhen Haujed mit
einer ungefdammten JFrau und verfdjiedenen
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fdymutigen Rindern. Jwifden Mac Naughton und
PBapa Validoled hat e3 eine Heftige Scene ge-
geben, infolge deren dex Alte bem jungen Manne bad
Haus perbot. Aug welden Urfadien der Streit ent-
ftand, crfubr id) nod) nidht. Jdh war zu fehr mit
meinen eigenen Angelegenheiten bejchaftigt, um viel
auf bie anbern zu adten.

Der BVicomte hat mir ernfte BVortwiirfe daritber
gemadyt, daf gz_tg ibm in den lesten Tagen falt und
unfreundlid) begegnet fei. Mein Gott, id) dadjte
eigentlid) ein guted Recht dazu su haben! Aber ald
ev auf mid) einredete, verjd)oben fich mir ploglid) alle
®edanfen, die i) mir {iber ihn und mid) gemadht
Batte, und id) {tand verivirrt vie ein gefcholtened
Edulmaddjen vor ihm.

Wahrideinlid) war id) in der Abtveijung nun
aud) mwieder 3u weit geqangen. Unbhsflidh) darf man
dody niemald werden. Sdlieklid) endete die Sade
damit, daf id) ihn um BVerzeihung bat und er mir
dic Hand fiifte. Jebt drgere id) mid) twieder itber
alled bied und bin froh, daf die gange dbumme Ge-
fdicdhte nun ihr Enbde erreid)t Hat.

Herr BValidoles teilte ung mit, id) folle mit
meinen Ediilevinnen fiir einige Zeit 3u feiner
Sdwefter gehen. Diefe Sdywefter betvohnt mit
ihrem Mann ein Landhausd in Ramlel), eine Hhalbe
Ctunde mit der Cifenbahn von Alerandrien ent-
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fernt. Der Befjud) wird und alfo zugleid) einen
angenehmen Sommeraufenthalt getwdhren.

Der hauptfachlide Grund zu der ilberfiede-
lung ift wieder Melpomened Befinden, welded fid)
durd) die Cntdefung von Dded Stallmeifterd un-
gewajdjencr Familie nidht eben gebeffert hat. Seit-
dem fteigerte dDad Reiten ihr Herzflopfen bis zur
Unertraglichfeit. Der Arzt Hat aljo jeine Behand-
lung geandert und ihr Ruhe und die veine Peer- und
Riftenluft in Ranileh) empfohlen.

Porgen iverden ivir Ddie Stadt verlaffen.
Mahmudye padt die Sadjen der IMaddhen und id
nede diefe 3ijden dem Sdreiben mit ihrer Eitelfeit.
A thren reihen Sdmud, zahllofe Roben in allen
Barben begd Regenbogens, ja ihr ganzed Lejibtum
wollen fie mit in die Wiifte jhleppen. Jmmer neue
Pafete bringt die alte Sdhvarze Herbei, und ein
Stoffer nad) dem andern fiillt {ich.

I nehme natiiclid) nur ein paar Kattunfleider
und ettvag Wajde mit aufs Land. Jd&) fande es
[adperlidy, mit einem fjoldjen ZTrain bei Madame
Propontid anzulangen.

Unjre lieben Pferddhen mwerden verfauft. Jd)
Habe traurigen Abjchied von meiner ,Juno” ge-
nommen. Herr BValidoled deutet an, unfer Ber-
gniigen tiirbe ihm o vie jo auf die Dauer etivad
foftipielig getvorden fein. Das will id) gern glauben.
Cr mufy jehr reidy fein, daf er in der Weife, Ivie
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e3 gejchieht, jeber RQaune feiner Tidhter nadygeben
fann.
Ramleh, den 20. Mai.

»Das Sdhlof am Meer” modte ift diefed Kapitel
meined Tagebudjes itberfdreiben. Tut fid) nidt eine
Welt von Poefie auf in den Worten: ,Dad Sdhlof am
PDeeer 2

€in einfamed Haud mit dreiter Veranda, auf
bhodyragender RKlippe, an Dderen Fuf bdig griinen
Wellen jdhaumen und braufen und itbermiitig ihren
iweigen Gijdht emporfprigen.

Keine Blume, fein Voum ringdumber, nur
gelber €and und unten am Strand ein Getvire
fleinerer Feljen, 3imijchen Denen man umberiwandeln
fann, wenn die Flut fid) an windftillen Tagen ein
wenig gutiidzieht. Dann Hhangt dort der Tang in
pen munderfamiten Farben an dbem feudhten, zer-
tlitfteten Geftein. Purpurrote Shhleier twebt er itber
die Klippen, auf dem tveifen Sand liegt er ivie
brauned jottiged Haar, in Geftalt ldhtgriiner
Edlangen oder ivie 3arted, durd)jidhtiges Korallen-
gedft fhwimmt er in den Waffertiimpeln umber,
die {id) in den Feldldchern gebildet Haben. Und die
drolligen Meertrebie, die feltfamen Sterntiere treiben
in diefen fleinen, ftillen, goldhellen Seen ihr ge-
heimnidnolled Wefen. Mufdheln voun entziidender
Form, veildhenblan und rofenrot, jieht man auf dem
Grunde {dhimmern, und aud dem dunfleven Gefliift
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ftredt ein Polyp beutegierig die braunen, jdhleimigen
gangarme.

Und der frijdje, falzige Seewind, der niemals
gany 3u twehen aufhort, oft aber mit tollem Braujen
ums Hausd jagt! Dasd Sdhaumen der Brandung und
Dag ernite, gemaltige Raujdjen der breiten, madytigen
Wogen toeit draufen! Dag Funfeln der Sonne auf
der griinen, der jtabhlblauen Flut, dag Sdhimmern
bed3 Mondlidhted auf den dunfelpurpurnen Waffern!

Das Ehepaar Propontid Hat fid) bag Shlof am
Meer ausd den Criragniffen eined Hanbdeld mit Jndigo
ertoorben. JNun fiBen die beiben ben gangen Tag auf
der Beranda und fpielen Tridtvad. Beftandig hort
man dad Knaden der Steine, die durd) eine befonbdere
Fingerbetvequng auf dem Spielbrett hin unbd her ge-
fdyleudert iverden miiffen, mit feinem fjdarfen,
trodenen Rlang in die groBen Tone der Natur
bineinflingen.

Den 24. Mai.

Pan follte meinen, eine tveite, faft unbebaute
Sandfladye, wie diefed Ramleh, miiffe traurig ode
wirfen. Durcdhausd nicht. Aud) wenn man die See
im JRiiden [aht und planlod Hinaustvandert itber
Wellen und Hiigel von Sand, die von Feinem Weg
gefreusgt unb nur hin und ivieder bon den jebt ver-
trodneten nieberen Ranfen bder Natronpflanze be-
dedt {ind, hat der Bl auf den weiten Horizont, die
Cinjamfeit, ja bie Cintonigfeit ber Farben, bdiefed
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endlog fid) breitende Graugeldb und dad tiefe Blau
daritber, etivad unbefdhreiblid) Berubhigended und
sugleid) Erhebendes. Selbit bie BVeduinenzelte, dic
Kamele, die am Strande mit Seetang belaben
verden, {ind tvie Gewdd)fe bed Sanbed und der
Wiifte farblod und grau ivie diefe.

" Und dann bie Beleudtung! Die Sonne feiert
bier in Ramleh ihre groften Sriumphe! Hier bietet
die Crde nichts, wad glangt und jdhimmert, wvas ihr
Troh bieten fonnte. Eine flammenbde Konigin, teht
fic am $Himmel, {tromt ihre KQidtfiille o bver-
fhwenderifd) in folden Goldbfluten nieber, daf e3
cinem fleinen Nordlanddmadden toie mir zu Mute
ift, al8 bHhabe e8 03 jebt itberhaupt nod) feinen
wahren Sonnenjdjein gefehen.

An den Cifenbahnitationen drangen fid) bdie
Qandhaufer Ddidht ujammen, meift bon jddnen,
jhattigen Garten umgeben. Dort ift faft eine Stabdt
entftanden mit RKaufhallen und Menjdjenverfehr.
Das ift nicht mehr das edhte Ramleh. I freue mid),
nidyt dort u wohnen.

Wir haben wohl eine gute Biertelftunde zu
gehen, big wir die nad)jte Villa erveiden. Billa it
faum eine richtige Bezeidnung fiir diefed unvollendet
gebliebene und dod) jhon ivieder in Werfall ge-
vatende Gebdude. Wir Fommen auf unjern Spazier-
tvegen oft Daran voriiber, und id) muk geftehen, ed
reizt meine Neugier. Die Jaloufieen find jtetd feit
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gejdloffen. Dasd Hausd madit den Cindrud, als fei
e3 pollig unbetvohnt, und dod) fehe i) mittagd von
meinem  Jimmer in unferem bHoben Sdhlof am
IMeer einen blaulichen Raud) aus dem Sdornitein
fteigen.

— — Jd) habe IMelpomene iiberredet, mit mix
Ded Morgend in der See u baden. €8 ift foftlich,
fid) in bas flare Waifer hinabzutaudien, fid) von den
tocien Schaumivellen die Glieder peitjdhen 3u lajfen,
inbem man fidy an die Felfen Hammert, um nidit
fortgefviilt 3u tverden!

Lie Bader befommen ihr, wie ed jdeint, gut.
I pertrage mid) jest beffer mit Melpomene als mit
Aglaia. Die leptere ift feit ber L[Wfung ihrer Ber-
lobung eigentitmlich) aufgeregt und gerftreut. Sollte
fie dod) etivas Kiefered fiir Herrn Nivero gefithlt
Haben? Hat jie vielleicht die fleine Scene beobadytet,
dic gwifden mir und ihrem Brautigam ftattgefunden
Hat? 1nd war died der Grund, der ihr BVeranlafjung
gab, fid) guriidzuzichen? Dasd ware mir entfeblid)
leid, obwobl i) wahrhaftig unjdjuldig daran war!
€z ift fidyer, jie meibet ung und fahrt haufig in dic
©Stabdt zu ihrer Freundin, der jdydnen Lavigne. Aud)
hat {ie barauf beftanben, bei ihrer Tante ein eigened
Bimmer 3u betvohnen — wahrend Melpomene in
dem meinen {hlaft. JIn der erften Beit meines Hier-
feing fiel es ihr nidyt ein, fid) fo piel bon uns 3u
trennen.
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Den 26. Mai.

(8 jdjeint, toir Haben alle drei genug von den
Herren. Melpomene tvenigitend duperte fid) in fehr
abfalligen Bemerfungen iiber die Manner. Dad
gute Maddjen Hat feit ihrer bojen Crfahrung mit bem
Ctallmeijter reuig Ivieder bdie SKinberidube an-
gejogen. Wenn ihr Onfel Propontis fie fragt, ob jie
nidyt bald 3u Yeiraten gedenfe, madht jie ein Maulden
und fdhiittelt lachend den KRopf, tvie wir es mit adit
Jahren ju tun pflegten, wenn alte Herren dergleidhen
indigfrete Fragen an ung ridteten.

{ibrigens lexnt fie jept fleiig. Mir madyt es
Jreude, fie gu unterrichten. et Eifer ded grofen,
itppigen Madbdhens ijt wahrhaft rithrend, und ed ijt
orollig angufehen, wenn fie, die Finger in den Ohren,
mit rotem Kopf die Uufgaben lernt, die man bei und
den fleinen Frauleind im Flitgeltleide {tellt.

Den 28. Mai.

Die Billa mit den gejdhloffenen Jalouficen er-
regt unfere Neugier immer ftarfer.

A8 wir heute nadymittag toieder daran bor-
itbergingen, fonnte i) nidht ividerftehen, in ‘ben
Garten eingutreten. Kein verjd)loffenes Tor ipehrte
mir Dicfed borwibige Beginnen. Die Offnung in
der von Feldjteinen ziemlid) primitiv Hergeftellten
und {chon wieder zerfallenenMauer, in welde augen-
fdeinlidh einmal ecine Gittertitr eingefest twerben
jollte, gabnte ung leer entgegen. €8 var 3u ber-
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fithrerijd), die feltjame Bejibung etiwvad eingelenber
3u unterfuchen. Zu diefer Stunbde waren ir fidjer,
nidh)t bon den Dienjtboten bed Haujes geftort u
toerden. Kein arabijcher Diener [kt jid) durd) irgend
weldje Befehle ober Wiinjdye jeiner Herridaft bavon
ablalten, jid) um drei Uhr mit reinen, tveien Plubder-
Hofen, Tudpvejte und feidenem Giirteljdhal elegant
heraudzupugen, um der Nadymittag in einem Café
3u berbringen.

Wir {hlichen unsd alfo in den Garten. Aglaia
toar bei ung, ja, wenn id) mich) red)t evinnere, trieb
fic midh jogar 3u diefer Entdedungsreife an.

Der Garten war durd) Mangel an Pflege bet
Der trodenen Hie nicht verivildert, jondern eher ver-
fandet. Bis iiber die Knodjel verjant man in dem
[oderen Staub der Wege. Durd) bad Gedft der
Rodmarinumfafjungen, die er tveiff iiberpudert, aber
nidht am Wad)3tum Hatte Hindern fonnen, war er in
Die Beete eingedrungen, um hier alle zarten Blumen
31t erftiden. Rraurig ftanden ihre ausgedorrten
©felette in dem DHellen weifen Lidht der Nachmittags-
jonne.

In dem Steinbeden der berfiegten Fontdane lag
der €and 3ollhod). Eine lange metallifd) glangende
Sdlange ringelte fi) in ungeftorter Behaglidhfeit
auf dem warmen Lager.

Bor der Veranda Fonnte man nod) Anlagen pon
Teppidibeeten bemerfen. Die waren aber von den
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trodenen, Dellgelben Sandivellen formlid) iiber-
jdwemmt toorben, und e2 eridien faft ald ein
Wunber, hie und da ein ingiges roted ober brauned
Blattpflanzden tapfer jein Kopfdyen Herausijtreden
und um fein bifdhen Leben fampfen u feben.

Die Preiler ber Beranbda Hatten wof!l in befjeren
Beiten mit Sdhlingpflangen befleidet rwerden jollen.
An den dazu angebradyten Drdhten hingen einige
braune Ranfen, nidht einmal die fonjt in allen
Garten fo iippig wudernden blaublithenden Winden
hatten {id) hier behaupten fonnen. €2 jchien fait,
alg habe man mit einer feltjamen Freubde die hitbjden
Anlagen tvieder 3u Grunde gehen fehen. RNur Fur
Qinfen ded Haujes, wo fid) dad Shopfrad befand,
deffen Speidhen und Eimer gerbrodjen waren, {dien
ein wenig Feudytigfeit den Boben durdhjidert ju
Haben. $Hier 3og fid) eine dicdhte Reihe Hoher Oleander-
biijhe entlang.  Aud) ihre Ieberartigen Blatter
madyten einen verjtaubten, leblofen Eindrud; dod) an
den Knofpendbiijdieln perfiindete eine purpurrote
Sarbung jdon die reiche Blittenpradht, die in einigen
Fagen aufbrechen ird.

Auf den Jehen ftiegen toir die Stufen zur Be-
wanda hinauf. Cridrodene Cidedhjen Hhujdten bei
unferem Erjdjeinen davon. Gany leife driidten ivix
auf die Klinfe der Haustiir. Sie war verjdloffen.
9, toie unfere Hergen Eopften! €2 war entziidend
aufregend. Die Jaloufieen warven aud) Hheute ge-

Seuter, Der Lebenstiinfiler. 9
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fchloffen. Uber id) bemerfte, dafy ber eine Laden, vie
alled umber, ein twenig defeft getworden twar. Jd) Hob
feine aud dem Gelent gebrodhene Querjtrebe empor.
Und wirklid), wenn man dag Geficht gang feft Heran-
driidte, fonnte man in ein Jimmer {pabhen, defjen
Fenfter hinter den Jaloufieen gedffnet waren. Das
Bimmer ivar {iberrajdend iwohnlid) eingevichiet.
Biider fiillten die Riidoand big zur Dede Hinauf,
gerabe unter dem Fenfter ftand ein Sdjreibtijd), eben-
fall mit Biidyern und Schriften bededt.

»&in gelehrter Einjiedler,” fliifterte id), nad)dem
aud) meine Sdyitlevinnen erfpaht Hatten, wasd eben
durd) unfer {hmales Gudlod) 3u jehen twar.

#2," bemerfte Aglaia, ,die {ind oft fehr inter-
cifant und meiftend reich!”

SWenn er reid) wdre, iixbe er dod) nidht in
diefer Wildbnid haujen,” flitfterte Melpomene, ,dad
Haus ift ja nicdht einmal abgepubt.”

SWahrideinlid) hat er Ungliid im Leben gehabt,
und feine Umgebung ift ihm gleidhgiiltig getvorden,”
ipandte id) ein.

»2, Mabemoifelle, Sie find immer {o roman-
tijch ! vief Melpomene betoundernd. Aglaia Eniff fie
in den Yrni, damit fie nidht fo laut reden folle.

L Bir wollen ihm ein Andenfen hier laffen,”
jlug Aglaia por.

Unter pielem Heimlidjem Getidjer bejdhloffen wir,
eine Granatbliite, die Mglaia bor der Bruft trug,
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durd) den Spalt der Jaloufie zu {teden. Dasg var
nidht leidht und exforberte Vorficht, bamit bie Blume
nidyt zerqueticht werde. Wir muften ausd bem Garten
einen feinen, ditrren Biveig Holen, fie damit durd) die
Offnung jdhieben und bann auf einen twirfungsvollen
Rlak born auf dem Sdjreibtifd) dirigieren.

Wie it dabei gelacht Haben!

Wenn jemand im Haud toar, Hat er und gevif
gehort. Aber es regte fid) nichts.

Wir hatten jo gern noc) irgend eine Tollheit
begangen, fonnten ung jedod) nicht dariiber einigen.
Jd) fhlug vor, an der Klingel u ziehen und dann
fortzulaufen. Aber meine ftattlihen Sdjiilerinnen
find zu foldjen Streihen leiber nid)t Hehenbe genug.
Aud) hatte man uns ja iiber die gange Ebene hinitber
fehen fonmnen.

Den 30. Mai.

Na — nun wiffen wir's! Wie mit Jaubergetwalt,
tvie durdy eine magnetijde Mad)t 3og 8 ung am
nadyjten Tage twieder gu dem Haufe. Moglideriveife
fonnte ung jemand dort fehr grob begegnen. Aber
wir muften, wir muften fehen, ob fid) inztwijden
irgend etiwad erveignet Hatte. Bejonders Aglaia
brannte darauf, bem Einjiedler twieder eine Blume
auf den Sdyreibtijd) u Heren.

Um und 3u verfidern, daf niemand in dem
Bimmer antwejend war, driidten ir drei unjere Ge-
fihter an die zerbrodhene Jaloufie, — — Jn bdiefem

9*
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Nugenblic dHffnete jid) die Haustiic. BWir prallten
augeinander und ftanden did)t bor einem grofen
Herrn, der und aud ftillen ugen ernjthaft und miide
anjal.

RNein, wie id) mid) {hamte, mid) {o Findifd) be-
tragen zu Haben! Wenn er nur gelacdht oder ge-
{dolten Yatte, dad ware nidht o jHlimm gewefen.
Aber er fragte mit rubhiger Wiirde in einem Fran-
30fifd), Dasd einen ftarfen englijden Accent bejak:

SBiinjdjen die Damen ettvad von mir2”

RNadytraglich erft fommt e8 mir zum Bewuktiein,
daf Aglaia in diefem ugenbli€ eine erftaunliche
®eiftedgegenivart bewies. Wahrend id) verzweifelt
nad) Worten der Entjdhuldigung fudhte, brad) fie in
pad iibermiitigite Qadjen aus, dag id) je von ibhren
Qippen gehort habe, und rief:

,»,O Monsieur, mais c’est une aventure, une
viaie aventure!“ Und babei betvegte fie die Granat-
blitte {dhelmijdh) in ihren Fingern Hin und Her und
Defeftigte fie fdhlieflich an ihrem iweien Kleide, o
fie fid) febr biibjd) ausnabhm.

INit einer betpunderungdiviirdigen Jungenfertig-
feit erflarte fie, daf wir durdaus, aber durdjaus
nid)t getouft Hatten, wer diefed Haus betnohnte. Sie
habe behauptet, nur ein Mann, der bom Leben ent-
taufdht worben fei, fonne fidh) fo von den Menjdhen
abjchlieBen, und fie habe diefem Manne durd) die auf
feinen Schreibtifd) geworfene Blume eine Freude
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madjen wollen. Aber jebt fehe fie ein, daf fie ihu
nut in jeinen Stubien geftort Habe, daf fie ihm laftig
gefallen fei. Und jdlieglich bat {ie gang allexliebit
fiir un3 drei um Berzeihung.

Rein wahrhaftig, diefe Aglaia fithrte eine gangze
KRomobdie auf. Dabei war fie wirflic) unbefdyreiblich
verfithrerifd). Jch ftand von Verbliiffung verftummt
neben ihr und fithlte einmal ieder redh)t deutlich,
mvie fehr mir meine Sdjiilerinnen an Lebendgewandt-
Deit itberlegen {ind.

b Aglaiasd Riinfte im Verein mit ihrer Sdhon-
heit auf den Einfiedler Cindrud madhten, war nidt
su bemerfen. Sein regelmdfiges Gefid)t blieb bei-
nahe unbetveglic). Jedenfalls {dhien ihm baran ge-
legen, ung nod) etivas fejtzuhalten.

+3ch banfe Jhnen fiir die Blume,” jagte er mit
pornehmer Hoflidyfeit. ,Wollen jid) die Damen nidht
itbergeugen, daf ich diefed Gejhent aug mir unbe-
fannten freundlichen Handen twohl Fu ehren wufte ?”

Dabei dffnete er die Hausdtiic und forderte unsd
auf, eingutreten. Wir jahen und einen Augenbli
unentjd)lofien an, i) madhte gegen die Maddjen eine
perneinende Kopfbeivegung, aber Aglaia jdhien fic
nidyt zu bemerfen und war jhon munter plaudernd
in ber Cingangshalle. ©ie war alg Ehzimmer ein-
gerichtet und lief nad) der entgegengefesten Seite in
eine Dhalbfreisformige, durdy Hohe Tenjter erhellte
Nijdje aus.
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LCErlauben Sie, dak i) mid) meinen Bejudjern
vorftelle,” fagte der Haugherr mit einer Verbeugung.
«Dein Name ift Mac Naughton.”

#9," rief Melpomene erftaunt, ,jind Sie ein
RVertandter ded Mac Naughton von der Ottoman-
banf? Das ijt ja ein guter Freund bon unsd.”

»3h bin fein Onfel,” antivortete der Herr. Er
fragte, ob er bdags WVergniigen hHabe, die Fraulein
Balidboled und ihre Eraieherin bei fid) 3u fehen. Sein
Neffe habe ihm oft von und erzahlt. Wir bejabten.
Et zeigte und nun die auf feinem Sdyreibtijd) jorg-
faltig in einem Glafe mit Waffer frijd) erhaltene
Blume. Wir {divasten nod) ein Weildjen mit ein-
anber und {dliehlid) bat er fid) bie Ehre aus, und am
folgenden Morgen befudhen zu biirfen.

Cin eingefleijchter Menjdenhaifer jdeint er aljo
nicht 3u fein. Iibrigend will id) tvetten, daf Wglaia
redht wohl dDabon untervidhtet war, wer in dem Haufe
wohnte. Der Onfel ded jungen Mac Naughton ijt
nod ein ftaitliger Mann, id) {hake ihn nicht hoher
al8 adhtunddreifig Jabhre.

Den 2. Juni.

Cr war wirtlid) Dei und und lieh fid) geduldig
bon Aglaia unterhalten. Seine flugen und ernjten
blauen NAugen jdjienen ihr dabei bHig ind innerjte
Herz dringen ju wollen. Jd) betoundere fie, daf fie
diefen Blid fo tapfer aushielt. A(s er einmal aud
auf midy fiel, tveif ih nur, daf id) den Cntjdhlui
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fafte, jofort in mein Jimmer zu gehen und mir
meine falfdjen Nugenbrauen abzutvajdhen. Jch Hhabe
€3 auch getan, jobald Mr. Mac Naughton uns ver-
laffen Yaite.

Den 5. Juni.

Heute Nadymittag ftellte i) ploslid) der Bicomte
ein. Wir faBen mit Mr. Mac Naughton, der ung
taglich befucht, und Herrn und Frau Propontis auf
der Veranda. AL3 der Vicomte fich) melden lie, war
i) anfangs etiva2 verlegen. Dod) fiimmerte er fic
nidht befonderd viel um mid), fonbern erzahlte uns
gemetnfam einige fomijdie Gejdhichten, die {id) in den
letsten Tagen in der Stadt zugetragen hatten. Dad
gab mir meine Unbefangenbeit wieder. Wir waren
alle febhr luftig. E8 ift wahr, der BVicomte bringt
immer Leben in die Gefjellfdaft. Mr. Mac Naughton,
Der Onfel (fein Neffe Hat fid) feit dem Streit mit
Heren Valiboles nidyt toieder fehen laffen), trug
wenig zur Unterhaltung bei; id) glaube, er beob-
achtete defto mehr.

Wirft er einmal eine Bemerfung hin, fo ift jie
treffend, oft nur zu fein, und zu gut fiix unjer all-
gemeines dummed Gejdyivag. Und er Hat eine fo an-
genehme Stinume.

) mochte wiffen . . .

Jun, Aglaia ift ja jehr jdhon, das ift wohl den
SMannern die Hauptjade.

— Gpater madhten vir Jugend gemeinfam einen
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Epagiergang an den Strand, wahrend Madame Pro-
pontid das 3wei Stunbden lang entbehrte Tridtrad-
Brett vom Nebentifd) Herbeiholte und fid) ihrem
PManne zum Spieldjen gegeniiber febte. &ie ift, feit
fie dag Haug betwohnt, aljo jeit zwei Jahren, erit
einmal unten am Meere geivefen.

Jd) hatte wabhrend unfred Ganged ein Gefprach
mit dem Bicomte, dbad mid) fehr befdyaftigt. Er fragic
mid), ob id) mid) in meiner Stellung wohl fithle.
Nachdem ich e3 bejaht hatte und ihm exzablte, wie gut
dic Familie BValidoles fich gegen mid) benehme, madyte
ev ein ernfted Geficht und bemerfte, al8 Freund miijfe
er mid) warnen. @t fragte mid), 0b id) Eltern ober
Angehorige befite. Jd) anttvortete, daf i) auf mich
allein angetviefen fei, da fagte er bejorgt:

»2a8g ift eine fatale Lage fiir Sie, Mabemoijelle,
jo {dhublos im Yuslande daguftehen. Jd) muf Jhnen
fagen, Sie find in feinem joliden Haufe.”

Iy jah ihn erjdroden an und blidte dann eben-
fo erfdyroden auf die Madchen, die rechtd und linf3
bon M. Wac Naughton por ung gingen.

,L — id) meine nidyt die jungen Damen, fitr die
id) bie grofite Acdhtung Hege,” beeilte fid) ber Bicomte
binguzujeen. ,Jd) fann Jhnen audy leiber hHeute
feine nahere Aufflarung geben. Jd) modhte Sie nur
bitten, fid) vorzujehen. Und jollten Sie in Unan-
nehmlidhfeniten geraten, {o erinnern &ie fid), Mabde-
moifelle, daf Sie in mir einen Freund Dbefien, der
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fidh gliidlidy {hasen tviirde, wenn er Jhnen einen
Dienft eriveifen diirfte.”

Der BVicomte jagte diesd jo gefithlvoll, daf id) mic
mwirflid) Boriviirfe madpte, ihm u miktrauen. Wad
in aller Welt fann er nur mit feinen Andeutungen
meinen? Wenn er mir Helfen will, jo follte er doch
flar mit der Spradhe Herausriiden. — Bielleid)t
wollte er fid) in meinen Augen nur mehr Wichtigfeit
geben.

Bei diefer Gelegenheit bemerfte id) wieder, ivie
fcharf Mr. Mac Naughton beobachtet. Er Hatte ficdy
nicht ein eingiged Mal nad) unsd umgeivendet. Spdter
aber trat er an meine Seite und fragte mid) mit jeiner
weidhen Stimme, die id) jo gern Hove, auf deutjd, wad
id) Grnited mit bem BVicomte 3u befpredhen gehabt und
tarum idy o Defitmmert dreinfdaue. Jch bin immer
alitclich, mit ihm in meiner leben Mutterfpradye
reden zu fonnen. Oeiwif erjdjeint er mir aus diefent
Grunde trop unfrer furgen Befanntjdaft tweit mehr
ivie ein JFreund, ald der BWicomte.

3 teilte ihm offen die Warnung ded Franzofen
mit und bat um feine Meinung.

Cr {dhwieg eine Weile. Gr ift Jehr vorfichtig in
feinem Urteil, dag ift mir jdhon Sfters aufgefallen.
Gndlich fagte ex:

»31 Dem Sinne, den twiv in unjrer angelfadii-
jdhen ober germanifdhen Anidjauungsiveife mit den:
Worte folide verbinben, find die levantinifden Fami-
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[ien, tnie die Balidoles eine ift, felten jolide zu nennen.
Herr BValidoles ift ein Griedje, feine Frau, joviel idh
eify, cine Georgierin ober Wrmenierin, Alle bieje
Rilferjhaften {ind fo lange unterdriidt, gefnedytet
und mighandelt tworden, daf fie Lift, Sdlaubeit,
Qiige notwendig Hatten, um fid) gegen die Tyrannei
aut toehren und fid) einige Lebendfreude zu vetten.
Dadurd) find ihnen diefe Eigenjdhaften nad) und nach
aur oeiten Natur getvorden. Sie {ind ettvasd ber-
fommen und Haben eine leidhtere Auffajjung von
vielem, wag und jur Ehre, sur Moral gehort. Da-
ber fiivchte id) allerdingd, Fraulein, Sie werden da
nod) mandje perivirrende Grfahrung maden. Sie
find 3u jung in diefe BVerhdltniffe gefommen. I
hatte Sie lieber in ciner deutfdjen ober in einer eng-
{jhen Familie gejehen.”

»Aber Validoled’ {ind {o gut,” wagte id) eingu-
fdalten. €3 {dhien mir undantbar, die Leute, welche
midy mit o biel Freundlichfeit iiberichiittet Hatten,
nid)t ju verteidigen.

#3a,” anortete Mr. Dac Naughton etivasd
ivonifd), ,fie find fehr gut. Sie fonnen Had Hemd
vom Reibe verjdjenfen, aber ein gegebened Ber-
Jprecdhen Halten, dad Eonnen jie nicht. Man darf nidht
a1t jtreng mit ihnen vechten.”

©r ladyelte wehmiitig. Er hat ein feines, geifi-
volled Geficht, und wenn man jeine Jiige beobachtet,
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fo finbet man fie durcdhaud nidht mehr falt und Hod)-
mittig.  Cr fann aud) fehr freundlid) blicen.

»Benn id) nur wiikte, ob ich) dem Vicomte trauen
fonnte,” entfubr e8 mir. ®leid) darauf bereute id)
meine findbifde Offenbeit.

»Wie meinen Sie dad 2 fragte Mr. Mac Naugh-
ton beinabe ftreng, jo tvie man mit einem Sdulfinde
redet, dag {id) unflar audgebriidt Hat.

Iy drgerte mid) {iber diefen Ton und anttvortete
obenbin:

»&r hat mir feine Dienjte angeboten, wenn id)
in irgend eine BVerlegenbeit geraten {ollte.”

»&ie haben ihn gern 2”

~Sa natiielidy, er ijt o lujtig.”

SNun, man wendet fid) in jdhivierigen [agen
immer an die Qeute, die man gern hHat,” fagte Mac
Naughton fHihl, ,aud) wenn bie gejunbe BVernunft
einem dieg dringend iviedervat.”

Jd) toeif nidht, warum id) Hieriiber ladjen mufte.
Man wird dod) nichtd tun, wad gegen die gefunde
LVernunft jtreitet. Daf ein jo weifer Mann vie Mr.
Pac Naughion diefen Sab jo iiberjeugt ausdjprad,
beriithrie mich unendlich) fomijdh.

Ploplidy [adelte ex gleidhfalls.

) denfe, id) twitrde nod) lieber Sie um Rat
fragen al8 den BVicomte!” rief id). Mr. Mac Naugh-
ton perbeugte fid) feierlich ald Antivort.

Dann ivied er mit der Hand nach den Maddjen
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und dem Bicomte, weldje ftehen geblieben waren, um
und 3u ertwarten. Aglaiad Gejtalt hob jid) pradhtig
pon dem orangegelb flammenden Abendhimmel ab.

LBie fie {dhon ift,” jagte Mr. Mac Naughton.
3 liebe die ©d)onheit. Man muf jidh nur an ihr
geniigen laffen und nichid von ihr verlangen, wad
ihrem Wefen fremd ift.”

Jd) war erftaunt und exfreut, baf diefer ernjte
und bedeutende Mann fo biel mit mir gefproden
hatte, mehr alg jemald mit Aglaia. Nun — bei ihr
fithlt er eben wabhridheinlid) ju viel.

©o weitlaufig bin id) woh! in meinem Tagebudje
nod) niemald getvorden. [ twollte den Jnhalt dexr
perjchiedenen Gefpradie genau wiedergeben, um midy
ihrer deutlid) ju ervinnern. Jedenfalld ift jest nod)
feine Nrjache vorhanbden, mid) ju dangjtigen. Jm
Grunde meines Herzensd bin id) glindlid). I will
nun zu Bette gebhen, ich glaube, e ijt Mitternadt.

Pen 6. Juni.

Heute morgen fam Mahmudye und bracdhte
tvieder mehrere vollgepadte Korbe fiir die Madden.
Eie ladyten fehr viel mit der alten SElapbin, die be-
fonders aufgeregt fdhrie und mit den Handen in der
LQuft umberfodhyt. AL ich fie fragte, wad fie Habe,
fah fie mich) jhlau an und fagte auf arabifd): ,,Ya
Sitte, dag jind Geheimniffe! Das Keben ift voller
®Geheimmniffe!”

CSie {dywapte mit ben IMadden weiter, dod) Horte
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id) nidt darauf, bid Melpomene, die immer in Ent-
sliden gerdt, wenn jie eine Sfanbalgejcdhidhte Hort,
ploslid) audrief:

+~Mabdemoifelle, ivad jagen Sie dazu, — die rote
Rapigne ar die Frau von Mr. Mac Naughton. Sie
ift ipm davongelaufen.”

Dasd Madden brad) in ein nidht enden twollendes,
helled Geladyter ausd. Sic er{djien mir in bdiefem
Augenblic unfaglicd) albern. Was war bei diefer Ge-
jchichte gu lachen? Sie war dody fehr traurig. Mic
sitterten die Kniee, al3 id) davon horte. Was mag
der arme PMann gelitten Haben. Ja, jebt verftehe ich
die fanfte Trauer, die durd) fein Wefen gebt, und die
Buriidhaltung, die er im Verfehr mit Frauen beob-
adtet. Adh Gott . . .

Den 7. Juni.

s it etwad Furditbares gejdhehen! Jd) habe
jebt feine Beit — fpdter werde idy alled aufidyreiben.
Der Kopf ift mir ju vervivet. Jch muf in die Stadt
au den armen, avmen GEltern!

Ad, id) bin jehr unglitclich!

Den 8. Jumni.

Weldje Creigniffe! Weldje BVerdnderungen in
meinem LQeben! Wic hatte i) dergleihen fiix moglich
gehalten! O, diejed Sonnenland befist audy tiefe,
finftere Sdatten.

3 Hatte am Abend, den 6. Juni, lange getvadht
und itber die mir zugegangenen Warnungen nad)-
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gebacdht. AL i) endlich) eingefchlummert war und
wobl ein paar Stunden gejd)lafen Haben modte, er-
wedte mid) ein Gerdufd) in Aglaiad Jimmer.

Gine Weile laufchte i) — bald war ed {tll —
dann tvieder {dhienen leife Fubtritte fid) dort zu be-
mwegen, id) horte aud) ein vorfidtiges Flitftern. Jd)
dachte an Diebe.

Endlid) vief idy: ,Aglaia! Bift du wach? Jit
jemand bei dir?”

»Jein, Mabemoifelle!” antivortete Aglaia.

#Aber id) hore dod) Stimmen!”

2O — Gie haben getraumt. I ftand auf, mix
ein Glag Waffer voin Toilettentijch) zu Holen.”

Berubigt legte i) den Kopf ivieber auf dasd
Kiffen.

Da horte iy Aglaiad leijed Ladjen — e3 war
diedmal, al8 fame 8 von aufen Her und ware unter
meinem Fenjter. J& ftand auf, um den Spuf meiner
aufgeregten Phantafie zu verjdeucdien und in ihr
Bimumer 3u fehen.

Da feine WVerbindbung 3ivifden den beiden
Raumen vorhanden ift, mufte id) iiber den Flur
geben; aber die dorthin fithrende iir war von aufen
berriegelt.

Jd) erjdhrat fo fehr, bah idy am ganzen Korper
gitterte.  Jd) wedte Melpomene.

SBiv {ind eingejd)loffen, e3 jind Diebe im
Haufe,” vief i) angitlid. ,Aglaial”
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Diefesmal exfolgte feine Antwort. Alled blieb
jtill nebenan, obgleid) nun auch) Melpomene aufgeregt
nad) ihrer Sdyiejter vief. Wit Hffneten bag Feniter
und perfudyten die Dunfelheit mit den Bliden zu
burdpdringen. Wit {djrieen in unjrer Angft um Hilfe,
aber da bag Ehepaar Propontis und die Dienerjdaft
in einem anbern Teil ded Haufes jchliefen, horte unsd
niemand.

#Aglaia ird fid) irgend eineh Scherz gemad)t
haben,” trojtete Melpomene, wahrend i) in Trdnen
ausbrad).

©ie Datte gut reden, mir abnte, daf etiwad
Sdyredlidies vorgegangen twar, fiir dag ich die Ber-
antioortung 3u tragen Haben iviirde.

Wie endlos lang war diefe Nadht! Endlid), al8
Der Morgen dammerte und wir aufsd neue and Fenfter
traten, faben tvir an dem offenen Fenjter bon
Aglaiagd Jimmer eine Leiter lehnen.

»Sie ift entfithet,” jdyrie Melpomene mit einent
freudbigen Sdjreden, und idy fant bebend auf einen
€tubl.

A8 und dasd Haudmadden endlid) aud unjrer
®Gefangenjdyaft eclofte, Dbejtatigte jih unjre Ber-
mutung. Aglaid Bett twar unberithrt, Kleiber und
Wafde lagen im Jimmer gerfireut umber, ibhren
Sdymud Hatte fie mitgenommen. Aljo twatr die Ent-
fithrung jebenfall8 nidht gegen ihren Willen gejcdhehen.
Das berubigte mid) ettvas. Herr Validboled war ein
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jo guter Bater, warum Hatten jid) die Liebenden nidht
vertrauendboll an ihn getwandt? €38 war mir un-
erflarlidh.

Madame Propontid geriet, al8 {ie die unan-
genehme Nadyridht hHorte, in eine Nufregung, die id)
diefer phlegmatifdien Frau niemald Fugetraut Hatte.
€ie jdrie und {dhludhzte und lief wie eine Wahn-
finnige im Haufe umber, wahrend Herr Propontis
nur fdledhte Wike machte und TMelpomene augen-
jcheinlich neidijch) auf ihre Schivefter war.

— — Ob i) eine Ahnung Habe, wer der Ent-
fithrer jei, iurde ich gefragt.

— Nein, id) Hatte feine Ahnung. Die Tante
riet auf den BVicomte.

»Der tiirde eher PMabemoifelle entfiihrt haben,”
rief Melpomene.

Mit {dhwerem Herzen fuhr id) nad) der Stabdi,
um bie GCltern meiner PBoglinge von bdem Bor-
gefallenen 3u benadjrichtigen. Unterivegd verjudyte
idy mich damit Fu trdjten, geredhtertveife fonne man
mir Aglaiad Leidhtfinn faum zur Lajt legen. Dennod)
fand id) 3 nur zu begreiflid), dbak Monfieur BValido-
le3, al8 er bon mir den Sadyverhalt erfubr, in einen
heftigen Born geriet. IMir Hatte er jeine Todyter an-
vertraut, i toar ibre Crzieherin und Dame
d’honneur! Warum hatte id) fic nid)t bejjer beauf-
fihtigt? Cr befahl miv wiitend und mit {o Heftigen
Geftifulationen, daf id) fiirhtete, er toiixde midh
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jdhlagen, id) folle jein Haud auf der Stelle verlaffen,
und natiirlid) fonne ich unter den BVerhaltniffen nid)t
verlangen, bafy ex mir irgend einen Gehalt zahle. Jih
folle froh fein, tvenm er mid) nidht vor Gericht
vertlage.

Weinend bat i) ihn, {o etwas Scyredlides nicht
31 tun, und verjudhte mid) zu faffen.

Dasg Peinlidyfte war mir, daf die Scene bor
Beugen ftattfand. Die alte Stlavin war fofort in
den Salon gefommen, alg fie bei meiner Anfunft
mein verjtortes Gefidht erblidt Hatte. Obgleid) id)
Herrn BValidoled um ein Gefprad) unter bier Augen
bat, jdhidte er tweder fie nody den Haudivirt hinaus,
mit dem ex fid) gerade in einem Yeftigen Wortwedhfel
befand, al8 id) eintrat.

Der Haudivirt, ein alter, fetter, jdhmubiger
Griede, begann widetlid) zu grinjen, ald er die Ge-
fchichte Horte, und {dhrie auf griedijd) in mein Ge-
fprad) mit Herrn BValidoles YHinein. Mahmudye {Hhlug
fallend Die Hande ujammen und ftief arabijde
Ausrufe ded Eritaunens und ber Emporung aus. Sie
fragte bejtandig, ob beide Madden geraubt feien?

RIoslid), wahrend id) nod) ivie betdubt von dem
€dlag, den mir die Kimdigung meiner Stellung
verfelst Hatte, vor Herrn Validoles ftand, wendete fic
Der Hausdwirt mit irgend einer Heftigen Bejdhuldigung
gegen die Stlapin. Sie {dimpfte als Antivort, wie
nur diefe wiitende {hwarze Kabe jhimpfen fann, und

Reuter, Dev Lebenstiinjtler. 10
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mit einemmal wax jie mit dem alten Griedhen in eine
regelredite Priigelei vertvidelt. Cntfebt floh i) aus
bem Fimmer, um Ddem tvidertvartigen Anblid ju
entgeben.

Die gange Wohnung tourde durcdhdrungen voun
grauenbaftem Gejdjrei und Geheul, ald fampften
tnilde Tiere dort in dem Salon mit den gelben Atlagd-
mobeln.

Jd) judhte Frau BValidoled, um von ihr Abjdied
3u nehmen, fand jie aber nicht, und begab mid) dann
auf mein Jimnter, um meine Sadjen einupacen.

Mit Crftaunen Dbemerlte id) an allen Gegen-
ftanden grofe Siegel. JIm nad)jten Jimmer traf idh
einige Herven und einen Geridhtsdiener in feiner
pradytigen Uniform, mit der goldgejtidten Jade und
pem frummen Sabel, beldyaftigt, aud) bHier Dbdie
Cdyranfe zu verfiegeln.

Jdh erbat miv Ausdfunft itber diefed WVerfahren.
Pan fah mid) miBtrauif) an und gab mir feine
ntivort.

) begann einige meiner Biider bon dem
Wanbbrett herunterzunehmen, al einer der Herrven
meinen Arm fafgte und Hoflid) aber ftreng jagte:
»Das geht nidht an, Mabemoifelle! Nad)pem bie
Sirma Balidoles fid) heute morgen fallit erflart hat,
gehort alles im Haufe big jur Abwidelung der Ge-
fdhafte ben Glaubigern.”

»Aber diefe Biidjer, diefe Wajdhe und RKleider
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{ind mein Cigentum, id) bin al8 Goubernante hier imt
Haug,” antiwortete id), bor Schred zitternd.

Der Beamte zudte die Adfeln. ,Dasd ird fich
fpater ertveifen. Borlaufig it e unjre Pflicht su
vetten, twag ju retten ift.” Cr {ah) mich) drohend au.
»Man Hat, toie e8 {cheint, {dhon alled Kojtbare Heijeite
gejchafit.” )

Bejtitest {divieg id).

RNody einen {dHwaden Verfud) zur Wieber-
ertlangung meined Cigentums madyte id), indem ich
Herrn BValidoled auffudhte, um ihn 3u betvegen, mix
durd) fein Zeugnis 3u bejtatigen, baf die Gegenitinde
mein feien. Bergebend! Herr- BValiboled fam und
jchrie, er fei ein betrogener Bater, er wwolle feine
Lodhter durd) die Gerichte judjen lafjen, dem Ent-
fiibrer ben Progeh madien, und er twiffe nidht, ob
diefer Plunder mir oder feinen Todjtern gehore.

AL3 i) mid) aud dem Wirrivarr entfernen wollte,
begegnete mir Mahmudye mit blutendem Geficht und
ladyte mid) trivmpbhierend an. ,Der Hund wird mid)
nidht toieder eine Diebin fdhelten,” gurgelte fie und
berjtedte in ihrem zerriffenen, geblitmten Baum-
swollenfittel einige jilberne Koffel.

2 Bo ift die Frau, MWahmubdye 2 fragte id).

»Allah il Allah, fie ift bei ihrer Sdivefter in
der FranfenftraBe. Jh will ju ihr und das neue
Ungliid beriditen. Diefe liberrajdjung!”

Dabei lachte fie tvieder itber ihr gangzes {Hhivarzes

10%
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®eficht und begann eind ihrer Hagliden avabijden
RQieder ju fingen. I lief eilig die Treppen hinunter,
um ibr 3u entfommen.

Wohin nun mit mic?

Jn meiner Ratlojigleit fam mir ber Gedanfe an
Mr. MWac Naughton. Ja — id) wollte Furiid nach
Namlelh). Propontis wiirben mir fiir einige Stunden
den Aufenthalt in ihrem DHaufe nidht veriveigern.
Jd) toollte bann einen Boten zu Mr. Mac Naughton
fdhicen und ihn bitten, su miv ju fommen. Er viirde
mit fagen, o ich ein Unterfommen finden fonne, und
mit Belfen eine andre Stellung u juden. Wenn ich
mit fein {tilles, bornehmes, fluged Wefen, fein freund-
liches Auge vorjtellte, itberfam e3 mid) tvie ein gliid-
licher Frieben in aller BVertvirrung.

RNod) in Alexandrien auf dem Bahnhof traf id)
Melpomene in Begleitung ihrer Tante und meinesd
fhlecht und eilig gepadten und verjdhloffenen Harnd-
tofferdens.

Madame Propontis febte mir aufgeregt aus-
einander, fie wolle die BVerantwortung nidyt tragen,
Maddjen, die jolde Streiche maditen, langer in ihrem
Haufe 3u beherbergen, und fei im Begriff, Melpomene
ihren Cltern uriidzubringen. Jd) Dberichtete, in
weldpem Buftand id) das Haus gefunden, und daf
mid) Herr Balidoles entlaffen Habe.

Melpomene ftie, tros der Leute im Wartejaal,
einen hellen Sdjrei aus und fiel mir um den Hals.
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»Mademoifelle, Sie diixfen nidht von uns gehen!
Was Joll i) ohne Sie beginnen?” jGhludste fie, wic
¢3 jdyien mehr iitber meine Berabjdhiedung, al8 itber
den Banferott ihres Vaterd erjdyroden.

Madame Propontisd redete nun exnit auf fie ein;
fie folle ben Qummer ihrer Gltern nid)it vbermehren
und fid) in die traurigen Berhaltniffe jdhiden, bann
ging jie hinaus, wm einen Wagen 3u nehmen.

Raum Hatte fie den Riiden gerwandt, fo fahte
mid) Melpomene Heftig am Arm, 309 mid) an fid) und
fliifterte mix su:

#3d) toeifs, bei twem Aglaia fid) aufhalt! AL
unfer Diener vom Marfte fam, Hat ex den Kod) bon
Mr. Mac Naughton gefprodhen, und der Hhat ihm
unter dem Siegel der Verjdyiviegenheit mitgeteilt, daf
fein Herr Befud) bon einer Dame empfangen Habe ...”

Mr. Mac Naughton — — RNein, nein! auf ihn
todre id) niemal8 perfallen. Cr {dien mir Hod), Hoch
itber foldyen Abenteuern zu ftehen. Und ivie Guperte
cr fich noch am Abend vor der Entfithrung iiber die

Lepantiner . . . Wahrideinlid) tat exr dag, um mid
irrezufithren.
#3i) liebe bie Sdyonheit — —* Nun ja, er Hat

dag in feinem Reben Dbetviefen — zuerit Corinne
Rapigne — und dann, nad)dem ihn biefe verlaffen
hat, it er toridht genug, {id) Aglaia an den Hald zu
werfen! Aglaia — Der der Vegriff ,Jreue” etivas
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bolljtandig Unbefanntes ift. — Ach — e3 ift wolhl
fchlecht bon mir, Daf id) fo bon ihr denfe. Mir ift
{dhwindlig — dag Hery tut mir weh. Wie Hhalich
ift Dag alleg!

ALz Melpomene und Madame Propontid mich,
gan erfitllt bon ihren eigenen Angelegeneiten, auf
pem Babhnhof ftehen liegen und i) abjolut nicht
tufte, wohin id) mid) ohne einen Pfennig Geld in
diefer grofen fremden Stadt wenden jollte, fielen mic
die freundlidhen Sdyweftern des deutfden Kranfen-
Haufed ein. A3 id) u Oftern bdie proteftantijche
Rircdpe befudjte, hatte id)y beim Berlaffen bderjelben
einige Worte mit ihnen gewed)ielt, und fie bann ein-
mal befucht. Jd) nahm mix alfo einen fleinen Araber,
um meinen Koffer zu iragen, und wanderte dem
Hofpital zu. Man gewabhrte mir gaitlihge Aujnahne
fitv die Nadht, ald man meine traurigen Erlebnifje
horte.

Ad), id) habe ein hitbjched Jimmer und fehe hin-
aud in ben jdattigen Garten, der diefen Perrliden
Lalaft umgibt. Aber auf der tweien Marmorterraffe
figen nur Krante in blauen Flaneljaden und tveifen
Bipfelmitben — hin und wieder taud)t eine Sdhiefter
auf und verjdindet leife wieder. Ales ijt toten-
ftill und ernft in diefen tveiten, hallenden Korridoren,
diefen hohen &dlen, o dad L[eiden und der Tod
twohnen.

Jit bag nod) mein Sonnenland?
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Den 9. Juni.

©ben Hat mich der Vicomte verlaffen. Jd) tat
ihm unredht. Jn ber Not betvdhrt er fich miv ald
ein Freund. Sobald er geftern Abend pon Aglaiad
Gntfithrung und von dem BVanferott gehort Hat, it
er 3u Balidoled” gegangen, um fih nad) mir um-
sufehen.  Dort erfubhr er von Melpomene meinen
Aufenthalt. I Hatte ihr meine Adreffe dhriftlich
mitgeteilt. Der Vicomte fagte mir, dap er dbie Kata-
ftrophe langft gefiicdhtet habe. Er toollte aud) auf
die Entfithrung zu reden fommen. Aber i) lenfte
Da8 Gefprad) ab. — Jdh) fonnte Mac Naughtons
Namen nidyt aus feinem IMunbde Horen.

Dann fragte er mid), 0b id) u feiner Tante, der
Marquife D’Orpelle, ald Gejelljdafterin gehen twolle.
Cie fude jchon feit langerer Beit eine junge Dame,
eldje bei ihren Empfangdabenden den Tee Lereiten
und mit ihr ausdfahren jolle. Diefe Obliegenheiten
fchienen mir freilid) nidht Jchroer zu erfitllen, inbefjen
adgerte i), auf dad Anerbieten eingugehen. Jch
meinte, e3 twdre wohl richtiger, cine Stellung als
Grzieherin 3u fudjen, um meine Kenntniffe nidht gang
brach) liegen zu laffen. Der Vicomte warnte mid),
ohne geniigende Empfehlungen ettvag anzunehmen.
Sy fonnte e nod) jhlimmer treffen, ald bei BValido-
eg. Gt riihmte feine Tante al8 eine [iebendiniirdige
Srai, der er oft bon mir erzahlt habe. Sie fehne
i, meine Befanntidaft 3u maden, und twerbe mid
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ivie eine Mutter behandeln. Er malte mir alled ver-
fithrerijd) aud. Jd) befann mid) vergeblich, wo und
in velder Beziehung i) den Namen der Marquife
D’Orpelle jdyon gehort habe. — Jedenfalld ausd dem
Munde meiner Schiilerinnen; daf e8 in feiner giin-
ftigen Vebeutung ivar, veil id) gewif. Aber idh
glaube, auf ihre Gejdhidhten ift wictlih nicht viel
Getvicht zu legen.

Der BVicomte Hhat mid) iiberrvedet, mid) feiner
Fante im Laufe des morgenden Taged vorzuftellen.
Miein Gefithl ftraubt {idh) dagegen, meine Stellung
durd) feine Bermitielung zu exhalten. Aber Hier
fann i) nidht langer al8 einige Tage bleiben. Daj
Haus it ja nur fiir die Yufuahme von Kranfen ein-
gerichtet. Die Oberin will fid) fitr mid) bemiiben,
aber {ie meint aud), eg fei {dhwer, {o jdhnell etiwvad
3u finden.

Der BVicomte fragte mid), ob id) in Geldperlegen-
Beit jei, und alg id) ihm dDummeriveife mit einem
drgerfichen Qacdhen mein Portemonnaie zeigte, in dem
fid) noch 3iwei Frantsd befanden, duferte er jid) em-
port iiber Heren BValidolesd’ heimtiicijdes BVerfahren
gegen mid) und bat midy in jehr zarter Weife, mir
ausbelfen zu biirfen.

Natitelic) lehnte i) diefed Anerbieten ab. €3
crfafte mich) tieder ein grofes Unbehagen, diefenr
Manne verpflidtet zu fein. — Wad foll id) tun?
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Den 10. Juni.

FRun joll ich fte doch beide iviederfehen, Aglaia
und ihren Mann. — &ie {ind gleid) mit bem erjten
Buge am andern Morgen nad) der Stadt gefahren
und haben fid) nad) griedjijdhem Ritus trauen laffen.
Tas Hhat Melpomene ebenfalld durd) die Dienfthoten
exfahren.

Dag gute Kind war eben bei mir und tveinte fid)
redht aus. Gie fithlt fid) vereinfamt ziijdjen ber
ftumpfiinnigen Mutter, bem ganz mit den eigenen
Angelegenbeiten befdhdaftigten Bater und der alten
Cflapin. E3 Dbetvegte mid), als fie mid) mit thren
grofen braunen Rugen treubersig anjah und traurig
fagte: A Mademoifelle, id) bin bei Jhnen an etivas
andred gewshnt worden — id) jhame mich, wenn idy
der Unterhaltung von Mama und Mahmudye u-
hore! Das Qernen ift mir lieb getvorden. Wie joll
id) ofne Sie fertig twerden!”

Jd) trojtete fie und verfprad) ihr, aud) ferner
ibre gute Freundin ju bleiben. Dad arme Madden
fuchte ihren BVater u entfdtldigen, daf er mir den
®ebalt vertveigert habe. €3 fei in der augenblid-
lidjen Gelbverlegenbeit gefdiehen und in grofzer Auf-
regung. Dad perjtand ich vollfommen. Sie 30g ver-
legen ein {dhones Armband mit Brillanten Hhervor
und bat mid), e bon ihr angunehmen. Jd) judte ihr
flar 3u madjen, dak fie fein Redht Habe, Ddiefen
Edmud 3u verjdjenten, daf id) an ihrer Stelle mein
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Gigentum den Glaubigern meines BVaterd zur Ber-
fiigung ftellen iviirde.

©ie antioortete: ,Aber Mabemoifelle, Papa
madt ja fo oft Banferott, dba fann man dod) nict
von mir verlangen, daf id) jededmal alled, wad id)
befitie, Diefen Reuten opfeve. Warum vertrauen fie
ihm denn ihr Geld immer jvieder an?”

Darauf wupte idh nicht3 su erividern. Aber ihr
Armband modyte idy Jo twenig nehmen, tie dad Geld
ped Bicomte. Rieber erfudie i) die Diafonijfinnen,
mir ein paar Jranfs zu borgen.

Melpomene bat mid) nod) jhliehlid), id) modhte
3t ihrer Sdhvejter gehen und meinen Cinflup bei ihr
geltend madjen, damit fie ihren BVater um Verzeihung
bitte. Nur dann diirfe Melpomene Aglaia befudhen.
Q) fonnte ihr diefes BVerlangen nidyt abjdlagen. Jch
toeify, baf aud) Nglaia viel pon mir halt, und Mel-
pomene meinte, fjie toiirde mir alled julieh fun.
WBielleiht fann i) eine Ver{ohnung jzivijden bden
Familien Herbeifithren.

Wie fonnte fih nur ein befonnener, ernfter
Pann zu einer joldjen Tollheit HinreiBen lafjen! Mic
ift zu Mute, al8 Habe id) einen fonberbaren, ver-
wirrten, aufregenden Lraum, aus dem ich vergeblidh
au ertoadjen ftrebe. Dad Tun und Handeln all diefer
PMenjdgert um mich) er {dheint mir gany ohne Sinn
und Berftand. Riegt diefe Auffafjung an mir? Bin
id) auf dem Wege, ernjtlid) frant ju tverden? Jn
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meinen Gliedern fithle id) eine grofe Miidigleit. I,
die i) {onft bei allen Gejdjehniffen Fuerft — oft ju
meiner Qual — bie fomijdhe Seite faf), mochte jebt
immerfort tveinern.

Dex Anblid der Rranfen um mid) Her und ihrer
fdhrectlichen Reiden madyt mich troftlod traurig. Jdh
bin aud; franf. Jd teil im Grunde meines Herzens
gut genug, wad mir fehlt.

Den 11. Juni.

Mein Gott, in weldye unangenehme Lage bin ih
geraten! Wie {oll id) mid) daraud befreien? Ebhen
fomme idy bon meinem Bejud) bei der Marquife
D’Orpelle quriid. Sie Hatte gerade ihren Empfangs-
nadymittag. I fand die gange Stube voll bon
Herren, weldje Ciglimonade tranfen, raudyten und
laut ladhten und {dhoapten.

Die Marquife empfing mid) fehr freundlidh, und
nachdem aud) der Bicomte midh begriipt Hatte, fithrte
fie mid) in ein Nebenzimmer, um dort {iber die Be-
dingungen meines Cintrittd in ihr Haud zu ver-
Hanbeln. Gie bot mir fiinfzehnhundert Franfs als
Gebalt und notigte mir einen Teil der Summe fo
pringend auf, daf i) dad Anerbieten der lebhaften
alten Dame nidht wohl ablehnen fonnte. Hatte ich
nur das Geld nid)t genommen! Jd) fiirdhte, nun bin
id) gebunbden. Mein lieber Gott, Hilf mir! Wie joll
Dag enden?

Die Marquife wollte mid) nicht fortlaffen. Sie
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ftellte mid) der Gefelljchaft gleid) als ihre nete Haus-
genoffin bor. Ginige Herren {tarrten mid) neugierig
und unverjdamt an. Aber darvan bin id) hier in
Mlexandrien fhon gewdhnt tworden. Der BVicomte
ging nidyt bon meiner Seite. Getvify, i) taujde mid)
nidt, fein Benehmen var tveniger riidfidhtdvoll als
gejtern. In einem Augendblide, alg niemand auf ung
achtete, tiihte er Yeftig meine Hand und fliifterte:
23 Danfe Jhnen, Jrdulein, dap Sie gefommen
find. Sie haben mid) unendlid) glitdlic) gemadht.”

Sd) ftand auf und jagte bertvirrt, id) iinfdje
nad) Haus u gehen. Der Vicomte wollte mid) be-
gleiten, aber id) danfte. Gr [adjelte darauf und jabh
mich) fo jonberbar an. Jd) empfahl mid) bei der
Pearquife. Sie evivartet mid) {ibermorgen.

Biwei Herren der Gefellfdyaft fticgen vor mir die
Treppe hinab. GSie jahen midh) nidyt, weil fie in
cifrigem Gejprad) waren, und id) ging ein ganzes
&tiid unbemerft hinter ihnen her.

,Die Kleine {oll Geift und Wi Haben,” fagte
Der eine.

,Eine gefallige Tante,” bemerfte der anbdre.
#Aber eigentlid) boch jfandalss!”

»Bad wollen Sie, mein Vefter,” fagte der erfte
ladgend, ,der Bicomte hat nun einmal eine Paffion
fiir bie anftandigen Madcden, mit denen man mehr
Umijtinde madjen muf. €8 ift die Spezialitat der
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Marquife, die Liebjdaften ihred Neffen zu prote-
gieven.”

©o {pradjen die beiden IManner itber mid) und
pen Bicomte. Jd) dadte, id) jollte erjtiden vor Ent-
rifftung und Sdham. Haben fie redht in ihren BVer-
mutungen? Jd) glaube e3, ja — id) fithle es!

Und i) Habe biefe Stellung angenommen, bin
durd) mein Wort gebunben!

Sreilid) liegt e2 in meiner Hand, den Bicomte
ernft guriidzueifen. Aber tvie widertvartig ift bas!

Und dann . . . Ad) — al8 ex geftern jo gut 3u
mir war, da dacht’ id): BVielleicht Hat er did) lieb und
meint eg ehrlid). O, warum redet guted, wahresd Ge-
fithl mit denjelbenn Worten vie jdhlechtes, jo dak man
die beiben nidht unterjdjeiden fann? Wasd man aul
pollem Hergen perehrt und betwunbdert Hat, zeigt fid)
Da8 nidht aud), bei Qicht befehen, ald flein und pon
geringem Wert ?

Jd) bin hungrig und durjtig nacd) Liebe und
Bartlidfeit und Gliid!

Jef) fiivdhte mid) fo fehr bor der Jufunft. Und
Dod) laffe ich mid) ohne Widerjtand von den Creig-
niffen treiben.

Wenn id) morgen, wahrend i) bei Aglaia bin,
nur ihm nidt begegne.

Ay — id) habe ihn jo lieb gehabt.

Den 12. Juni.

BWie lang ift mir der Weg vom Bahnhof Fur
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Billa getworden, ivie {dhiver Dag Gebhen in bem Heifen
&anbd, unter bem tweiten, glithenden Himmel.

Mit zitternden Knieen und jehr zaghaftem Ge-
miit betrat id) die Beranda, wo twir bor {o furger
Beit unfern Mutiillen getrieben Hatten. Jch bereute
e$ hundertmal, Melpomene mein BVerfpredjen gegeben
aut haben. 11brigens trieb mid) nicht nur died, jondern
eine bumpfe, qualende Neugier 3u dem Bejuch.

Aglaia fam mir mit jtrahlendem Gefidht ent-
gegen. &ie trug ein Negligee von Hellgelber jpanijder
Geide und war wunderjdhon.

Iy twollte ihr Bortvitrfe madjen, uns allen einen
o Yeftigen Sdjreden verurjad)t und ihre Eltern jo
tief betritbt zu Haben. Dod) lieh jie mid) faum zu
Wort fommen. Jhren Yrm vertraulidh) um meine
Sdulter legend, {d)wakte fie unaufhorlidy auf mich
ein. 8 fei reizend, verheiratet 3u jein, ihr Mann
itberhaufe fie mit Parilidhfeiten — e fei zu fomijdh
getvefen, tvie idy aud meinem Jimmer nad) ihr gerufen
hHabe, wahrend fie gerade damit befd)aftigt getvefen
fei, einen grofen Biindel mit Toilettengegenitanden
purd) dagd Fenfter ihrem auf der RLeiter jtehenben
Liebhaber ju reidjen. — Die Manner feien {o unpraf-
tijd) in der Bejorgung der notigiten Dinge 3u einer
Cntfithrung — und ein paar Freunde ihresd Mannes
batten die Reiter gehalten und jo gelacht, daf id) ge-
fiizdhtet Habe, jie modyten die Qeute im Hauje weden
und den gangen Spaf verderben. Der BVicomte fei
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audy darunter gewefen. ,O — dag ift ein gan3
Durdytriebener!” Bei diejer Bemerfung jah iig\mic[)
fchelmifd) an und drohte mir mit dem Finger.

S Grinnerung an alle Greigniffe jenes Abends
brad) fie in ein tolled Gefidier aus, driidte fid) babei
0a8 Tafdientud) vor den Mund und flitfterte: ,Der
Alte ift drinnen Dei feiner Arbeit — o, er ift ja jo
gut gegen mic) — aber wenn er ftudiert, darf man
ibn nidit ftoren! War ed nidht E6{tlid), tie jdhnell ich
ibn meinen Pldanen gefiigig zu madjen wuhte?”

Jch fab fie fafjungslos an.

— Wenn id) jehst zuriiddbenfe an jeme Halbe
Stunde dort an Aglaiag Seite in der hitbfden Ein-
gangshalle, dburd) deren grofe Fenfter die Sonne
breite RQichtitreifen warf, {o daf die junge Frau in
ihrem gelben Kleide tvie in einer goldenen BVexflarung
3u {iben jchien, wdahrend fie die leidhtfertigenn Worte
fprady, dann befomme i) einen twahren Hak auf die
jtrablenbe Sonnenpradt, dbie all diefe Torheiten jo
mild umleudytete und meinen brennenden Wugen fo
tvebe tat.

Aber id) mupte nod) gany andre Vinge horen!
Mir ift, al8 habe i) heute meine unbefangene Jugend
fiir immer begraben.

Jd) fand endlid) Gelegenbeit, meinen Auftrag
audzuridhten. Jd) fehnte mid) barnad, bad Haus 3u
verlaffen. Beftandig mufpte id) nad) der it bliden,
die 3u Mac Naughtond Fimmer fithrte und die in
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ticfem Sdjatten lag. Jd) fitrdjtete mich) grengenlos
vor dem Augenblid, wo er dort heraudtreten werde.

Aglaia blidte mid) erftaunt an, al8 id) ihr den
Born ihreg BVaters jdhilberte und ihr vorhielt, fie
miiffe ihn um Berzeihung bitten.

Aber mein Gott,” jagte fie verbupt, flatidyte
dann in bie Hande und rief: ,Dagd muf id) fagen,
Bapa {pielt feine Rolle gut! O Mabemoifelle, Sie
Haben ihm biefen Zorn geglaubt? Aber er hat midh
ja zu der gangen Gejdjidhte angeleitet! Das jollen
Eie horen. Jebt fann i) davon rveden. €2 ijt mir
jdhwer genug getworden, cin Geheimnid jo lange zu
hitten.  Jd lief dedhalb aud) §o oft von Jhnen fort.
Und dann natiiclid) aud), um unbemerft zu den
Rendezbous ju fommen, die wir und bei der Lavigne
gaben.” -

»Bet der LQavigne?” fragte id) und faltete ex-
geben Die Hande. Nun follte mid) nidhts mehr in
Critaunen feben.

»Lie Sadye war fehr toidhti,” jagte Aglaia ernit
und fubr dann eifrig fort, mir teiter zu berichten:

+Bapa batte mid) mit Herrn Nivero verlobt,
tocil er ein permdgender Mann ift und Papa Hoffte,
et toiitde ihn mit feinem RKapital unterftigen. Jch
modjte Nivero nidht fehr gern, und dann lernte id)
Mac Naughton fennen . . . Papa willigte in bie
Auflofung der BVerlobung, weil ed Herrn Nivero nidht
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cinfiel, ®eld in Papas Gefd)aft zu fteden. Aber nun
mufite die Sache flug angefangen tverben.

+PBapa Yatte jdon damald grofe pefunidre
Sdyicrigleiten. Wenn dad Mac Naughton erfuhr
— mein Himmel, aud) die Englander {ind Gejdhafts-
leute! Gr batte, wenn er in aller Form anbielt, dodh
jebenfalld Papa nad) meinem Heivatdgut gefragt.
a8 mufiten ir bermeiden, und dann — ad), die
Mdanner werden ja immer feuriger, jobald man ihnen
Cdyvierigfeiten in ben Weg legt. — Natiirlicd) mukte
Papa feine Falliterflarung Hinausdjdhieben, big ich
getraut war. Himmel, Hatte id) Angft, e8 Fonne in
[epter Stunbe nod) ettvad die Entfithrung verzogern!
LBapa Hatte mir gefagt, dah am fiebenten der lehte
Termin fei, langer fonne er fid) nidht mehr Halten!
Jd) benadyrichtigte ihn audy gleich!”

LUnD o, {o betriigen Sie ihren Mann 2 jtotterte
id), por Staunen und Emporung war mir die Kehle
nie zugefchniict.

Aglaia wurde rot, aber nidht aus Sham. Sie
fal) mic) mit einem fo innigen Bld an, tvie id) ihn
in thren wundervollen Yugen nody niemalsd gefehen
bHatte, fahte meine beiden Hdanbe und fagte glithend,
ftrablend, Heiter: ,O Madbemoifelle, twenn er getvuft
hatte, bap ich arm fei, toiirde er mid) nidht geheiratet
haben! Jd) aber, id) Tiebte ihn, id) mufpte ihn
befigen! 1nd nun — nun — Sie fonnen e8 glauben,
nun ift er glitdlidy!”

Reuter, Der Lebenstiinjtler. 11
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Jdy erinnere mid), daf id) im Begriff war, 3u
antoorten, daf i) mix feine Riebe ohne gegenfeitiges
Vertrauen denfen fonne, oder etivasd dergleichen, und
paf i) es nidht ausiprad), fonbern Aglaia ftannend
und {diveigend betraditete. Sie Yatte ficdh in die
Riffen des tiirfijhen Ditwansd zuriidgevorfen und die
Arme unter dem Naden verjchlungen. Wie ein herr-
lihed Bild lag fie da, dag blaujdivarze Haar von
Der ©onne mit bligenden Funfen iiberjireut; dasd
Antlip mit bem ©otterprofil und dem runden Kinn
gang in ein Hholdes, traumerijdes, feliged [adjeln
getaudyt.

Sd) weif nidt, warum id) ihren Anblic nidit
extragen fonnte, €3 war mir, al8 miiffe i) im nachiten
Nugenblid laut aufidreien, um nidht zu ecrfticen.
Wabhrideinlid) bin id) aufgefprungen und befinnungs-
[08 hinaudgelaufen, denn ich) befand midh ploglid) auf
ber Beranda, ohne u wiffen, wie id) dorthin ge-
fommen.

~Mademoifelle, wad haben Sie — ift Jhnen
nicht woh[2” rief Aglaia ausd dem Fimmer, ba tourde
eine der Jaloufieen, die zerbrodhene Jaloujie, durdy
iveldje toir Damals die Granate geftedt hatten, juriid-
gefdlagen. Mr. Mac Naughton erjdyien in dem
Rahmen, mit feinem alten, wehmiitigen Ladeln auf
dem rubigen, blaffen Gefidht. Jd) nahm mid) Zu-
fammen und gritfte ihn gemeffen.

Joraulein Diiener!” rief er Peiter, , Sie twollen
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ung verlafjen, ohne daf id) von Jhrem Hierfein er-
fahre? Das ift nidht recdht von Jhnen!”

Gr reidhte mir die Hand durdy dasd Feniter.

JOier Jind ja ingiwifdjen fo jeltjame Dinge vor-
gegangen, Dariiber miiffen vir ung audfpredyen,”
fagte er mit gedampfter Stimme und z0g mid) an dexr
Hand ein twenig ndher.

) madyte mid) frei, meine Lippen jitterten,
faum fonnte id) die Sranen uriidhalten. €3 war
ein qualboller Augenblid. Jd) wdre am liebjten fort-
geftiteat, tveit fort, aber mein Stolz jagte mir, id)
mitffe bleiben und gleidgiiltig mit ihm reben.

Was id) {prad), war, wenn id) e jest iiberlege,
gang dad Gegenteil vbon dem, wag id) ju auBern
beabfidytigte.

JAglaia ift ja o {dhon,” murmelte i, ,und
Eie lieben ja die Sdhonheit!”

3 war jo vertviret, baf id) ihn nidht anjah,
idy horte nur, tvie aud iweiter Ferne, daf er ant-
twortete: ,Ja, i) befenne e3, id) habe dieje Schivadye!
Jd) Habe darum aud) die Sadje prolegiert. Obwoh!
id) meinen Neffen ernftlidh getvarnt Hhabe, fah idh
Dody jofort, daf cr den furzen Raujd) und dann die
bittere Crniichterung felbit erleben toollte — genau
tvie einft fein Onfel. €2 ift traurig, dbaf man bdie
Lehren, bie bas Leben einem gibt, niemald anbern
Reuten zu gute fommen laffen fann.”

Jdy verftand ihn nicht. Jd teil, dak idh einen

11*
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Nugenblid fitvdhtete, i) hatte vielleicht auf bem Wege
pom Bahnhof nady der BVilla einen Sonnenitid) be-
fommen, und beshalb exjdeine mir alles, was Aglain
und Mr. Mac Naughton geredet, {o unzujammen-
hangend.

,8ind,” jagte er ploglich erfdyroden, und beugte
fidy toeit aus Ddem Fenfter u mir, die taumelnd
suriidioidy.  ,Sie find franf! — Mabdbame, bringen
ie dod) ein Glag Waifer, etivas Crfrijdhendes —
Eig — Wein!”

Wahrend diefer angftlichen Ausrufe war er ausd
dem Fenjter gefprungen, nahm mid) zart in feinen
NArm und leitete mid) ing Yimmer gurii€, auf einen
Stupl.

Hier brad) i) in ein Heftiged SHhlud)zen aus.
Alle Kraft hatte mid) verlaffen.

Aglaia fam Perbei, er taudhte ein Tud) ins
Waffer und driidte e8 mir an die Stirn. O, ivie
gut toar er gegen mid) und tvie beforgt feine lieben
Augen mid) anblidten!

3¢ toar geftern bei Propontisd’ und fwollte mid)
nad) Jhnen umiehen, ourbe aber nidht vorgelajfen,”
fagte er, al8 ich mid) etivas erholt hatte. , ) fitrchte,
biefe Sadhe hat Sie jehr ervjdyredt.”

Sy nidte ftumm.

Cr toandte fid) su Aglaia.

»Sebhen Sie, dad fommt bon Jhren Streidhen,
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meine Qiebe,” jagte er drgerlid). Sie warf die Lippen
auf und fandte ihm einen {pottijdhen Blid 3u.

AL i) die beiden Menfdjen zujammen {ab), fiel
¢ mir ploslid) vie eine Binbe von den Augen und
tvie eine Qaft bon der Seele. Nidht ex liebte fie —
— nidt er Hatte fie entfithrt — e8 war der Neffe!!

Gr hatte dem jungen Paar nur den Jufludtsort
bor dem vermeintlihen Jorn ded BVaters in feinem
Haufe getvahrt.

Aber etivad andre3, ettvad unjagbar LWonne-
volled abnte id) in demjelben Augenblid, two alle
Kraft der Selbitbeherrfchung von mix geividhen waxr
und o der Wnblid meined Leibensd geniigte, audy
ihm jede Faffung zu rauben.

Aglaia Hatte dad Jimmer verlajfen — fie hat
mir nacdhher gejagt, warum fie e tat — ivie fein
und toie o} ift fie 3u gleicher Jeit!

Gr nabhm meine Hande in die feinen und Fiipte
ftc leife und fah) mid) forfdhend an und murmelte:
#Mein Kind, mein Kind, was Hhat man dir getan?”

9, wie mir die Wangen glithen, wie mein Hery
brennt, wahrend ich diefe Worte jdyreibe.

Cr Hat mid) lieb gehabt bom exften Yugenblid
an, wo er mid) fo bejdhamt stvifden den Maddjen
ftehen fab.

Und al8 id) ihm berichtete, daf idh geglaubt Hhabe,
Aglaiad Sdhonbeit madje Cindrud auf ihn, da ladelte
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er und fagte: ,Rind, e gibt etwas, dad reizvoller
ift, als alle Schondeit der Welt! . . .“

Jd) fragte, twad ed fei, er aber fiigte mid) ftatt
der Anttoort auf den IMund.

I bin fein eigen nun und inumer!

Jm Juli.

Die Oleander blithen in voter Pradit, ber
Springbrunnen gligert. Neue griine Ranfen un-
siehen die BVeranda — mein liebjter Mann Hat wieder
lachen gelernt — und id) bleibe im Sonnenland!



Cvig Matel

Novellette






&ine alte Jungfer wurde begraben. Hofliche
Qeute fagten: dag alte Fraulein.

Jraulein?” fragte jemand.

SRun ja — fie war dod) nidht Frau!”

Jein — Frau — dad war fie freilich nicht .. .»

{iber dem Sarge der Dabingefdjiedenen lag eine
Heine befdheidene Myrtenfrone. Ale Welt fonnte fie
feben, und viele, die aud Neugierde auf den Kirdhhof
gelaufen toaren, fjtiegen fid) gegenjeiti an und
machten {id) darauf aufmertam.

Die Verwandten liefen Fraulein Eoi anftindig
Degraben. &ie hatten fie aud) im LQeben niemald
gang fallen laffen.

Der Prediger hielt eine jhone Rede, in der exr
Da8 fanfte, hilfreiche Wefen der BVerftorbenen pries.
Etiwas Borjidtiges lag in feinen Worten, eine milde
Sdyonung der Familie gegeniiber und aud) in Bezug
auf bie Beurteilung der Foten.

SRur Gott allein fann in dag Berborgene
fdhauen,” fo beutete er an, ,laBt und darum nidt
verbammen. Eined ivollen twir fefthalten: fie Hat
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viel geliebt — und tver viel geliebt Hhat, dem wird
viel bergeben werben.”

Die BVertvandten, Manner in guten Lebens-
ftellungen, Dbeugten ihre fdhwarzen Gcftalten und
warfen mit ernjten Gefichtern eine Hand voll Erde
auf den Sarg. Das flang jebedmal tvie ein dumpfes,
3orniged und dod) gleidygiiltiges Poltern, womit der
Entjd)lafenen Qebetwohl gefagt wurbe. Die Frauen
in ibren Krepp{dhleiern iveinten. Aber zu Hauje
bingen fie die jdhwarzen Hiite fiir den nad)jten Sterbe-
fall in den Sdjrant; dbenn eigentlid) war Evi dod)
niur entfernt beriwandt getvefen, und langer braudye
man durd) feine Lrauer nidht an diefe BVerwandtjdaft

3u erinnern.
* *

*

Bor gweiundziwangig Jahren faf Evi an dem
Sterbelager ihrer Mutter. Dad Maddjen twar nicht
mebr jung, aber dod) nidht alt, und verlor in biefer
Nadtftunde bei dem tritben Schein der verhangten
Lampe dag eingige Gejchopf, fiir dad fie gelebt und
Dasg {ie geliebt hatte. Je notiwendiger ihre Fiirjorge
ihrer Mutter getvorden war, defto mehr Hatte fid) die
tochterliche Pietat in ihr zu angjtvoller JartlichFeit
pertvandelt, und dariiber berlor fie endlich) dag Ber-
langen nad) leidenjd)aftlidheren Freuden. Gefall-
fiichtig toar fie nie getvefen, aber jie Hatte natiiclich
gern geheiratet und ein Kindcen gehabt.
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Mitunter wunderte fie fidh, daf Lein Mann {ich
die Miihe gab, fie in ihrem verborgenen Dafjein auf-
sujudhen, denn ihre Mutter Hatte ihr gelehrt, bap ein
pilidttrened, Hauslided Madden Dbeffer zur Ehe
tauge, al8 anbere. Trof eined inneren Wiberjprudiesd
glaubte jie dad audy jehr lange.

RNun lag die Jufunft vor ihr tvie ein duntler,
[uftleerer Raum.

Al3 dad Rodyeln, dem fie zitternd laujchte, ploh-
lid) aufhorte, nod) eine sudende, tappende Bewegung
der alten Frau und ein Wtemzug erfolgte und dann
alled fHll waz, {tand Coi eine Weile {tumpf und be-
taubt und ftarrte auf dag eingefallene Geficht mit
Dem offenen Munde. Ein Frieven ergriff jie, daf ihr
Die Bahne gegencinander jhlugen. Und dann jdrie
jie Taut auf in threr grohen Angjt.

Sie wollte nun fiix andere leben.

EGin paar verbeivatete Freundinnen baten dad
trauernde IMadcdhen, red)t viel zu ihnen zu fommen.

»Cieh) mal, da {ind unfere Kinder! Du iveifst
nidht, was jolche Fleinen Gejchdpfe fiir ein Trojt in
iedem Kummer twcrden fommnen. Mit thren {iigen
dwatmaulden, mit ihrer unbefitmmerten Frohlid)-
feit jind fie unfer ganzed Gliid! Habe fie lieb —
bejdyaftige dich mit ihnen! Du bift und eine Hilfe,
und dir wird der Verfehr mit ihnen qut tun.”

Gvi folgte diefem Rat. Sie Hatte cine Sehnjudit
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nad) Kindern und verftand gut mit ihnen umzugehen.
Die fleine Gefellihaft hing bald mit Jartlichfeit an
ibr. Dad Dhatten die Miitter nicht gemeint. Sie
nahmen wohl gern die Liebe und die Jeit und die
Gedbuld bdiefes eingeljtehenden IMaddjens fiir ibhre
Kleinen in Anfprud) — aber die Liebe Der Kinber
gehorte dody ganz allein ber Mutter, die wollten fie
Dod) nicht mit jemand teilen!

I8 Ebi died fithlte, iiberfam das alte Berlangen
nad) einem eigenen Kinde fie mit einem neuen, gewalt-
jamen Edymerz. €ie Deneidete nidht nur die Frauen
aug der guten Gefelljchaft, die i) im Vejip eined
Haudjtanded und einer Familie befanden, ihr Neid
umidilich mit einer fdheuen Gier ulebt jede arme
Dienftmagd, jedes verfontmene Weib, das jich Mutter
nennen durfte. Bulebt fakte fie ben Entjdhluf, ein
stind zu aboptieren.

Bei Qebzeiten ihrer Mutter wdre dad ja nidht
angegangen. Aber nun Hatte jie Jeit und Geld
genug.  Finfhundert Taler jahrlid), bamit fonnte jie
ein fleines Gefhopf jdhon Hegen und pflegen. Sie
felbft Hatte twenig Bediirfniffe. Jrgend eine Scheu
jedoch Hinderte fie, ihren Plan den BVertvandten mit-
guteilen. DBei einer leifen, vorfidhtigen Andeutung
Datten Ddiefe fofort bon iiberfpannten Jdeen ge-
fprocdhen. Gvi fonnte {ich aljo denfen, daf fie Deren
Epott 3u tragen haben iviirde.

ber tvie fonnte das in die Wagjdale fallen
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gegen dasd grofe, grofe Gliid, das fie genieBen iwiirde,
toenn fie nur den Mut Hatte, ein fleined, frembes,
hilflofed Wejen an ihr einjames Hery zu nehmen.
®anz, gang flein mute es fein, und beide Eltern
muften tot fein, damit {ie e8 allein fiir fid) haben
fonnte.

i bejdhaftigte jid) nod) mit diefem Plan ivie
mit einem Riebling3ipielzeng — da ftand ploslidy —
erfdredend ploslid) — jeine Crfiillung vor ihr. Gie
braudhte nur zuzugreifen. Und fie griff zu!

Bei einer Reife ind Gebirge war’s. Die Mutter,
ein Fabrifmabdbchen, war wdahrend der Geburt ge-
ftorben, der Vater unbefannt. Dad Witrmdjen rourde
pon der Gemeinde sur Pilege ausgeboten.

Cbi nahm das verlafjenie Menjdjentvefen in ihre
freubdegitternben Arme. Und ivie 3aghaft und wonne-
trunfen fie e3 Fiifite, alg jie €8 zum exftenmal allein
auf bem Sdyofe hielt! Sie 30q ihm geftridte Jadcdhen
an und fepte ihm Mitsdhen auf, die fie felbft einmal
getragen und die ihre Mutter forgjam bewahrt Hatte.
NAufmerfjam lief fie {id) vbon Dder Wartefrau, vom
Nrzt in der Kinberpflege untervichten. IMit weldem
Cntzliden fprang fie ded Nadhtd mit nadten Fitgen
an die Wiege, wenn dad Kleine {dhrie oder fid) aud)
nur betvegte.

Cin paar Wodjen blieh fie nod) auf dem Dorfe,
too fie ihren Sdyabs gefunden Hatte, wo man fie pried
und die Frauen iiber fie lachten, aber gutmiitig 3u-
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ftimmend ladjten. Dann febhrte fie freubeftrahlend
und pon einem fraftigen ©toly erhoben an ibhren
friitheren Wobhnort Furiid.

Hier war die Verwunderung und die INif-
billigung fehr groB. Jhre BVertvanbdten machten ihr
ernfte und farfajtijhe BVorjtellungen. Was jollten
die RQeute denfen?

+Dein Leben liegt Elar vor aller Hugen,” fagte
Goi und [ddjelte beinal.

©ie bebielt dag Rind trop aller Bemiihungen, es
ibr zu verleiden, trof aller Shivierigfeiten, die ihr
der Staat madte. OFft {dhien e ihr fajt, ald ware
diefe Getvalt im BVerlauf der Weltgejchidhte nur dar-
um 3u einer fo groBen Madytvolfommendeit ge-
biehen, bamit fie jebt ihre veitldufige Majchinerie in
Bewegung feben fonnte, um dem twingigen Waifen-
finddhen bie twarme Stelle auf ihrem Sdjof und an
ihrer Brujt ftreitig zu maden. Man fannte das
arme IMaddjen {dhon in allen Amtdjtuben, und ein
mwiBiger Kopf gab ihr den Spignamen: die jung-
fraulide Mutter.

* *
*

A8 bag Kind — e8 twar ein Maddhen — un-
gefahr ein Jahr alt wurde, befam es3 Strofeln und
einen bojen AusdjHhlag.

~Edledhte Safte, berdorbenes Blut,” jagte ber
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Arszt. ,Geben Sie bag Rind fort, Sie werden feine
&reude daran crleben.”

Evi fenfte die Augen, antroortete nicht und nahm
den Kampf mit dem Krantheitsgift, weldhed die Ent-
mwidelung Des fleinen Korpers hinberte, auf. Wenn
fie alle Krdfte ihred Keibes, ihres Geijtes, ihres
Herzens baran fepte, mufte {id) diefed fdhredliche
Grbe pon Elend und Not befiegen laffen!

»Da fieht man, wad daraud entjteht, wenn eine
alte Jungfer fid) mit Kinderpflege abgeben till!”
riefen Ebig berheiratete Freundinnen. ,Sie toird ben
armen Wurm nod) vollig 3u Grunde ridhten!”

Samtlidje junge Frauen waren einig in der An-
ficht, dak Cvi ohne den Trauring und die Qualen dex
Geburtejtunden fein Recht auf Mutterglitd und
PMutterforgen Habe. €8 war einfad) ladjerlid), wenn
fie fid) diefelben anmafte.

Cvi hatte feine Jeit, auf den jonderbaren Hak,
der ihr ba ploslich entgegenfpriithte, 3u adjten. Die
fleine Rina mufte Salzbdder nehmen, fie mupte
Suren aller Art durdymadjen. Dazu reidhten die
flinfhunbert Taler bei tveitem nidht. Evi iiberfebte
fiir Journale, jie ftidte und ndhte fitlr Weikivaren-
gefdhdafte. Sie judhte durd) bdiefe ver{djiedenen Ber-
dienftquellen, die eingelftehenden Damen gesfinet
find, ihre Cinnahmen u bergrofern, und bdie
Demiitigungen und Abiveife, die damit verfniipft
{find, nahm fie rubig in den Kauf.
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23 glaube twabhrhaftig, dag Kind bleibt am
Reben und gedeiht,” jagte der Wrzt. ,Cine Pflege,
dic Da3 moglidh) madht, ift berwunderungsiviirdig!
Und dad alles fiir ein fremded Kind!”

»Ob da nidyt dod) die Natur fid) verraten Hhat 2"
fragten die Manner im Klub. Der Toftor Fucdte die
Achfeln. ,Man {ollte eine jo grofie Aufopferung
jonjt nidit fite moglic) Halten.”

Die fleine Qina befam rofige Wanglein, dralle
toeie Glieder, jie lernte laufen und endlid) aud)
Tpredjen. Sie jollte ihre Pflegerin Tante nennen.

Buteilen, in der Morgendammerung, wenn Eoi
der Rleinen den Gefallen tat, fie u jih ing Bett
3u nehmen, und bdiefe i), warm ivie ein jungesd
Bogeldjen und nod) Hhalb {Glaftrunten, fo redht
woblig an ihrem Herzen cinniftete, wenn das niid)-
terne Tageslidht nod) nicht durd) die Gardinen drang
und Goi fider mwar, dafy fein Menid) auf der Welt
jic horen fonnte, dDann fliifterte fie der fleinen Rina
3u: ,&ag’ Mamal”

Und dbag Rind umfaBte Evig Hals mit feinen
Sirmchen, driidte ficd) mit jeiner gangen Fleinen Rraft
feft an fie, jab fie jhelmifd) an und Haudte ihr in3d
Ohe: ,Mama!”

1iber Ded Madcdhens Antlip floffen dann lautlos
die Trdnen herab und fie fiifte Dagd frembe Kind
Hunbdert- und Hhunbertmal.

* *
*
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,2u irjt dag Ding dod) nidht etwa in die
Pobhere Todterfhule bringen?” fagten Dbie Ber-
wandten. ,Weldje Vertvshnung! Erziehe e feinem
&tanbe gemdf zu einer ordentlihen Dienftmagb!l”

«DHat meine Nutter mid) gur Dienftmagd er-
3ogen?” fragte Coi.

— — I3 bie fleine Lina dlter wurde, begann
fie ihrer Pflegemutter zu flagen, daf bie Leute
founbderliche Fragen an fie ftellten, die fie oft nidht
beanttvorten fonne. Und fie twollte tiffen, twer ifhre
Eltern getvefen.

»Arme RQeute, f{ie {ind langjt geftorben,” ant-
foortete Fraulein Coi. Kina {dien ihr nod) 3u jung,
um ihren Frohjinn durd) die genaue Wahrheit {iber
die Berhaltniffe zu tritben.

— Niemand Hatte Cpi mit deutlihen Worten
gefagt, daf fie ein Gegenjtand ded Tabels ober deg
IMitleids fei und nur von einigen Perjonen ivegen
ihrer Vorurteildlofigteit hodhgefhant werde. Frauen,
beren Starfe in der Kraft ihres Empfindungslebend
liegt, haben ein fenfitived Ahnungdvermogen fiir ber-
gleihen. Cvi hatte nicdht jagen fonnen, ob dad Mit-
leid, ber Tadel oder die Hod)jdhabung wegen BVor-
urteil8lofigfeit fie am peinlid)jten vervundete. Gern
hatte fie fidh gang guriidgezogen.

Aber Lina braudpte Freundjdhaften, Gefelligeit
und Freude. Wenn fie die Treppe hinaufitiirmte,

ibre @djulmappe hinwarf und ihrer Pflegemutter
Reuter, Der Lebenstiinjtler. 12
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um den Hald fiel, dann mit tveifjen Jahnen in ihr
Butterbrot bif und ladhte — bdie Leute fonnten es
durd) die gejchloffenen Fenfter auf der Strafe horven
— und Ddabet gutraulich iiber hunberttaufend ver-
fchiebene Dinge jdywabte, die ihr gerade durd) den
€inn fubren — dann fteomte von ihr dag Gl
frijch und warm iiber €vi, tvie die Ruft eined jonnigen
Maimorgens,

Und Fraulein Evi dadhte jtoly: Die wird bdic
Manner anderd bezaubern, al8 id) e3 gefonnt! Dap
Die heiratet, dafiir ift mir nidht bange!

Gines Abends ertappte Fraulein Cvi Lindjen
auf der Treppe im Urm eines Schitlerd mit einer
blauen Mtitbe, der {ie gerade auf dben Mund Fiifte.

Fraulein Evi hegte die Hhohe Achtung vor der
wahren Riebe, bdie all den Frauen eigen, Ddenen
Mannerliebe ein unerprobted Jdeal geblieben ijt. Sie
fpradh fehr ernft und eindringlid) mit Lina. Dad
Maddyen {ollte jid) nidht wegiverfen. Sie wurde vbon
der Beit an ein twenig jtrenger und fdlter gegen ihre
Lflegetodhter. Eie fithlte, daf da etivad Frembdes
fid) entividelte, tofiir fie fein BVerftandnis bejaf.

Qina war faum ertwadyien, ald fie aud) jdhon
unaufhorlid) zu Sdlittenfahrten, Tanzfeften und
Landparticen eingeladen wurde. Jhre Pflegemutter
war oft erjdyroden iiber die fede und unhofliche Weife,
mit Der Rina alte und junge Manner behandelte.
Nber das fchien diefen gerabe gut zu gefallen.
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Bum Heiraten fam e3 dabei immer nod) nicht.
Da toar ein Herr bon mittleren Jahren, der fid) fehr
um fina bemiihte. Er hieh der ,Aujtralier”, yeil er
»oriiben” irgendivo einmal eine Farm bejeffen hatte,
und ar ein {doner, auffallend gefleideter Mann.
Goi gefiel er nidht, aber dad junge Maddhen Hatte
ihn augenjdeinlid) gern, tvie gern, vermochte Evi
nidht redit u ergriindben. Ploglid) fam es ibr 3u
Chren, daf Rina den Auftralier in dem Hotel, two
er toohnte, bejudht habe. Ebi Fonnte faum die Treppen
berauffommen, nad)dem fie died bon einer Freundin
auf der Strape gehort Hatte. Sie taumelte form-
lidy in8 Bimmer, o Lina in ihrer frijden, derben
Sdonbeit fie iiber den RKaffeetifd) Hiniiber ladhelnd
begriifte.

~Zante, ift dir ettrad 2

»Nein — neinl”

€3 wurde Lina unbehaglicd). Heraudfordernd
fragte fie: ,Was ift benn nur gefdehen?”

Nun gab e3 eine Scene — bdiel, viel heftiger ald
fene frithere.

Anfangs leugnete Rina, dod) nur furze Beit,
bann jdvieg fie verftodt und befannte dann durd
furze, sornige Ciniixfe mebr, al3 ihre Pilegemutter
gemeint, geahnt, gefiirdhtet Hatte. Und bann ver-
teidigte jie fich gar nicht mehr. Sie ftand am Fenfter
und ftarrte triibjelig auf die Strake.

Gpi lieR ibre DHeiBgetveinten Augen zu ihr

12+
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mwandern und wiederholte vor Sdyreden jtumpfiinnig
immerfort vor {id) hin: ,Wie war denn dad moglich 2
Wie fonnte denn dad gejchehen?”

Und tvieder erhob der groBe Jammer itber ihr
serjtortes Qebendivert und ihre veridvendete Liebe
fidg 3u lauter Klage: ,Du ungliidlihed Kind, iwie
fonnteft dbu didh) jo iveit vergejfen?”

+2ag fragit du?” antiwortete dag Maddhen
und ging an ihrer Pflegemutter voriiber aud bem

Bimmer.
* *

*

RNad) Stunden und Tagen, die in einem feind-
lichen Sdyeigen wijden beiben berronmen ivaren,
trat @oi gu ihrer Pflegetodhter. Sie Hatte jidh itber-
seuat, daf Diefer BVorfall tvie eine Kranfheit auf-
gefaht toerden miiffe, die bielleidh)t gleid) jenem
Kinderfiedhtum durd) Geduld und Liebe und Ber-
nunft itbertvunden werben fdnne.

LLing,” fagte jie, ,id) mup dir einen Jrrium
benehmen. Jc) bin nid)t deine Mutter.”

RQina toarf ihre {dnellen, {darfen Blide itber
bas alte Fraulein. ,Ale Leute jagen ed dod),” ftiel
fic Hervor.

Bad die Leute reben, ijt hier gleidhgiiltiq. Du
follteft mic glauben. Jd) Habe ein fledenlofed Leben
hinter mir. Darum Habe id) dag Redht, did) fiie
Deinen Leidhtfinn zu ftrafen. Jd) fonnte did) fort-
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jdhiden und mid) nicht mehr um did) befitmmern.
Aber idh till dir nid)t beine Jufunft verberben. Wir
tollen beide bergeffen, wad gejdjehen ijt. Jch will
didh mit mir in eine andere Stadt nehmen. Dort
fannijt dbu, wenn du gegeigt bHaft, daf du ein an-
ftanbdiged Madchen fein willjt, did) fpater doc) nod
perheiraten und eine glii€lide Frau werben.”

JHeivaten!” rief Lina. ,Wer twird midy benn
Heivaten?”  Sie lachte laut und Hart. ,Wer hat
penn folche Abjichten mit mic? Bin ich nidht immer
als eine Ausnahme behandelt worden? Jd) habe e8
ja dod) gefehen, ivie tvenig geaditet id) bin und ivie
fid) bie Manner mir gegeniiber o biel mehr exlauben
al8 gegen anbere Maddjen. Sdon, al8 id) nod) ein
Halbed Qind twar . . . Jd) twollte e3 dir nicdht fagen . . .
Du — du warft ja dod) meine Mutter!”

#3 bin nidht deine Mutter. Hier jind die
Rapiere, die deine Geburt feftitellen.”

Rina ab fliidhtig die Aftenftiide durd, jie Haite
nidt viel Jnterefle baran. Sie dadhte an Morgen-
dammerungsftunden aus ihrer erften Kindheit und
an die Xrdnen, die ifhre Pflegemutter itber fie ge-
tpeint.

Fraulein Epi fragte, ob Rina {id) iiberzeugt
Hitte.

»30, ja — das wird ja immer {o gemadyt . . .*

WLina —! ©po etwad Bhaft dbu nidht von bir
felbjt!”
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Qina wurde rot. ,Jest willft du mid) natitelidh
perleugnen,” murmelte fie undeutlid).

graulein Eoi hatte {ie verftanden. Sie {dhivieg,
Ivie bor einem unabivendbaren BVerhingnis.

— Am Abend twar Lina veridivunden. Sie
hatte mit bem uftralier die Stadt verlafjen.

— Fraulein Cpi lebte nod) einige Jahre. €8
ift felten, daf ein Sdymers die Menjdhen mit dem
etften getaltigen ©djlage fallt. Meift bohrt er
heimlich und tiidijd), big er irgendivo eine {dhivadye
Etelle findet, bon der aud er dag Leben zernagen
fann. Dann dauert e freilich) nid)t mehr lange und
e3 beilt, derfelbe Menidh fei an bdiefer ober jemer
Kranfheit geftorben.



Der Hitjdhel-Sitnder

Novelle






ABen holjt dbu bdenn, Andres?”

»Den Bruder unjrer Frau, den Fiirfen!”

JZiirfe —2 — I wo?

»&ie fagen ja, er tdre iirfe, oder Pajdha ober
fo ettwad,” brummte der alte Kutider. ,Soll’s ja
eit gebrac)t haben.”

Der Bug braufte heran. Er Hielt ein Minute;
cine Bauerfrau mit vielen Korben und ein groger,
fhlanfer Herr entftiegen ihm. Aus dem Gepad:-
mwagen fourden cin Koffer und eine Hutjdhadytel un-
fanft zur Grde befordert. Dann ging es iveiter mit
Bfeifen, Bijden und Raffeln.

»Onfel Hubert, Onfel Hubert!” riefen ein paar
Snaben und ftiirgten dem Reifenden entgegen, ihm
neugierig ind Gefid)t ftarrend, tvahrend ex {ie Eifte.

Der Gepadirager blieb, nad)bem er den Koffexr
auf den Wagen gehoben und feinen Lohn dafiir em-
pfangen hatte, am Schlage jtehen, um den Fremdling
ordentlid) in Augenidein u nehmen.

Cin Pajdha — ein Tiirfe —! Dergleidhen Hatte
man Hier nod) niemals gefehen.

»Gutenn Abend, Herr Pajda,” fagte der alte
Anbres refpeftooll, den Jylinderhut liiftend.
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JRa, na, Andred, nod) immer auf dem
Damm?* Der Anfommling blidte freundlich) in das
votbadige Gefidht, twelches ihn pom Bod ber efr-
toiirdigen groBen Kutiche Herunter anlachte.

Gt fithlte etwad Rithrung. €8 war dod) an-
genehm, aud Ddiefem Dummen, berivirrten, ouf-
regenden Leben da draufen in ben Sdhof der Familic
Beimautehren.

— Die Sonnenrofen ftanden {divary und ex-
froren in bem fleinen Bahnhofgarten. Der Herbit-
wind {diittelte die lehten roten Blatter von den
APhornbaumen an der Chauffee und flog jaufend iiber
die Gtoppelfelber, o e8 nid)ts mehr zu zerftorven
gab. Der Vajda {dhlug den Mantelfragen in bie
Hohe und mwidelte fid) vorfidtig in feine englifde
Reifedede. Durd) die Glicber zudten ihm Dbie
Sdymerzen Der beginnenden Gidht. Aud fithlte cr
feine Qeber tvieder. RKarlsbad Hatte dod) ivenig ge-
niibt.

— Je nun, man lebt eben nidht ungeftraft.

Hoffentlich Heizen feine BVerwandten {dhon.

Gr war nid)t ohne Sorge iiber den Empfang
getvefen, den ihm Scdhwager und Sdywejter bereiten
mwiitben. Jwar bejaf er ein ftarfed BVertrauen zu
der Madht feiner Perjonlichfeit, aber er wufte aud,
dafy fie getwiffe Dinge iiber ihn erfabhren hatten,
welde im allgemeinen der verwwandtjdaftlichen Liebe
nid)t befondersd utrdaglich) jind. Seit er jebod) bad
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vefpeftvolle ,Guten Abend, Herr Pajdha” ded alten
KQutfdhers gehort, fah er dem Kommenden berubigt
entgegen. Daf man ihm jeine Neffen ur erften Be-
gritpung gejdidt Hatte, war jogar ein itberrajdender
Lertrauensbetveis.

Die beiden Knaben Hielten adhtungsvoll dasd
Handgepad ded Onfeld quf den Knieen: ein bunted
Quftfiffen, die Reifetajdhe und in ein langed Patet
3ufammengefcf)niig einen Stod, deffen Knopf mit
Riirfijen perziert war, eingelegte Pfeifenrohre und
eine Peitjche aus RNilpferdhaut.

Ale diefe Dinge {tromten denjelben ausdlandi-
fhen Gerud) ausd, der den Kleidern ded Onfels und
feinem roten Fez anbaftete und der die pommerjden
Qandjungen mit immer f{teigender Bewunderung
formlid) beraujchte.

— ©b der Onfel mit ber Nilpferdpeitjhe twohl
jhon CStlaven geziihtigt Hatte?

* *
*

Hubert Reiner ivar in feiner Jugend dad
jdwarze Schaf der Familie getvefen. Nad)bem feine
Putter durdhaud nidht mehr wukte, was fie mit dem
faulen, leidhtfinnigen und dodh) fo liebenBiviirdigen
Burjchen anfangen jollte, nahm ihn der Mann ihrex
Todter in jein Gejchaft. Cr tat e gern. Denn da
er gendtigt toar, oft langere Reifen zu unternehmen,
Hoffte er fid) an Dem Berwandien eine Stitge fiir
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die Beiten feiner Abwefenheit Hevanzubilben. Main
hatte ihm 3ivar einige von den tollen Streidhen bed
fhonen Hubert erzabhlt, andre aber bveridywiegen.
Man mufte den armen Jungen docd) jdhonen. Der
altere Sdytviegeriohn, der, tweil er die IMutter in
feinem Haufe Hatte, in dem Geheimnid von allem
inar, billigte diefe Taftif pollfommen. Er meinte:
Hubertsd Selbitbetvufptiein iviirde leiden, twenn er den
ftillen Vorwurf gegen fein Leben beftandig in den
Augen feiner Umgebung lefen fomme. Aud) toiirde
eine 3u grofe Offenheit Sdhivager Widhern vielleicht
bedenflid) madhen, Hubert in feinem Kontor Zu be-
fdhaftigen.

€3 {dhien ein glit€lider Griff getvefen zu jein.
Hubert madyte den Eindrud, ald fei er fleifig und
gufrieden. Abgefehen von den fleinen Summen, die
ibm feine Familie hin und toieder sufommen liel, ver-
langte er nidht nad) Geld. Dad tvar ein fehr an-
genehmer Zuftand.

A3 mehrere Jabhre bvergangen ivaren und
Hubert bereits die Stelle eined Rrofuriften im
Kontor einnabm, entliel jein Sdhwager ihn gang
ploglid). Und e3 gejchah wdhrend ded Krieges, wo
er {ich Dod) benfen fonnte, dafy ed fiir einen jungen
Mann {dywer fein mufte, eine andere Stellung ju
erhalten.

Cr gab ber Familie niemald einen Grund fiiv
feine Handlungsiveife an, und darum Yatte bdiefe
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getif ein Redht, ihn fitr graufam und launenhaft zu
Dalten.

Hubert mufte nun notgedrungen einige Monate
bei feiner PMutter, im Haufe ded Oberamimann
Tannenhofer, gubringen. Durd) fein liebenSiviirdi-
ged, fanfted Wefenn und feine bdiiftere Melancholie
iiber bie aufs neue gejdjeiterten RQebenshoffnungen
madte er fid) auf dem Gute viele Freunde. WL cr
endlid) abreifte, um fein Gliid in der Kiirfei ju ver-
juchen, permifte die alte Mutter feine leifen HandFiiffe
und feine zarten fleinen Aufmerfjamieiten. Sein
Sdwager vermilte ihn bet der Jagd und Sdhwefter
Karvoline al8 Begleiter u ihrem Gefange. Seine
Nidhte Clifabeth veinte ihm {tille Tranen nad), und
da3 CGtubenmaddjen tveinte nody viel {dymerslider,
aber {ie lief e8 ihre Herrihaft nidt merfen.

Hubert fagte ftets, wenn auf jeine plogliche BVer-
abidyiedung tadelnd die RNede gebracht twurbe, der
Sdyvager Widjern Hhabe fid) in den RKriegdzeiten mit
pem Rerfonal einvichten miiffen, e gehe ihm nicht jo
gut, al8 eg {eine. Do) meinte man, dann Hatte
er mit der Entlafjung bon Frembden den Anfang
madjen jollen. Die Familie mitjfe gerade in jdhweren
Tagen Doppelt sufammenhalten. Weldhe Ber-
fpredungen Hatte ex der Sdyiviegermutter nidht ge-
geben, al8 ihm Hubert anvertraut tourde. Und ivie
hatte er {ie nun gehalten?

Huberts Andeutungen beftdtigten {id), ald der
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KRaufmann Widgern nidht allzulange darauf jtarb.
Nufer einer geringen Lebendverfiderung fand {ich
fajt fein Kapital vor, von dem feine Wittve mit den
Rindern bhatte leben fonnen. Das twar unbegreiflich
bei bem Dlithenden Buitande feines Gejchdftes. Cr
mufte fehr y itber feine Werhaltniffe gewirtidhaftet
haben.

©eine Frau 3og, um dod) einen Anhalt in ihrer
traurigen Qage 3u haben, nad) bem Dorfe, in weldem
Karolinend Mann die Ioniglidie Domane gepachiet
hatte. Sie war bon ihrem Gatten ftetd auferordent-
lid) vertoohnt worden. Dad biele Ungliid, weld)ed
itber fjie Dereinbrad), madite fie bertvirrt und
fajfungslod. &ie bemerfte nidht einmal, vie die
samilie ihr jdhonend anbdeutete, ed ware bielleicht
beffer, jie wahle einen anderen Wohnfih, wo ihre
Kinber und {ie felbjt nidht den bejtandigen peinlichen
linterjchied 3ijhen bder Diirftigleit, die auf fie
iwartete, und der auf dem Amisdgute waltenden Wohl-
Habenbeit empfinden iviirden.

Oberamtmann Tannenhofer tvaren eine folide
und nod) itreng drijtlid) denfende Familie. Jn den
&tabten und aud) bei der Regierung herrjdhte jebt
3ivar eine [iberale Richtung, aber ber Oberamtmann
soufte dod), daf e8 bon oben her gern gefehen twerde,
wenn ,ba8 Land” treu an alten Sitten und am
alten RKirdjenglauben Yhing. Der ehrenfefte und in
dem Rufe grofer Wohltatigleit {tehende Oberamt-
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mann genof eine befondere Adhtung in der Probing.
©ein Rat und fein Urteil tourden oft eingeholt
und fehr Hodh) gefdhant. Gr Hielt e8 daber fiir feine
Pilidt, mit biefem ernften und flugen Rate audh
feiner Schwagerin in den FBeiten der Tritbjal zur
Ceite 3u ftehen.

SWie ed aud) immer gebe, liebes Klarchen,”
fagte er 3u ibr, ,dbu mufkt durdjaug mit deinen Renten
augfommen. Laf did) durd) feine Umitande dazu
perleiten, jemald bon irgend jemand Geld zu borgen.
Dad ift der Anfang besd unaugbleiblidhen Ruins.”

Wie viel die Renten jeiner Schivagerin betrugen,
twufite der Oberamtmann 3tvar nid)t genau, aber bad
ging ihn ja aud) nichtd an. Cr wollte {ie nur einmal
eindringlid) auf die Folgen ihrer bigherigen leidht-
finnigen Kebensfithrung Dhintveifen. Die Biicher
feined Sdywagers Hatten {idh) in einer fo merfiviix-
digen Unordnung gefunden, daf er ed nidh)t unter-
laffen fonnte, died nod) bejonbdersd zu ertwvdbhnen.

Big dahin hHatte die Witwe gejdhiviegen. Sie
hegte denfelben Refpeft vor ihrem Sdhwager, tvie die
meiften anberen Leute und war 3u miibe, um biel bon
feinen guten Rehren zu begreifen. A8 er aber auf
die Gefdaftsverhaltniffe ihres Gatten zu fpreden
fam, begann {ie ihm mit zitternder Stimme eine Ge-
fchichte au erzabhlen, die er swar nidyt gang und gar
verftand (er fragte aud) nidht fehr nad) den Gingel-
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Heiten) bdie ihn aber {hiveigiam und naddentlich, ja
faft ein twenig verlegen madyte.

Seine Frau befahl darnad) ihren Kinbern, den
RNamen pon Onfel Hubert nidht mehr fo viel ivie
bigher vor Tante Kldrchen zu nennen.

Das war aber nun jdon viele Jahre her. Wenn
HSubert fid) mandjed YHatte zu Shulden fommen
laffen, mufpte dod) feitdem eine vollige Sinnedanbde-
rung mit ihm borgegangen fein. €t hatte eine gute
Karriere gemacht. Cinen fo Hhohen Pojten tvie den
eine Pajdas in der Tiirfei iwiirbe man jedenfalld
nur einem Manne anvertrauen, in deflen Red)t-
fdhaffenbeit und Tiihtigfeit man volled Vertrauen
jebte.

Herr Tannenhofer trat eines Taged mit einem
Priefe Reifner Pajdas in der Hand zu feiner Frau
und teilte ihr in feiner iiberlegten und iviirdigen
Cpredyweife mit, ihr Bruder Hubert beabfiditige in
diefem Gommer feiner gejdhwadten Gefundheit
ivegen Karl8bad aufsujudjen, und dann fubr er
fort:

»3h denfe, ir laden ihn ein, feine Nadfur bei
uns 3u Halten!”

©eine Frau fah mit freudbiger Ubcrrajdjung
su ihm auf, griff nad) feiner Hand und fiipte fie.
Karoline war fo froh, daf ihr Mann endlid) die
Milbe iiber fein ftrenge? Redhtlidyfeitdgefithl fiegen
[ief.



— 193 —

,€8 wird ja freilid) dag arme Kldardjen ivieder
febr aufregen; fie nimmt alle Dinge jo leibenjdaft-
lid),“ jagte der Oberamtmann bedadytig.

Ceine Frau unterbrad) ihn: '

»Sie foll ihren Groll itbertvinden und pergeben
lernen. ) meine, Adolf, wir miiffen ihr dazu Ge-
legenbeit geben.”

Frau Tannenhofer fithlte eine ifhrem rubigen,
gliitlichen Naturell jonft gans fremde Aufregung bei
Der Ausficdht auf Huberts Befjud). Sie hatte ihren
Bruder immer fehr lieb gehabt, wenn ihr MWann und
Kinder aud) natiiclid) vorgingen. Darum hHatte e
fie oft beunrubigt, ihn in einem Rande gu wifjen, oo .
ev in feine Kirde gehen fonnte. Die Miffionare, die
fic gern bet {ich beherbergte, wufsten {tetd viel von
den Sdyaden und Laftern u erzabhlen, die unter den
unglaubigen Bolfern im Sdyivange gingen. Hatte
fih Hubert immer gany frei davon gehalten?

Cin Gedbanfe qualte fie jdredlid): fie Hatte
einmal gehort, daf Der Sultan befondere Ehren
auf Ddiejenigen hdufe, ivelde ihren Glauben ver-
leugneten und in aller Form den faliden Propheten
IMohammed anbeteten. Und ihr Bruder war Pafd)a
getvorden . . .

€3 war gewif eine Fiigung ded Heilanbdes, daf
er Hubert gerabe jeht in fein Vaterland juriidfithrte,
in ein dyriftlched Haus, deflen Cinfluf auf ihn nidt
perloren fein viirde.

Reuter, Der Lebenstiinjtler. 13
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€3 follte ihm red)t bebhaglid), red)t Heimifch ge-
madt twerden. Gr jollte jich woh! fithlen, tvie zu der
Beit, da jeine teure Mutter nody lebte. Wie gut war
e3, daf Clifabeth gerade antvejend war. Jhr Mann
{ftand im Mandver. Elifabeth Hatte immer viel Cin-
flup auf ihren Onfel gehabt. Frau Tannenbofer
aber fiiblte fid) im Cifer fiir bag Himmelreid) vollig
eing mit ibrer Todjter.

Wenn Hubert nur die Cinladung ihred Mannes
annehmen fiviirde. IMoglidertveife glaubte er, fie
hatten Klardhen zu dem tovidten Progeh betvogen,
Den diefe bor einiger Jeit gegen ihn angeftrengt Hatte.
Dabei wufpte ihr Manun nid)t einmal ettvad bdon
RKlardens Abfichten. Natiitlid) fam e8 qud), ivie
er e3 feiner ©ddagerin voraudgejagt hatte: fie
mufte ihre Klage wegen Mangel an dem notigen
Gelde zur Durdfithrung ihrer Sadje uriidziehen.
€5 twar redit haklih von Klarden, eine fo un-
angenehme Familiengefdidte an die Offentlichfeit
sieben 3u twollen.

grau Tannenfhofer fragte ihren Mann, ob er
in feinem DBrief nidht die jvijden ihm und der
Widjern Dbeftehende Meinungsperidhiedenleit iiber
diefe Sadje ertvdbhuen fonne. €3 todre dod) {dhabde,
twenn der Bejud) desd Pafd)ad an einem IMiBverftand-
nig fdeitern follte. Der Oberamtmann Hatte e3
Bereits ertvdbhnt.

* *
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Sie empfingen den lieben Frembdling alle unten
in dem hobhen getwolblen Hausflur. Voran die runde
Sran Tannenhofer mit ihren freundlicdhen, braunen
Augen, neben ihr bie zarte, ein venig blaffe junge
Srau Elifabeth, ihr jiingjtes Baby auf dem Arm.
Dann der Oberamimann felbit, feinen dltejten Enfel
an der Hand fithrend und ein paar von Kldrdensd
Rindern, die zufallig anwefend twaren. €3 madte
fig bitbjdh: Der ftattlihe Familienfreid und im
Hintergrunde die alten, treuen Dienjtboten. Nur bas
Stiubenmabdbdyen von damals war nidht mehr babei; fie
Datte fich bed Dienited in einem joliden, dyrijtlichen
Hauje umwiirdig gezeigt.

Reifner Pajda umarmte feine Shivefter. Cr
war ved)t alt getvorden, ber volle Bart reidhlid) mit
grau vermifd)t und die einjt jo glangenden, ber-
fithreri{yen Augen tief in ihre Hohlen gejunfen. Cr
fab abgemagert und franf aus, der rme. Einjfam
im fremben Land, ofhne LQieben, ofjne Familie . . . €3
tvar dod) Hart.

Cr wurbe gang ftill, fo fehr betvegte ihn dex
Cmpfang. Sdveigend tiihte er Elifabeth die Hanbd.
Dann fabh er fie traurig an und Fiite das fleine
$Hiandden bed rofigen Kinded auf ihrem Arm eben-
falls. ’

— ,Die hatte ex gern gehabt,” fagte im Hinter-
grunde der alte, treue Diener zur Mamfell. ,Wiffen
Eic nod), toie die beiden immer in ber Bibliothet

13%
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aufammen ftedten? — Aber nidits Hhaben und nidts
jein! — i jolde Leute Hat unfer Herr nidyts
iibrig.”

— — Wie e eigentlich gefommen, ware jdhwer
3 ergritnden getvefen: — fiir niemand in dem
gangen groBen Gutdgebdude war ed jhon am folgen-
den Morgen ein Geheimnid mehr, daf der Pajdya
eine fehr dunfle Wergangenbheit Hinter {ich Habe.
Man Hatte gefehen, daf Frau Tannenhofer bitterlic)
toeinte, nad)dem ihr Bruder fid) in dad nad) dem
Parf gelegene Dejte ogierzimmer juriidgezogen
Batte. €8 war ein ftarfer Beweid von dem Crnfite
pe8 im Haufe waltenden Chriftentums, dak feine
LBerwandten den Pajdha fo liebevoll aufnabhmen.

Worin fein Verbredhen eigentlid) beftand, wufpte
3ioar niemand, nid)t einmal der Hausdlehrer und die
alte Gefelljhafterin, weldje bad Gnabenbrot erhielt.
Aber bag hatte einen doppelten NReiz und bot der
Rhantafic und dem Gefprad) um jo reidjeren Stoff.
€3 war eine Hhodjt angenehme Anregung in der Cin-
tonigfeit bed KQanbdlebens.

€3 vehte eine fo erotifhe Juft um den Pajda.
Gewify waren aud) feine Jugendjiindben von wilber,
crotifher Art — tvie man davbon in Biihern las,
freilich nicht in denen, teldhe die Frau Oberamtmann
aus ihrer Bibliothef bidveilen unter ihre Kinder und
RQeute perteilte.

— Hatte der Pajdha feinen intereffanten alten
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dam ganz abgeftreift, ober iviirbe aud) hier ettvasd
babon utage treten? Iiberall madhte fid) eine ge-
tiffe freubdig ervegte Spannung bemerfbar. Jemand
hatte behauptet, ald Tiicke werde der Pajda fid) audh
wobl einen Havem Halten. Frau Clifabeth) war
diefem Geriicht entidjieden entgegengetreten. NAber
feitbem twar ihre Phantajie ju ihrer eigenen Lual
Deftandig angefiillt mit einem Chaod von Bilbern
weifger und brauner Weiber in feidenen Getndnbern,
mit golbenem Gejdymeide an den nadten Armen,
eldje fie alle begehrend nad) dem Pajha aus-
ftredten.

Clifabeth) fonnte jid) dedhalb aud) nidht gang
reinen Herzend an den jdhonen geftidten Stoffen
freuen, die Onfel Hubert fiix fie mitgebradyt Hatte.
»Aus Crinnerung an alte liebe Freundidaft,” fagte
er leife, indem er fie ihr {iberreidhte. Cr fprad) immer
leife und mit einer getviffen Andacht zu ihr.

Cin edter perfijher Teppid) fiir dag Wohn-
gimmer erfreute die Frau Oberamimann. Wie
hiibjch von Hubert, baf es ihm eingefallen tvar, der
alte, griitne Teppid) miiffe nadygerade jd)abig und
perbraud)t fein.

Dem Sd)wager, weldjer ariftofratijde Neigun-
gen pflegte, ftellte er bie Anfunft eines abeffinifdyen
Jagdhundes in Ausficht, und fiir die Neffen waren
die Nilpferdpeitihen Dbeftimmt. Fiir jeben Batte
der Pajha geforgt. Nein — modhte gejdjehen fein,
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wad da toolle — fein Hery var tweid) und un-
perborben geblieben! Und ie gut, bak e3 ihm
fo ertrdaglid) ging, tvie Diefe fhonen Gejchente e3 be-
Iviefen!

Zrof der Unruhe und Jerftreuung, die bag Aus-
paden und Cmpfangen der merfiviicdigen, aus-
landijdyen Gaben mit {id) brachte, berlor Frau
Fannenhofer ihren Jwed nidht aud den Yugen. Sie
Datte iy am Tage porbher bei bem Herrn Pajtor
Rat und in mandjem Gebete Kraft geholt und tvar
itbrigen8 eine Frau, die aud) felbjt jehr gut ihren
Willen durchzufesen verftand. Jwar war es nicht
leicht, Den Pajda ihren Sohnen, die wie Kletten an
ihm bingen und ihn mit den feltjamiten Fragen
nad) den Citten ded Orients und den Ubenteuern
feined RLebens Dbeftitvmten, 3u entziehen. Dennod
fand fie ®elegenbeit, ihn jhon am Tage feiner
Anfunft 3u einem Gefprad) in ihrer Stube ein-
aulaben.

Der Pajdya folgte ihr gehorfam. Wenn er aud)
Miene madjte, feine Neffen eingujdymuggeln, jo liel
er fid) dbod) bebeuten, baf dies jest nicht angehe.

Die Frau Obevamtmann jdonte ihren Bruder
nid)t. Cindringlid), aber rubig und mit jdhivefter-
licher Milbe Hielt fie ihm feine Siinde vor — bdie
Siinbde, die fein Ridhter geftraft habe, die aber dbarum
nidht weniger bejtehen bleibe, die nur durd) Reue und
Bufe getilgt tverben Fonne.
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Gie tveinte felle Trdanen dabei, die gute dide
Srau Tannenhofer, denn e war dody furd)tbar ju
benfen, dap ihres Brubers Gewiffen bon einer
Sduld gemartert erde, die bagd Gefey mit Judht-
Haud Dejtrafte.

Und nidht von diefer allein! Sie deutete aud)
¢in toenig auf jened IMaddjen Hin, weldesd jpater
traurig untergegangen var. — Wenn fie fih audh
hitte Jelbjt fdhitben mitffen — gany frei von Sduld
tonnte ihr Bruder nidht gefprodjen iverden. Bor
dem Herrn, dem Allwiffenden, aber gilt allein bie
Wabhrheit, die ganze Wahrheit!

Gott fei Danf, Hubert war nidht verftodt.
Jeben feiner Sdyvejter auf bem Sofa, in ithrem be-
Daglidgen Arbeitsjtitbdhen {iBend, befannte er mit
offenen, mannlichen Worten den vollen Umfang ded
Gefdhehenen, deffen ihn Kidrden angeflagt hatte. Cr
fprad) e8 mit fdymersbetvegten Worten aus, daj
aller Grfolg, alled Gliid nichts fei gegen ein reines,
unbeflecttes Gewiffen. Unbd er fniete, trog Der Gicht
in feinen Fitgen und jeiner fonftigen Leidben, bor
feiner Sdywefter Raroline nieber. Sie erinnere ihn
fo fehr an Die jelige Mutter, fagte er, nahm ihre
Hande in die feinen, bededte fie mit Kiiffen und bat
fie, ihm 3u verzeiben.

»Wer dad BVergangene nur ivieder gut madyen
fonnte,” murmelte er mit gefenftem SKopf.

Trau Tannenhofer fah auf fein ergrautes,
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loctiged Haar nieder. Jn der Mitte bes Scheiteld
acigte fich eine fahle Stelle. €8 iibertvaltigte fie, gu
fehen, tvie ein alternder Mann, ein Herr in einer
Hohen Stellung, dem die Welt ihre Ehren nid)t vor-
enthielt, fid) demiitigte — nicht vor ihr — Gott 1wolle
fie bor {oldjen Gedanfen betvahren — jonbern bor
dem Herrn, Den er beleidigt Hatte. Aber verzeiht
nidhit Gott aud) den groften Siindbern? Ja gerade
denen am [iebjten?

Die Frau Oberamtmann fithlte fajt einen ge-
iffen Stoly bariiber, baf die Tat ihred Brubersd
ein wirflides BVerbredjen tvar — alg gabe ithm dad
ein Anred)t auf einen bejonbers tveiden, geehrien
Plag im Himmel.

Jhr Jnnerfted war durd)glitht von Riebe u
diefem Tiefgefunfenen. Gie riditete ihn miitterlich
empor und driidte jeinen Kopf an ihre volle, warme
Bruft. Sie vergab ihm von gangem Herzen. Alles,
alle3 pergab fie ihm.

Jhr lieber Brubder jollte den fitgen Frieden der
Kinder Gottes jhmeden lernen.

Die Frau Oberamitmann forjdhte, tvie e mit
pem Glaubensbefenntnid des Pajd)ad jtehe. Ju
ihrer grofen Crleidhterung exfubr fie, daf er toohl
redit lau, ja falt biefe bielen Jabhre hindburd) getvefen,
aber bod) niemald von dem Gvangelium abgefallen
fei. Gr erflarte fich gern bereit, an dem RKirdygang
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und ber Abendbmahlsfeier am folgenden Morgen teil-
nehmen 3u toollen.

Gtwasd 3dgernd begann Frau Tannhofer damit
heraudzufommen, daf aud) Klarden fid) anfdliegen
werde. Die Brauen ded Pajd)asd zogen fid) u-
fammen, und er nahm eine Spige feines Barted
swifden die Bdbhne.

Aber JFrau Tannenbhofer fuhr mutig in ihrer
Sriedendmiffion fort:

) Habe Klarden aud) zu Heut Wbend ein-
geladen. Man foll die Sonne nicht untergehen lafjen
itber feinem Zorn, und 3wifden eud) bauert die
Feindicaft nun jdhon jahrelang. Dad bdarf unter
Chriften nid)t fein. Der armen Frau wird e aud
wobler toerden, tvenn fie dir die Hand Fur BVer-
{ohnung gereicht hat. Sie ift leider ved)t erbittert
und fragt das ihr auferlegte Sdhidjal nidht mit der
notigen Geduld und mit der Dantbarfeit gegen den
Herrn fiix den Sdab, den exr ihr nod) gelaffen hat,
ihre gejunden RKinbder.”

Die Frau Oberamtmann hatte {icd) gang Heil ge-
redet. Wber es war nidit umjonijt gefjdehen. Dex
Bajda querte fid) bereit, Kldrchen Widjern u ver-
geben und BVergangened zu vergefjen.

+3br alle habt ja aud) mir biel zu verzeiben,”
murmelte er undeutlid).

Gtwad berlegen waren Manner immer bei der-
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gleidjen Scenen. IMehr fonnte man nicht ertwarten.
Srau Tannenhofer war glitdjelig.

€3 flog ihr burd) den Sinn, daf fie Kldrden
verjprodjen Hatte, iiber eine Gejchaftdjache mit dem
Bruder zu reden, Jobald fid) dazu Gelegenbheit bieten
tpiitbe. — Dod) nein, — jebt, in Ddiefer Heiligen
Stunbe, o fie feine Seele dem Herrn entgegen-
gefithrt hatte, durfte nicht von {dhmubigen Geldfaden
die Rede fein.

— Dag arme Klardhen — e¢8 war der Frau
Oberamtmann immer unangenehm, daf fie o viel
Wert auf das Geld legte, jo fleinlich die Pfennige
nadgredynete. A, wenn die Menjdhen dod) nur ein-
fehen wollten, dDaf Der Herr den Seinen dad Notige
im ©dylafe gibt!

Frau Tannenhofers rundesd, miitterlided Ge-
fiht ftrablte vor Freube, alg {ie, den Arm um bdie
Sdyulter ihres Brubers gelegt, aud ihrem Arbeits-
gimmer tvieder hinaug in die allgemeine Wohnjtube
trat.

©ie iinfte ihrer Todjter CElijabeth) innig zu.
®ott hatte ihr eine Seele gefhentt und fie Hatte ihren
Willen erveidht.

* *
*

Frau Widpern betwohnte die obere Etage bei
dem Keamer im Dorf. Jn threm Wohnzimmer rod)
e nad) Kobhl, benn um bdie Feuerung zu jparen,
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fodhte fie im Stubenofen. Auferdem diinfteten bic
mollenen Stritmpfe und die Stiefel ber Knaben, die
an demfjelben trodneten, haklid) aud. Die Jungen
madyten am Tijd) ihre Shularbeiten. Sie hatten der
Mutter die Cinlabung ihrer Sdhivefter Tannenhofer
gebradyt und fpradjen eifrig itber den Pajda.

3 erinnere mid) nod), toie er Dei und im
Haufe war,” jagte der eine widtig.

SMama, id) foll Tante RKaroline Untwort
bringen,” fagte Der andere. Er war Dbegicrig, den
interefjanten Onfel iviederzujeben.

Frau Widpern jtand unentihloffen in der Mitte
der Stube und fah) immerfort auf einen Kintenflect
am Fufbobden.

»Gebit du, Mama?” fragte ihre Todhter, weldje
in derfelben fleinen Stube Wajdhe biigelte, Sie trug
einen abgelegten grauen Regenmantel ihrer Coujine
Clijabeth al8 Haustleid. €8 war ein Madden mit
einem hitb{dhen Kopf, aber jo mager, daf ithre Glieder
bei jeder Betwegung fpike, jdharfe Ecden bilbeten.
Gie fonnte den Kobhl nidht vertragen. Und dann
Taufte die Mutter oft Heimlich Pferdefleifd) — bdie
Jungen wuften es nidht, dod) fie Hatte es gemerlt
und fonnte nur ivenig dbabon geniefen.

Frau BWidern fab) ploplidh) nad) der Wandubhr
und fragte aufgeregt:

»Cind denn Sdymidtd Jungend nidht {dhon
langit da?”
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Jn diefemn Augenblid polterten ihre beiden
dalteren Sohne, weldje dad Gymnafium in der Stabt
befudhten, die Treppe draufen herauf. Sie ftiixmten
aur iir Derein, und SRubdivig ftiirgte auf feine
Mutter mit der JFrage 3u, ob er Feidhenjtunbe
nehmen bdiirfe.

,Lie fommft du denn darauf?” fragte Frau
Widjern ftreng. ,Du folit did) nicdht nod) mebhr zer-
ftreuen.”  Jhre Ctimume fdhlug um und wurde
weinethidh. ,Jhr terdet getvif nidht verfebt, twenn
ihr eud) fo biel herumtreibt. Und nun aud) nodh
Beidpenjtunde” . . .

«Der RKlaffenlehrer Hhat ez mir felbft bor-
gefdhlagen,” fagte der Junge und tourdbe babei rof
por ©toly. ,Er meint, ich hatte Talent, ganz ordent-
lihes 1"

Frau Widjern fah) ihren Sobhn erjdroden an.

Wicder eine neue Sdywierigleit! Ja, in ihres
Manned Familie war Jeihentalent . . .

Migtrauifd) und beinahe feindfelig ftarrte fie
ihre RKinber an. €3 iviirbe dod) nicht aud) nod
einer pon ihnen Mufifunterricht nehmen wollen?

— Bie follte fie e3 benn nur moglid) madjen,
fich durdh alle diefe Anipriidje, die an jie herantraten,
binburdjzuringen. Wenn fie abendd todmiidbe im
Bett lag, fing fie an zu rednen und zu itberlegen,
woran fie nod) jparen ¥onne. Dann rednete jie und
rechnete, big fie in Schveily gebadet dalag und die
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Bahlen vor ihren Hugen formlid) Gefjtalt annahmen
und um ihr Bett und an ihrem Gefid)t voritber-
tangten. 1Und wenn fie einjdlief, waren die Jahlen
ivieder Da und qudlten jie. Sie fjollte ihrem
Edmager Tannenhofer vorred)nen — irgend etwad
— fie wufste nicht 1oas, fie fonntc die ufgabe nicht
{ofen, er aber fagte: ,Bor allen Dingen, liebed
Klardyen, hitte did), dir jemald von irgend jemand
Geld gu borgen. Das ift der Anfang vom Ruin.”
Dabei toufpte fie, daf fie ihn eben um Geld an-
fpredyen vollte.

— — &ie Datte e3 nody nicht getan. Aber
aud) bei Hellem Tage und flarem BVerftande fal fie
pent Augenblid, tvo fie ed tun mufte, immer ndher
ritden.

— — ,Jd) habe eud) oft genug gefagt, dap tvir
nidts fiiv Privatftunden iibrig haben,” antivortete
fie ihrem Sohn. Jhr Gefidht nahm einen Harten,
cifigen Nusdrud an. Sie wukte {id) nidht andersd zu
helfen und ging hinaus.

Jhre Kodpter zog die Mundivinfel Hohnijdh
herab.

~Davon  hatteft du aqud) nidht anzufangen
braudjen,” jagte fie und fuhr mit dem Kohleneifen
Deftig itber bad geflidie Qeinengeug.

»Na, man perjudht’s dod),” brummte der Junge
und twarf feine Biidjer fradjend auf den Tijd).

SMan perfud)t’s dod),” dadhte dag Maddjen
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bitter. &ie hatte ihre Mutter zu dem ungliidlichen
Prozef verleitel. Sie hatte {idy eingebildet, Recht
miiffe Redht bleiben, und wenn fie nur etivagd von
dem Pajda Herausbefamen, fonne fie ihr Lehre-
rinneneramen madjen. Jhre BVertvandien oben auf
dem Gute meinten freilid), ein Madbdjen finde im
Haufe am beften Gelegenheit u niten und dbraudye
tpeiter Feinen Beruf ju jucdhen. — Wenn e8 nur nicht
fo freudlos im Hauje geivefen wdre.

Jebt hatte jie fid) langft in alled ergeben und
fab ibr ganges Leben vor {id) ivie eine lange, ein-
tonige, ftaubige Strage. Wenn ihre Briider einmal
in der Qage fein toiirden, fiir fid) felbit su jorgen, —
bann toar ihre Jugend voriiber. Dajd hatte fie fid)
oft audgered)net. €8 twar aber aud) gleidygiiltig,
Denn e tiirdbe ofhnedies fein Mann daran denten, fie
a1t beiraten.

Frau Widjern Datte ein Staubtud) genommen
und begann, um einen Vorwand ju haben, allein ju
bleiben, in ihrer befferen Stube die Iobel abzu-
ftauben. Sie bejah nod) eine Dbeffere Stube mit
eitem roten ©ofa und einem gefchnibten Sdjrant
aus alter, guter Zeit. Aber hier wurde nur geheizt,
wenn ihre BVertwandten pom Gute ju Befud) famen.
€5 tar jept, bei dem ftitrmifdjen Novembertvetter,
fo falt darin, daf ihr bie Finger erftarrten und ein
unangenehmes eifiges Gefithl ihr den Riiden
hinabfrod).
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— ©ie mute einen Cntihluf fajfen. Dabei
mwaren ihre Gedanfen jo miide und veriviret, daf fie
gang jinnlod mit dem jdymupigen Tud) auf der ge-
ftidten Tijd)dede hin und Her rieb.

Diefes ploplide Crideinen ihred Brubderd
Hubert hatte alled BVergangene, dad von der viel ver-
langenden Gegentwart allmahlid) in den Hintergrund
gedrdangt var, ieder aufgejtort.

Ein dumpfed Critaunen qualte die Witve, da
wman thn oben auf dem Gute {o freundlid) aufnahm,
ihn, der . . .

AY ja, e3 ftand ja in der Bibel, man miiffe
vergeben — in der Bibel, aud bder fie jo oft Jrojt
gefunden batte, in den Stellen, o von dem Ber-
forger der Wittwen und Waifen die Rebde war, und
bon denen, die mit Trdnen {den und mit Freuben
ernten.

Cin weidyed Gefithl itberjdhlidh fie. Hubert tvar
dod) ihr Bruder. Sie warven miteinander flein ge-
efen und nun tvaren fie alt und miibe und er war
franf . . . Wenn er nur jeigen iviirde, daf er ettvad
gut madyen toollte!

— Wenn er nur nid)t alled abgeleugnet hatte in
jenem ungliidlidyen Progep. Und dazu den Vorwurf
der unorbentlihen Gefdyaftsfithrung auf ihren
Batten gu haufen! Und der Crpreflung auf jie jelbjt!
Ad, diefer Prozep, wie oft hatte fie ihn {Hon be-



— 208 —

reut. JHre Verwandten twaren aud) feitbem biel
falter gegen fie.

— Gie batte ja nie geglaubt, bie grofen
Gummen 3uriidjuerhalten, die Hubert, ald er bei
ibnen im Gejd)aft twar, nad) und nad) entivendet
Datte, inbem er den Namen jeined Sdhvagerd auf
Wechjeln und anderen Gejdhaftdpapieren faljdte.
€ie hatte nur gemeint, nad)dem er Pajda getvorden
fei, tonne dasd Geridht ihn wingen, ihr eine jahrlide
Unterftitbung jufommen 3u laffen, ettva Hunbdert
oder gwethundert Taler. Dasd vare ihr eine grofe
Hilfe getvefen.

Aber e3 fand fidy, dak ihr Mann die widtigiten
Beveife bon der Schuld feined Sdywagerd vernidhtet
Hatte. Und dbagu lief ihr der deutjdhe Botid)after in
Konftantinopel vertraulid) fagen, ed fei pielleid)t nicht
gut, einen Mann 3u einem Cide fommen zu laffen,
der in dem Rufe jtehe, su feinem BVorteil jeded Mittel
in Anivendung 3u bringen.

Da gab fie die ganze Sade auf. Jhr Redts-
amvalt riet e ihr aud) und meinte, bei einem giit-
lihen WBergleidh twiirde fie befier fabhren.

Cie wollte jid) ja demiitigen und nod) einmal
an alle die fdredliden Dinge rithren, um ibhrer
Kinder ivillen.

€ie trat vpor dag Bild ihred Mannesd, um fid
Kraft zu holen. ie fah hinauf in fein guted Gefidit,
aud dem die Augen flar Herausdblidten — Augen, die
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den Penjchen vertrauen. Er hatte dem Brubder ver-
traut — um ibhretivillen.

Die Jrdnen quollen ihr unter den Lidern Her-
vor und liefen in den beiden langen grauen Furchen,
bic ungahlige andere mit ber Jeit dort gehohlt Hatten,
die Wangen Hinab zum Munbde.

L3 fann nidht!  Ad) Gott, id) fann nidht,”
murmelte fie in grofer Seelenangft. Unbdeutlich
fithlte fie, Daf fie jede Hoffnung auf dbie Unterftitpung
terde aufgeben miiffen, wenn fie die Wiinfdje ihrer
Sdyvefter durdifreuste.

MMed ftand jebt ivieder deutlid) vor ifhr: Der
Rag, an dem fie die crite Nadyricht exhielt, daf Hubert
an der Borfe fpiele, al8 der erfte rgivohn aufitieg.
Damald perteidigte er fid): er benube dazu dag Geld,
weldjez ihm jeine Mutter gejdhidt Habe. Dann bie
eilige Riidfehr ihred Manned. Dann die Stunde,
in ber ihr Mann ihr die Mitteilung von dem LVer-
bredjen ihred Bruberd mad)te und in der er ihr Fu-
gleid) fagte, dap €8 verborgen bleiben miifje, jo lange
ihre Mutter lebe. Die alte Frau wiirde die Sdande
ihred RQeblings nicmt ertragen Haben.

— Und dbann bdie JBeit, die darauf folgte: das
Ringen und Kampfen, um die BVerlufte vor ben
Augen der Welt zu verbergen und dasd Gejd)aft itber
Waffer zu halten — bie heimlidhen Sorgen, bis die
Kraft des Manned untergraben war und er ploglidh

Reuter, Der Lebendtitniticr. 14
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dabinftarb in feinen Dbejten Jabren. ©ie wufte,
luoran — {ie wufite es.

» Getotet — du Haft ihn mir getdtet!” jchrie jie
auf und ballte die Faujte. Cridroden fah fie fid)
um, ob aud) bie Kinber nichts gehort Hatten.

Cie feufzte und trodnete jid) die Yugen. Die
$Hande faltend und Heftig zujammenprefjend, blidte
fie 3um Himmel auf.

LGott, Gott, id) fann ihm nid)t vergeben, i)
fonn nidyt,” jdludzte fie. ,Berlange es nid)t von
mir, id) fann nidt!”

* *
*

Auf dem Gute herrjdte nur Liebe und Frieden,
Freude und Verfohnung. Eine fanfte Jnnigfeit, von
der Frau Oberamtmann audgehend, twaltete unter
allen Familiengliebern. Wollte man dod) am folgen-
Den Morgen gemeinfam um Tifd) ded Herrn geben.

Der Herr Paftor war jum Abend eingelabden.
Gigentlid) ging er am Sonnabend nidit aus, aber
Die war ein befonderer Fall. Hatte nidht der Herr
geboten, frohlid) 3u fein mit den Frohliden, und Hatte
nidt in dem Gleidnis dber Bibel der BVater felbit ein
Seftmall hergeridhtet 3u Ehren ded wiedergetvonne-
nen Sohnes?

€8 wurde in dem {dhonen groen Gartenjaal ge-
geflen.  MAusd Riidjidht auf die Kranflidhleit ded
Rajdyas twar in dem altertitmlidien Kamin ein Feuer
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angeziindet worben. Die Flammen Enadien und
praffelten traulid, indem {ie machtige Scheite Buden-
holz verzehrten. Ter alte Diener hatte weiffe Hand-
jhube angelegt und warf dem Dorfjungen in der
gelben Livree, der unter ihm bdie Qunjt de§ Ser-
pierens lernen jollte, nod) ftrengere Blide alg fonit
a1, wenn diefer mit ben Tellern flapperte — wag
jollte Der Pafdha von folden Ungejdyidlichfeiten
penfen? Gr toar anbdered gewdhnt am Hofe bed
Gultans, o man auf dem Baudje Friedjend ferbierte.

Hohe Lampen goffen ihren Lidhtidein auf die
Frudytihalen, su denen der Gartner feine lesten Cr-
seugniffe geliefert unb die Frau Elijabeth fo bitbjch
mit buntem Herbitlaud geordnet Hatte.

Clijabeth und der Pajd)a famen, al8 die iibrigen
fdhon perjammelt tvaren, aud dem dunflen Part
herein. €ie toaren lange fpagieren gegangen und
hatten pon den Werfudjungen der Welt gefprodjen.
Per Pajdha hatte ber jungen Frau mit leifen Worten
die Madyt der Sinnlichteit geflagt, Hatte ihr bdie
Edonbeit der BVerfithrung gefdhildert. Bwar fei er
ihr leider nur ju oft unterlegen, dod) nie werde er zu
tampfen aufhoren, big er ben Sieg errungen.

Weldye Jnnigleit, weldjed Shmadyten nad) der
Hilfe flang durd) feine Beidyte.

© — ibhn zu retten vor bdiefen jdhredlidhen:
Getvalten!

Clijabeths NAugen ftrahlten und ihre Wangen

14*



— 212 —

maven Deiff. Jhr ganges Wejen zeigte eine freudige
ehobenbeit. Cin Wonnejdauer rann ihr durd) den
Leib, toie {ie ihn nie gefiihlt, nicht einmal unter den
Stiiffen ihres Gatten. So mufte fie fein, die Freude
per Gngel iiber den Siinder, der Bupe tut!

Dexr Herr Pajtor war etiwasd befangen durd) die
LBornehmbeit ded neuen Beichifindes. CEr fprad), al3
perurfadje ihm ein Hindernis im Halfe Sdhivierig-
feiten, und wenn der Pajda fidh) zu ihm ivandte,
beeilte ex {ich zu ladeln. Der Pajdha war ziemlid)
ftill.  SBuiveilen Heftete er feine dunflen Augen auf
GClifabeth). Jn Konjtantinopel fagte man, daf der
altertnde Pafd)a mit diefen Augen immer nod) viel
bei ben Frauen erreihen fonne.

3 bin vertoundert, Jhre Frau Sdivagerin
nicht hier ju jehen,” bemerfte der Herr Paftor zumn
Oberamtmann. ,&Sie leidet doc) nidht ettva an ihrer
bofen Migrdane?2”

Der Oheramtmann f{diittelte traurig den Kopi.
€8 war der ehriviirdige, greife Kopf eined Patriarden
unter den Seinen.

»Eie wiffen ja,” begann er mit disfret gefentter
Ctimme, ,toie leidht meine arme Sdhivdgerin alle
Dinge durd) die Brille ihrer traurigen Weltver-
bitterung betradhtet. BWielleidht ift 3 Jhnen nicht un-
befannt geblieben, daf eine — hm — eine geiviffe
Disharmonie wijden ihr und meinem Sdivager
befteht. Wir Hoffen dicjelbe beizulegen, indeffen” ...
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Der Oberamtmann madyte eine bornehme Belvegung
mit der Hand, weldje bag MiBlingen und aud) ein
endgiiltiges Beifeitefd)ieben der Angelegenbeit aud-
briiden follte.

,€8 ift jhlinun fiir die Kinder, daf fie an
ibrer Mutter dad Veifpiel einer — twie foll id) jagen
— einer Parten, {dharfen Gemiit8art beftandig bor
Augen Hhaben. Nun, die Wege, die unfer Herr bie
Menfchen fithrt, jind ja ounbderbar, toir diirfen ihm
nidit eingreifen.”

Darauf lenfte der Oberamtmann dad Gefprad)
auf leidytere, weltlidhere Dinge und judte von demn
Lajdha 3u erfabhren, ob diefer feine Uniform — die
audlandijdyen Uniformen wdren ja wohl meift fehr
prachtig ? — mitgebradit habe. Er ertvarte an einem
der nadyjten Tage den Vefud) desd Oberprdfidenten,
und da fei e3 dod) vielleidht richtig, fie anzulegen.

Der Paftor fragte teilnehmend, tvie denn Dder
Serr Pajdha feine Hauslidyteit eingeridhtet habe? ©&
fei Do) immerhin {divierig, in jenen uncivilifierten
LQindern die notigen Bequemlidyfeiten zu erlangen.

Cr Datte von bem Geriidht gehort, weldes dem
yLiirfen” dag obligate Harem zulegte, und ba mufpte
et Denn dod) erjt grimmdlich nadforidhen. Sollte fich
etmad bavon al8 Wahrheit eriveifen, bann ivar
Laftor Kiefenbuid) nidht der Mann, der fid) fiivchtete,
por ben Grofen und Getwaltigen der Welt die Rein-
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Deit {eines Altars zu verteidigen und ftrenge Kirdjen-
gudt zu diben.

Aber Reifner Pajda gab ihm mit feiner ge-
winnenden Freundlidyfeit die Austunft, ex tvohne bei
einer Witive, einer liebenBwiirdigen, gebilbeten
Dame mit einer Todjter, Dbei denen er deutdjes
Familienleben nidh)t gany entbehre. Jugleid) wdre
den beiden Frauen die Bubufe, die fie bon thm fiir
Bimmer und Kojt empfingen, wohl ju gonnen, fiigte
er gutmiitig bhingu.

Nun, da war ja alled in Ordnung — dem
Herrn fei Danf.

Unten am Tijd) fiihrten der Hauslehrer und die
Gefellfhafterin ein befcheidened Gefprad) iiber bdie
Lerwandlung ded driftliden Byzang in ein mufel-
mannifhed Reid). Die Jungen widbmeten fid) mit
gufriedenem Cifer der BVertilgung der guten Speifen,
mweldje die Mamfell 3u Ehren ded fremben Gaftes an-
gerichtet Hatte.

Bor der Frau Oberamtmann ftand eine mad)-
tige, braunglangende Kalbsfeule, qud ber, wahrend
fic babon bdie Tafelrunde verjorgte, Fleine Raud)-
faulen lieblidhen Opferduftes emporitiegen.

Die Frau Oberamtmann betvadytete unjdliifjig
Den Rejt ded Bratens. Dann gingen ihre Blide zu
ihrem Manne und blieben mit Liebe auf ihm Haften.
Cr Datte jie jhon wiederholt Daran erinnert, daf ed
durdyaus unridtig fei, KIarden 3u vertwdhnen. Sie
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mitffe e lernen, fid) in ihre verdanberte Rebens-
ftellung zu {diden. Er hatte gewil fehr redht darin.
Jhr Mann verjtand in allen Dingen den Kern der
Gadje Fu treffen. Am Nadymittag hatte er um Bei-
{piel Herborgehoben: Sdhivager Widhern fonne von
Dem Borurf einer leid)tfinnigen Vertrauensdieligfeit
nicht freigefprodhen tverden, ihr Brubder fei wabhr-
jcheinlid) iber Gebiihr in BVerfudjung gefithrt worden.

Seitdem badite die Frau Oberamtmann mit
einer Art von Abneigung an ihren verftorbenen
Sdyager.

— Was die Unterjtitbung betraf, weldhe Klar-
chen durd) ihre Vermittelung zu erreidien Hhoffte, {o
hatte {ic 3iwar von weitem darauf Hingedeutet, als
der Pajdya {ie aber nicht zu verjtehen jdhien, die Sache
nidht tveiter berithrt. Wer fonnte twiffen, ob feine
Lerhaltniffe derart waren, baf er sweihunbdert Taler
im Jahr eriibrigen fonnte, ofhne fid) Entbehrungen
aufzulegen? Auc) tiirde eine Ablehnung von ihm
die friedlidhe Beit feines Befudjes jtoren.

Die Frau Oberamtmann legte ihrem Brubder
eine faftige Pfirlidy auf den Teller und flopfte ihm
mit ihrer weidjen Hand Herzlich bie Sdhulter, um
ihn fiiv Klardyens {dhroffes Fernbleiben u troften.

Bald nad) dem Abendeflen empfah! ficd) der Herr
PLajtor, um in feine Stubdierftube heimzufehren.
Durd) die DorfitraBe wanbelnd, bemerfte er in der
Wohnung von Frau Widern nod) LQid)t. Der Ge-
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danfe fam ihm, daf es wohl feine Pflicht fei, Hier
als geiftlidjer Berater ein ernjted Wort zu reben.
Hatte er dod) gefehen, daf Tannenhoferd Wert auf
dic Teilnahme threr Schwdgerin an bem Kirdygang
legen iirben.

Ein Prediger, der feine Sadje verjteht, befibt ein
reidhhaltiges Arfenal wirfungdvoller Waffen. Wenn
auc) Pajtor Kiefenbujch an Frau Widhern fonjt jenen
Gifer fitr bag Chriftentum, der ihre Schvejter aus-
seidinete, vermift Hatte, jo fonnte er bod) heute abend
mit feinem Crfolg jufrieden fein. A3 er feine Hin-
weife auf die grenenlofen Qeiden, die Chriftus fiir
und auf jid) genommen, auf den Tod, der unsg jo
fchnell itberrafchen fann, auf das jiingjte Geridht, wo
und nur in dem IMape vergeben werden {oll, ivie wir
vergeben haben, erfd)opft und audy ettvad darauf hin-
gedeutet hatte, daf es nidt flug fei, liebebolle LVer-
wandte durd) Starrfinn u ergitrnen, ald er bder
Wittoe die Ausfidht jtellte, dak der Pajdha jedenfalld
Dei feiner generdjen GefinnungSart, die ihm BHeute
abend mehrfad) entgegengetreten jei, bie Abjicht Habe,
fid) ibrer in bilfreidhjter Weife anzunehmen — da
fand er dod) ben Boden ihres Gemiitesd gelodert. Vor
ihm fafy eine vollig zujammengejuntene, leife in fid)
bincintveinende Frau. Und ald er ihr jum Sdluf
die Hand reidite und fie giitig, aber erwartungdvoll
fragend anblidte, murmelte fie beinahe lautlod: ,Jd)
tpill fommen.”
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PRaftor  Kiefenbujd) fandte am folgenbenr
Morgen, nod) ehe er {id) Zeit nahm zu friihjtiiden,
ein furzed Briefdhen an Frau Tannenhofer.

Frau Wicdhern {af wictlid), als die Familie ded
Oberamtmannd in einem langen Zuge die RKirde
betrat, jhon auf ihrem Plap unter den Dorfleuten.
&ie fabh tief auf ihr Gejangbud) nieder, twahrend ber
Pafda neben Frau Tannenbhofer an ibhr boriiber-
fohritt. Ploslidh) Hob jie mit einer gewaltjamen An-
ftrengung den Kopf. Der Pajda fah fie rubig an,
fie aber jenfte den Blid in peinlider BVerlegenbeit
fchnell oieber auf ihr Bud).

Rad) der Predigt entjtand jededmal eine fleine
Ctorung ded Gottesdienfted. Pajtor RKiefenbufcd)
trachtete swar, die urfpriinglidye alte Kirdenordnung
inieder ju Ehren zu bringen, tveldje vorjdrieb: die
Gemeinde foll den Abendmahldgdften mit ihrer
Segenwart und ihrer Fiirbitte beiftehen. Dod) fanden
i meiftend einige IMiitter, die zu ihren RKindern
und in die Kiidye, einige Kned)te und Magbde, die zum
Bieh eilen mupten, und einige anbere Qeute, bie
bie giinftige Gelegenbheit benubten, gleidhfalls 3u
ent{dhlitpfen. .

I3 alled twieder rubhig getvorben war, bemerfte
man, daf jidh aud) Frau Widjern entfernt Hatte.
Einige febr mibilligende und viele neugierige Blide
ridteten fid) aud dem Herridhaftsituhle, von den
PDienjtbotenplaken und aud ben Reiben der Tage-
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[6hner auf die leere Stelle der Rirdhenbant, tvo fie
in threm {dywarzen Abendmahlstleide gefeffen Hatte.

€3 todre ein {o Herzerhebendes Sdhaujpiel fiir
dic Dorfleute getvefen, die Familie vereinigt bor bem
Altar 3u fehen. Klardjen Hatte der Frau Oberamt-
mann die halbe Freude an dem lieben Abendmahls-
gang verborben.

— Wie auf Verabredung twar von diejem Tag
an jede Berbindung swifchen dem Gut und Frau
Widjern abgejdynitten.

Jhre &naben gingen 3war am Sonntag Nad)-
mittag harmlod tvie immer zu den Bettern Hiniiber,
und Frau BWidjern Hinderte fie nid)t. Sie Lamen eher
alg jonft und verbrofjen nad) Haus. Man war nidht
unfreundlic) gegen fie getvefen, man bHatte ihre
Gegenivart einfad) itberfehen. Selbjt ihre Vettern
verjtanden es {don, u fpielen, al8 ob jene itberhaupt
nid)t dabei getvefen tvaren.

Nad) adht Tagen reifte der Pajda ab.

Einige Jeit jpater fah Frau Widern zu ihrem
groften Critaunen ihre Sdywefter die Dorfitrake
hinab- und auf ihre Wohnung sufteuern.

&ie freute {id) jo fehr iiber diefen Befud), dah
fie eilig, die Kiidjenjdiirze abreifend, die Kreppe
hinablief und bie Cintretende unten im Hausdflur um-
armte. Frau Tannenhofer war fehr fiihl. Sie bliedb
aud) nicht Iange. Nadydem fie {ich) in ihrem grofen
Pelzmantel die {hmale Treppe Hinabgezwangt Hatte
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und Frau Widjern von ihrer Begleitung suriidiehrte,
bemerfte ihre Todhter, dak der Mutter Gefidyt gerdtet
und entziindet von Heftigem Weinen war. Sobald
Frau BWicdgern mit ihrer Todter allein blieb, fiel fie
fdywer auf einen Stuhl nieber. Das naffe, zerdriidte
Fafdjentud) in den Hanben Haltend, jabh fie {hweigend
por fid) hin.

Jbre Todhter fannte Joldhe Augenblide volliger
Berzweiflung und Ratlofigkeit. Sie wartete rubig
eine Weile. Dann ging fie auf ihre Mutter zu und
nahm fie ftill in den Arm.

#Bir wollen fort,” jagte Frau Wichern, ,gamng
fort pon hier. Hubert fommt nadhited Jahr vieder
und will den Sommer iiber bleiben. Er hat Kavoline
taufend Mart fiir ihre Kinderbetwahranijtalt gejchentt.
Eie fagt, fie fonne ihm eine Heimat in ithrem Hauje
nicht vertveigern, und meine Gegentvart toiirde ihm
peinlid) fein.”

Dasd Madchen Hatte die Jahne feft in die Unter-
lippe gebiffen.

&0 —* jagte {ie enblid) gebehnt, ,darum —
darum — —.“ Dann ploslid) und Heftig:

»Raf uns fortziehen, Mama!”

~Dag fagit du wohl — aber wohin? Und wo-
pon follen toir denn fiinftig leben? Unfer Kapital
mwird alle Jahre fleiner und ed reicht jest jhon nidt.”

S Wir find an Entbehrungen gerwohnt. Und tir
verben arbeiten.”
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LSrauen ohne Rat und Hilfe, o finden denn
die Arbeit 2

»Dad ift wabhr, e ift fehr jdwer. Bielleicht
ird ed und nid)t gelingen und tvir werden unter-
gehen. Aber dasd glaube id) nidht. Jn mir ift Heute
eine Rraft ertvadit, auf die id) vertraue. Sie toird
und in der Jufunft tragen und ftarfen — did) und
mid) und bdie Jungen.”

Dag Madden jprad) fehr ernft. Jhre redhte
Hand ballte jich, und in ihren Augen ivar ein ent-
fchloffener Blid.

Frau Widjern jab fie betoundernd und faft ge-
trdftet an.

»3a, Kind,” fliifterte fie unter Trdnen, ,Opfer-
milligfeit und Liebe tverden ung hHelfen.”

S Nein, Nutter,” antivortete das Madcdhen,
Lnidt Opfertvilligleit und Kiebe. JIn ihrem Namen
toird 3u biel gelogen. Wasd und Kraft geben tird,
und aufred)t zu Halten und ein menjdentviirdiged
RQeben 3u erobern, das ift der Stolz und der Hak.”



Aphrobite und ihr Didter

Tovelle






Oen Anfang der Gejdhidjte horte id), alg idh
noc) ein fleined IMaddhen twar und mit meinexr
Mutter deren fdvarze Freundin INi Alifon in
Kome ed Dif bejudyte. Kome ed VAL ift dag Fort, bad
auf den alten Sdjutthiigeln Hod) itber Alegandrien
thront: blenbend tveiffe Walle und Feftungsdiverte,
ringdumber gelber, wehender Sand, ein paar ieiBe
Haufer in Hellem Sonnenglang und Der tveiBe
Pulberturm, der jpdter in die Quft flog, iveil die
agyptifde Sdjildivache, die dort in ihrem tveien An-
aug am Zore lehnte, durdjaus nidht verjtand, warum
fie nidht raudjen und twarum fie die brennenbden
CStreid)holzer nid)t umbertverfen follte. Pa Mohamed
Rag Allah! Da twar e3 dody trob ded grofien
PBropheten, ber jebem guten Mosdlem feinen Sdub
verfprochen Hat, ganz natiielich, daff der Pulberturm
endlid) einmal in die LQuft flog und mit ihm bdie
Bigavetten raudiende Sdjildivadie und alle bdie
Haufer, die dort oben lagen, — aud) dasd von Mif
Alijon. Jd) glaube, jie felbit war gerade in England,
um bdie tvertvollen Graberfunde ihred BVaters dem
Kenfington Mufeum u iibergeben, und ift auf diefe
Reife gerettet worden.
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Aber die BVeranda, auf der tvir damals jahen
und Fee franfen und Plumcafe, Jam und anbere
englijdje Herrlichfeiten ahen, die IMif Alijon von
einem Fefte, Dad am Tage suvor bei ihr ftatt-
gefunden, fitr mid) aufgehoben Hatte, — bdie it gang
pon Der Grbe verjdhiounden. Die breite, [uftige
WBeranda, von der aud man itber Alerandrien Hin:
toegial), bis auf dasd Meer, dad dunfelblau und gold-
flimmernd all die teigen, fladjen Haufer, die hohen
Minarets mit ihren gierliden Steingalerieen, bdie
runbden Kuppeln der Mojdjeen und die graugriinen,
beteglidjen Federvipfel der Palmengdrten um-
jpannte und den Seetwind {djidte, der trop ded Glith-
glanges der Nad)mittagdionne fo frijh) und falzig
twar und ung hod) {iber die jd)wiile, iibelriechende
©tadt hintveg den twundervollen Duft ded Meeres
herbeitrug, immerfort fo ftiixmifd) und umivehend,
Dafy bad Tifdhtud), Jowvie unjre Hiite, Bandber und
SMuffelintleider in Dejtandig flatternder Bewegung
blieben.

Wie id) das alled bor mir fehe!

Jd) ftand in dem Alter, too man nod) Furze
Kleider trdagt, aber {don fehr offene Augen und gar
jehr Dbegierig horchende Ofren Defibt. Fiir diefe
Augen und Ohren gab e8 immer ein Feft, wenn ivic
Mif Alifon befudhten, die jo auBerorbentlid) lebhaft
und wigig und fo itberrajdend jdhwary war, — nidt
nur von Haar und Augen, obgleid) died beibes ja
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freilid) dag Sdjwdrzejte war, wad man iiberhaupt
fehen fonnte, jondern aud) im Gejidt, an den Handen
und wahrideinlid) aud) jonjt. Mulattinnen gab’s
genug in Alerandrien, aber diefe Lady, die ihre Woll-
Daare forgjam unter einem Ghenille-Nep und unter
Samtid)leifen verbarg, und von deren Wulftlippen
man geijtreidje und gebildete Bemerfungen hHoven
fonnte, die ihre Toiletten aus London fommen liel
und fo wildfomijd) aud den duftigen rofa Mull-
falbeln und weifen Spigen Hheraudgudte, — die be-
bielt fiix mid) immer etivag Berbliiffendes, vielleidjt
weil id) fie {tetd3 neben meiner jdlanfen, iveiffen
NMutter mit threm rcuhig gejdeitelten, brauniwelligen
Haare fal).

Mein dumpfes, findijded Critaunen erreidhte
itbrigens  jede3mal feinen ®ipfelpunft, ivenn
Mr. Alijon, ein filberhaariger, rojenivangiger alter
Gnglander auf die Beranda herausfam und fid) von
feiner Todhter rauchgrauen Hanben ,,a cup of tea*
3ubereiten lieB, ehe er ivieder zu feinen gelehrten
Gtubdien guriidiehrte.

Mif Alijon galt ebenfalld fiir fehr gelehrt und
fitr orviginell. Auf manche Qeute wirkte fie aus diefent
Grunde abftofend. Sie Yatte einen mwidtigen
Papyros allein entziffert, und alg vor einem Hhalben
Jahre die Cholera in Alexandrien iviitete, Hatte fie
iit threm eigenen Haufe, — tveil e jo gefund gelegen
fei, — ein Cholera-Razarett gegriindet und bie
Sranfen felbft gepflegt.

Reuter, Der Sebendbilnftler. 15
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Ceitdem iollten ihre Vefannten, obiwohl die
Epidbemie langjt erlojden war, fie nicht mehr be-
fuchen. €8 Herrdhte {iberhaupt nod) eine gedritcte
Ctimmung unter der europaijdjen SKolonie, trobbem
dic Seuche hier nur wenige Opfer gefordert hatte.
Niemand wagte fich sum andern, der Winterverfehr
wollte nicht recdht in Gang fommen.

ve . . Cehen €ic, meine RLicbe,” fagte INif
Alijon mit einem Spottfunteln ihrer fleinen Heidel-
beer-Augen, ,davum gab id) mein Tanzfeit. Jd) hatte
Sehnjudt nady Fuoblidhfeit. Sie wiffen, ih lafje
ntein Leben fiir Walzer! — Nun gut, — die Reute
waren {uftig bei miv und tangten in demfelben Saal,
ivo die Kranfen lagen, — und fein Gefpenit ift ihnen

erfhienen . . . Man fann jedes Gefpenit durch
Freude verireiben! Glauben Sie mir! — — €3

mwar jdyade, daf Sie niht dabei waren! Kommen
€ie, €ie mitffen fehen, toie id) die Sadhe gemadt
babe; 3war ift heute jdhon alled welf. Sie miiffen
die PLhantajie 3u Hilfe nehmen, um {id) vorzuftellen,
ie e8 geftern ar. 1iberhaupt, findben Sie nidht,
Daf man jededmal ein ganges Yeil Phantafie braud)t,
um fid) bovzujtellen, daf man dag Geftern tirklich
crlebt hat 2

Wir gingen in cine Yvt Nebengebdude Hinitber,
bag gang durd) einen nicht allzu Hohen, weif; getiind)-
ten und mit {diwarg und tweiffen Steinplatten ge-
pflafterten Raum eingenommen wurbe.  An den
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Wanben waren in furgen Jifdenraumen vielarmige
goldene Leudhter angebradyt, und Geivinde ausd ben
aroBen troten Blumenfeld)-Blattern Ded indijcdhen
Slammenbaumes zogen {icd) bon einem zum andern.
Pas mufte bei Kevzenlicht aufj ben weifen PMauern
einen herrlidyen Anblid gegeben haben. Jebt waren
cin paar Diener bLefdhaftigt, die Guirlanden abzu-
nehmen. Eie hatten cinen Teil davbon jdhon in einem
WVintel ded Saaled aufgeidyichtct. Das jabh faft aus
wie cin Grabhiigel von Purpurlaub. Mit der Luijt
am Edyanerlichen, dic Heranvachfende IMadcdhen fo
fehr peinigt, fabh i) ploslid) unter diefem Purpur-
laub einen Eterbenden, — jab ein angftvolles Se-
ficht und Grechende, hilfeflehende Angen. Mif Alijon
ftarrte aud) davauf nieder, und vielleicht fehrten ihre
Crinnerungen, die jie hatte verfheudhen wollen, zu
Deftig icder, denn ihr {dhwarzed, Haklides Gefidht
vergerite fich mit einem Auddrud von Sdhmers, von
crfchredend tildbem Negerfdymers, 3u einer Grimaije.
Eie war ploglid) nid)t mehr die freundlidhe, drollige
Bane, fte war ein unheimlid) frembdes, durd) un-
Defannte Welten von und getrenntes Gefdhopf. Jch
fitrchtete midh) in diefem Augenblife bor Ddiefem
fdwarzen Weibe.

Cie [ief jdmell por und aud dem Saal, und ald
wir ihr folgten und auf die Veranba zuriidfehrien,
war fie nidht dort, Jondern fam exft nad einer langen
Weile. Ta war die Heiterfeit, die das grotest Hak-

15*
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lide an ihr o ertrdgli) madhte, auf ihr Gefid)t
suriidgefehrt.

Meine Mutter Hatte von dem Borfalle nichtd
bemerft. Sie fragte Mif WAlijon in einem angiiglid)
nedifdjen Ton nady einem gewiffen M. Owen, — ob
ev aud) eingeladen getwefen fei, und ob fie ihn nidyt
3u erhoven gedenfe? INifp Alijon, die jid) in einem
Sdyautelftuhl niedbergelafjen Hatte, lachte Herzlich.

#Nein, wad denfen Sie! Warum joll id) mein
®eld nidht fite mid) behalten? My dear, — id) habe
feine Heivatsfarbe!”

Dabei faltete fie ergeben ihre furzen, jhivarzen,
mit Brillantringen gefdmiidten Maulwurfdpfoten
auf ihrem roja Kleide.

) mupte ladjen, und fie vief: ,LWas will bad
Kind? WVerfteht fie aud) {dhon etwad dabon? Sie
bat eine fo ernfthafte Naje, id) glaube, fie wird ein-
mal Biider {hreiben! Geh)’ du hHinein und bejieh div
die Bilder auf bem Zifd) drinnen! Habe id) nid)t die
ridytige Farbe, {o hajl du nid)t dad ridhtige Wlter, bich
um {oldje Dinge, nach denen deine Mutter fragt, ju
Fimmern.”

Dem Winfe gehorfam, 30g i) mid) ind Jimmer
suriid.  Aber bdie mir jugeiviefenen -englijden
Sournale reizten mid) nidht fehr. Da jah id) auf
INRig Alifons grofem Manner-Sdjreibtifd) ein fleines,
in Rot und Gold Foftbar gebundenes Biidhelden; ich
ihlug e auf, — deutjdhe Berfe! Ha, — bad war
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etivagd! Mid) durchrann gleidy ein Sdhauer der Ehr-
furd)t, und nun modjten die da draupen reden, wasd
fic wollten, id) fragte nicdht mehr danad).

+Aphrodite” Hief das fleine Bud); ed Hhanbelte
bon KQiebe, aber aud) bon fehr bielen anderen Dingen.
€3 bejang Aphroditens Siegeszug durd) die Jahr:
Hunbderte in feierlid) tonenden, dann ivieder in {iify
fldtenden und Heiter fhafernden BVerfen.

Jd) glaube, id) verftand eigentlid) nur ienig
bavon. €8 fam itber mid) toie ein Raufd) von 3u
ftarfem Wein, eine felige Trunfenbeit, in ber id)
taumelnd in unbegreiflicher Sdyonheit {dwelgte.

Jc) habe nicht viel Hoffnung, dag Bud) jemald
vieder in die Hand ju befommen. Und das ift gut,
denn id) wiirde fidherlid) fehr enttaujdht fein. KRommt
e8 mir nid)t immer nod) vor, alg reidye fein Gedidht,
Dag iy fpater lag, nidht das Herrlidjte und Kot
lidhjte Der Poefie, das anerfannt Hohe und Veriihmte
an ben holben, zauberifden KRlang und an die Glut
jener Berfe hinan?

»Diefes Maddjen ift o angftlid) fHll, wasd YHat
fie ba in bie Finger befommen?” horte id) endlich
i Alifon neben mir fagen, und fie nahm mir dad
Banbchen ausd ber Hand.

+Aphrobdite!“ — fagte fie langjam. Jd) tweif
nidht, ob e8 nur meine traumbefangene Stimmung
war, in ber mitr ihre Weife geheimnisvoll leidend
borfam.
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Ricelleicht taujche ich mid), denn fie veihte dad
Bud) meiner Mutter und fragte gleichgiiltig:
JSRannten Sie Godefe? Haben Sie ihn nidht bet uns
gefeben 2

»Ja freilich! a2 ift aud ihm gelworden 2”

LHier ijt feine Dichtung.”

SWirflid) 2 Wer hatte gedadt, dak er je damit
3t Ende fommen mwiirde!” jagte Mama und ladhte.

»3a, niemand Yatte e gedacht,” evwiderte IMNif;
Alifon ernit.

# 31t fie fdhon 27 fragte meine Mutter, ,Hat ex fie
Jhnen gefdhidt? — Cr war dodj fehr befonders! Cin
verriictter Serl! — Aber i) habe trodem oft gedad)t

. .wenn er nicht o fehr verlumpt getwejen ivdre
. . . Grinnern Sie fid) nod), wie Sie einmal fagten,
einen Deutjden ivitrden Sie heivaten, denn bet ihm
allein fonnten Ste glauben, paf er — daf er genug
Jdealidmus bejage, um . . .~

Meine Mutter todte, ed war thr peinlich fort-
aufabren.

LAlm mein dufered itber meine {ibrigen, viel-
leicht fchasbaren Cigenjdyaften u vergeflen?” jagte
Mif Alifon.  ,Ja, Qiebe, der Anfidht bin i) tmmer
nod). Diefer ideale Deutihe ift miv freilid) nod)
nidht begegnet.”

»Sagen &ie miv nur,” fuhr meine Mutter in
giner gebeimen Gedanfenverbinding fort, ,wie fam
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eigentlic) Ulerander Godefe in Jhr Haus, und was
far er im Grunde fiir ein Menfd) 2~

»— Stennen Sie Perjepholiz 2~

SLen griedijchen Haujer-Spefulanten.”

a0, — I ftand feiner Familie in eigentiint-
liger Weife nale. Meine Mutter war dort Haus-
Ctlapin.”

LAY — fo! Davon Hhovte id) nie.”

Das tourde Ddisfret gefliftert, und id) jtectte
auferit verundert meinen Sopf in irgend einesd von
den Journalen auj dem Tijd). Nur nidt hinaus-
gefdidt werden!

Die beiden Damen entfernten fid) etivasd von miv
und festen fid) in die offene Veranda-Tiire. I
horte aber deutlid), wad fie fpradien, bejonders ba
i Alijon fehr bald den gedbampften Ton aufgab
und laut und ausdruddvoll erzahlte. Und babei
hatte fie fo wunderlidhe Gejten, und die weifen Aug-
apfel mit dev jdhwarzen Jrid vollten und glansten
in Dem aufgeregten Mulattengefichte.

SMutter founte niemal2 bewogen iverden, die
Qeute, deren Eltern fie jdhon alg fleines Kind gefauft
Hatten, 3u verlajfen,” fagte Mik Alijon. ,Sie hatte
nieine griedyijdhe Mildjd)wefter immer lieber aldmid).
Well, — pa8 war ja fozujagen ein Gliid. Las Ber-
Haltnis tvare dody ettvad jd)ivierig getworden, wenn
wic fie hier im Hauje gehabt YHatten. Iiber bdiefe
Dinge formmt man mit {dhon flingenden Phrafjen
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nid)t hintveg. Am beften, man redet moglid)jt wenig
davon. AL8 i) aus England juriidfam, wohin mein
Bater midh zur Crziehung gejd)idt Hatte, war mir
meine gute Mutter vedht peinlid). Vapa Hielt aber
darauf, — aud) nad)dem er midh in aller Form
adoptiert und 3u jid) genommen Hatte, — baf id) fie
jede Wodje befudhte.

Biffen Sie, o Perfepholid’ wohnen? Der
®arten Binter ihrem DHaufe jtogt an bdie grofen
arabifdjen Gemiife-Plantagen, die fid) swifden bder
Ctabt und dem Pompejud-Saulentore Hingiehen.
Nur ein jhmaler Weg [Guft dort entlang, von beiben
@eiten Steintvalle und Kaftusheden, itber die man
in Die tiefliegenden Palmen- und Gemiifefelder hinab-
jiebt. ©5 ijt eine einfame und twilde Gegend, id) Habe
fie immer lieb gehabt. Da ift {o gar nichtd Mobernes,
genau o fann e3 an berfelben Stelle bor 3ivei-
taufend Jahren aud) {hon audgejehen Hhaben. Die
grave Sdule in der Ede ded Steinivalled, o bie
©Strafe eine Biegung madht, und der blindbe Bettler
in feinen paar Lumpen darunter, — das fieht alle3
fo verftaubt und voriveltlih) aus. Da, — auf dem
Steintvalle, nidht an dem Wege, — jahen meine
Sdytvefter und idy einmal von Perfepholis® Gatrten
aug einen europdijdjen Mann figen und die Saule
und den Bettler gany traumverfunfen anftarren. €3
tar eine wunderlide Figur, die dba in baroder
Etellung Hhodte, mit langen, ungejdjidten, in einem
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abgetragenen und nidht ganj reinliden Anzuge fteden-
den Gliedern. Wir famen ndaber, bamit wir ung den
nod) ziemlid) jungen Mann anfdhen.

LBloglid) fprang er empor und redte jeufzend,
mit einer theatralifden Gebarde die Arine. Bei dem
Geraufdje begann der Blinde {ofort einen flagliden
arabifdjen Bettelgejang. Der Frembde antivortete nun
nicht: Alah toicd dir geben, um dann rubig vor-
itber 3u geben, fonbern er Dblieh bor dem Bettler
fteben und fagte in deutjher Sprache und mit ernjtem
Bathos: Mein Freund, id) bermag dir Jahrtaufende
3t fchenten, ich fann bir Tempel bauen und Priefte-
vinnen der Jfi8 ju deinem Dienfte geben, aber einen
Para, den id) in deine audgeftrectte Hand legen
fonnte, befibe idh nicht. Willft du ein Lied? J§
wiifite jdon eined, ein tiefes, geheimnisdpolled . . .¢

+3¢ erinnere mid) nod) deutlich, wie lacherlich
diefe Scene auf uns irfte. Meine Shivefter ver-
ftand bie feltjame Nede 3war nidht, aber fie fiderte
trogdem Bell auf.

Der Mann fuhr herum, jtarrte fie an und rief:

Jphrobdite !¢

«Da jab fie ihn erftaunt an und ladhte tvieber.
Cr fprang bon dem Steintwall in Perfepholis’ Garten
herunter, ftiirzte dabei, blieh auf den Knieen liegen
und rief nod) einmal, die Arme nad) ihr ausdbreitend:
phrodite !

»Cie nahm bHobeitdboll die Sdhleppe ihred



eien Getvandes cin enig in die Hole, wwendete i
Sortgehen den Kopf iiber die Schulter nad) dem
Edwarmer juriid und fragte beleidigt: ,IMonjieur 7

,Denn fie hieg mit BVornamen Aphrodite, und
a3 dicfer Name {onit bedeutete, — das wufte meine
gute Schejter nid.

LAber al ihre weife Geftalt zivifdyen den hohen
Myrienhecen dahinmvandelte, da war ¢ miv wohl
begreiflich, dap der Mann auf den Knicen [iegen
blich und der Biirnenden andaditig nad)jchaute.

SNaddem  jie  hinter den  Gebitfden  ber-
jhwunden war, — fic {tand natiiclich dovt I und
beobadytete durd) bdie Boeige den jonderbarven An-
beter, — legte er bie Hande bor dad Geficht. My
dear, er einte!

L) ftand dicht neben b er fah) midh) nicht,
alg cr fidh erhob. Cein Qadeln war fehr {hon, aud
fein Dbegeifterter Blid. Iy habe {hon damalsd be-
griffen, dafy died ein ungetwdhnlidher Menfd) fein
mitffe. — ©o lernte ich) Alerander Godefe fennen.

SAm nadyften Yage ftand er zu  Dderfelben
Ctunde auf Dderfelben Stelle, und Aphrodiie
toandelte durcd) den Myrtengang, der einen feinen,
bitteren Gerud) um fjie ausitromte, ihm entgegen.
Jdy hatte fie aufgeflart, daf der Frembde jie fiir die
Gottin der ©dypnheit und Liebe Halte. GSie var
infolgedeffen redht gnadig geftimmt und wollte jogar
ihm zu Ehren ibhren neuen Parifer Chignon an-
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ftecfen; aber daran verhinderte id) jie glitdlicher- ober
unglitclichertveife.

#3¢0 mufte dod) dasd Abenteuer fehen und Hatte
mic) ebenfalld eingeftellt.

Meine Schivejter ndabherte fich dem jungen
Manne und fragte: ,Was wiinjden Sie bon mir,
da Sie meinen Namen rufen ?

) Dbegehre den Saum Deined Kleided u
titffen,* antiwortete Godefe in einem fehr wohl-
flingenden Altgriedijd), von dem Aphrodite nichts
perftand. Jndeflen beugte er fic), wahrend fie fich
amitfiert und perlegen um Crflarung an mid
toendete, 3u Boden und driidte ihr weifed Sommer-
fleid an feine Lippen.

Jtun, — Ddad iibrige war die alte Gejhidhte.
odefe fam jeben Nachmittag iiber den Steintvall in
den Garten. €3 behagte Aphrodite, jo unfinnig an-
gebetet 3u werden. Diefe Licbe war der erite ibhr
bargebrachte Opferduft, den fie begierig einatmete,
-— auf mehr und mehr liiftern und dabei dod) im
Snnerften £ihl und marmorn, tvie ed einer edten
Obttin  gegiemt.  Hobeitsvoll getodbhrte fie dem
armen, aitternden &terblidgen nad) und nad) einige
DBeiveife der Juneigung. Aber ich Habe immer dafiiv
gejorgt, daf Unftand und Sitte getvahrt blieben!
Das fonnen Sie glauben, meine Riebe; dafiir Hhabe
ich eine englijde Erziehung genoffen! Bu meiner
Miutter Unfidten hatte idy in diefer Begiehung fein
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redited Bertrauen; deshalb itbernahm ic) bie Wad)e.
Gerwohnlid) fepte i) mid) mit meinen Biidjern in
die Nahe unter eine Syfomore. Jd) habe in ber
Beit einen gquten Teil ded Papyros Alifon ent-
siffert.

&obefe fonnte twundervoll ladjen, ivie ein Kind,
und jo lachte er, al8 er mid) das erfte Mal bei meiner
Arbeit traf. Wir wurden gute Feunde. Cr inter-
effierte fid) aud) fehr fiix Hievoglyphen, — wofiic
intereffierte fid) ber Mann nid)t? Er erzablte mir,
Daf er an einer arabijden Grammatif arbeite, und er
fprad) alle Spradjen, die in Hgypten geredet twerden,
mit einer verbliiffenden Meifteridaft.

Damals begann er dad Epos Aphrodite. Er
bracdhte ung den erjten Gefang und lag ihn vor.
Meine Sdhvefter, die in einer myftijd)-fymbolijden
und etivad vertvorrenen Weife die Heldin der Did)-
tung tvar, verftand ja fein Deut{d), jaf auf ihrem
Sdautelftuhl, fadjelte fid) mit einem {dhivarzen
Strauffedertvedel und gab sutveilen ungiveidbeutige
Anzeihen der Langieile ju erfennen. Gddefe lad
etwad 3u pathetifd), aber fein Gefidht war grofartig
dabei, und feine jvinfernden, furzfidhtigen, griinen
Augen hinter ber Brille tourden u ridtigen Didhter-
augen, bie mehr und Sdoneres {ehen ald die von uns
getnghnlichen RQeuten.

Jc) fagte ihm ein paar Worte, die ihm gefielen.
Didhter find ja o eilel! JIn diefem Augenblit Hat
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INr. Godefe mid) geliebt und nidht meine Sdyivefter.
Ja, das teif id). €3 war nur eine andere Art Liebe.
Jede JFrau twird mit einer anderen Liebe von dem
Manne geliebt, und jede mit der Art, die ihrer Natur
am meiften entiprid)f. Die Lebe zur Sd)onbeit it,
wenn i) fo jagen oll, leuchtender und pradtiger
alg die zur BVernunft. Diefe fann toohl tief und
fraftig tverden, es fommt nur darvauf an, ob in dem
Manne der Sinn und dag Gefithl fitr BVernunft odber
Da3 flir die Scdonbeit {tarfer entwidelt ift. Bei
Gobefe war dad leste der Fall. Cr toar fein Philo-
foph, fonbern ein Didpter, und 3war ein Didyter der
fchomen Form.

Gr twar lebhaft und aufgeregt, ald fdme er von
einem guten Diner, jo waren ihm feine eigenen Berfe
3u Kopf geftiegen; denn was feine Mahlzeiten betraf,
— id) glaube, bdie beftanben jdhon damals Hhaupt-
fadlid) aus gefochten BVohnen und ettvas OI.

Werden Sie fid) nun vorjtellen fonnen, tvad
biefe Borlejung fiix Folgen Hatte?

Aphrodite ift eiferfiihtig auf mid)! Um den
armen Gobefe gu ftrafen dafiir, baf er zu lange und
3u eifrig mit mirv itber Aphrodite geredet Hat, er-
fdjeint {ie mebhrere Tage nidht zu dem NRendezvous.
Jd) drgere mid) iiber fie und bleibe ebenfalls 3u
Haud. Was bei den Stunben einfamen Wartens in
®odefed Herzen und Hirne borgegangen ift, fann idh
nidht fagen. UAm dritten Tage tritt er in einem
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langen, jdhwarzen, predigerhaften Rod, feine dunfeln
Haare, die ihm immer ind Gefidht fielen, mit
fhauderhafter PLomabde glatt und flebrig gemadyt,
por Uphroditend Vater, vor Ddiefen Perfepholis,
diefen fetten, fchlauen Haufer-Spefulanten, und bittet
furgiveg um die Hand feiner Todhter!

Jch ivar ufallig antefend.

By Jove, — der Mann {ah) jammervoll aus!
Qinfifd) und bemitlcidensivert, der deutidhe Philijter
aud der fleinen Stadt! €3 tvar nod) zu bver-
iundern, daf Herr Perfepholis, Hoflid), wie die
€ublander {ind, nad) einer {hidligen Form fudite,
um etnen foldjen Freier (08 zu twerden. Cr fragie
gany ernfthaft, wad denn der Herr fiir einen Beruf
Habe.

Darauf ladelle Gddefe ein venigq und fagte:
S0 jude Dden Weg sur Unjterblidfeit! Sic
fonnen miv glauben, da8 fiillt jdon cin Reben
aug!”

S3a, — aber, — e3 ift dod) nidhts Gemwiijes,
wm darauf 3u Yeivaten und cinen Haudftand 3u
ariinden,” bemerfte Der Grieche immer nod) fehr
hoflich. I witede einen andern Berufdzveig bor-
ziehen, wenn &te 3. B. Kaufmann wdven . . .“

,Out!” fagte Godefe jdhnell, ,Triftan warb als

Kaufmann um Jfolden. — Vag ijt ja eine Kleinig-
feit!  Werden toir Kaufmann!”
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Cr feste feinen furdytbaven, vorjintflutlichen
Bylinder, den er wahrend des gangen Gefprad)s in
der Hand gehalten, wiirdepoll auf den Kopf und
entfernte {ich.

Qangere Jeit lich er fid) nicdht 1vicder jehen.
Meine jdhine Schwcjter bejudite in diefem Jahre jum
eriten Male die Balle. Auf allen Tijdhen in Per-
fepholis” Wobhnung lagen nun Ddie Karten Dder
leyandriner Tandied. 1Und Aphrodite machte jebt
— leider — meine Mutter 3u ibrer Bertrauten . . .

Damald Habe id) {ibrigens den cingigen Liebes-
Detweid, deffen i) mid) entjinmen fann, von Dder
alten Frau erhalten. Eines Abends bat fie mid), bis
aum nachften Morgen 3u bleiben. AB alles jchlafen
gegangen ivar, fihrte fie micd) in den Garten. Dex
Mond fdyien Hell; e3 war irgend eine Nacdht, die
weine Miutter aug nuv ihr befannten Griinden fiiv
wirfungsooll fiiv mein Gejdyid Hielt. Sie 30g mid
unter dem didhten Gebiijch entlang, dabet fliijterte fie
mit in ithren gurgelnden, leidenjdaftlichen, arabi-
fchen Kehlionen ihre aberglaubijchen Geheimniffe zu
und geigte mir all die Krauter, Beeren und Wurzeln,
aud Dderten die fdwarzen Weiber ihre Hollentrante
brauen.  &ie belehrte mid), toie man cinen Mann
toll madie vor Sehnjud)t und wic man eine Feindin
heimlic) toten foune, — o heimlid, dak nie jemand
den Tater erfahre. ,Die Weiken brauden dasd
nicht,” jagte fie feicrlidy, , aber €8 ift gut 3u wiffen fiix
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ung Negervolf!” . . . Die arme Seele, {ie wollte mid)
pod) audy gliidlidy jehen!

Meine PMutter war eine urfpriinglide tvilde
Natur, die fih nie Gedanfen iiber ideale Liebe ge-
madyt Hat. Und feltjam! Da, in der hellen, blauen
Sommernad)t, bei dem aufgervegten Gefliifter und
den wahnfinnigen ®ebdarden der alten, jdhwarzen
Brau, da denfen Sie wohl, ware id) meinem Bater
danfbar gewefen, daf er mid) adoptiert und menfd)-
lid) erzogen Hhatte? — Nein! — Jd) habe ihn gehaht
dafiir, daf i) o iiberlegen, fo Fithl neben mueiner
armen Mutter blieb, nidht im geringften an ifre
Liebestranfe und an all dad andere Feug 3u
glauben permodjte und mid) dabor efelte. Ja, Liebite,
bag ift die Wahrheit!

Jd) ging toieder ind Haud hinein. Dabei jab
id) eine Mannergejtalt traumverloren unter ben
grofen Datturahbiijhen mit ihren riefenhaften,
toeigen Giftblumen ftehen — e3 war Godefe.

Jn unferm engen, Heifen Mezzanin lag Aphro-
dite auf der Matrake, die wir {hon ald Kinder ge-
teilt Hatten und aud) fiir diefe Nadht wieder teilen
follten. Gie {d)lief und Hatte ihre Dedte abgetvorfen.
Der Mond fdhien auf ihre weifen Glieder.

Jd) habe fie lange betrachtet und Hatte biele
Gebanfen iiber die {hlummernde Sdhonheit und
deren grofie Mad)t und Getvalt. Und fehen Sie, —
bie ®edanfen toten in uns Frauen die Sidjerbeit,
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pag blindbe Triumphgefithl, dad immer fiegt und
woburd) einige bon und mit dem Laideln bon
Shlachtgottinnen auf bdie Gefallenen, Wunbden-
bedecften, Clenden BHerabjehen fonnen. — —

+Bag nun Godefe betrifft, fo erjdyien er eines
Tages richtig wieber mit feinen geflidten Stiefeln
und feinem geijtlichen Rode vor Herrn Perfepholis,
erflirte, er fei jebt Raufmann, Habe ein Gejdhaft ge-
griindet und begehre Wphrodite jur Frau. Der arme
Rerl Hatte fidy fiir ein paar taufend Franfs, — fein
ganzed BVermdgen, bon dem er lebte, — eine Butife
gemietet und fie mit Kinberfpielzeug und unedtem
Sdymud ausdftaffiert. Dahinein toollte er Aphrodite
fithren, die fic) ihre Kleider ausd Paris, ihre Spigen
aug Briiffel und ihre Armringe aug Rom fommen
lie.

,Diedmal war Perfepholid weniger Hiflich.

»®odefe {oll gebeten haben, Aphrodite nur einen
Nugenblid jpredhen zu Ddiirfen. Und Aphrodite ift
ing Jimmer gefommen und Hhat geldchelt und gejagt,
fie fenne diefen Herrn nidht, — fie hatte ihn niemald
gefeben'!

~Meine KQiebe, ed war gut, daf id) dasg nidht ge-
hort Habe . . . id) bin zuieilen ettivas heftig, daran
jind meine dunflen BVorfahren {dhuld.

#3d) fubhr denjelben Abend in ber Stadbt umber
und madyte Cinfaufe, obhne nod) eine Wbhnung 3u
Gaben, dDafy Godefe fich im Haufe Hatte tieder bliden

Reuter, Der Lebenstitnitler. 16
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laffen. Dabei fam i) in eine armlide Strafe.
Wiffen Sie, eine von denen, wo hauptjadlid) armes,
[epantinijches BVolf twohnt, o die Haufer mit den
fabelhaftejten Gejdjichten bemalt {ind: mit grofen,
gelben, {pringenden Ltven unter Baumen mit lila
Qaub und roten Friidhten, und der Sonne und bem
Peond daritber, und gefpeniterhaften, hHimmelblauen
Dradjen mit Frauengefidhtern. Die Leute entivideln
vine grauenvolle Phantafie in der Deforation ibhred
sweet home! Und aug allen Fenjtern Hangt
fhmubige Kinderwajche und iiber die enge Gajfe, in
deren fuftiefem ©taub es von dem {divarzhaarigen,
blaffen Rindergerviitm wimmelt, hangen, an Striden
aufgereiht, bledjerne Topfe ober blau nieder-
tropfende Beugitiide! Ober vor einer Fiive {tehen
eben fertig getwordene Sdrge aufgeftapelt, und fleine
Madchen madjen ficdh) faljche Loden ausd ben ab-
aefallenen Hobelfpanen. SHIl ijt e8 ja niemals in
piefen jdonen Gegenden, tweil die Tijdhler und
Sdyujter und Bledjivarenhandler u. §. w. alle ihre
Hantierung auf der Strafe treiben; fie podyen,
jagen, nieten und hammern, und die Weiber fochen,
flien, jdnattern und jtrafen ihre Kinber ab, wobei
diefe natiiclidh) heulen und jdhreien. Der abjcheuliche
Geruch pon der dlgejottenen Frittura, die die Leute
fih auf den Kohlenpfannen braten, benimmt einem
babet den leten Reft von Atem und Befinnung.
»Cin {olched Hollengetsfe abey, tvie ed an dem
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Abend, ald Godefe {id) bei Verfepholis feinen Korb
geholt, aud einer diefer Straken quoll, Hhabe id) in
Alexandrien, dem Herde alled ofrengerreiBenden
Rames, dod) noc) jelten gehort. Mein Wagen geriet
in einen Volfsauflauf, in dem er fidh nur Sdritt
fiiv Sdjritt toeiter beiwegen fonnte, trogdem der ©Sais
mit jeinem Stod und der Kutjdher mit der Leitfche
auf Weiber und Kinder einfd)lugen. Aled freijdhte,
aber jie widjen nid)t, denn fie fithlten vor Nufregung
gar feinen Sdymerz. I ftand im Wagen auf, um
midy 3u unterridhten, was e gabe. Die meiften der
Madchen Hatten RKetten und jdhauderhaften Mejfing-
jdymuc erbeutet und fchwangen ihn, um ihn vor den
beutegierigen Rrallen ihrer {dhvarzdugigen Mit-
jcheftern 3u Detwalren, mit erhobenen Armen hHoch
in ber Quift.

230, — und nun jab id) aud) den IMittelpuntt
Diefed ©trudels. Jn einer nad) der Strake offenen
Butife, ettvad erhoht, jtand Godefe; der Hembd-
fragen bing ihm gerriffen iiber den {dhwarzen Rod,
und der Bylinder jaf ihm riictitber auf dem langen
Haar. Und mit wildbem Sdhioung warf ex die Sdage
feined neueingevidjteten Kaufhaufed unter bdie
tobende, jaudyzende, freifdende Menge. Seiden-
papier und Pappidadteln lagen um ihn Her auf-
getittmt, — bdie Holgpferde und Lammden, Ball-
damen und Widelfinder flogen nur jo burd) die Quft,
und die Nrche Noalh offnete jich dabei und {treute

16*
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ibre Cintwohner auf die Kopfe der durdjeinander
timmelnden, fid) fragenden und beienden Kinbder-
fhar, und unzahlige Handdjen zappelten empor, um
nur aufjufangen, {o biel al8 moglid) war.

,Und dann ergriff er eine Kifte mit Wachgperlen,
errif die ©dyniive, um die Perlen handeweid den
auffreifhenden Weibern ing Gefidht zu {dhleudern.
Lazu ladte er wahnjinnig und rief ihnen Sdimpf-
morte ju. Seine Stimne war fo gell und Hhod), dah
fic durch all dag Toben zu mir drang.

#Nie in meinem Reben {af i)y etivasd jo Herz-
serreiended, tvie diefen Mann in feinem verviidten
Sdymerze.

) madhte ihm Beiden und rief ihm 3u, aber
er bemerfte mid) nidht. Jd) fonnte nicht u ihm, die
Wagenrader bHatten Dubende bon Kinbern jer-
malmen miiffen, ehe i) {o iveit borgedrungen ware.

»Zas jehe ich jest ein. Damald betrug id) mid)
tvie ein Tier gegen meine beiden Nubier; — ja, jener
nar toie ein Narr und id) wie ein Tier! Gejdhlagen
und geftogen bHabe id) meinen armen AL und fait
bon feinem Kut{hbod Heruntergezerrt, wahrend er
mit feinem mohammedanifen Gleihmut nur ant-
ivortete: ,Du fiehit dDodh, Herrin, daf wir nidht durd)-
dringen fonnen.”

»9, meine RQiebe, dad ift dad Unglitd meines
Rebens, — fo tveit werden Gie fid) nie bergeffen
fonnen, — nie! ©8 liegt im Blute, mit allem
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Denfen und Stubdieren fommt man nidt dariiber
fort. Und immer padt’s mid) gegen die Shwarzen,
— QGuropdern gegeniiber felten.

Wenn id) heute nod) wiite, warum in allex
Welt i) durcdhaus zu Godefe wollte? Helfen fonnte
i) ihm dod) nidht, und in folden Augenbliden ijt
einem Dod) jeder Troft ein EFfel!

#3) wollte aud) ploglid) nicht mehr.

,Gine Stunbe lang bin id) in der Stadt umber-
gefahren und hatte mit mir felbjt genug zu tun, um
die Rady und die Philofophin iviederjufinben, die
mir abhanden gefommen ivaren.

#AUI8 id) guriidtebrte, war alles fHll. Feben von
Ceidenpapier und zertretenes Spielzeug lagen im
©taube, der Raben war gejdhlojfen, und trof meined
JNufend und Podjensd lief der arme Kerl mid)
nicht ein.

»®odefe iar dann verfdiounden, und ivir horten
lange nidhts von ihm. Aphrodite Hatte fidy in-
sifchen perbeiratet, mit einem reidhen Spefulanten,
toie ihr Vater einer ar. Sie befjaf jeht einen
reizenden Cupido, aber fie felbjt war unfdrmig
forpulent gelworden. Darum jeigte fie aucd) feine
Luit mehr an Wbenteuern, fondern blieh ftHll und
treu zu Haud auf ihrem Diwan, [Hffelte in Juder
eingefodhte Nofenblatter und tranf Sandelholz-
mwaffer dazu. Dabon tourde jie immer jtarfer, {o
daf fie guleht einem Gebirge faft ahnlider fah ald
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einem Menjdhen. Meine Mutter ijt mit ihr gegangen
und pergieht nun ihren Cupido mehr nod), alg fie
deffen vergdtterte Mutter vergogen hat. Was jollte
fie audy bei ung?

»Bapa und id) waren jehr fleigig. Wiffen Sie,
daf id) meine Crziehung nur Papad Forjder-Manie
su danfen habe? €2 hat ihn indeveffiert zu er-
griinden, ivie biel bon feinem Oeifte wohl in dem
jharzen Tierchen jteden modite, dag jeine Tochter
iwar. Ao, — i) bin eigentlic) ein Gelehrten-
Grperviment! Jdy glaube, fein {hledhtes. Papa und
id) arbeiten gut sujammen. Wie viele Fabhrten haben
tvit nidht den Nil hinauf gemadht nad) Ober-Iigypten,
auf die Ruinenfelder von Theben und Phild, o wic
unfre usgrabungen leiteten! Wir Hhaben von dort
piel Gutes mitgebradyt.

LAuf einer diefer Reifen war e8, in Phila. Mein
Bater war and Land gegangen, um dagd Terrain 3u
unterfudjen; id) hatte auf bem BVerded unferer Dabha-
bipe Briefe gefdyrieben und wollte ihn gegen Abend
abholen. Da fah ich ihn bei den Saulen des Jfis-
Fempeld mit einem Manne veden, der eine Filzfappe
trug und um die Sdultern eine Dede pon Kameld-
Haaren, toie ein eingeborener gypter, aber dazu ein
Paar jehr abgenupte und geflidte europaijde Bein-
fleiber. Auch jonjt pafte er nidyt in die Landidhaft.
Gr befaf in feiner Haltung nidht die rubigen, er-
Habenen Rinien, die alled dort zeigt: die Tempel-
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joulen mit ihren Rotosblumen-Rapitellen, Dbdie
Palmen, die fhlanfen, aufrechten, fhillen Hgypter
und Hgypterinnen und bdie feierlichen Kurven bdes
geheimnidvollen Fluffes. Er drehte mir den Riiden
3u und jepte meinem Bater eifrig ettvad audeinanbder,
toozu mein guter Papa iiber fein ganges, liebes,
rofiged Oefiht lachte, und id) vief umwillfiiclich:
«IMifter Godefe!”

»Cr fubr herum und ftarrte ivie ein verfolgtes
Tier, Ddeffen CSdhlupfvinfel man entdedt, mid
gornig am.

»Tad)dem id) jeinen iviitenden Blik eine Weile
freundlid) ausgehalten DHatte, jagte cr fanftmiitig:
n3a {0, — €ie jind e3, IMMif Alijon! Wie geht e8¢
Jhr BVater, ie id) vermute?”

»Cr blingelte Vapa u und ladhte mit feinem
lauten, Yerzlidhen Kinderladjen, als id) mich jtolz an
Papad Arm Hhangte.

S erflarte Jhrem BVater eben, tvie man die
Cholera befonumen fann, aud) wenn durdhaus feine
Epibemie in der Gegend ift. Mein Mittel ift gany
unfehlbar. Jd) verfudyte es zweimal an mir felbit
und e8 ghicte immer. €2 ijt jogar ein Wunber, daf
id) nidt geftorben bin,” rief Godefe jo lebhaft und
eindringlic), al3 miiffe ¢ bdie Hauptbefchaftigung
jeded verniinftigen Menjdhen fein, derartige Erperi-
mente mit i) anguitellen.

»Jh fagte ihm, er fei noch ganz der Alte. Davauf
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[dchelte er wehmiitig und bemerfte: ,Wir bleiben
jhon immer toir jelbjt.”

Darf i) Sie in meine Cinfiedelei fithren ¢
fragte er dann. ,Jd) diene Hier in Demut und Nb-
gefchiedenbeit der Allmutter Jfis. Die Cingeborenen
ehren mid) al8 den Priefter ded grofen, ratjelvollen,
weiblidjen Pringipsd und bringen mir Gaben, pon
denen iy mid) nahre: Datteln, Mais und Brot.”

»©Seine Einfiedelei war eine Hiitte aug Nil-
jhlamm und Ruinenbroden, ivie die Der anberen
Selladyen, ebenjo jdhymuspig und armielig.

»Huch hatten, ivie iiberall, die Tauben ifhre Nefter
Darauf geflebt, ihren Unrat darauf geworfen; fie
gurrten, in ©daren jujammenhodend und auf- und
niederflatternd, dariiber.

,Die Vogel der Aphrodite lieben mid),” jagte
®odefe, [odte bie Tauben und fiitterte fie mit Brot-
frumen.

»€0 Baufte der Mann nun {don jahrelang in
den Tempelruinen, umgeben bon den getvaltigen,
jtarren, graufig-bunten Bildbern der Jfig, ber agypti-
fchen Gbttin der LQiebe. Cine Kifte mit Biichern YHatte
er Dei fich, al8 einziges Bugeftandnis an die moderne
Kultur, der er den Riiden gefehrt Hatte, tweil fie die
Urfache feined Rebensdungliided geivefen fei, ivie er
behauptete. Denn wdre Aphrodite nicht von der mo-
dernen Qultur verborben worden, jebte er mir aus-
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einander, jo hatte fie ja einfehen miiffen, dafy nur
Der Did)ter ber Mann fei, dem fie angehoren fonne.

»2a3 war feine fige Jdee: Aphrodite ofhne bdie
Cehnfud)t nad) Parifer Kleidern, rein aud der Hand
der Natur. WIS ob dag nidht ein Unfinn todre, zu
verlangen, ein jdhoned Madden folle fein Verlangen
nad) {chonen Kleidern tragen! Eben {old ein Unfinn,
tvie Die gange Anbetung Ddiefer mit fiinjtlidgen Ge-
fiihlen und perriidten Cfjtajen einbaljamierten toten
RQiebe!

»3u bertoundern ift nur, daf er darauf {o wabhre
und ergreifende BVerfe madhen fonnte. Gr Hatte in
Bhila einige Gejange ju feiner Aphrobdite gejchrieben,
die bon dem Eniziiden Ddeg einfamen Trdumens
hanbelten. Die toaren fehr {hon. Mein Vater, ein
feiner Renmer alter und neuer Poejie, wurde gany
bewegt dabon.

»Mic blieb e8 immer ein Ratfel, wie ein Menjd)
jahrelang die vollftandige Abgejchiedenbeit von Men-
jdhen jeineggleichen ertragen fanm, bder, ivenn ex
ieder mit ihnen sujammentrifft, jo von Mitteilungs-
Bediirfnig itbergeht, twie Godefe an dem Abend, an
dem it ihn fanden. Wad Hat der Mann in den
frenigen  Stunden allesd jFufjammengeredet! Er
fteomte fein Herz und feine Gedbanfen mit einem
geradeju erftaunlichen Bertrauen aus. Ja, — €3
tnar Doch etivad bon einem grofen Rinde in ihm.

#Harmlod erzablte er und tvieder und ivieder,
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Daf bie dgyptijhen Weiber ihm alg gottgejanbdten
Tremdling Brot und Friichte brachten, und er fie
dantbar bon ihnen empfange, teil dod) ein {d)oner
€inn darin liege, daf ein Didter vbon den Opfer-
gaben der Menge erhalten toerde, der er die Geheim-
niffe des Rebend deute, und daf ed allen Didhtern
und €angern fo gehen miiffe. My dear, — ivir
iffen ja, daf die Berehrung der Wahnjinnigen und
der Qreting bier pon Der Religion geboten ift. Unfer
Sreund nahm feinen Anftand, von diefem Vorredite
®ebraud) zu madjen. Gt twar in der Tat fo etivad
tie ein Gottbefeifener und ein armer Narr dazu.

»Meinem BVater gefiel er jehr gut. Cr fam am
nadyjten Tage auf unfer Nilboot, und wahrend
unfered ufenthalted in Phild Haben die beiden
Manner mandjen gelehrien Disput gehabt. Beibe
seigten fidh alg Anbanger der flaffijhen Bildbung,
mein Vater war ein Oxford-scholar von einigen
Grabden, und Godefe hatte in Deutichland Philologie
flubiert. &o perjtanden {ie fid), wenn fie auf bdie
Alten famen, fehr qut.

»What an extraordinary person!“ jagte Rapa
oft und befprach mit mir teitlaufig, vie twir e3 an-
ftellen fonnten, ®odefe einem menfdenivitrdigen, ver-
nimftigen Leben zuriidzugeben.

#Seute muf i) fagen, ed war eine unglii€liche
Sdee bon Papa, Cinflul auf eine Natur, wie die
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©ibefes, gewinnen zu wollen. Damald war id)
Feuer und Flamme dafiir.

» Well, — der Mann willigte endlid) ein, mit uns
nacy Alerandrien uriidzufehren. CEr befam von
Papasd Kleidbern; ich nedte und plagte ihn jo lange,
big er {ich feinen jammerlichen Bart rafierte. Nur
an fein Haupthaar durfte man ihm nidht Lommen.

»3n metnten Haaren liegt meine Didterfraft,”
behauptete er dann pathetifch und warf fid) die lange
IMabhne, die thm um die Ohren und itber die Augen
bin, von feiner {honen, audgearbeiteten Stirn Furiid.

LA, meine Liebe, weldje Mithe haben wir unsg
mit ihm gegeben! TMeine Dejte Seife Hhabe ich ihm
anf jeinen Wajdhtijd) gelegt, und von Papas bejtem
Barfitm habe ich thm YHingeftellt, bamit er es gufallig
tiber fid) giegen und endlich) den Geruch) von Phila
verlieven jolle, — wabhrhaftig, der Didyter der Liebe
duftete immer nad) Mumien; — Sie fennen doch
Diefen faden, fremden, widerwartigen Gerud)?

SLamit er fih alg freier Mann fiihle, mietete
Papa, der liebe, alte Mann, ein Hitbjdhes Jimmer
fliv ihn in ber Stabt.

~Nad) gany furger Beit trafen wir ihn dod)
tvieder, tvie er fein Mittagdmabl auf der Strage bei
citem bon den {dhmubigen Herumirdgern verzehrie.
AL wir ihn daritber ur Rede jtellten, fam es Her-
aud, baf er aud) jhon langjt nidt mehr in der fitr
ibn audgefuchten Wohnung lebte, fondern bei irgend
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einem Baumwolljad ald Rager, inne hatte. Sein
®eld toar fiir wertoolle Werfe audgegeben, die er
niit grofen RKoften von Deut{chland hatte fommen
laffen. Gr fudhte un3 begreiflid) u madjen, dap all
die duferen Bequemlichfeiten feine Sdaffensdfraft
nur hinderten, und daf bejonbers gute Nahrung an
ihm pver{dhivendet fei. Er befafe die Crfahrung, dak
der Hunger ihn fogar in eine leidhte, freie und
phantaftifje Stimmung verfege. Diefe Behauptung
fchien nidyt iibertrieben. I Habe niemals frither
oder fpdter einen Menfdjen fennen gelernt, der fo
unabhdngiq bon den Bebiirfnifjen bDes Keibesd ge-
wefen ware, wie Godefe. Cine rohe Gurfe gewdhrte
ihm wirflid) genug Nabhrung fiir einen ganzen Tag.
Greilih fah er aud) zum Crbarmen bhager und
gelb aus.

LLange hielten tir ihn nidht. Die alte Unrubhe
und Cinfamfeitdlujt fahten ihn ploglid), er blieb
ohne Abjdyied weg.

ad) einigen Wochen erfdjien er ju unferer
{ibervafdhung ivicder bei und, — DHier auf ber
Beranda! Lieber Himmel, wad var in der Jeit aud
Bapas Kleibern getvorden! Papad feidenen Regen-
fdhivm Batte er aud) irgendivo auf dem Karmel ftehen
laffen. Gt tvar mit einem Kornjdiff in dag Heilige
Qand hiniibergefahren; fehr munter fehrte er suriid.
Und tie fonnte er erzdbhlen! Man fah die Gegen-
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Ben und bdie Menjdhen und die Beleudtung der
Dinge, wahrend Godefe davon fprad).

»Ct Datte aud) Berje fiix mid) mitgebracht.
Denfen Sie, — Gobefe Hatte ein Sonett filr mid)
gemacht! Cin regelrecdhted Sonett auf ein fo regel-
widriges Gefdhopf wie midh, das bringt aud) nur ein
beutjcher Didhter fertig . . .1“

Mip Wlifon hielt nad) diefer lesten Bemerfung
inme. Die BVerfe, itber die fie fich jo fpottijch duperte,
jagte fie meiner Mutter nidht. Tad {dyvarze, fluge,
fonderbare Geficht erftarrte in Trdumerei, nur in den
Fleinen Augen mit den unrubigen, tweifen Augdpfeln
zeigte jidy ein raftlofed Leidenjdaftdleben. — —

L Wit verfudten e3 nod) einmal” jagte Mip
Alifon eilig, alg toolle fie ihre Crzdhlung fdhnell
beenben und mit allem fertig werden. ,Jd) dadyte,
Gobdefe {ollte bei und im Haufe twohnen, aber Papa
twar dagegen. Cr mietete ihn aufd neue ein und
abonnierte fitv ihn in einem fleinen, anjtanbdigen
Reftauvant.  Papa war Herrlid), wie ev Godefe ausd-
einanderfebte, dDaf er jeine Aphrodite beenden miiffe,
DaB ed jebt fiir ihn an der Peit jei, ein berithmter
Mann zu twerden, dbaf die Aphrodite gedrudt tverden
miiffe u. {. .

,®bdefe toar gang damit einverjtanden, ein be-

rithmter Mann Fu tverden. Gr fehte ung gleid) ein
fertiges, farbenpraditiges Bild diefer feiner Jufunft
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bor, jo aud Sative und Rathos gemijdht, ivie er alled
gern Batte,

L Bir haben ung an dem Abend f6itlic) mit iin
unterhalten, — und tie haben wir geladht! — —

LCinmal Hatte er aud) Aphrodite wiedergefeherr.
Auf diefer Beranda faf fie bei mir, umbiillt von einer
Menge Spigen und Seide, ald er aud ber Stadt
herauffam, mid) begriifte und mit mir jprach, ohne
jie auch nur ju bemerfen. €r ging bann jum Bater
hinein. Jdh glaube, er Hat jie nicht wiedeverfannt.

LSrgend ein Teufel trieb mid), ihn jpdter zu
fragen: ,Fanden &ie nid)t aud), Mr. Godefe, dah
meine Sdywejter {ich) fehr verdndert Hhat?“

»€0, — Dasd war fie?” antiwortete er zerftreut,
»Dad ar fie . . .2

SMan jollte danach meinen, feine grofe Liebe
mdre mit der Jeit dod) jachte gerbrodelt und ver-
gangen. Aber Didjter, my dear, find jehr jonber-
bare Gejdhipfe. Man darf ihnen niemals trauen, —
fie fithlen fo anberd al3 getwshnliche Qeute. Je gleich-
gitltiger IMif Apbhrodite Perjepholid ober Madame
IMenotti, wie fie jest hieh, Herrn Alerander Gobdefe
getoorden ivar, dejto hartndadiger wurde der Kultus,
Den er mit feiner idealen Aphrobite trieb, mit diefem
Gefdhopfe feiner eigenen Phantafie.

,C8 war ba nidhts 3u maden! I Hatte dad
einfehen follen. But — somehow, — id) dbachte, e3
fonnte ja Hand in Hand gehen, — ein bifden alt-
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griechijher Gogendienjt und ein gutes, verniinftigesd
Qeben mit einer Frau, die ihn verjtand und ihm in
perjchiedener Hinficht geniipt hatte, wenn fie aud) in
der Farbe ein wenig mifraten war.

»Mein Vater hielt groe Stitde auf Godefe. Wir
iwdren dann nad) Deutidland gegangen, — fiir ein
paar Jahre, — um ihn befannt zu madjen.

»Bielleid)t hatte i) mehr Geduld haben follen...”

Hier horte Mify Alifon auf zu erzahlen. Sie
ar unter ihrer {dhivarzen Haut gany blaf gervorden.
€3 Hat etivag Sdauerlidyed, wenn ein Negergeficht
erbleid)t, ed befommt dann ettvasd fo Fahlesd, Graues,
Yoted. ©ie jitterte, und die Jdbhne, diefes pracht-
volle, wilde Gebif, hlugen ihr mit leifem Klicren
gegen einander. ie ging auf die Beranda hinaus;
dort ftich fie die Stiihle beftig gegen einander und
dann lief {ie nad) der Klingel, tif dbaran und bejtellte
mit Daftigen, veradhtlichen Gebarden bei dem Diener
Ciswaffer, von dem fic gierig trant.

Meine Mutter jah fehr nadydentlid) aus.

+3J¢) begreife dod) nicht, — id) begreife twirflid)
nicht ... begann fie zaghaft und traurig, ,Sie
jchilbern ihn dod) al3 einen {o gejdjeiten Mann .. .“

»Jein, gefcheit toar er nid)t, — bedeutend war
er und geiftreid), — aber nid)t gefdjeit!” vief IMif
Alifon Beftig, mit funfelnden Augen. ,Was ging
mid feine verriidte Liebe an! — — Uber er meinte
ia,” jagte jie ploglid) leife, — fo leife, daf id) ihre
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Worte faum noc) horen fonnte, ,id) fei ihm u twert-
voll, und — — dad ar eine Liige! Er hat fid) vor
mit gefiivdhtet . . . Jch Hhabe e3 gefehen. Das ijt die
Wabhrheit!”

Weldhe Grimajfe von Sdhmerz, Wut und Jorn!
Da regte e8 fid) twieder, das wilde, afrifanifde Blut.
Der Didhter der platonifchen Riebe Hatte i) davor
gefiirchtet! — —

Wenn id) mix jest, al8 reife Frau, jene Scene in
die Crinnerung zuriidrufe, jo erfillt mid) immer
Staunen vor der Mad)t der fithlen, guten, englifden
Grziehung, dbie diefe Natur taglidh) aufd neue in die
sarten Bande europdijcher Sitte und Hodhfultivierten
Giihlens 3mwang, der Grziehung, die dasd duntle Mad-
chen mit geblahten Niiftern und atemlofer Stimme
toeiterreden lief: ,Well, — und daraufhin ift er
nicht wiedergefommen. Jdh tweif, id) Hatte mich be-
berrjden follen, — id) iveiy, i) hatte e3 gejollt! —
Jm Grunde war e3 die fliivdhterlide Unrube, diefer
Hang zum Wandern und jur Einfamfeit, wvas ihn
forttrieb. Wenn man ihn ivang zu leben, tie er
nidht wollte, war’s aud) zu feinem Beften und natiir-
lidh mit aller Ritdicht, gefchehen, dann wurde er rof
und brutal und fagte die Dbeleidigenditen Dinge,
trogbem er {o gutmiitig war.”

€3 trat tvieber eine Paufe ein.
LAnd nun 2 fragte meine Mutter zulest, denn
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pas fonnte faum der Schluf jein, ,nun Hat ex Jhnen
dod) fein Werk gefdhict?”

,Gefdidt 2 fragte Mif Alifon verftandnislod
und blieb ftehen, denn fie lief, offenbar mit ihren
eigenen Gedanfen befddftigt, im Jimmer auf und
nieber.

+Ja, — ober ift ex felbft nod) einmal bei Jhnen
cufgetaudyt 24

,©0, Sie wiffen nidht?” fagte Mif Rllifon.
»3a, — i) habe ihn nod) einmal tviedergefeben, als
er ba Dritben an der Cholera ftarb. — — —

,— ©ie bradhten ihn mir pon der Strafe Herein,
— ipie die andern auch), von der Strake, in Rumpen,
einen Bagabunden. — Wir twollen nidh)t dabon
reben. €8 ift ja nun alles poriiber. PMan Hatte ihn
gleich Deim erften Anfall Hereingetragen. Danad)
erholte er fih nod) einmal und erfannte mich. I
hatte ihm Ddag ungliicielige Manuffript ausd der
Brufttajde feines Roded gezogen, tweil id) glaubte,
e$ fonne ihm weh tun; es fab) {dhmubig und ab-
genubt aug.  INit dem linfen rm Hielt id) ihn auf-
redht.

JIRif Aijon, fagte ex, ,o0, Mik Wlijon, was jind
Cie fiir eine JFrauw . . I

LUnd alg er dag Manuffript der Aphrodite in
meiner Hand fah, ladelte er und jagte: ,Behalten
Cie e8, — bas groBe OGlit€ und die grofe Torheit

Reuter, Der Lebenstinjtier. 17



— 258 —

meined SZeBean Cs foll nun alles Jhnen gehoren.
€3 ijt pollendet.f

»3¢) muBte mic) didht ju feinem Munde nieder-
beugen, um feine Worte ju verftehen, — er war fo
febr jdhwad), und die anderen Kranfen ftohnten und
fdhrieen laut in ihren Krdampfen.

»Und ba fam unfer Diener hevein und rief mir
gu, mein Bater befinde jich unwohl. Jd) lief be-
finnungsdlod bor Sdyreden hinaus und lief Gobdefe
allein. Die Warterin folgte mir. Den Augenblid
hat er benubt, um {id) aus dem Fimmer zu {hleppen
und fortaufrieden. Jd) weify, er twollte nidht, daf
jemand feine lete Qual fehen follte.

#A8 id) mich iiberzeugt Hatte, daf ed nur ein
leever Schreden mit Bater getvefen, Haben wir mit
LQaternen in der Umgegend gejucht. Dort hinaug, —
auf dem iveiffen Sandhiigel, im Hellen Mondidhein
lag er tot.

3¢ habe feine Aphrobdite druden laffen.” — —

Wir perabjdyiedeten und dann bon Mif Alijon.
Jd mufte midy nody oft umfehen nady dem iweifen
Haud auf dem gelben Sande und nad) der bon rofen-
rotem JMull und 3arten Spigen umflatterten und
pom Ceetvinde umivehten Geftalt, mit Ddem
fdymwarzen, flugen, fremdartigen ejicht, dad feine
Heiratsfarbe trug.
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