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DEM ANDENKEN
MEINES VATERS

Dem Dichter, der am deutschesten gesungen

Und mit der Seele doch die Welt umfaft,

Leg ich aufs Grab die ernteschwere Last

Von Lieb und Leid, hesperischer Flur entsprungen.

Du selbst, Erlauchter, hast — mit allen Zungen
Vertraut und aller Zonen freier Gast —

Den Apfel von der Hesperiden Ast

Mit Graziengunst, den siiflesten, errungen.

Und hast du auch mit deines Leibes Augen
Des Siidens trunkene Fiille nicht geschaut,
Dir gab der Gott im Liede sie zu saugen.

Mit Hauch vom Siidland hat er dich umfliigelt,
Mit seinen Wunderndchten dich umblaut,
Als du den Greif und den Bayard geziigelt.






FRAUEN, RITTER, WAFFEN UND AMUREN

Quel secol fu ben santo e ben perfetto

E gquella fu la vera eta del oro

O felici a que’ di, Fondi e Trajetto.
Gandolfo Porrino

us dem Dunkel der Vorzeit blicken mich zwei
schattenhafte Gestalten an, dringend, seltsam
beharrlich und wollen nicht weichen. Was verlangen
sie von mir? Das einzige, was der Tod vom Leben
verlangen kann: daf} es in die Speichen greife und
das Rad der Zeit riickwirts drehe, damit die Sonne
vergangener Tage sich neu entziinde. Und ihre Ge-
schichte heifien sie mich deuten, die halbverschiit-
tet zwischen den Zeilen der Weltgeschichte steht.
Werde ich die Kraft haben, ihrem Verlangen zu
willfahren? Wo mein Licht nicht hinféllt und
meine Gesichte versagen, muf3 ich die alten Zeug-
nisse zu Hilfe rufen.

Jetzt fiillen sich die Schemen mit Blut, sie klei-
den sich in die Form, die im Leben die ihre war,
und mit ihnen wird ihre ganze Umgebung wieder
zur Gegenwart. Ich sehe ein Schloff mit Tirmen
und Zinnen, in die uralte Stadtmauer von Fondi
verbaut.. Portal, behauene Fensterumrahmungen
tragen den Prachtstil der Renaissance, alles andere
ist mittelalterlich streng und diister. Im Innenhof
Palmen und Lorbeergebiisch und eine Fontine, de-
ren Strahl klingend in eine antike Porphyrschale
fallt. Dariiber der tiefblaue Sommerhimmel des
Gliicklichen Kampaniens.
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Neben der Fontine steht ein Paar, das schénste,
vornehmste, das die hohe gesellschaftliche Stilkunst
des Cinquecento geprdgt hat, und beide in der
Bliite der Jahre. Den Jiingling mit den dunklen
feurigen Augen kennen wir, denn Tizian hat ihn
gemalt. Nur noch schéner ist er als auf dem nach-
gedunkelten Bilde, er hat den schwarzen Bartflaum,
der ihm das Diistere gab, bis auf einen bliulichen
Schatten um das Kinn wieder abgenommen, sein
weltliches Gewand ist glinzender, das Wehrgehenk
schmiicken unschitzbare Steine. Es ist der Kardinal
im Waffenrock, Ippolito de’ Medici, Stolz und Ver-
legenheit seines papstlichen Oheims und Abgott der
Romer. Mit achtzehn Jahren hat man dem heftig
Striubenden den Kardinalshut aufgezwungen und
seitdem versiumt er keine Gelegenheit zu beweisen,
daf er ihn wider Willen trégt und daf3 er zu allem
eher als zum Schmuck der Kirche geboren ist.
Zwar sorgen sich auch die anderen Mitglieder des
heiligen Kollegiums der Mehrzahl nach nicht all-
zuviel um die geistlichen Pflichten ihres Standes,
aber dieser verschmiht sogar seine dufleren Ab-
zeichen, und man sieht ihn, die hohen Kirchen-
feste ausgenommen, nicht anders als in Krieger-
tracht. Denn nie kann er vergessen, dafl ihm in
die Wiege der Anspruch an einen Herrschersitz ge-
legt war, den jetzt ein Anderer einnimmt. Vergeb-
lich sucht ihn der Papst durch Verleihung der
hochsten Amter mit seiner kirchlichen Wiirde zu
versohnen. Er hat ihn blutjung zum Vizekanzler
gemacht und betraut ihn bei jeder Gelegenheit mit
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den ehrenvollsten Legationen; die gréfiten Staats-
geschifte laBt er durch seine frithgeschulten Hiinde
gehen. Umsonst, des Neffen Abneigung bleibt
uniiberwindlich und er hat keinen glithenderen
Waunsch, als sich der unerbetenen Ehre baldigst
zu entledigen. , Ritter, Waffen und Amuren* fil-
len sein Leben wie die Gesiinge des Ariost. Aber
er gehort zu den Menschen, die sich alles erlauben
konnen, weil sie wissen, daB3 vollendeter Anstand
auch ihr ungewdhnlichstes Tun umgibt und sogar
ihre Unarten als Muster feiner Lebensart erschei-
nen lifit. Der sparsame Clemens hat Riesenein-
kiinfte auf ihn gehiuft, die er mit unnachahm-
licher Grofartigkeit um sich streut. Damit weif3
er sich Volk und Adel so zu verbinden, daf} nie-
mals ein pipstlicher Nepote solche Machtfiille mit
solcher Beliebtheit vereinigt besessen hat. Mit sei-
nen Jagden und Waffenspielen, Theater- und Mu-
sikfesten entziickt er die Romer nach den mageren
Jahren, die auf die Plinderung Roms gefolgt
sind, denn kein zweiter in Europa versteht sich
auf Reprisentation wie dieser mediceische Jiing-
ling, der durch sein Auftreten sogar die prunk-
volle Majestit von Frankreich in den Schatten ge-
stellt und obendrein bezaubert hat. Eine Hof-
haltung wie die seinige gibt es in der ganzen Welt
nicht mehr. Er erniihrt ein Heer von Literaten,
Musikern, Kiinstlern, Hauptleuten und Waffen-
knechten, auch von Abenteurern und Schmarot-
zern, denn er sieht so genau nicht zu. Neger
sind seine Bedienung, und eine Leibwache von
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Tiirken, die er sich mit Sorgfalt herangebildet
hat, folgt ihm, wohin er geht. Seine Pferde und
Hunde von edelster Zucht werden als Sehenswiir-
digkeit gezeigt, seine Girten duften von seltsamer
fremdlandischer Flora und grofle gezihmte Raub-
tiere, mit denen er spielen kann, gehen frei darin
umber. In seinem Palast am Campo Marzio wim-
melt es von farbigen Menschen aller Rassen und
Zonen in den wundersamsten Trachten, die in
zweilundzwanzig Sprachen durcheinander reden:
Mauren und Tscherkessen als Stallmeister und
Bereiter, zentaurenartig mit ihren Pferden ver-
wachsen und ein jeder ein Fiirstensohn seines
Stammes, tatarische Meisterschiitzen und Lanzen-
werfer, Rothdute aus Neu-Indien mit glatten ge-
schmeidigen Koérpern und starren Schopfen, un-
tibertroffen im Schwimmen und Tauchen und
wahre Wunder in jeder Art von Kriegsspiel —
er hilt sie nicht zur blofien Schau, sondern zur
eigenen Forderung in ihren Kiinsten, die er im
Wetteifer mit ihnen betreibt. Zugleich ist dieses
merkwiirdige Haus eine Art Freistatt mitten in
Rom, denn welcher Mann von Bedeutung mit der
Gerechtigkeit zerfillt, der fliichtet vor Strick oder
Schwert zum Kardinal Medici, bis das Gewitter
voriiber ist und dieser Gelegenheit gefunden hat,
den Papst mit seinem Schiitzling zu versshnen. Hier
nun steht er, der Held aller Abenteuer, gebindigt
von zwei himmlischen Frauenaugen.

Und die Frau? Wir kennen sie gleichfalls, denn
auch sie hat hochste Bildniskunst der Nachwelt
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erhalten. Es ist Julia Gonzaga, verwitwete Colonna,
die Grifin von Fondi und Herzogin von Trajetto,
von der Ariosto sang:

Julia Gonzaga, der wohin sie immer

Den Fup, die heitren Sternenaugen kehrt,

Jedwede nicht nur weicht an Glanz und Schimmer,
Nein, sie als neugesandte Géttin ehrt.*)

Trotz ihrem dunklen Witwenkleid und dem langen
braunen Schleier, der von ihrem wunderbaren
Haupte niederflieit, hat die Stimme der Gesamt-
heit sie fir die schonste Frau der Erde erklart.
Aber kann dieses strahlende Geschopf dieselbe Julia
Gonzaga sein, die ein asketisches, dem Himmel zu-
gewandtes Leben gefiihrt hat und, wire nicht ein
zeitiger Tod dazwischengetreten, als Mirtyrerin
ihrer gliihenden reformatorischen Frommigkeit auf
dem Scheiterhaufen der Inquisition geendigt hatte?
Wohl ist sie dieselbe, und die Fiden sind schon

alle gesponnen, aus denen sich ihr kiinftiges
Leben wob. 7

Als Dreizehnjihrige hat man sie ungetragt aem
reichen, kriegsberiihmten, aber schon angejahrten,
lahmen und krénklichen Vespasian Colonna ver-
mihlt. Julia war der regierenden Linie von
Mantua nahe verwandt, aber selber von Hause
aus unbemittelt, der reichbegiiterte Colonna seiner-
seits war nur ein Feudalherr, dem die hohe
Verschwigerung das Ansehen mehrte. Darum be-

jubelte die Umgebung den beiderseitigen Gliicks-

*) Ariost, Orlando furioso, iibersetzt von Herm, Kurz.
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fall. Nach kaum zweijihriger Ehe starb er und
hinterlie3 die junge Gattin als Erbin seiner simt-
lichen Giiter und Lehen im Rémischen und Neapo-
litanischen, aber unter dem Beding, daf3 sie Witwe
bleibe. Sie blieb es und sie gibt mit dem Ernst
ihrer Witwenschaft der Welt ein Ritsel auf. Kann
sie so den cifersiichtigen Toten geliebt haben, der
aus der Gruft hervor ihr junges Leben mit seinen
NachlaBBbestimmungen umklammert hilt? Julia
hat niemand je von ihren Gefiihlen Rechenschaft
abgelegt. Sie wihlte sich Fondi an der Via Appia,
ein colonnesisches Lehen, zu ithrem Witwensitz und
verwandelte es in einen Musenhof, an dem kein
Reisender von Ansehen und Bedeutung zwischen
Rom und Neapel voriibergeht. Am héiufigsten be-
sucht sie der Kardinal Medici. Seit dem Tag, wo
er sie zum ersten Male gesehen, hat er sich vor
aller Welt zu ihrem Diener erklirt. Seitdem trigt
er bei Schaugefechten nur ihre Abzeichen, und ein
Eilbote muf3 es in Fondi melden, wenn sie sieg-
reich waren. Aber so offenkundig seine Huldi-
gungen und so wenig musterhaft sein Ruf, keine
Verdichtigung wagt sich an Donna Julia heran.
Nicht einmal der Aretin, der schneckenartig allen
Ruhm der Mitwelt mit seinem glitzrigen Geifer be-
kriecht, erlaubt sich das Verhiltnis der schénsten
Frau zu dem glinzendsten Manne anzutasten. Sie
pflegt und hiitet, was ihm die Schmeichler von
dem angeborenen Adel seines Wesens iibriggelassen
haben, und darf ihm alles sagen, denn das Gute
findet ihn immer willig, wenn es mit Anmut vor
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ihn tritt. Wie eine schneeweiffe Lilie steht die
wunderbare Frau in ihrem verderbten Jahrhundert
und doch mit einem verwirrenden Hauch unter-
driickter Leidenschaft, wie ihn die Lilien ausstré-
men, und dieses Jahrhundert, dem nichts heilig
ist, das sich an lauter lockeren Geschichten weidet,
glaubt — das ist das Wunderbarste von allem —
an die Reinheit Julia Gonzagas.

So standen sich die zwei an dem tiefblauen
Spitsommertag des Jahres 1534 in dem kleinen
Garten, zu dem die alten Festungswerke nieder-
driuen, bei der Porphyrschale gegeniiber. Ein ge-
waltig grofler Hund hat sich mit stiirmischer Be-
grilfung an die schone Frau herangedringt und
wird von ihr zirtlich geliebkost. Und das Gesprich
der beiden, von dem beginnenden Barock ihrer
Tage angehaucht, kommt wie ein fernes Echo zu
mir heriiber.

Wenn das Wunder aller Frauen nicht will, daf
-ich dem wackeren Sacripante gram werde, sagt
der Kardinal mit erheucheltem Vorwurf, so moge
sie doch nicht ganz den Herrn iiber dem Hunde
. vergessen.

Kann der Verwohnteste aller Sterblichen auf
einen armen VierfiiBler eifersiichtig sein? ant-
wortet die Schoéne, ohne ihre Stellung zu &dndern.
Seht Ihr denn nicht, wie er sich iiber das Wieder-
sehen freut und wie er in seiner Stummbheit so aus-
drucksvoll um ein wenig Zuneigung bettelt? Ist
soviel Anhinglichkeit nicht eines kleinen Dankes
wert?



Wenn Donna Julia so tief in meine Augen
blicken wollte, wie in die meines Hundes, so wiirde
sie darin Empfindungen lesen kénnen, fiir die sie
noch nie an einen Dank gedacht hat.

Sie erhebt ein wenig die Augen, aber nicht bis
zur Hohe der seinigen, und senkt sie gleich wieder
in die Augen des Hundes.

Mir scheint, die hilflose Tierheit sei der Liebe
bediirftiger als der stolze Herr der Erde. Ich kann
nicht in so treue Hundeaugen blicken, ohne zu
fiihlen, daf} sie etwas von mir zu fordern haben.
Sollten wir nicht der Kreatur eine Vergiitung
schuldig sein dafiir, daf} sie, wie die Kirche sagt,
unsere Siinden mitbif3t?

Ich weif3 nicht, versetzt der Kardinal leichthin,
wie ein gelehrter Theologe sich zu der spitzfindigen
Frage stellen wiirde. Was mich betrifft, der ich
keiner bin, so kennt mich Donna Julia als Freund
aller Kreatur, der wilden wie der zahmen. Doch
kam ich nicht nach Fondi, um mit der schénsten
Frau der Erde iiber so tiefsinnige Dinge zu grii-
beln, sondern um mich einer alten Pflicht zu
entledigen. Eure Gnaden entsinnen sich, daff Sie
mir befohlen haben, im Wettstreit mit den schon-
" sten Geistern Italiens einen Gesang der Aeneide zu
Ehren meiner Herrin zu iibersetzen. Ich habe ge-
horcht, wie weit auch die Aufgabe meine Krifte
iiberstieg, und ich habe den zweiten Gesang mit
der Schilderung vom Untergange Trojas gewdhlt,
warum, wird Euch die Widmung sagen. Um aber
meiner kleinen und schwachen Kunst mit einer
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groisen und meisterlichen aufzuhelfen, fief3 ich die
Schrift mit Miniaturen schmiicken, die der Augen,
die darauf ruhen sollen, wiirdig sind. Ich darf
wohl sagen, Meister Clovio hat sich selber iiber-
troffen mit dieser Leistung, die Donna Julias Ver-
zeihung fiir mein eigenes Unvermégen erbitten soll.

Wihrend des Sprechens hat er dem hinter
ihm stehenden Pagen ein kostliches eingelegtes
Kistchen aus fremden wohlriechenden Hélzern ab-
genommen, um es in Julias Hinde zu legen.

Eure Herrlichkeit erweist mir eine Ehre, fiir
die jedes Dankeswort zu schwach ist. So lait mich
die Gabe am schicklichsten Platz in Empfang neh-
men, dort unter dem Lorbeer, auf den sie An-
spruch hat.

Auf der Bank im Lorbeerschatten hilt Julia nun
das Kistchen auf den Knien und schliefit es be-
hutsam auf. Der Medici sitzt in schicklichem Ab-
stand neben ihr. Er hat das schéne starke Tier
zwischen seine Knie gezogen und seine Hand liegt
liebkosend auf derselben Stelle des Kopfes, auf
der zuvor Julias Hand geruht hat, wihrend er mit
unverwandten Blicken an der durchsichtigen Wun-
derblume ihres Angesichts hingt. Sie entnimmt
dem kostbaren Schrein das Buch mit der Hand-
schrift und 6ffnet die goldenen Schliefen seiner
kunstreich in Gold und Silber gepreBten Leder-
deckel. Von der ersten Seite leuchtet ihr eine herr-
liche Miniatur in Rot und Blau und Gold entgegen,
die eine brennende Stadt mit einbrechenden Krie-
gerscharen und fliichtenden Einwohnern darstellt.
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Es ist wie ein ganz leiser Widerschein dieser
Feuersbrunst, was iiber Julias Wangen lduft, wih-
rend sie langsam die iiberreiche Zierschrift des
Widmungssonettes entziffert:

IPPOLITO DE’ MEDICI
AN DONNA JULIA GONZAGA

Wer Pein erleidet, liebt’s nach Trost zu gehen
Bei fremder Pein, die gleiches hat gelitten,

So ich Versengter in des Feuers Mitten:

Aus Trojas Brand lief3 ich mir Kiihlung wehen.

Denn nichts hat dort der Hellespont gesehen,
Das nicht zu gleicher Qual in mir gestritien,
So heif3 die Not, so fiihllos meinen Bitten

Der Feind — ich singe, was mir selbst geschehen.

Weil meine Klagen ungehort verhallten
Und kein Erbarmen mich verstehen will,
Muf3 der Gesang zum Sinnbild sich gestalten.

Im Brand von Troja brennen meine Gluten,
Und meine Wunden sind’s die heif3 und still
In allen Wunden der Trojaner bluten.

Die Verse sind schwiilstig. Allein der Zeitge-
schmack steht nun einmal im Zeichen des Barock
und fordert das Verstiegene, dem ein vornehmer Di-
lettant sich nicht entziehen kann. So findet Julia
nichts daran auszusetzen. Und diese hofische Uber-
treibung des Minnedienstes, die ein Spiel aus der
Liebe macht, gestattet ihr, von einem Fiirsten der

10



Kirche so kithne Huldigungen anzunehmen; wenn
auch die Ubertreibung bloB eine scheinbare ist und
der Kardinal im Grunde nur ausspricht, was er
wirklich meint. Und Julia miifite kein Kind ihres
‘Jahrhunderts sein, wenn sie das reizende Spiel mit
seiner Gefahr und seinem geheimen schmerzvollen
Untergrund nicht doch aus ganzer Seele genosse.

Sie scheint noch zu lesen, wihrend sie schon
am Ende ist, und wendet dann noch zdgernd das
nichste Blatt, damit die aufgestiegene Blutwelle
verebben kann, ehe sie den Blick erhebt, leise Be-
wegungen, die ihm nicht entgehen. Vom Meere
weht schon der kiihlere Hauch des Spatnachmittags
heriiber, den sie begierig einsaugt, er lindert ein
wenig die Feuerluft, die diese beiden umweht, so-
bald sie allein sind, und macht die Frau wieder
zur Herrin der Lage.

Erlauchter Herr, die Dichtkunst ist erblich im
Hause Medici, und Eure Verse sind des Namens,
den Ihr traget, wiirdig.

Er kifit inbrinstig die beiden Hinde, die sie
ihm dankend gereicht hat.

Mein Ahnherr Lorenzo machte bessere, aber viel-
leicht ist mein Verdienst ein groferes, weil ich ein
Kriegsmann und kein Dichter bin.

Ihr seid ein Dichter und Dichtern muf3 man
viel vergeben.

Nur vergeben, Donna Julia? Ich meinte stets,
dafl man Dichter belohnen miisse.

Der Lohn des Dichters wichst hier iiber unseren
Hauptern und er soll Euch nicht fehlen, ist ihre
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Antwort, wihrend sie einen Lorbeerzweig nieder-
biegt, um ihn zu brechen. Soll ich einen Kranz
flechten, um Eure Stirn damit zu kronen?

Ich weif3 einen besseren Platz fiir eine Gabe von
Eurer Hand.

Damit schiebt er das Reislein in seinen Busen,
nicht ohne es zuvor an die Lippen gedriickt zu
haben.

Es ist des Dankes fast zu viel, grausamste Frau.
Der Verfasser gehort Euch leibeigen zu und hat
darum kein Recht auf Belohnung seiner Dienste
als nur, da3 Ihr ihn weiter dienen lasset. Er wird
auch die einzige Bitte nicht wiederholen, mit der
er Euch je zu beléstigen wagte.

Welch eine Bitte wire dies?

Dafl Donna Julia endlich einmal diése diisteren
Gewinder ablege, durch die sie sich dem Grabe an-
verlobt zu haben scheint, damit ihre Schénheit wie
die Sonne aus wolkenlosemm Himmel strahle.

Allein die Witwe des Vespasian Colonna will den
Trauerschleier nicht ablegen, der ihr listige Wer-
ber fern hilt und mit dem sie das Geheimnis ihrer
Entsagung selbst fiir den verschleiert, den es am
nichsten angeht. Sie, die vom Gliick der Erde nichts
genossen hat, brauchte nur die Hand auszustrecken
und sie hielt das Leben in seiner berauschendsten
Gestalt. Aber sie streckt die Hand nicht aus, sie
hilt gleichsam den Atem an, daf} nichts an ihren
Beziehungen sich verschiebe und der Augenblick
daure, wo sie den liebenswertesten und gefihrlich-
sten ihrer Freunde ohne Reue besitzen darf.
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Als Thr unseren grofien Meister Sebastiano mit
einem reisigen Geleite nach Fondi sandtet, daf} er
Euch mein Bildnis male, da spracht Ihr eigens den
Waunsch aus, ich moge dafiir das Kleid anlegen,
das ich bei unserer ersten Begegnung trug. Ist Euch
nun das Bild um des scheinlosen Gewandes willen
leid geworden?

Donna Julia versteht es mich zu quilen. Das Bild
ist das erste, woran sich am Morgen meine Augen
entziicken, und das letzte, was sie abends noch in
sich trinken. Und ewig danke ich’s Eurer Giite, daf3
Ihr dem Meister safdt. Aber bedenkt, Donna Julia,
ich stand damals vor dem Abmarsch nachWien und
ich konnte doch nicht gegen den Tiirken ziehen und
mein Herz dahinter lassen. Ich mufite Julia wenig-
stens im Bilde bei mir haben, um leben zu konnen.
Und da konnte mir die Kunst am besten den Schein
des Lebens vorliigen, wenn ich die Einzige so vor
mir hatte, wie ich gewohnt war, sie zu sehen. Und
wenn ich tiber den strengen Ernst dieser Gewénder
klage, so ist es ja nicht, weil sie Euch nicht doch
ganz entziickend kleideten, es ist nur, weil ich dem
Toten soviel liebevolle Erinnerung mifgénne.

Julia schweigt und senkt ihre Augen auf das
Buch in ihrem Schofle. Wie hoch sie den Friih-
geschiedenen schitzte, diese Ehe, die keine war, hat
Erinnerungen, vor denen sie die Augen schlief3t.
Sie blattert in der Handschrift, die auf jeder Seite
Initialen und Randleisten von iiberstromender Phan-
tasie der Ornamentik und wunderbarer Feinheit der
Ausfithrung aufweist.
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Ich werde wochenlang zu tun haben, bis ich
mich an all der Schonheit sittige und gewif3 wird,
was Ihr selbst gegeben habt, noch immer das Schén-
ste bleiben.

Besifle ich doch das Geheimnis, immer zu wis-
sen, was Donna Julia wohl gefillt. Wiren es die
drei Barthaare des Satans, ich wiirde sie Euch holen.
Vorhin, als ich Euch im Gesprich mit dem Po-
desta iiberraschte, schient Ihr gequilt und bedriickt.
Ich las einen Kummer in Euren Mienen. Darf ich
ihn nicht mit Euch teilen, damit ich in einem Leid
von Euch wenigstens ein Stiick Eures Herzens an
mich nehme?

Dieser Ton erinnert sie, daf sie an dem allver-
mogenden Nepoten nicht nur den feurigsten Be-
wunderer ihrer Schonheit, sondern auch den wil-
ligsten und hilfreichsten Freund besitzt.

Ihr begreift, erlauchter Herr, daf3 eine allein-
stehende Frau, die grofie Verantwortungen triigt,
leicht in eine Lage kommen kann, der sie nicht
gewachsen ist. Vor einigen Wochen ist hier eine
Schreckenstat geschehen. Ein ehemaliger Kriegs-
knecht meines Gemahls, ein gewisser Giacchetto,
mit dem Zunamen Garofalo, hat am lichten Tag
vor meinen Augen, gerade als ich aus der Messe
kam, in sinnloser Wut einen ganz unschuldigen
Menschen erdolcht. Ganz Fondi war Tage lang
in Aufruhr iber die Tat, und nun quilt es mich,
daf3 ich nicht weif, was mit dem Menschen be-
ginnen.

Héngen lassen, das versteht sich.
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Das wollte der Podestd. Aber der Morder hat
eine Familie —

Und hatte der Ermordete keine?

Freilich. Aber sollen um des einen Unseligen
willen zwei Familien ins Ungliick stiirzen? Seine
siebzigjahrige Mutter war bis vor kurzem in meinem
Dienst. Sie betet den Menschen an, sie umklam-
merte meine Knie, und ich muf} sagen, daff auch
mein Gemahl grofle Stiicke auf ihn als Kriegs-
knecht hielt. Er hat eine Frau, die ihr siebentes
Kind erwartet —

Ich verstehe. Ihr habt ihn also der Gerechtig-
keit entzogen?

Ich konnte nicht anders. Aber warum seht Ihr
mich so seltsam an?

Ich denke iiber den unergriindlichen Wider-
spruch des Frauenherzens nach. Soviel Milde und
Giite fiir einen gemeinen Morder. Und solche Hart-
herzigkeit gegen den treusten, ergebensten Freund.

Sprecht nicht so, Ihr macht mir Schmerzen, ent-
gegnet sie leise. o

Ich werde schweigen, denn Euch Schmerzen zu
machen, wire mein grofiter Schmerz. — Also, was
soll nun aus Eurem Schiitzling werden?

Das eben ist die Verlegenheit. Hier kann er nicht
bleiben, die Familie des Erstochenen wiirde ihn in
Stiicke reiflen. Und ich kann ihn doch auch nie-
mand mit gutem Gewissen empfehlen.

Niemand als mir. Ich werde ihn unter meine
Waffenknechte stecken, wo keine Rache ihn su-
chen wird. Und so oft mein Auge auf ihn fillt,
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wird mich der Gedanke begliicken, dafy es Donna
Julia war, die mir ihn sandte.

Mit solchen Ziigen seiner raschen Grofimut hat
er seit lange Julias Herz weit mehr als mit seinen
gereimten und ungereimten Huldigungen gebunden.
Aber da sie ihm danken will, wehrt er lichelnd ab.

Wenn Ihr in Eurer iberstromenden Giite ein-
mal in die Lage kommt, fiir den bedringten Beel-
zebub eine Bestallung zu suchen, so bitte ich,
wendet Euch an keinen als an mich. Ich schwore
Euch, ich bringe auch den im Gefolge eines Kar-
dinals unter, daf er sich wie zu Hause fiihlen soll.

Geht, Ihr seid hifdlich.

Ich bin hiBlich, aber Ihr seid schon, seufzt er.
O Julia, Ihr seid tbermenschlich schén. Wollte
Gott um meiner Ruhe willen, Ihr wirt es minder.
Es ist schon ein Gemeinplatz geworden, zu sagen,
daB Julia Gonzaga schén ist, seit alle Dichter Ita-
liens von dem géttlichen Ariost bis herab zum klein-
sten Verseschmied diese Schonheit besungen haben.
Aber so oft ich Euch wiedersehe, immer ist es eine
ganz neue, iiberwiltigende Wahrheit. Ach Donna
Julia, diirft Thr es einem armen Sterblichen, der
vom Ansehen leben soll, verargen, wenn er dabei
ein wenig den Verstand verliert? Es heif3t sonst,
die Liebe schrecke nicht vor dem Purpur zuriick.
Und ich, der ihn verabscheut, muf3 der Erste sein,
auf den das trostliche Sprichwort keine Anwen-
dung findet.

Aber so darf ich Euch wirklich nicht linger an-
héren. '
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Er scheint in sich zu gehen und schligt eine
andere Tonart an. Eine Weile gaukelt nun das Ge-
sprich der beiden mit lauter héfischem Nichts wie
Schmetterlinge am Rande der Leidenschaft hin, bis
von seiner Seite wieder ein Funke hineinfillt:

Was habt Ihr am Ende, wenn Ihr das Leben mit
allen seinen Kostlichkeiten wie eine reiche Kara-
wane in der Ferne voriiberziehen lafit?

Meinen Gott, antwortet sie tiefernst.

Euren Gott! — Kann der ersetzen, was blithende
Jugend verlangt?

Darf ein Fiirst der Kirche das fragen?

Vergebt. Ich verga3 schon wieder die rote Liige
auf meinem Haupt. Man zwang sie mir auf, als ich
noch nicht wufite, daf} es auf der Erde eine Julia
gibt. Seitdem brennt sie meinen Scheitel wie
Feuer. Aber sie wird nicht das letzte Wort meines
Schicksals sein.

Er riickt ein wenig niher und fihrt flisternd
fort:

In einer der letzten Nichte suchten mich die
verbannten Florentiner auf. Ich meine ihre Ver-
treter, denn die Zahl der Verbannten und Ge#ch-
teten erreicht schon zwei Drittel der besten Biirger-
schaft. Hitte Donna Julia gehort, was sie mir von
der Greuelwirtschaft in Florenz erzihlten, wo ein
untergeschobener Neger den Sitz des grofien Lo-
renzo und den Namen Medici schindet. Ein Bauer,
der nicht zwei Worte mit Anstand reden kann und
sich nur durch Folter und Strick Ansehen zu ver-
schaffen weif3. Wirt Ihr dabei gewesen, wie diese

Kurz, Nichte 2
17



alten starrsinnigen Republikaner, die mich einst in
ihrer Verblendung ins Exil trieben, beim Wieder-
sehen Freudentrinen vergossen und meine Hinde
kiiiten, und wiilitet Thr, wie die Daheimgeblie-
benen mit Knirschen und Beten auf die Riickkehr
ihres echten Herrn warten — Ihr vergifit die Ver-
puppung, die ich jetzt noch tragen muf3, und sihet
mich schon jetzt so, wie ich kiinftig sein werde.

Die wenigen Andeutungen geniigen, um der Ho-
rerin das Blut gerinnen zu machen.

Ganz leise erwidert sie:

Bedenkt, dafl Herzog Alessandro des Kaisers
Schwiegersohn ist.

Er ist es noch nicht und soll es niemals werden.

Aber es heif3t, daf3 der Papst ihn liebe wie —

Sie stockt errotend, deshalb ergiinzt er lichelnd:

Wie einen eigenen Sohn. Ich kenne das Gerede.
Aber glaubt mir, es ist nur Wind. Clemens ist kalt,
wie die Nase des guten Sacripante. Oder wie die
Tramontana, wenn sie im Mirz durch die Gassen
meiner Heimat fegt. Die schonsten Frauen ver-
mogen sein Blut nicht in Wallung zu setzen. Wie
sollte er an einer héfilichen, dicklippigen Mohrin
Geschmack gefunden haben, die ihre Gunst zwi-
schen dem Herzog Lorenzo und seinem Stallknecht
teilte? Auch mit dem Herzog hat sein Ursprung
nichts zu schaffen. Alessandro stammt aus dem
Pferdestall von Collevecchio, dessen Stempel keine
Erziehung verwischen konnte.

Was hilft es aber, wenn Papst und Kaiser zu-
gleich die Hénde iiber ihm halten?

18



Dem Kaiser miissen die Augen gedffnet werden.
Er ist mir ohnehin noch den versprochenen Dank
fiir den Entsatz von Linz schuldig. Und was den
heiligen Vater betrifft, so kenne ich ihn besser als
ihn irgend jemand kennt. Er neigt heute dahin und
morgen dorthin, aber mit geschehenen Dingen wird
er sich abfinden. Uberdies, Donna Julia, im tief-
sten Vertrauen: die Tage des Papstes sind ge-
zihlt. Er sieht aus wie in Wachs bossiert und die
Arzte geben ihm kein Jahr mehr zu leben. Be-
vor er die Augen schlieft, mufl meine Saat ge-
schnitten sein.

Der Frau an seiner Seite ist eine kaltc Hand
mitten ins Herz gefahren. Und doch hat sie kaum
etwas Neues gehort. Es ist ein 6ffentliches Geheim-
nis, daf3 die beiden Neffen des Papstes, die letzten
Sproflinge seiner eigenen Linie, deren Erhshung
ihm immer wichtiger gewesen ist als das Wohl der
Kirche, Todfeinde geworden sind. Denn Ippolito
war schon in Knabenjahren zum Oberhaupt von
Florenz eingesetzt worden, das er mit dem ganzen
mediceischen Anhang verlassen mufite, als das
furchtbare Ungliick iiber den Papst und die Ewige
Stadt hereinbrach. So darf sie sich nicht wundern,
wenn dieser hochfliegende Geist es nicht auf die
Dauer ruhig hinnimmt, daff er nach der gewalt-
samen Wiedereinsetzung seines Hauses, die teures
Blutopfer gekostet hat, ohne sein Verschulden dem
Schlechteren weichen mufite. Sie weifs auch, dieser
fiirstliche Jiingling ist so klug wie schon, aber ein
Gefiihl, fiir das sie keine Worte hat, schniirt ihr

o
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die Kehle zu. Irgendwo, das fiihlt sie, ist ein Fehler
in seiner Rechnung.

Der Kardinal fiahrt unterdessen halblaut fort:

Wenn mein Oheim Leo noch lebte, wiire alles
anders gegangen. Er hatte die grofte Gabe des
Herrschers: das Gliick. Aber Clemens VII. ist ein
ungliickseliger Mann, der beim grften Scharfsinn
alles verdirbt was er anrithrt und stets das Unheil,
das er aufhalten will, selber herbeizieht. Sie sagen,
es komme davon her, dafy er nichts auf der Welt
liebe oder hasse. Ich weif3 aber, daf} es etwas gibt,
was er zugleich maBlos liebt und haf3t: seine Vater-
stadt, die er niemals wiedersehen will. Als wir vori-
ges Jahr zur Vermihlung meiner Base Caterina
nach Marseille reisten, muf3te dér ganze Hof die
schlechten Sieneser Pisse nehmen, nur um die
Mauern von Florenz zu meiden. Das Blut, das dort
bei der Belagerung geflossen ist, raubt ihm den
Schlaf. Ich hérte ihn selber sagen, er wollte, dafd
es nie ein Florenz gegeben hitte. Er hat den Opfer-
mut seiner Landsleute unterschiitzt, als er Caesars
Heere gegen ihre Mauern trieb. Denn er rechnet
mit allem, nur nicht mit dem Hoéheren im Men-
schen, ich hab’ es ihm ins Gesicht gesagt, und so
verwirrt er aus Uberklugheit alle Dinge. Auch mir
hat er das Leben verpfuscht und damit zugleich
die florentinische Sache. Hitte man mich an die
Stelle gesetzt, die mir zukommt, so wiirde ich die
Wunden geheilt und das Volk mit dem Namen
Medici ausgesshnt haben. Gewif3 sind in den Augen
eines Medici die Florentiner Rebellen, aber ich
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wiifite nicht, wie ich es angreifen sollte, den Hel-
densinn nicht iiberall zu ehren, wo er mir ent-
gegentritt. Keine Florentinerin sollte durch meine
Schuld Trauerkleider tragen. Aber er wollte nicht
Versohnung, sondern Unterdriickung und Rache,
darum sitzt mein Vetter Wollhaar dort, vor dem
kein Weib seiner Ehre und kein Mann seines Lebens
sicher ist. Das Untier hitte nicht einmal Michel-
angelo geschont, wiren wir nicht mit einem papst-
lichen Breve dazwischen gefahren, das ihm Leben
und Freiheit sichert. Ich habe es selber abgefafit
und in so schmeichelhaften Ausdriicken, dal} es
dem alten Titanen Balsam auf seine Wunden ge-
wesen sein mufl. Wer nun aber glaubt, ich lasse
es bei dem Unrecht, das mir geschah, bewenden,
der hat sich gréblich verrechnet!

Bedarf es denn eines Thrones um grof§ zu sein?
Eure Vorfahren sa3en als einfache Biirger in ihrer
Vaterstadt, wihrend sie den Erdkreis mit ihrem
Ruhm erfiillten. Euch liegt das grofie Rom zu
Fiflen. Kann das dem Ehrgeiz nicht geniigen?

Julia fiihlte selber, wihrend sie sprach, daf sie
einen Wasserfall mit dem Strohhalm aafzuhalten
suchte. Und die Antwort des Kardinals bewies es:

Die Zeiten meiner Vorfahren waren andere, gott-
liche Donna Julia. Heute gibt es keine Gleichheit
mehr, nur ein Oben und Unten, und wer sich zur
Taube macht, den holt der Falk. Auch handelt es
sich nicht um mich allein. Das grole Rom ist nur
ein grofies Dorf, schlecht gepflastert und schmut-
zig, eine Hohle fir Rauber und Kurtisanen. In Flo-
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renz wurde die neue Gesittung geboren, von meinen
Ahnen empfing sie Taufe und Prigung. Das schlief3t
fiir den Enkel eine Verpflichtung ein. Ich will die
Gotter zuriickfithren, die der rohe Neger ver-
trieben hat.

Waren sie nicht zuvor schon ausgewandert? Ich
fiirchte, Ihr wiirdet auch dort die Dinge nicht fin-
den, wie Ihr sie Euch ausmalt.

Warum nicht, meine strenge Herrin?

Weil die grofien Menschen fehlen, die wie Halme
um Eure Vorfahren wuchsen, und weil Einer allein,
auch mit Euren Gaben, kein neues Zeitalter schaf-
fen kann.

Der Genius eines Volkes ist immer gegenwirtig,
man darf ihm nur die Fliigel stirken. In der An-
archie verkommt er und im Despotismus auch.
Unter meinen Hinden wird er wieder erwachen,
Florenz wird wieder die frohste und geistreichste
aller Stidte werden, wie sie es unter meinem Ahn-
herrn Lorenzo war. Dann wird Eine, die mich
jetzt voll Schrecken anblickt, an meiner Seite
licheln.

Die junge Frau schlief3t die Augen wie von einem
inneren Schwindel erfafit. Herzogin von Florenz
an seiner Seite! O, ihr Sirenenstimmen des Gliicks!
Aber sie darf ihn nicht triumen, diesen betdrenden
Traum, nicht eine Minute lang, wenn sie sich nicht
selber verlieren soll. Zum Thron gibt es fiir eine
Frau nur zwei Wege: den der fiirstlichen Erb-
tochter und den der grofien Kurtisane. Fiir eine
Julia Gonzaga fiihrt keiner da hinauf. Deshalb geht
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sie tiber seine Worte hin, als ob sie ihn nicht ver-
standen habe.

Denkt Ihr denn, daff Euch der andere jemals
gutwillig den Platz riumen werde?

Ippolito zuckt die Achseln.

Unser Haf3 ist so alt wie wir selber. Als wir ge-
meinsam unter Leos Augen im Borgo erzogen wur-
den, verging kein Tag ohne eine Schlacht. Schon
damals war mir die Mohrenfratze in den Tod zu-
wider. Einmal muf} es zwischen uns zum Austrag
kommen.

Und die Spaher des Herzogs, sind sie nicht jetat
schon am Werk? Seid Ihr vor seinen Nachstel-
lungen sicher?

Der Kardinal schiittelt den Kopf zu ihren Be-
sorgnissen.

Er hilt mich fiir einen Weichling, weil ich Kunst
und Wissenschaft liebe, die der Télpel verachtet.
Und das ist gut. Er ahnt nicht, welche Lasten von
Waffen bei mir im Hause aufgehduft sind und
wie viele noch immerzu unter Ballen von Gold-
stoff und Gobelins hereingeschafft werden. Genug,
um das ganze ungliickliche Florenz, dem er sogar
die Kiichenmesser genommen hat, neu zu bewaff-
nen bis an die Zihne, nicht nur einmal, nein zwei-
mal, dreimal.

So denkt Ihr ihn gewaltsam zu beseitigen?

Keineswegs. Wir wollen dem Kaiser die Mif3-
stinde vorstellen und seine friedliche Entfernung
fordern. Das miissen die Verbannten iibernehmen.
Seine Majestit wird begreifen, daf3 den Floren-
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tinern, wenn man sie zurVerzweiflung bringt, nichts
tibrig bleibt, als sich dem K&nig von Frankreich in
die Arme zu werfen, und Schlimmeres kénnte Karl
nicht widerfahren. Ist er so vorbereitet, so werde
ich ihm beweisen, daf} ich in Florenz keinen Feind
habe, ausgenommen den, der der Feind aller ist.

Wozu dann die vielen Waffen in Eurem Hause?

Die braucht jeder, der etwas Grof3es vorhat, ant-
wortet er obenhin.

Ich fiirchte, Ihr habt Euch in todliche Dinge
eingelassen, und Ihr vermehrt die Gefahr, indem
Ihr sie so sorglos aussprecht.

Er blickt sie lange und lichelnd an:

Wenn ich Eurer Freundschaft nicht sicher wiire,
Donna Julia, was gibe es da firr mich noch zu ver-
lieren? Aber jetzt laSt mir Euren holden Mund
keine bose Vorbedeutung mehr reden. Versprecht
mir, zu vergessen, womit ich Euch erschreckt habe,
bis ich Euch meinen Sieg melden kann.

Wie soll ich die Gefahr vergessen, die Ihr im
Begriffe seid, heraufzubeschworen?

Indem Ihr meinem Stern vertraut, er hat schon
durch manches Wetter geleuchtet. — Ihr wifdt,
Donna Julia, daf3 ich einem ungesetzlichen Bund
entstamme. Aber das wif3t Ihr nicht, da} meine
Mutter, um von ihrem erlauchten Hause den Makel
zu wenden, mich nach der Geburt mit verbundenem
Mund einem Diener gab, daf3 er mich ins Wasser
werfe, wie man junge Katzen ersiuft. Der Mann
floh heimlich aus Urbino und brachte mich nach
Florenz an meines Vaters Hof, der mich mit Freu-
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den anerkannte. Als dann spiter beim Sturz meines
Hauses die Signoria dem unmiindigen Knaben auf
die Reise ins Exil ihre Meuchelmérder mitgab, um
ihn unterwegs zu beseitigen, da rettete der unmiin-
dige Knabe sich selbst und seine Begleitung. Und
die Lucchesen, die ihn aufnahmen, gewann er so
fiir sich, da sie den Mordern seine Herausgabe
verweigerten. Seitdem hat mich der Tod so oft
gestreift, dafl wir gute alte Bekannte sind. Ihr seht
wohl ein, daB3 das Schicksal mit keinem soviel Um-
stinde macht, den es nicht fiir etwas Grof3es auf-
spart. — Julia, unter den Verbannten war ein alter
Mann mit schneeweiffem Haar, ein ehemaliger Ge-
sandter der Republik; er sollte ihr Sprecher sein.
Aber er konnte nur beginnen: Florenz — dann ver-
sagte ihm die Rede, und er lehnte sich weinend
gegen den Tisch. Wenig fehlte, so hatte ich mit-
geweint.

So sehr liebt Ihr, was Euch nur Ubles tat?

Es ist mein Los zu lieben, was mir Ubles tut.
Zwei Frauennamen brennen mir immerdar in der
Seele: Fiorenza, meine erste Braut, die mich einst
verstieB und die dann ein wildes Tier vor meinen
Augen wegschleppte, und Julia, die sich mit einem
dreifachen Wall gegen mich umgiirtet. Der Tag
wird kommen, wo ich mir die eine mit der anderen
gewinne. Sollte es aber anders ausgehen, so gibt
es Hinde, die mich richen werden.

Soll das ein Trost fiir Eure Freunde sem? will
Julia erwidern, doch die Bewegung reift ihr die
Worte vom Mund.
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Wenn Donna Julia in diesem Tone mit mir
spricht, so konnte sie die Memme aus mir machen,
als die sie mich haben will. Wenn ich &ngstlich
sein muf3, so bin ich schon so gut wie tot. Doch
hier kommt zum Gliick Euer Haushofmeister, um
Euch anzukiindigen, dafl ein Schwarm von Be-
suchern eingetroffen ist.

Es war Gandolfo Porrino, ein Poet von beginnen-
dem Rufe, blutjung und blauiugig, der vor kur-
zem aus dem Dienste des Kardinals Medici in den
Julia Gonzagas iiberging und der nun in Fondi das
doppelte Amt eines Sekretirs und Haushofmeisters
versah. Er vor allem gibt dem kleinen Hof das lite-
rarische Ansehen, um das ihn manche gréfieren
Hofe beneiden, und mit seiner Abtretung hat der
Kardinal, der zuerst sein Talent entdeckte, kein ge-
ringes Freundschaftsopfer gebracht.

Wihrend Julia ihren Gisten entgegengeht, noch
blal von dem Gehorten, kiillt Porrino seinem be-
wiihrten Gonner die Hand, der ihn mit gewinnen-
der Giite begriif3t:

Freund Gandolfo, ich wufite schon, daf3 die
Sonne von Fondi deine Poesie zum Blithen ge-
bracht hat, jetzt sehe ich mit Vergniigen, dafi sie
auch dem Poeten selber zugute gekommen ist.

Eure Herrlichkeit irrt sich, erwidert der Por-
rino, der auf seine Dichterrechte pochend aus seiner
Vergétterung fiir die schéne Herrin kein Hehl
macht. Die Sonne von Fondi hat eine zwiefach ver-
derbliche Kraft, sie trocknet die Gehirne aus wie
sie die Herzen in Brand setzt.
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Wem sagst du das? Wir Géste von Fondi leiden
alle am gleichen Sonnenstich, lichelt der Kardinal
und wendet sich an Donna Isabella, die in diesem
Augenblick in einem Kranz von Damen den Garten
betritt.

Donna Isabella ist Julias gleichaltrige Stief-
tochter und Schwigerin, die den Witwensitz in
Fondi teilt, denn sie hat wie jene schon friih den
Gatten verloren. Sie gilt gleichfalls fiir schon, wenn
sich auch in ihren etwas harten Ziigen schon die
Ahnlichkeit mit dem Vater ankiindigt, der ein sehr
héfllicher Mann gewesen. Auch hat sie eine rauhe
minnliche Stimme, die noch zudem bei den hohen
Ténen ins Schneidende fillt. Aber ihr Witz und
thre Munterkeit, womit sie Julias natiirliche Schwer-
mut iiberfunkelt, sorgen dafiir, dafy sie neben der
grofien Schonheit nicht allzusehr im Schatten steht.

Zwischen ihr und dem Kardinal Medici herrscht
ein eigenes, von ihrer Seite etwas gespanntes Ver-
hiltnis. Vespasiano Colonna hatte in seinem Testa-
ment eine Verbindung seiner einzigen schwerreichen
Tochter mit dem Neffen des Papstes vorgesehen,
und nur fir den Fall, daf3 diese Heirat sich zer-
schliige, sie einem der Briider Juliens zugedacht.
Julia aber wuf3te, die erste Bestimmung umgehend,
die Augen des jungen Midchens auf ihren viel-
geliebten iltesten Bruder Alvise hinzulenken, der
fiir die Rechte beider Frauen gegen die Habgier der
Colonnesen stritt und den die Zeitgenossen seiner
unbezihmbaren Tapferkeit wegen den Rodomonte
nannten, ein Name, der damals noch nicht den
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schlimmen Beigeschmack hatte wie spiter. Die
Liebenden vermihlten sich insgeheim, aber der
Papst ergrimmte todlich, als er es erfuhr, er wollte
die Ehe umstoflen und bedrohte alle Beteiligten
mit seiner Rache. Mittelbar hatte Isabella dadurch
auch das Geschick Ippolitos, den sie noch gar
nicht kannte, entschieden. Denn nach Entgang der
Riesenmitgift wuf3te sich Clemens, der schwerkrank
darniederlag und zu sterben fiirchtete, -bevor der
Neffe versorgt war, keinen Rat, als diesen schnell
auch gegen seinen Willen durch den Kardinalshut
mit unermeflichen Einkiinften zu entschidigen.
Isabella hatte ihre Wahl nicht zu bereuen, der lie-
benswiirdige Rodomonte trug sie auf Héanden, bis
ihn im ersten Vatergliick vor Vicovaro die verrite-
rische Kugel seines Erzfeindes Orsini traf. Erst
nachtriglich ging es ihr auf, welche Rolle sie an
der Seite des glinzenden Nepoten als die erste Dame
Roms gespielt hitte. Allgemein aber hief es, der
junge Medici — weit entfernt, die Benachteiligung
zu veriibeln — habe selber die Heirat seines vor-
gezogenen Rivalen begiinstigt und den Papst mit
dem geschehenen Schritte ausgeshnt, weil er
sich aus Isabella samt ihrer Mitgift nichts machte,
den Rodomonte aber hoch und wert hielt. Und
wer, der das Schéne liebte, hitte den Rodomonte
nicht lieben miissen, den Singerhelden, den Freund
Ariosts, der so unbindig focht und so zarte Lieder
sang? Von diesem Dienste aber blieb in Isabellas
Seele ein Stachel zuriick, der sie auch dann noch
reizte, als jener lingst schon Kardinal von Santa
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Prassede, apostolischer Legat und Vizekanzler hiefd
und somit kein Gegenstand fiir Heiratspline mehr
war. So oft nun sie und der Kardinal beisammen
sind, entspinnt sich nach kurzem ein kleines Ge-
plinkel, das von seiner Seite mit heiterer Anmut,
von der ihrigen nicht ohne eine gewisse Herbheit
gefithrt wird. Schon in der iibertriebenen Ehr-
furcht, mit der sie den jungen, so ganz unkirch-
lichen Kirchenfiirsten begriif3t, als ob er von lauter
Heiligkeit umweht wire, liegt eine ganz leise Bos-
heit, die von ihm mit ebenso iiberschraubter Be-
flissenheit beantwortet wird.

»*

Im Schlosse findet heute groBer Empfang aus
dem Stegreif statt. Mit dem Bischof von Fondi,
der zu den nichsten Hausfreunden gehort, sind
noch andere geistliche Wiirdentriiger erschienen,
um dem Neffen des Papstes ihre Aufwartung zu
machen, dessen Ankunft blitzschnell in Stadt und
Umgebung bekannt geworden ist. Sie haben bei
der Begriiflung den Vortritt, dann kommt der Hof-
staat der beiden Fiirstinnen an die Reihe. Der nach-
lissig gekleidete dltere Herr mit der Glatze und
dem geistreichen Gesicht ist der beriithmte Gelehrte
und Dichter Francesco Maria Molza, in Diensten
des Kardinals, aber seit einigen Wochen als Gast
nach Fondi beurlaubt. Er verdient, dafs wir ihn
etwas niher betrachten, denn er trigt einen der
ruhmreichsten Namen seiner Jahrhunderthilfte und
ist ein Unikum unter den Literaten seiner Zeit, weil
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er von allen geliebt wird. Sein Zauber als Mensch
und Dichter liegt in einer liebenswiirdigen humo-
ristischen Ader, mit der er gerne sich selber und
die Dinge zum besten hat, aber niemals andere
schidigt. Jedoch nicht ihr verdankt er das literari-
sche Ansehen, sondern seinen iiberkiinstlichen,
ernsthaften Sonetten, worin die Geschwollenheit
und gewollte Dunkelheit der Zeitmode ihren Gipfel
erreicht hat. An dem jungen Medici hingt er mit
ebensolcher Verziickung, wie vordem der grof3ere
Dichter Polizian an dessen gréfierem Ahnherrn Lo-
renzo. Darum ist er von allen Schmeichlern des
ehrgeizigen Jiinglings der gefshrlichste; er schmei-
chelt weniger um seines Vorteils willen als aus
blinder, abgéttischer Liebe und geht vor ihm her
wie die lebendige Posaune seines Ruhms. Gleich-
wohl kénnen die zwei sich nie auf die Dauer ver-
tragen, weil die vielen Liebeshindel und Herzens-
unruhen, fir die der angejahrte Herr von Zeit zu
Zeit seinen jugendlichen Gebieter um Nachsicht
angehen muf}, ihn immer wieder aus dem Geleise
werfen. Und wie verstindnisvoll dieser auch den
zarten Punkt behandelt, die Geduld gehort nicht
zu den Tugenden Ippolitos, der, was er anordnet,
zugleich schon getan sehen mdchte. Auch tut des
Dichters stindige Geldnot der Freigebigkeit des
Kardinals Unrecht und li83t sich auf keine Weise
beheben, weil ihm alles, was er einnimmt, unter
den Fingern zerrinnt. Trotz seiner Zerfahrenheit
ist er aber doch der verhitschelte Liebling der Ge-
sellschaft; auch die sittenstrenge Julia Gonzaga
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sicht ihm seines goldenen Herzens wegen seine
Schwichen nach. Natiirlich gliiht er nicht minder
als der Porrino fiir die schéne Schlofiherrin und
feiert sie in Sonetten, neben deren Gesuchtheit die
des Medici noch einfach und natiirlich genannt
werden miissen. Der Lieblingsgegenstand seiner
Muse aber bleibt der hohe Freund und Gonner
selbst. Er lif3t es sich auch nicht nehmen, ihn
gleich mit einer iberschwenglichen Ansprache zu
begriiien. Denn obschon die Beurlaubung nach
Fondi eine gnidige Form der Ungnade war, so
freuen sich doch beide Teile beim Wiedersehen.
Ippolitos kirchliche Wiirden beiseite lassend, feiert
er ihn als Heerfiihrer und Besieger des Halbmonds,
als Hort der Wissenschaft, als Dichter und Musiker
und feinsten Kenner aller musischen Kiinste. Er
nennt ihn die letzte Bliite des Rittertums, den Ar-
biter elegantiarum, den Firsten der Jugend, die
Synthese des Hauses Medici, und in den Kugeln
seines Wappens erkennt er die Abkémmlinge der
Hesperidenépfel.

Der Kardinal nimmt den Schwall mit gewohnter
Huld entgegen, und man setzt sich auf der Terrasse,
iiber die der Meerwind streicht.

Wihrenddessen haben sich zwei junge Madchen,
Zwillingsschwestern, die zur hofischen Erziehung
in Fondi weilen, mit dem Hunde geneckt, bis dieser
zu bellen anfingt und von seinem Herrn an seine
Seite gerufen werden muf.

Wie kommt der Hund zu dem poetischen Na-
men? fragt Isabella spottisch, das gutmiitige Tier,
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das schon wieder zutraulich zu den Fiiflen der
Damen liegt, an den Ohren zausend.

Weil er ein tapferer Heide ist, gnidigste Frau,
wie der Held des Ariost. Aber vor Wien verlief3 er
die Sache des Propheten und seinen ungliubigen
Herrn und schlof sich mir an. Seitdem sind wir
Ein Leib und jede Huld, die Eure Herrlichkeit ihm
erweist, werde ich als mir selber widerfahren be-
trachten.

Isabella zieht ihre liebkosende Hand so schnell
zuriick, daf3 alle lachen.

Pfui, ein Uberldufer. Aber sagt uns, Herr Kar-
dinal, die vielen Tiirken und Mohren, mit denen
Ihr zum Erstaunen der Christenheit Eure hoch-
wiirdigste Person umgebt, haben die sich auch von
der Sache des Propheten losgesagt?

Das nicht, gnidigste Frau. In die Gewissens-
angelegenheiten meiner Leute mische ich mich
nicht. Ich halte von allen Vélkerschaften der Erde
Musterproben in meinem Hause. Diese habe ich
als die treusten und tapfersten erfunden. Ich wiirde
fiirchten, dafl sie mit ihrem Glauben auch ihre
Gesinnung wechseln kénnten.

Darum heif3t es auch, Ihr seid schon selber ein
Muselmann geworden. Nicht umsonst triumte ich
neulich, ich sihe Euch im Turban durch die Tiir
treten.

Wenn ich die Ehre haben darf, durch Donna
Isabellas Traume zu gehen, so will ich auch fiir
eine Nacht den Turban in Kauf nehmen.

Donna Isabella wechselt unter seinem Blick die
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Farbe und #rgert sich tber diese Schwiche, daher
sie mit einiger Schirfe entgegnet:

Ich bitte Eure Hochwiirden, den Fall nicht zu
erweitern. Es geschah nur das einemal und viel-
leicht war es eine Verwechslung.

Neue Giste unterbrechen das Scharmiitzel. Einem
anderen wiirde der Andrang zur Last, aber dem Me-
dici ist solcher Mondhof zur Gewohnheit geworden,
ja er wiirde ihn vermissen, wenn er fehlle, da er
seit friihester Jugend im Mittelpunkt der Gesell-
schaft gestanden und immer nur Verpflichtete um
sich gesehen hat, darunter viele von den ersten Na-
men seiner Zeit.

An der Mahlzeit aber, die in dem kiihlen, hoch-
gewolbten Saale der Arazzi stattfindet, nehmen
auller dem Hofstaat nur noch der Podesta und
der Bischof, sowie die beiden diensttuenden Edel-
leute des Kardinals teil. Dem prachtlicbenden Gaste
zu Ehren ist der kostbarsteTafelschmuck des Hauses
Colonna aufgestellt und alles mit spiten Blumen
bestreut. Isabella prangt iberreich in dem be-
rithmten Familienschmuck der Colonna, den Julias
Giite ihr iiberlassen hat. Diese selbst, die kein Juwel
noch schoéner machen kann, trigt nur eine frisch-
erschlossene Rose auf der Brust. Ihren herrlich
blithenden Nacken, der jeden Schmucks entbehrt,
kann der verschwenderische Ippolito nicht ansehen,
ohne den Wunsch, ihn mit preislosen Perlen-
schniiren behingen zu diirfen. Er méchte am lieb-
sten alle Schitze des Orients iiber die angebetete
Frau ausschiitten und ihre Fufistapfen in Gold fas-
Kurz, Niéchte 33 8



sen, wihrend es doch nur Erzeugnisse des Geistes
sind, was er ihr zu Fiiflen legen darf.

An der hufeisenférmigen Tafel sitzen nach einem
von Donna Julia eingefiihrten Brauche die Kava-
liere an der dufleren, die weniger zahlreichen Damen
an der inneren Seite, dall hiniiber und hertber
sich nur die Geister beriihren und das Gesprich
zu einem hoheren Ganzen zusammenklingt. Die
Gegenwart des Medici wirkt wie Schaumwein auf
die Gesellschaft. Ein Redefeuerwerk spritht auf
und zuckt von der einen Seite der Tafel zur anderen
hiniiber, von der zungenschnellen Isabella immer
frisch gendhrt. Tolle Geschichten werden er-
zihlt, bei denen auch kleine Anziglichkeiten mit
unterlaufen, aber in eine so blumenreiche Sprache
verhiillt, daf3 die Damen in die Heiterkeit mit ein-
stimmen konnen, ohne zu erréten. Das Lachen liuft
wie ein reingestimmtes Glockenspiel die Reihe der
Damen hinab, von dem minnlichen Baf} Isabellas
iber Julias klangschone Mittellage bis zu den Sil-
berglocklein der beiden Zwillingsschwestern, die
mitlachen, ohne zu verstechen. Molza, wieder zu
Gnaden angenommen, gibt seine komischen Aben-
teuer, ohne sich selbst zu schonen, preis, doch ist
er zu sehr Hofmann, um nicht in Gegenwart des
Herrn das eigene Licht ein wenig zu ddmpfen.
Auch der Podesta, der der Herrin die erzwungene
Begnadigung des Verurteilten ein wenig nachtrug,
taut heute abend auf. Nur der Bischof bleibt in
der feinen Zuriickhaltung, die Jahre und geist-
liches Ornat ihm auferlegen, und unterstiitzt das
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Bestreben der SchloBfrau, die tiberschiumende
Fréhlichkeit in ihren Ufern zu halten. Er hat sich
mit dem Molza in eine Streitfrage tiber den \Wert
des Jahrhunderts, in dem sie leben, verwickelt, und
nun beteiligen sich alle leidenschaftlich an dem
Fir und Wider. Jener hat es als das herrlichste
von allen gepriesen, noch herrlicher als die Bliiten-
tage von Hellas, da es gleichzeitig deren Werke
zuriickgewonnen und sie durch eigene Werke tiber-
troffen habe, und er liB3t sich die Gelegenheit nicht
entgehen, eine Huldigung fiir das HHaus Medici ein-
zuflechten.

Sind wir nicht gliicklicher, die wir die Tage
Leos X. und Clemens’ VII. gesehen haben, als die
Zeitgenossen des Perikles, der doch nur einer war
und nicht iiber seine Lebenstage hinauswirken
konnte, wihrend in diesem glorwiirdigsten Ge-
schlecht der Vater dem Sohn und Enkel, der Oheim
dem Neffen die Fackel des Genius herunterreicht?

Der Bischof aber entgegnete seufzend, so glin-
zend von vorne geschen die Medaille, so hiBlich
und trostlos sei die Kehrseite. Und er gab zur Be-
kraftigung seiner Worte unterschiedliche Proben
von der Verworfenheit der Zcit, besonders des
Klerus, zum besten, die von dem Molza fiir ko-
mische Erfindungen im Stil des Arelino erklirt
wurden.

Der Aretino braucht nichts zu erfinden, bemerkte
hier lichelnd der Kardinal. Es ist alles, was seine
Darstellung reizt, in Vollkommenheit vorhanden,
daB er nur zugreifen darf. Aber soll man daraus
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schlieffen, daf die friiheren, vielgepriesenen Zeiten
so viel besser gewesen wiren als die unsrige oder
nicht vielmehr, daf} wir aufrichtiger sind als jene?
Und wenn es wahr ist, da3 die Aufrichtigkeit eine
Tugend ist, wie doch allgemein behauptet wird, so
wire unser Jahrhundert vermoge seiner Lasterhaf-
tigkeit tugendhafter als alle fritheren. Worin wir
die Giite Gottes nicht genug bewundern kénnen,
die auch aus dem Schlechten das Gute schafft.

Auch wollen wir nicht vergessen, fiigte Molza
hinzu, daf3 die Menschen von jeher die Zeit, in
der sie gerade lebten, als die allerschlechteste be-
zeichnet haben. Zu Dantes Zeit ging die florentini-
sche Jugend noch im altviterischen Lucco und hatte
noch kein spanisches Wams gesehen. Die Schlacht
von Pavia hatte noch nicht die greuelvollste aller
Seuchen, die das Schandmal der Liebe ist, in un-
serem Vaterlande eingeschleppt und schon klagte
er iber Schamlosigkeit und tiefsten Verfall und
drohte mit der Rute Gottes.

Worin man ihm nicht ganz unrecht geben wird,
wenn man an die Erzihlungen des Dekamerone
denkt, warf der Podesta ein.

Uns aber erscheinen Vater Dantes ferne Tage
als ein schlichtes und strenges Patriarchentum. Und
so ist es zu allen Zeiten gewesen: je mehr wir uns
von der Vergangenheit entfernen, um so mehr riickt
sie uns in ein sittlich reines Licht.

Was lernen wir daraus, seufzte der Bischof, als
daf’ die Welt zu allen Zeiten schlecht gewesen und
daf} vielleicht jener grofie Athener recht hatte, der
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sagt, Nichtgeborensein wire das beste, das zweit-
beste aber frith zu sterben.

Nun aber ergreift der Kardinal das Wort:

Was mich betrifft, so habe ich das Geborensein
stets fiir die vorziiglichste aller Einrichtungen an-
gesehen. Ich halte dafiir, daB das Leben zu allen
Zeiten herrlich gewesen ist und daf es zu verachten
eine Verirrung wire, deren ich einen erleuchteten
Geist wie unsern Herrn Bischof nicht im Ernste
fahig glaube. Sonst wiire er in meinen Augen ein
schlimmerer Ketzer als der deutsche Ménch Mar-
tinus, der Papst und Kaiser schwitzen macht. Denn
wenn es schon fiir ein Anzeichen schlechter Er-
zichung gilt, ein wohlgemeintes Geschenk mit
saurer Miene zu empfangen, um wie viel schlimmer
miifite es sein, dem Schopfer keine Freude zu be-
zeugen fiir das hochste Geschenk, das Leben, ohne
das es ein anderes Geschenk tiberhaupt nicht geben
konnte. Und alle die schonen herrlichen Dinge,
die er fiir uns erschaffen hat, daf wir sie uns zu-
eignen sollen mittelst unserer Sinne, durch Augen
und Ohren, durch Geruch und Tastsinn, machen
sie nicht das Leben zu einem fortwihrenden
Gottesdienst und uns gewissermafien selbst zu
Gottern?

Aber die Gotterstunden gehen voriiber, Herr
Kardinal, entgegnete ihm Donna Julia, und all die
schénen, herrlichen Dinge, von denen Ihr sprecht,
sind inwendig voller Tranen.

Und die Trénen, gottliche Donna Julia, sind sie
nicht selber auch eine Lust? Machen nicht gerade
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sie mich zum Besitzer des Gegenstandes, um den
ich weine? Arm ist nur, wer nicht empfindet.

Demnach wire auch ungliickliche Liebe eine
Seligkeit? fragt Gandolfo Porrino.

Die gréBte, die ich weifs, nach der gliicklichen.
Ihr sagt, Donna Julia, alle Lust sei mit Leid durch-
trinkt? Ich sage umgekehrt, jedem Leid liege eine
geheime, tiefe Lust zugrunde.

So gibe es nach Euer Herrlichkeit Ansicht {iber-
haupt kein Ubel auf derVVelt? fragt der junge Poet.

Das Ubel geht voriiber, das Gute dauert. Wir
haben die Pliinderung Roms durch Spanier und
Deutsche erlebt, der wiiste Blutstrom ist verronnen.
Aber der Bau St. Peters wichst in die Liifte und
wird ewig iiber der ewigen Stadt ragen. Was ein
jedes von uns auch an Schmerz und Krinkung er-
litten hat, es ist verweht. Aber alles Schéne. das
wir licben, die groflen Gesiinge der Alten, dieVWWun-
derwerke der Neuen, es umstcht uns, es begleitet
uns iiberall hin als unwandclbare Gegenwart und
wird noch unsere letzte Stunde reich und glicklich
machen.

Wenn ich dreiundzwanzig Jahre alt wire, wiirde
ich ebenso denken wie Eure Gnaden, antwortete der
Bischof. Aber anders sieht sich das Leben an, wenn
wir beim Abendschein langsam von der erklom-
menen Hohe niedersteigen ins Tal, wo die Schatten
liegen.

Scheltet mir nicht das Alter, Herr Bischof. Ist
nicht das Alter schén? Ist es nicht der Stunde
ghnlich, wo der Glutball in Gold und Purpur und
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Violett zerspritht und nicht mehr sengt? Wenn die
Begierden, die uns durchs Leben gehetzt haben,
sich wie miide Jagdhunde zum Schlafe legen und
nun die grofie Stille der Seele kommt, wo die Er-
innerungen sich zum Bildwerk an den Wanden ord-
nen, fein gestimmt und ohne aufdringliche Farben
so wie dieses hier? Und wir nun zwischen die-
sem Bildwerk umbhergehen, es betrachtend, es ge-
niefiend: alle vergangenen Kidmpfe, alle Freuden
und alle Schmerzen, die jetzt eine andere Form
der Freude geworden sind, — gleicht nicht ein sol-
cher Zustand dem der Seligen in den elysischen
Gefilden? lhr kénnt von einer kithnen Tat héren
und es zersprengt Euch nicht das Herz, daf} ein
anderer sie vollbrachte. Ist das nicht an sich schon
Glick? Das Alter gibt Euch Zeit und Sammlung,
alle Schonheiten der alten Dichter noch einmal
durchzukosten, ohne die Qual des Schulknaben, der
erst die Vokabeln erlernen muf, und Ihr wollt Euch
beklagen? Ihr kénnt den Gottinnen des Olymps
gegeniibersitzen, ohne daf ihre Nihe Euch den
Schlaf kostet, und Ihr wollt Euch beklagen?

Es ist wohl das erstemal, bemerkte Molza, daf
die Jugend dem Alter ein so feuriges Loblied singt.
Wer das Gliick hat, Euch zu vernehmen, gnidig-
ster Herr, der wird der gefiirchteten Zeit getroste-
ter entgegengehen. Und gewif habt Ihr Recht. Das
Alter wiirde ja nicht das allgemeine Los sein, wenn
es nicht auch Wohltaten fiir uns bereit hielte.

Lassen wir es herankommen, antwortete der Me-
dici, und sorgen wir nur, daf} wir ihm eine Mitgift

39



an Erinnerungen zubringen, um die es sich ver-
lohnt, das Buch des Lebens riickwirts zu blittern.
Denn jede Stunde ist herrlich und wir miissen
danken, daf} sie uns, gerade uns zuteil wird.

So habt Ihr nie eine Stunde erlebt, wo sich alle
SiiBe der Welt in Herzensangst und Bitternis wan-
delte? fragte Julia.

Der Kardinal besann sich.

Ich lag einmal unter meinem gestiirzten Pferd,
das einen Hellebardenstich durch den Leib er-
halten hatte und im Todeskampf mit allen Vieren
um sich schlug. Die tiirkische Reiterei setzte iiber
den Graben weg, in dem ich lag, und es war un-
moglich, unter dem Tier hervorzukommen, ich
konnte mich nur abwartend und leidend verhalten,
was der hiBlichste aller Zustinde ist. Da wehte
von der Boschung des Grabens ein wildfrischer
Hauch von Thymian herunter. Durch all den Dunst
von Schweil und Blut und feuchtem Lederzeug
drang der schmeichlerische Grufy und ich sog ihn
mit solcher Dankbarkeit ein, dafl ich fir den
Augenblick ganz in dem Duft lebte und der Ge-
fahr entriickt schien.

Wie, Ihr dachtet nicht an Gott und an das Ster-
ben? fragte Isabella.

Ich dachte an Gott und an das Leben, gnidigste
Frau, antwortete der Kardinal.

Nun sehen wir Euch immer noch unter dem ge-
stiirzten Pferde, sagte die weichherzige Schlof3frau.
Wollt Ihr uns nicht wenigstens sagen, wie Ihr wie-
der hervorkamt?
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Ja, und wie Eure Freuden wieder eine dem ge-
meinen Verstand faBlichere Gestalt annahmen, warf
Isabella ein.

Daf ich das Gliick habe, den Damen hier gegen-
iiber zu sitzen, wire an sich schon die Antwort.
Allein ich will gerne noch sagen, daf es ein Scharf-
schiitze von den Spaniern des Marchese del Vasto
war, der Zaumzeug und Abzeichen auf der Scha-
bracke erkannte und mir auf die Beine half, indem
er die Stute so sicher durch den Kopf schoB, daf}
sie ohne Zucken verendete. Nie denke ich an jenen
widrigen Moment zuriick, da3 mir nicht auch der
kostliche Thymianduft in den Sinn kommt, mit
dem das Leben mich noch einmal zu griifien schien.

Ich dachte stets, dal Ihr mehr Tore haben
miif3tet ins Land des Gliicks und der Schonheit
als wir andern Sterblichen, die wir der Dichter
und der Kiinstler bediirfen, uns da .hinein zu
fihren, sagte Julia. Ihr dichtet Euch selbst die
Gesiinge Eurer Lebensepopde mit soviel anziehen-
den Episoden, als es Euch beliebt. Aber verzeiht,
ich habe Euch unterbrochen. Gewi8 hattet Ihr uns
noch vieles Schone zum Lob des Alters zu sagen.

Zum Lobe des Alters habe ich vor allem das
Eine zu sagen, daf3 es das einzige Mittel ist, das
Leben zu verlingern, durch welches wir allein im-
stande sind, die Wunder, womit der Schépfer seine
Erde geschmiickt hat, zu genieflen und ihm durch
unser Genieflen den Dank fiir so grofie Wohltaten
darzubringen.

In Wahrheit, versetzte nun der Bischof mit Li-
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cheln, es lift sich nicht bestreiten, daB Euer Er-
laucht Folgerungen gut und treffend sind. Nur
kann ich nicht umhin, zu finden, dal wir auf
diese Weise zu dem Schlul kommen miissen, jenes
Schandmaul, der Aretin, dem alle Grof3en fiir ihre
Ehre zahlen miissen, damit er sie nicht besudelt,
und der nur deshalb nicht auch Gott den Herrn
lastert, weil er sagt, er kenne ihn nicht, jener
Schlemmer und Prasser, sage ich, der mit golde-
nen Ketten behiingt in seinem Harem stolziert wie
ein Hahn mit bunten Federn, und der in allen Ge-
niissen der oberste Meister ist, wire frémmer und
gottesfiirchtiger als unser Seraphischer Vater von
Assisi, der in zerlumpter Kutte ging und sich von
den Wurzeln der Vernia nihrte.

Nachdem die Gesellschaft eine Weile auf seine
Kosten gelacht hat und er selber mit, ergreift der
Kardinal wieder das Wort.

Ihr habt es nun einmal mit dem Aretin, sagt er
mit einem feinen Licheln, denn er allein weil3,
was jener Schrépfkopf ihn selber kostet, wenn er
ihm auch nicht einen 6ffentlichen Jahrestribut be-
zahlt wie der Del Vasto und andere Grof3e, ja die
geheiligte Majestit Karls V. selbst. — Aber es
scheint mir, Herr Bischof, wir haben uns nicht
ganz verstanden. Ich meinte mit dem GenieBen der
Wunder Gottes nicht das Geschift der grobsten
Sinne, sondern jenes feinere von geistig-sinnlicher
Art, bei dem die Fiihlfiden unserer Seele, durch
die Sinne hindurchgeleitet, aber sie weit hinter sich
lassend, von dem Besitz ergreifen, was nur den
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Auserwithlten zukommt. Und so diirfen wir wohl
sagen, dafl gerade niemand Gottes Gaben besser
zu wiirdigen wuBdte, als unser heiliger Vater Franz,
der den Sonnenball seinen Bruder nannte und die
Wasserflut seine Schwester —

Und die Armut seine Braut, schaltete Isabella
trocken ein.

Aber jener lieB sich nicht stéren, sondern fuhr
in seinen mutwilligen Paradoxen fort, um zu be-
weisen, was sich selber widersprach, indem er Un-
vereinbares verkniipfte und phantastische Gedan-
kenbriicken schlug, auf denen er unbekiimmert
iiber die Abgriinde der Logik wegeilte. Dieser spite
Mediceer hatte von seinen hochberithmten Ahnen,
wenn auch nicht die Macht und Tiefe, so doch die
Feinheit und Schnelligkeit des Geistes geerbt, die
er zu zeigen liebte wie eine funkelnde Klinge, mit
der der Fechter bald rechts, bald links springt,
um jetzt einen Hieb abzufangen, jetzt eine blofe
Stelle des Gegners zu treffen. Und da er schon in
zartester Jugend am Hofe Leos X. seine Schulung
genossen hatte, war es schwer, ihm zu stehen, zu-
mal wenn er dann und wann die Kiinsteleien der
hofischen Rhetorik mit einem plotzlichen Einfall
gesunder Vernunft durchschlug, der geistreich und
tberraschend wirkte, blol weil er natiirlich war. Er
hatte am Ende den Bischof so in die Enge getrieben,
dal dieser einen scherzhaften Riickzug antrat:

Eure Herrlichkeit hat uns also bewiesen, daf3
alles, was ist, vollkommen ist und daf} es nichts
Schiefes noch Mifilungenes geben kann.
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Insofern Gott die Vollkommenheit ist, — wollte
der Kardinal beginnen. Da erhob sich am untersten
Ende der Tafel eine krichzende Stimme, und eine
zwergenhafte Gestalt, die einen grofien Buckel wie
einen Pack auf dem Riicken trug, kletterte plotz-
lich affenartig auf einen Stuhl, um sich in ihrer
ganzen abenteuerlichen und schreckenerregenden -
HiBlichkeit vor der Gesellschaft blofizustellen. Es
war der Hofzwerg, der nach einem bekannten Rie-
sen aus dem komischen Epos gewshnlich der Mar-
gutte genannt wurde, ein herabgekommener Flo-
rentiner aus guter Familie, der in Fondi das bittere
Brot des Spafimachers af3, und der von den Haus-
genossen, die er mit bissigen Reden verfolgte,
seinerseits aufs grausamste gehinselt ward, mit
einziger Ausnahme der giitigen Julia, die ihn in
Schutz nahm, wo sie konnte. Das kleine Ungeheuer,
das durch eine aufdringliche Kleidung noch ab-
stofender erschien, als Stiefmutter Natur es ge-
macht hatte, verbeugte sich von seinem Stuhl
herunter und drehte sich in grausamer Selbstver-
hohnung rundum, damit kein Bruchteil seiner Haf3-
lichkeit verloren gehe, und rief mit einer Stimme,
die an Dohlengekreisch erinnerte:

Betrachten Eure hochwiirdigsten Gnaden dieses
Werk des Schopfers und sagen Sie uns, ob es wirk-
lich nichts MiBlungenes gibt und ob Sie auch hier
die Spur der gottlichen Vollkommenheit wieder-
finden.

Der schone Kardinal betrachtete den Kleinen
aufmerksam, als ob er ihn noch nie gesehen hitte,
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und ohne eine Miene zu verziehen, von allen
Seiten.

In der Tat, Meister Margutte, entschied er dann
in anerkennendem Ton, fiir einen Zwerg bist du
recht gut geraten.

Wieder erscholl das vielstimmige Glockenspiel
des hellen Frauenlachens, vom Bafl der Minner
unterstiitzt.

Der Zwerg sprang zu Boden und schwang sich
blitzschnell wieder auf den Sitzplatz, der fiir ihn
durch mehrere Polster erh6ht war, so daB seine
klcinen Hénde bequem den Teller erreichen konnten.

So will ich denn die gottliche Giite preisen, dafy
sie auch mich nach dem Ideal der Vollkommen-
heit — will sagen: der vollkommenen Kriippel-
haftigkeit — gebildet hat. Aber, hochwiirdigster
Herr Kardinal, wie steht es um die géttliche Giite,
wenn eine solche Vollkommenheit wie die meine
zu grauen Haaren kommen mufl und ein Liebling
der Natur wie der gottliche Raphael in der Bliite
sterben?

Ach, Raphael! seufzte eine iltliche Hofdame,
die ihre Jugend in Rom verlebt hatte und es nicht
vergessen konnte, daf3 der Unsterbliche ihr einmal
bei der Messe in Sankt Peter mit einem bewun-
dernden Blick das Weihwasser gereicht hatte. Ra-
phael! wer ihn nicht gesehen hat, der hat das
Gliick nicht gesehen und nicht die géttliche Har-
monie der Dinge, die einmal und nicht wieder
herabstieg, sich in einem Menschenleibe zu ver-
kérpern.
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Ich habe ihn gesehen, versetzte der Kardinal.
Er spielte mit mir, als ich noch um die FiiBe
meines Oheims Leo kroch, und hat mich auch so
gemalt. Spiter nahm der heilige Vater mich oft-
mals in seine Werkstatt mit. Gestalt und Stimme
des Einzigen sind mir wie die eines Sonnengotles
in der Erinnerung geblieben. Als ich dann hérte,
Raphael sei tot, und den heiligen Vater weinen
sah, da begriff ich es nicht, denn ich meinte, Ra-
phael konne niemals sterben, wie die Sonne nie-
mals ausléschen. Und hatte ich nicht Recht ge-
habt? Raphael ist nicht tot und von uns gegangen.
Er lebt mitten unter uns, ich meine nicht pur in
seinen Werken, die unsre Ilerrin ja nicht so ab-
gottisch liebt wie wir andern, weil sie sagt, er habe
den Schmerz nicht gekannt. Sondern mit der gan-
zen bestrickenden Anmut einer Persénlichkeit, wie
es keine vor ihm und keine nach ihm gegeben hat,
die jetzt aber alle fiihlen koénnen, auch wenn sie
nie in seine bezaubernden Augen geblickt haben,
weil sein Wesen ringsum im Raume ausgegossen
ist wie der Eindruck eines neuen, einzigen Wohl-
geruches, der erst jetzt in der Welt ist und den
man zuvor nicht kannte.

Und damit wire nun auch das letzte Ubel aus
der Welt geschafft, der Tod, sagte der Bischof,
indem er sich erhob. Nun bitte ich die SchloB3-
herrin und Eure hochwiirdigsten Gnaden um Ver-
zeithung, wenn ich als der erste nach diesem sché-
pnen Abend aufbreche. Wie hoch man auch die
Vorteile des Alters anschlage, so steht doch fest,
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daB ein Mann in meinen Jahren mit seinen Kraf-
ten haushalten muf3.

Wie, Ihr wollt uns verlassen, Herr Bischof, be-
vor ich Euch noch ganz von Euren Ketzereien be-
kehren konnte? fragte der Medici.

Der Bischof wehrte lichelnd ab.

Entlasse Eure Herrlichkeit mich in Gnaden. Es
ist schon so spit, da3 es, wenn ich noch linger
bliebe, friih sein wiirde. Ihr habt heute abend die
drei schlimmsten Feinde des Menschengeschlechts,
den Kummer, das Alter und den Tod, unschidlich
gemacht, Ihr habt der Siinde die Tugend zur Toch-
ter gegeben, was wollt Ihr noch mehr? Was Ihr
auch ferner vorbrichtet, ich miifite zu allem Ja
sagen, denn ich bin nicht Sokrates genug fiir einen
solchen Alkibiades. Und somit verneige ich mich
vor dieser erlauchten Gesellschaft, spreche der Her-
rin meinen Dank aus und wiinsche allen eine an-
genehme Rubhe.

Auf dem Nachhauseweg sagte der alte Welt-
und Seelenkenner zu sich selber:

Dieser junge Mann birgt unter der leichtfertigen
Maske weitausschauende Pline. Ob sie ihm ge-
lingen werden? Er wire eine Zierde fiir jeden
ererbten Thron. Aber um Kronen zu gewinnen,
mufl man, fiirchte ich, aus groberem Stoffe sein.
So darf man wohl einigermaflen fiir ihn bangen.
Aber késtlich ist es doch, jung und sorglos sein
und nach den héchsten Dingen greifen, auch wenn
man dariiber ins Unheil rennt. Alter Mann, geh
schlafen.
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Nach dem Abgang des Bischofs wurden auch
die Pferde des Kardinals im Hofe vorgefiihrt.

Da sagte der Molza rasch zu diesem:

Meint Ihr nicht, gniddigster Herr, dal wir beute
abend eine schlechte Rolle gespielt haben, indem
wir vor diesem Kranz von Jugend und Schénheit
nichts Besseres zu tun wullten als das Alter zu
preisen? Sollen wir nicht diese Siinde am heiligen
Geist schnell noch gut machen, indem zum Ab-
schied jeder der Herren eine Rede auf die Schon-
heit halt?

Der Kardinal hatte lingst bemerkt, daf3 der
Dichter noch etwas auf dem Herzen hatte, womit
er vor den Damen prunken wollte.

Geht nur voran, wenn es die Herrin gestattet,
sagte er lichelnd, wir andern folgen Euch.

Nachdem jener sich von Donna Julia die Er-
laubnis geholt hatte, verharrte er eine Weile mit
geschlossenen Augen wie in tiefer Sammlung. Dann
richtete er begeistert den Blick nach der Decke und
sagte ein Sonett auf die Schonheit her, das fir
Stegreifdichtung gelten sollte, sich aber durch seine
groBe Spitzfindigkeit als lingst vorbereitet verriet.
Es war so verschraubt und dunkel, daf3 niemand es
ohne weiteres verstehen konnte, was indes dem Bei-
fall keinen Abbruch tat. Als nichster kam der junge
Porrino mit einer lingeren Rede, fiir die er alle
Blumenpracht der mythologischen Girten pliinderte
und die im ibrigen ihre Herkunft von der Pla-
tonischen Philosophie deutlich an der Stirne trug.
Da nun die Reihe an den Podestd kommen sollte,
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entschuldigte sich dieser, da er kein Redner sei
und daB ihm schon die Bewunderung fiir das
Genie der Vorredner den Mut benchmen wiirde,
iiber einen Gegenstand noch etwas Neues zu sagen,
den seit Jahrtausenden die Dichter aller Zungen
gefeiert hitten. Dieses Amt miisse er dem fiirst-
lichen Gast iberlassen, der gewandter sei als er
und jeder Aufgabe, die man ihm stellen konne,
gewachsen.

Worauf der Kardinal schnell begann:

Wenn denn auch ich so spit noch ein Wort zum
Ruhme der Schénheit sagen soll, deren irrender
Ritter ich bin, so muf} es mir vor allem gestattet
sein, sie aus dem Empyreum, in das Freund Gan-
dolfo sie erhoben hat, wieder herabzuholen und
sie mitten hineinzustellen in unsere freudige Gottes-
welt. Denn die Schonheit ist die Sprache, durch
die der Schopfer seine liebevollen Gedanken uns
immerzu mitteilt, darum ist sie durch die ganze
Schopfung ausgegossen. Wie aber die Sprache nicht
aus einem Laute besteht, sondern aus einer Rei-
henfolge von Lauten, so kann sich die Macht der
Schénheit am besten in der Folge ihrer Erschei-
nungen, ich meine in der Be we gun g, mitteilen.
Alle Dichter Italiens haben die Schonheit Julia Gon-
zagas besungen. Sie haben uns ein ganzes Inventar
ihrer Reize fiir die Nachwelt aufgesetzt. (Hier er-
rotete der Porrino, denn er war der Schuldige.)
Aber wird nun in hundert Jahren noch ein Mensch
wissen, wie das war, wenn Donna Julia durch

die Girten von Fondi hinwandelte wie der Mond

Kurz, Nichte 4
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durchs Gewdlke, oder wie sie den Nacken bog,
um einen Hund zu streicheln? Homer sagt uns
nicht einmal, welche Farbe die Augen Helenas
hatten, aber sie hiillt ihr Haupt in den Silber-
schleier und steigt mit gerafftem Gewand leicht-
fiiBig die Stufen zum skiischen Turm empor, daf3
die Greise ihr bewundernd nachschauen, und un-
sere eigenen Herzen fliegen mit und finden wie
jene, dafl das um sie vergossene Blut nicht zu
kostbar war. Die Bewegung ist das innerste
Geheimnis der Schénheit, sie ist die zehnte Muse,
sie ist, was vor Gott und Menschen angenehm
macht. Wie der Jéager keinen sitzenden Vogel vom
Aste schief3t, so soll mir der Dichter keine un-
bewegte, gefrorene Schonheit singen. Er singe mir
den Falken im Flug, das Rof3 im Rennen, den
Mann im Gefecht, die Frau im Hinschweben wie
Donna Julia und die griechische Helena, er singe
den Tanz der Sphiren, die Welle, die sich bricht,
den Baum, der sich im Winde biegt, die Fliichtig-
keit des Zentauren, den Wasserfall, der in Farben
zerstiubt —

Das alles hatte er in wachsender Geschwindig-
keit gesprochen, dafl die Worte nur so um ihn
stoben, bis er notgedrungen Halt machte, um Atem
zu schépfen. Die kleine Pause beniitzend sagte Isa-
bella schnell:

Um Gottes Willen, Herr Kardinal, wenn lhr so
fort macht, miissen wir fiirchten, daf3 Ihr uns
selbst wie der Wasserfall in Farben zerstiubet.

- Geduld, schone Frau, ich bin schon am Ende,
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antwortete er; indem er zugleich den Herren seines
Gefolges mit den Augen winkte. — Da es nun-
mehr feststeht, dafl es die Bewegung ist, was an-
genehm macht, so wollen wir die Erkenntnis als-
bald in die Tat umsetzen, indem wir durch unsere
Fortbewegung den Damen Gelegenheit geben, die
Ruhe aufzusuchen, nach der sie sich schon lange
sehnen.

Julia, mit der Raschheit seines Kommens und
Gehens vertraut, reicht ihm die Hand, auf die er
seine Lippen driickt, und mit allseitigem Dank fiir
die Freuden dieses Abends verabschiedet er sich
leicht im Kreise, dann sitzt er nach einer Sekunde
schon als lebendes Beispiel der von ihm gepriesenen
Beweglichkeit im Sattel, um dem drei Stunden
entlegenen Bergstidtchen Itri zuzureiten, wo er fiir
die Zeit seiner Jagdbesuche in dem dortigen Fran-
ziskanerkloster Wohnung zu nehmen pflegte. Wie
der Hufschlag auf dem StraBenpflaster widerhallt,
erhebt sich zugleich ein lautes Lebehochgeschrei
in der Ferne: das sind die kleinen Leute von Fondi,
die die halbe Nacht hindurch die Hauptstrafe,
durch die er kommen muf, belagert halten, um
den freigebigen Herrn, von dessen GroBmut fiir
jeden etwas abfiel, zu ehren.

Miissen die Herren wirklich heute nacht noch
bis nach Itri reiten? fragte eine der blonden Zwil-
lingsschwestern, die selber kaum noch die Augen
offen hielt, den aufbrechenden Podesta.

Man sieht, daf3 Ihr Seine hochwiirdigsten Gna-

den erst seit heute kennt, war die Antwort. Er ist
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imstande, zu Haus nur Kleid und Pferd zu wech-
seln und sein bedauernswertes Gefolge gleich mit
auf die Jagd zu schleppen. Darum heilst es auch,
daf} es ebenso bequem wire, dem Wirbelwind zu
dienen, wie dem Kardinal Medici.

Und doch wird jeder, der in seinem Dienste
war, immer -gerne zu ihm zuriickkehren, bemerkte
der junge Porrino, dem auf einmal das Ilerz schwer
wurde nach all den bunten Abenteuern, die er zu
Rom im Palaste Medici zuriickgelassen hatte.

»

Ibr Mauern von Fondi, zerfallende Tiirme der
alten Feste, die ihr heute nur noch Strafgefangene
beherbergt, vernehmt ihr nicht, wenn der Jahres-
ring sich wieder schlief3t, zuweilen noch die Saiten-
klange, das Lachen und Plaudern und Singen jener
Wundernichte, in denen die holde Julia Gonzaga
die Ziigel der Freude in reinen Hinden hielt und
wo von Gaeta und Formia, von Trajetto und von
noch weiter her alles, was an Adel, Geist und
Schonheit Anspruch erhob, um den michtigen Ne-
poten zusammenstromte, dessen Gunst nirgends
leichter zu gewinnen war als in Donna Julias Nihe.
Es gibt ja Klinge, die niemals ganz verwehen,
immer kommt im Lauf der Jahrhunderte wieder
einmal ihr Echo zuriick und wird von Geistes-
ohren aufgefangen. Die Nachte von Fondi haben
solche Klinge geboren, die unvergef3lichen Nichte,
wo die Dichter ihre Verse lasen, die Musiker ihre
Lieder sangen, der Hof kleine Lustspiele auffiihrte
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und das Popolino in seiner geniigsamen Weise an
den Festen der Herrschaft teilnahm, indem es au3en
auf den gepflasterten StraBen nach der Musik, die
aus dem Schlosse drang, im Sternenschein tanzte.
Bis die Fliigel des grofien Portals aufgingen, den
Blick in ein Meer von Licht er6ffnend, Hufschlag
erdrohnte und der Gefeierte auf seinem Berber-
hengst erschien, von Fackeln hinausbegleitet und
gefolgt von Pagen und Kavalieren, die sein Geld
unter die jubelnde Menge sireuten. So lange er
in Itri weilte, lebte das kleine Fondi in steter Er-
wartung, denn immer gab es etwas zu sehen, und
wenn es nur die farbigen Diener waren, die den
besten Teil der Jagdbeute, Fasanen, Schnepfen,
Wildenten aus dem Sumpfsee, in die SchloBkiiche
trugen. Der Medici war der Herr der Stunde und
alle, hoch und niedrig, wollten eine Weile frohlich
sein in seinem Licht. Wo er nur hereintrat mit der
freudigen Musik seines Wesens, da wuchsen den
mattesten Geistern die Fligel. Auch solche, die ihm
abgiinstig waren oder aus strengeren Grundsétzen
heraus seine wenig kanonische Lebensfiihrung ver-
urteilten, mochten doch gerne Eine Luft mit ihm
atmen, als ob sie da dem Brennpunkt des Lebens
niher wiren. Bis auf die unmiindige Kindheit und
das vernunftlose Getier erstreckte sich seine An-
ziehungskraft.

Isabella, die eine Reise ins Mantuanische zu
ihrem Schwiegervater vorhatte, weil dieser seinen
kleinen Enkel kennen zu lernen wiinschte, verschob
ihren Aufbruch immer aufs neue. Wenn sie sich
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auch wenig mit dem Kardinal verstand, mochte sie
doch Tage eines so gesteigerten Daseins nicht ver-
siumen, Tage, von denen der Porrino spit noch in
der Erinnerung sang:

Ja diese Zeit war heilig und vollkommen
Und dieses war das wahre Goldene Alter,
Gliickselig wart ihr, Fondi und Trajetto.

Auch Julia wurde von der sanft wogenden Stré-
mung fortgetragen, deren Rauschen sie einlullte.
Sie lief sich leise treiben und vergall im Zauber
des Augenblicks, was sie geiingstet hatte. Von des
Gastes gefahrlichen Planen war nicht mehr zwi-
schen ihnen die Rede. Wollte sie mit einem war-
nenden Worte darauf zuriickkommen, so kii3te er
ihr dankbar die Hand und wendete sogleich das
Gesprich. Solange er da ist, kann man sich auch
nicht denken, daf3 er einmal nicht mehr sein kénnte.
Und wie er um seine Person die Enden der be-
kannten Erde zusammengebracht hat, die Steppe
des alten Asiens und den neuen von Columbus ent-
deckten Weltteil, so scheint es, wihrend man ihn
sieht und hért, als kénnte dem Liebling der Men-
schen und Gotter nichts unerreichbar bleiben.

Die beiden beisammen zu sehen, war eine konig-
liche Augenweide, denn nie blihte Julias Schon-
heit geheimnisvoller und verwirrender als in seiner
Gegenwart, die alle Quellen ihres Inneren erschlof.
Der Kardinal aber strémte mit jeder Bewegung das
unwiderstehliche Etwas aus, mit dem er schon als
Kind alles fiir sich gewann und das ihm jetzt die
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rémische Jugend vergeblich abzulernen suchte, weil
es angeboren sein muf}, um zu wirken. An Abenden,
wo die junge Welt im grofien Festsaal neue Ténze
einiibt, sitzt die Witwe Vespasians mit ihrem hohen
Gast in der Fensternische beim Schachbrett, und
er berit sie, weil die Krifte ungleich sind, mit
seiner grofien Liebenswiirdigkeit, wie sie ihn schla-
gen kann. Wenn im Gobelinsaal die Kerzen an-
geziindet und die Instrumente gebracht werden,
singt er ihr Madrigale, die er fiir sie gedichtet und
selber in Musik gesetzt hat. Fiir jeden Dienst, den
er ihr erweisen darf, dankt er, als ob er selbst der
Empfangende wire, und jedes fremde Anliegen,
das durch ihre Hénde geht, ist im voraus gewihrt.
Nur dadurch, daf3 er seine Gefiihle gar so offen
zur Schau trigt, kann er ihre Stirke einigermafien
vor der Welt verschleiern, denn in der vornehmen
Gesellschaft gelten noch die Reste der alten Ritter-
sitte, und es gibt noch Voraussetzungen, die die
tible Nachrede ausschlieBen. Eine solche hat der
junge Kardinal geschaffen, indem er seine un-
belohnte Liebe der schonsten Frau als einen Strah-
lenkranz um die Stirn legte, mit dem sie durch
die Jahrhunderte geht.

Und doch war diese Frau, die sie wie eine Got-
tin feierten, weniger gliicklich als die letzte ihrer
Dienerinnen. Vom Ruhme ihrer Schonheit wurde
ja ibr Herz nicht satt, sie war seiner von friihsten
Jahren her gewohnt und teilte ihn mit allen Glie-
dern ihres Hauses, nur daf in ihr die hochste Bliite
crreicht war. Wie alle tieferen Naturen hatte sie
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eine leise Vorahnung ihrer Geschicke wie die Er-
innerung an ein vorausgewufStes und wieder ver-
gessenes Kiinftiges, zur Welt gebracht, und frihe
Priifungen hatten sie lange vor der Zeit gereift. Als
ihr Gatte starb, wurde sie samt Isabellen von seinen
habgierigen Verwandten mit Waffengewalt aus
ihrem Erbe getrieben, ihreWiedereinsetzung kostete
das Leben des Rodomonte. Und schon im ersten
Jahr ihrer Witwenschaft war ihr der Mann be-
gegnet, dessen blofies Dasein ihr jeden Gedanken
an eine neue Ehe unméglich machte. Auf eine
rechtmiBige Verbindung mit ihm durfte sie ja
nicht hoffen, denn wenn er den Purpur ablegte
und sie die Witwenschaft, so waren beide arm, ein
Medici aber brauchte unermeflliche Mittel, beson-
ders dieser. Wurde er Herzog, so war er ihr erst
recht verloren, denn dann mufBte er sein Herz, ob
er wollte oder nicht, der Staatskunst opfern. Ihre
Schwerbliitigkeit, die ein Erbteil ihrer deutschen
Blutmischung war, — in den Adern der Gonzaga
floB Hohenzollernblut — zwang sie, den Ge-
schicken auf den Grund zu denken, wo sie nicht
einmal dem Wunsch erlauben durfte zu bliihen.
Frommigkeit und Frauenwiirde verboten ihr, den
Firsten der Kirche anders als mit entsagender
Neigung zu umfassen, auch vergaf3 sie nie, daf}
sie eine Gonzaga war; der abgottische Familien-
stolz dieses Geschlechtes hatte auch in dem Busen
der sanften Julia einen Sitz. So zahlte sie das We-
nige, was das Gliick ihr geben konnte, mit dem
teuersten Verzicht. Dieses Schicksal ihrer jungen
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Schonheit mit hoher Stirn und lichelndem Munde
zu tragen, erforderte eine Seele, die stirker war
als ihre ganze Umgebung, auch stirker als der
Mann, um den sie die heimliche Marterkrone trug.
Dieser war wohl fein genug, die Siile des ernsten
Spieles auszukosten, hinter dem sich seine lange
Erwartung barg, aber er vermochte nicht ihr in
die Tiefe zu folgen, wo ihr stummes Leid wohnte.
Sie mufte licheln und spielen, mufite ihr Herz
zusammenpressen, durfte nicht errdten noch er-
blassen, wenn sie den Abstand wahren wollte, inner-
halb dessen er ihr gehéren konnte. Daf} ihr das
gelang, verdankte sie einer besonderen Schamhaf-
tigkeit des Herzens, die ihr verwehrte, von ihrem
Leid, das doch immer gegenwiirtig war, zu wissen.
Das machte die Lieblichkeit ihres Léachelns so
ritselhaft und lief sie unter den leichten Freuden
des Lebens, die wie Wellen um sie zerrannen, im-
mer gleich unberiihrt und gleich begehrenswert.

3

Jetzt sehe ich die ganze Gesellschaft im Waldes-
schatten gelagert, mit solchem Glanze, wie die
stillen Baumnymphen des Monte Passegnano noch
keinen gesehen haben. Denn diesmal war der Me-
dici der Veranstalter, er wollte die Gastfreundschaft
des Schlosses mit einem seiner beriihmten Wald-
feste erwidern, iiber die sich die Romer, die noch
gar nicht zur Naturfreude erzogen waren, als {iber
die groBte seiner Seltsamkeiten auf den Kopf zu
stellen pflegten. Im Halbrund war eine Lichtung
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ausgehauen und mit kostbaren Tiichern umspannt,
die alle das flammende Liebeswappen des Fest-
gebers trugen: einen Kometen inmitten kleiner
Sterne, der lange Strahlen wirft, und den Wahl-
spruch: ,,Sic micat inter omnes", Ippolitos Huldi-
gung an das alles iberstrahlende Gestirn seines
Lebens. Auch seinem seidenen Wams war er ein-
gestickt und er wiederholte sich in einer Meister-
medaille des Caradosso auf dem roten Barett, das
neben ihm im Grase lag.

Die Grifin hatte fiir dies eine Mal ihre Witwen-
trauer durchbrochen, sie trug ein weilles, gold-
durchwirktes Seidengewand und iber den kunst-
reichen Flechten einen spinnwebdiinnen Schleier
aus Goldfidden wie den Goldgrund eines Heiligen-
bildes. Dieser Glanz vermochte ihre Schonheit
picht zu erhdhen, aber er schenkte sie dem Leben.
Der Kardinal war heute nicht der einzige, der
kein Auge von ihr wenden konnte. Seit zwei Ta-
gen befand sich ein durchreisender spanischer
Herr als Gast in Fondi, den sie Don Filippo und
Fiirsten von Sulmona nannten. Es hief3, daf3 er
um Donna Isabella gekommen sei, als er aber
Donna Julia erblickte, wurde seine abgemessene
Formlichkeit zur ehrfurchtsvollen Erstarrung und
er kam nur wieder zu sich, um der Herrin von
Fondi zum stillen Ergotzen des Hofes wie ihr
Schatten nachzugleiten. Aus Hoéflichkeit hatte der
Kardinal ihn mit eingeladen, doch ohne an seiner
Anwesenheit Geschmack zu finden.

Die Mahlzeit war schon abgetragen und hatte
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keine Spuren im Grase gelassen. Negerknaben
reichten das Handwasser umher und brachten
Schalen mit eisgekiihltem Getrink, dann ver-
schwanden sie ehrerbietig hinter den Tiichern, die
alle Zuriistungen des Festes den Augen entzogen.
Die Giste blickten erwartungsvoll, denn eine Panto-
mime war angekiindigt, und was konnte es anderes
sein als die Verméhlung des Bacchus, die seit den
Tagen des mediceischen Karnevals in Florenz Lieb-
lingsgegenstand der hofischen Darbietungen geblie-
ben war? Die Damen saBlen auf straffen Polstern
erhoht, die Herren auf Teppichen am Boden, und
hinter der Gesellschaft bildete die tiirkische Leib-
wache in ihrer bunten Tracht einen Halbkreis von
wundervoller Farbenwirkung, alle unbeweglich wie
Bildsdulen.

Den besten Platz unmittelbar zu Julias Fiiflen
nahm wie billig der Herr des Festes selber ein. Die
andern hatten sich nach Wahl und Gutdiinken ge-
setzt, denn hier auBlen gab es keine Etikette. Nur
hatten sich’s alle bei ihrer Ankunft gefallen lassen
miissen, daf} die Pagen des Kardinals sie mit leich-
ten Waldkrinzen schmiickten, was dem nackten
Schidel des Molza gar spafig liefs und die gelb-
fahle Haut des Spaniers noch fahler machte. Dieser
saf3 zerstreut und unaufmerksam bei Isabella und
schien den Zweck seines Kommens ginzlich ver-
gessen zu haben. Er hatte sich bei Molza um den
Sinn des tiberall angebrachten Wahlspruchs erkun-
digt, in dem er eine Beziehung auf Donna Julia
ahnte. Als Molza ihm sagte, die Worte seien
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einer Horazischen Ode auf den iiberhellen Kometen
entnommen, der bei dem Tode Julius Césars schien,
bemerkte Don Filippo mit grofier Hoflichkeit, der
Herr Kardinal erweise sich durch diese Wahl in
der Tat als der iiberlegene Geist, fiir den ihn die
Allgemeinheit erklire.

Wie meint Ihr das? fragte der Molza, der selber
aus dem Schatze seiner klassischen Studien dem
Gebieter diesen Spruch geliefert hatte.

Weil man starken Sinnes sein mufl, um ein
Himmelszeichen nicht zu scheuen, das einem so
schreckensvollen Ereignis geleuchtet hat, antwortete
der Fiirst von Sulmona verbindlich.

Molza, der die Empfindungen des Gastes durch-
schaute, entgegnete lichelnd:

Das Wunderzeichen, das wir meinen, hat solche
Segenskraft, daf3 alle bose Bedeutung von seinen
Strahlen aufgezehrt wird.

Der Spanier pref3te seine schmalen Lippen zu-
sammen und blickte auf Julia, die in diesem Augen-
blick ihr schénes Haupt zu Ippolito herunterbeugte,
und er beschlofs miB3launig, des anderen Tages ab-

zureisen.
Jetzt hérte man aus der Ferne die ersten

Paukenschlige, Gesang wie von hundert Kehlen
kam den Berghang herunter, in Kehren sich
nihernd und wieder entfernend. Man vernahm
zerflatternde Fetzen des alten Bacchusliedes Lo-
renzos des Erlauchten. Dazwischen schwere und
leichte Tritte, rollende Rider, Gelichter und
dumpfes Briillen, Gerassel von Becken und Schel-
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len, den Lirm einer unbestimmten, aufgeregten
Vielheit.

Da kommt der Gott der Freude, erklirte der
Festgeber, zu seiner Dame hinaufblickend. Er
kommt mit seinem Gefolge vom Indus her. Hort
Ihr seine Panther briillen? Er hat auf dem Gebirge
gerastet, jetzt steigt er herab, um die Erde dem
Gliick zu erobern.

Als wir das Spiel zum erstenmal auffiihrten,
fliisterte einer der Kavaliere in Isabellens Ohr, da
spannte unser hochwiirdigster Herr die lebenden
Panther aus dem eigenen Zwinger vor. Das Land-
volk am Nemisee erzihlt noch heute davon. Aber
Seine Heiligkeit wurde ungehalten, als Sie es er-
fuhr, und verbot das freie Umbherfithren wilder
Tiere. Darum briillen sie heute nur noch durch
die Instrumente.

Jetzt ertonte der Lirm unmittelbar in ihrem
Riicken. Man unterschied Faunengelichter, kleine
Nymphenschreie und Gekicher und den lallenden
Brummbal} des Silen, alles getragen von der Jubel-
melodie des Bacchusliedes. Das berauschte Durch-
einander klang so orgiastisch, daf3 Julia befremdet
blickte. Wollte der Enkel das Argernis erneuen,
das einst die Zornesblitze des Bruders Girolamo
auf die mediceische Weltlust herabbeschwor?

Ihr habt uns, wie es scheint, eine recht unheilige
Gesellschaft zugedacht.

Seid ganz ruhig, lichelie der Kardinal zu ihr
hinauf. Es ist das lustige Gesindel der Naturwesen,
das dem niederen Sinnenleben angehort. Sie ziehen
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ins Tal hinunter, wo ihr Platz ist, Ihr werdet nichts
von ihnen zu sehen bekommen. In Donna Julias
Nihe wagt sich nur, was géttlich ist.

Das Bacchuslied verhallte und es wurde einen
Augenblick stille.

Dann setzte ganz in der Nihe unsichtbar eine
Violine wie mit Menschenstimme ein, es klang wie
ein Rufen und Suchen, ein schmelzendes und feu-
riges Werben, und nun kam auf sanft geneigtem
Waldweg der Gott herab. Nicht als Griechengott
angetan, sondern in reichen asiatischen Gewindern,
nur an den vollen Traubengewinden und dem Stab
mit dem Pinienapfel als Bacchus kenntlich. Kein
Mann, ein Jinglingsknabe: er hat sich von seinem
lirmenden Gefolge getrennt und geht abseits, von
einer hoheren Sehnsucht gezogen. In schénem,
schwebendem Schritt, den die Musik regiert, kommt
er heran; ein kleiner gefligelter Liebesgott mit
verbundenen Augen fiihrt den Sehenden, zwei
Hinduknaben, die braune Haut mit Gold behingt,
eilen ihm als Wegbereiter voran. Erst beim Niher-
kommen erkannten ihn die Géste: es war des Kar-
dinals Lieblingspage, der immer hinter seinem
Stuhl zu stehen pflegte.

Ascanio! flisterte Julia iiberrascht. Ich hatte
noch nie bemerkt, wie schon er ist. Er darf es
wohl wagen, den Freudengott zu verkérpern.

Gebt acht, flisterte ihr Ritter zuriick, gleich
wird der Unterjocher finden, was ihn unterjocht.

Aus dem Waldgebiisch gegeniiber erhob sich
nachtigallengleich der Sang einer Flote und ant-
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wortete der Geige mit ihrer schmelzenden Klage.
Die Hinduknaben rissen ein Geflecht von Zweigen
auseinander, das einen ins Dickicht gehauenen Zu-
gang verhiillte, und am Ende des schmalen Weges
auf einem natiirlichen Felsenthron wurde die schla-
fende Ariadne sichtbar. Aber es war nicht die ver-
lassene Geliebte des Theseus, sondern eine unbe-
riihrte, heilige Menschenknospe von entziickendem
Liebreiz. Die Flote sang ihren ersten Liebestraum.
Bei ihrem Anblick bleibt der Gott gefesselt stehen,
er streckt die Arme gen Himmel, wie um dem
Schopfer dieses Wunderbildes zu danken und kann
nicht vor- noch riickwirts. Da erhebt sich die Hold-
selige wie von unsichtbarem Magneten gezogen; mit
allen Gliedern an die Flstentone gebunden, bewegt
sie sich leise dem Gott entgegen, doch ohne den
Platz zu verlassen, nur wie eine Wasserlilie, die
von der Stromung getragen wird, aber im Grunde
haftet. Sie schlift im Tanzen und sie tanzt ihren
Traum. Nun setzt die Geige wieder ein und fiihrt
mit der Flote melodische Zwiesprach, bis sie ver-
méhlt zusammenklingen und die zwei Schonen sich
mit einem Male umschlungen halten. Doch das
Médchen schreckt erwachend auf und reiB3t sich
los, er folgt ihr, umfaf3t kniend ihre Knie, sie strebt
hinweg und eine Zeitlang scheinen sie sich trotzig
zu meiden, bis sie sich zaghaft wieder zu ihm kehrt.
Sie ndhern ihre Gesichter einander, ein erster Kuf3,
noch schiichtern und ungeschickt, denn auch der
Gotterjiingling zeigt sich als Neuling in der Liebe,
aber schnell folgt ein zweiter feuriger, der vielen
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der minnlichen G#ste zu lang dauerte, denn sie
riefen in einer Anwandlung von Eifersucht: Genug!
Genug! Wihrend ein Wonnesturm durch alle Blas-
und Saiteninstrumente raste, hob der Gott die Ge-
liebte auf, die ihr Gesicht an seiner Wange verbarg,
und entfiihrte sie durch das Gezweige wie in ein
verborgenes Brautgemach. -

Jubelnder und ergriffener Beifall folgte ihnen;
auch das hartgesottenste Herz war vor der Rein-
heit und feurigen Innigkeit dieses Spieles zer-
schmolzen, und in manchem Auge glinzte eine
Triine. Da hérte man Donna Isabellas schneidende
Stimme fragen:

Warum wurde denn das Stiick von Unmiindigen
gespielt, hochwiirdigster Herr?

Erwachsene wiren ja zu deutlich geworden,
murmelte der Molza, erstaunt @ber solche Verstind-
nislosigkeit.

Wir wollten die Liebe nur im Gleichnis zeigen,
nicht in der Darstellung, antwortete der Gefragte
fein. :
Julia streifte thn mit einem warmen Blick.

Kann man die beiden Liebenswiirdigen nicht
sehen, um ihnen zu danken?

Auf einen Wink des Kardinals wurden die bei-
den Spieler hereingeholt. Sie knieten vor Julia nie-
der, Ascanio legte seinen Kranz zu ihren Fiiflen
und wurde mit einer Schale Wein von ihrer Hand
belohnt. Dann zog sie das reizende Madchen, das
in seiner Verwirrung noch immer reizender wurde,
in ihre Arme und kiifite ihm miitterlich Stirn und
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Wangen, wobei die schone Ariadne tief errdtete
und die Herren des Kardinals bedeutsam blickten.

Nun hat Donna Julia den schonsten meiner Pa-
gen gekiiit, und das vor meinen Augen, lichelte
dieser, nachdem er die Spieler mit seinem Lob und
der Aufforderung, sich jetzt an die Erfrischungen
zu halten, entlassen hatte. — Wie soll ich ihm das
vergeben?

Ist Ariadne kein Médchen? fragte sie ungliubig
staunend.

So gewi3 Bacchus keines ist. Sie sind sogar nur
wenig im Alter verschieden. Wir fanden kein Mid-
chenkind, das so gut zu der Rolle gepafit hitte.
Aber lait Euch den Kuf3 nicht reuen. Der Knabe
ist noch unschuldig wie er aus dem Mutter-
leibe kam. Vielleicht wird Donna Julias Kuf§ wie
eine Weihe mit ihm gehen und ihn lebenslang vor
allem Schlechten und Niedrigen bewahren.

Die Damen staunten und lachten, das schéne
Paar wurde ein zweites Mal herbeigerufen, aufs
neue belobt und mit Konfekt belohnt. Inzwischen
hatten die Diener Laternen in den Biischen auf-
gehiingt, denn die blduliche Diémmerung begann
leise herabzusinken, und die Schalen wurden frisch
gefiillt. Die Gruppen hatten sich geldst und anders
gebildet, Paare plauderten abseits zwischen den
Zweigen. Alle Stimmen klangen gedimpfter und
alle Reden zarter, als wire in Wahrheit etwas Gétt-
liches voriibergestreift und hitte eine sehnsiichtige
Zirtlichkeit und stille innere Bewegtheit zuriick-
gelassen. Der Kardinal hatte eines der Blasinstru-
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mente ergriffen, dem er mit seinen Lippen einen
leisen, schmeichelnden Gesang entlockte.

Als Julia sich niherte, lieB er das Instrument
sinken und sagte:

Warum hat die schonste Frau der Erde heute
ein Gewand angelegt, in dem sie glinzt wie Bea-
trice im Paradies, als die Augen ihres Singers sich
vor ihr schliefen mufiten?

Ich kenne die schonste Frau der Erde nicht,
war die Antwort, also kann ich Euch nichts von
ihr sagen. Dafl Julia Gonzaga heute ihre Trauer
unterbrochen hat, geschah dem giitigen Festgeber
zu Ehren. Habe ich es ihm nicht zu Danke ge-
macht?

Zu feurigstem Dank, wenn es ihm allein ge-
golten hat, — wenn keine andere Bedeutung sich
dahinter birgt.

Was konnte das fiir eine Bedeutung sein?

Dafi Donna Julia plétzlich ihrer einsamen Tage
und Nichte iiberdriissig geworden wire und ihr
Witwenkleid ganz von sich zu tun gedichte.

Woher diese Vermutung? Eure Herrlichkeit
kennt mich und meinen Entschluf3.

Weif3 Donna Julia auch, daf3, wenn sie um eines
andern willen diesem Entschluff untreu wiirde,
mein Leben verspielt wire?

Warum wechseln wir so iiberflissige Worte, er-
lauchter Herr?

Wenn sie iiberfliissig sind, so mdge mir die
Herrin vergeben und bedenken, dal Liebe einem
edlen Rosse gleicht, das wohl mutig in feindliche
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Lanzen sprengt, aber auch vor dem kleinsten Schat-
ten am Wege scheut.

Julia folgte der Richtung seiner Augen, die auf
das aschfarbene Gesicht und die schmichtige Ge-
stalt des Spaniers fielen. Da konnte sie sich des
Lichelns nicht enthalten.

Es gibt Schatten, die so klein sind, daf ein edles
Rof3 nicht vor ihnen scheuen diirfte.

Fiir dieses Wort, Donna Julia, méchte ich den
Staub von Euren Schuhen kiissen, antwortete er
leidenschaftlich.

Allein jetzt trat Don Filippo, wie angezogen von
den Blicken, die ihn gestreift hatten, zu den beiden
heran, der Glanz ihrer Augen erlosch und das Ge-
sprich wurde hofisch kiihl und allgemein.

Unterdessen hatte die bedringende Siifie des
Abends in Isabellas Busen einen heimlichen Gir-
stoff erzeugt. Sollte sie denn ewig an den Triumph-
wagen dieser jungen Stiefmulter gespannt sein, der
das viterliche Testament sie zu lebenslidnglichem
kindlichem Gehorsam verpflichtete? Warum lebte
sie iiberhaupt in Fondi? Wohin gingen die scho-
nen Jahre? Sollte die Witwenschaft ewig dauern?
Unruhig mahnte sie an den Aufbruch, weil schon
die Sterne am Himmel stiinden, und der bittende
Widerspruch des Festgebers reizte nur ihren Eigen-
sinn. Sie grollte Julia, als ob sie die Gliicklichere
wire, und irgendwie grollte sie auch dem Kardinal,
ohne sich zu fragen, warum. Gegen Don Filippo
aber, der bei seinem kiimmerlichen Aufleren auch
ein so liassiger Werber war, empfand die Witwe
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des feurigen Rodomonte eine kaum verhohleneVer-
achtung.

Heftig ging sie voran, nachdem sie ihren Kranz
abgerissen hatte, als kénnte das schone Fest nicht
schoell genug aufgelost werden, und ihr kleiner
Hofstaat muf3te ihr gern oder ungern folgen. Da
der schlingelnde, bequeme Waldpfad, den sie her-
aufgekommen waren, sie ungeduldig machte, eilte
sie nach wenig Schritten, ihr Gewand zusammen-
raffend, geradeswegs bergab, und alles, was jung
und leichtfiiBig war, ergofl sich hinter ihr iber
die gelichteten Waldhiéinge hinunter. Unter den
letzten folgten Julia und Ippolito. Ein farbiger
Diener eilte mit Windlicht voraus und beleuchtete
jeden Fleck, worauf sie traten, denn rasch begann
jetzt der Abend zu sinken. Ihnen hatte sich der
Fiirst von Sulmona angeschlossen, aber wenn auch
die Zwei nur redeten, was jedermann horen durfte,
und nicht einen Zollbreit niher beisammen gingen
als die Sitte guthief3, fiihlte er sich doch als iiber-
fliissiger Dritter, der den Einklang in ihr Duo
nicht finden konnte. Wo ein schmaler Kamm, auf
den sie unversehens geraten waren, in rauhen, un-
gleichen Felsenstufen abfiel, muf3te sich Julia von
hinten mit gerafftem Kleid auf Ippolitos Schulter
stiitzen, wihrend dieser ihr sorgfiltig die Zweige
abwehrte. Da blieb der Spanier unversehens zu-
riick und kam erst unten im Tal in Isabellens Nihe
wieder zum Vorschein. Die beiden bemerkten sein
Verschwinden so wenig wie seine Gegenwart.

Bin ich nicht trotz allem dem Schicksal grofien
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Dank schuldig, Donna Julia? Es hitte sein konnen,
daf3 ich hundert Jahre nach Euch geboren wiirde.
Wenn ich dann Euer Bildnis von der Hand Meister
Sebastianos erblickte — es ist das einzige, das Euch
gleicht —, so miif3te ich es lieben und miiBite ver-
geblich nach dem Urbild iiber die ganze Erde
suchen, wie vielleicht irgendein Ungliicklicher in
fernen Zeiten suchen muf}. Ich aber darf neben
Euch gehen, Eure Stimme héren und die gottliche
Nacht hilt uns beide wie Geschwister umfaft.

Eine schonere als diese ist noch nie unter dem
Sternenhimmel hingegangen, antwortete Julia leise.

Fiihlt Ihr, wie sie uns anhaucht mit dem Atem
des Meeres und dem Duft ihrer Waldblumen? ant-
wortete er, indem er langsamer ging, um den ge-
meinsamen Weg zu verlangern. Sie gibt allen Din-
gen eine Festigkeit. Hier neben unsren Fiiflen sind
schwindlige Abstiirze. Wir sehen sie nicht, Donna
Julia, xch kenne sie nur, weil ich hier schon ge-
jagt habe. Wenn Ihr sie sihet, wiirde Euch bange
So aber gehen wir gefahrlos und sorglos hin wie
Geister der Nacht, das heilige Dunkel umgibt uns
mit einer Brustwehr, wir lehnen uns an sie und
treten sicher.

Julia hérte die Stimme des Freundes wie im
Traum, ohne dem Sinn der Rede zu folgen. War
er es, der sprach, oder sprach ihr eigenes Innere?
Und wovon war die Rede? Von ganz anderem als
die Worte sagten. Die Erde war nicht mehr, und
die Stimmen vor und hinter ihnen kamen aus einer
fremden Welt, sie beide aber schwebten wie be-
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freite Geister im Raum, von Musik und Poesie zu-
sammengetragen. Bis die Stelle erreicht war, wo
Fackeln und Sinften auf die Damen, Rosse auf
die Herren warteten, und beide mit schmerzhaftem
Erwachen plétzlich wieder in ihrem Erdengewande
dastanden, sie als Feudalherrin, er als Kirchenfiirst,
durch uniibersteigliche Schranken voneinander ge-

schieden.
»

Mit auflosender, unentrinnbarer Gewalt lagerte
jetzt der Spitsommer iiber Fondi und ringsum be-
dringte die Campania felix mit dem Uberschwang
ihrer Fruchtbarkeit. So weit das Auge von den
hohen Palastfenstern iiber die gartengleiche Ebene
ging, sah es halbnackte Menschen bei der Ernte
und Fruchtbiume, die sich bogen von ihrer Last.
Die Straflen rochen nach jungem Wein, der in
den Kufen gor, und nach Obst, das zertreten in
den Gossen lag. Uberwiltigend duftete die neue
Orangenbliite an den Spalieren neben der golden
reifen Frucht, und verjiingte Rosenfiille schwankte
ippig und leuchtend von den alten Mauern. An
allen Ecken sah man verliebte Jugend, die sich
suchte und fand nach dem ewigen Gesetze dessen,
der Mann und Weib erschuf. Auch das Alter
schiitzte nicht vor der siien Torheit. Der gute
Molza, jetzt wieder mit Mitteln versehen und
bereit sie wegzuwerfen, verspiirte einen neuen
Johannistrieb und war in die Netze einer wunder-
schonen Jiidin geraten, der er Hals und Ohren mit
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der GroBmut seines Herrn' behingte. Er verfafite
Sonette iiber die ehemalige GroBe von Zion und
das Jammerlos des Volkes, das den Erléser geboren
hat und dennoch heimatlos iiber die Erde streift.
Die schéne Rebekka, die mehr seine Juwelen als
seine Verse schiitzte, obwohl sie zu seinen besten
gehorten, fiihrte ihn aufs artigste an der Nase, in
der stillen Hoffnung, durch ihn den Weg zu seinem
Herrn zu finden, von dem es hiefl, dafl er fiir
weibliche Anndherung nicht unempfinglich sei.
Aber in Fondi sah er nur die Eine. Auch hiitete
Molza den entdeckten Schatz wie ein Drache, nur
Porrino war den phantastischen Spriingen des Alten
auf die Spur gekommen, und die beiden Dichter
tauschten launige Epigramme iiber des Graubarts
angebliches Gliick. Die jungen Hoffriulein, vom
Auge der Herrin behiitet, senkten erblassend ihre
Hiupter wie Blumen, die am Verschmachten sind.
Nur Julia selber trug das ihre aufrecht wie immer.
Aber sie brach sich jeden Morgen den Schlaf, um
vor Sonnenaufgang, wenn noch alles im Schlosse
ruhte, zur ersten Messe in den Dom hinunter zu
gehen, der an die Palastmauer stief, und dann
noch lange an der Grabstitte der Colonnesen, neben
denen auch ihr Rodomonte lag, zu beten. Sie fiirch-
tete das auflosende Hindimmern und den Halb-
traum der Morgenstunde. Und keine Stelle ihres
Vaterunsers sprach sie mit solcher Inbrunst wie
das Fiihre uns nicht in Versuchung. Denn seit dem
Waldfest weinte etwas in ihrer Seele. Es hatte keine
Worte, es klagte nur mit der Flotenstimme, die
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den Traum Ariadnes sang. Wie leicht war ihr die
Haltung gefallen, in die eigener Wille und das Lob
der Welt sie bannten, bevor es einen Ippolito fiir
sie gab, und wie anders war es jetzt. Am schwer-
sten, wenn er so wie beim Waldfeste all sein Fun-
keln und seinen festlichen Ubermut von sich tat
und nur die verwandten Saiten klingen lieB, die
Zartheit des Dichtergemiits, die der andere Pol
seines Wesens war.
1 3

Im AuBenbezirk des Schlosses lag damals noch
ein schoner Hain von Steineichen mit den Grund-
mauern einer alten Romervilla, die nach der Mei-
nung der Gelehrten einst dem Petronius Arbiter
gehort haben sollte. Wenn man im Boden grub,
so fand man romische Miinzen aus den Zeiten des
Nero und Tiberius, auch viele bemalte Terrakotta-
scherben. Doch war von der einstigen Pracht um
jene Zeit schon nichts mehr erhalten als Teile einer
Brunneneinfassung, zwischen denen eine michtige
Quelle hervorsprudelte. Ein paar Siulenstiimpfe
ragten noch, der Rest war Triimmerwerk, zwischen
dem dichtes Myrten- und Arbutusgestriuch sprof3te.
Bei der Quelle stand jetzt eine schon geformte
Steinbank fiir die Herrin. Das Gezweige hatte sie
niederbiegen und mit den antiken Séulen zu einer
reizenden, luftigen Laube verbinden lassen. Dort-
hin fliichtete sie, wihrend die Hofgesellschaft in
schwiilen, verdunkelten Rdumen ihre lange Siesta
hielt. Unter dem betiubenden Sonnenjubel der Zi-
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kaden erwartete sie den feuchtkithlen Meerwind
oder die frischere Luft, die des Abends von den
Bergen strich. Ein Buch und eine Handarbeit sollten
ihr abwechselnd die Zeit verkiirzen. Allein zur Ar-
beit fehlte die Ausdauer und was sie las, erschien
ihr schal und farblos, daf3 sie es nach kurzem weg-
legte. Da war freilich das kostliche Miniaturen-
werk, in dem sich der Lupe noch immer neue Ent-
deckungen darboten. Aber die Widmungsworte trie-
ben ihr jedesmal das Blut schneller durch die
Adern und der Text sprach ihr nach dem Willen
des Ubersetzers von ganz anderen Dingen, als der
alte romische Dichter meinte. Besser, sie nahm den
kleinen Vespasian, Isabellas Sohnchen, auf den
Schof3, das hier seinen Spielplatz hatte und ihr,
sobald sie erschien, am Kleide hing. Das Kind war
ihr Schutz und ihre Zuflucht, wenn ihr vor den
Stimmen des eigenen Blutes bange wurde, sie sah
in ihm die Ziige seines Vaters, um den sie nie auf-
horte zu trauern. Dieser edelste ihrer Briider war
ihr Beschiitzer gewesen, so lange sie denken konnte,
er hatte ihr die romischen Lehen zuriickerobert
und durch die Rache ihrer Feinde war er so jung
gefallen. Es ging schon ins dritte Jahr, die Trinen
der Witwe waren getrocknet, aber im Herzen der
Schwester blieb die Wunde frisch. Um des Toten
willen ertrug sie die wechselnden Launen Isabellas,
die ihr das Leben nicht leicht machten. Ihr Alvise
allein, der ruhmreiche Rodomonte, hatte ein brii-
derliches Herz fiir sie gehabt, wihrend alle andern
Glieder des Hauses nur den bequemen Gegenstand
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der Familienpolitik in ihr sahen. Noch sterbend
hatte er in einem rithrenden Kodizill zu seinem
Testamente die Angehorigen gebeten, der einsamen
Schwester eine Wiedervermihlung zu ermdglichen,
wenn die richtige Gelegenheit sich bote. Begehrte
sie auch keine zweite Heirat, so dachte sie doch
mit dankbarer Sehnsucht an den einzigen Menschen,
der ihre Verlassenheit verstanden hatte. Und wie
stolz war er auf seinen weif3en, fleckenlosen Schwan,
wie er die herrliche Schwester nannte, gewesen.
Uber dem Haupte des Knaben erncute sie sich den
stillen Schwur, ihr Leben so zu leben, als ob es den
Rodomonte noch zum Zeugen hitte, nichts zu tun,
was sich vor den briiderlichen Augen verbergen
mifite.

Es war ihr liebstes Lebensziel geworden, den
Kleinen, der &duflerlich so sehr dem Vater glich,
auch innerlich zu dessen Ebenbilde zu erziehen.
Ein Gliick, daf3 sie nicht ahnen konnte, wie in
diesem zarten Gonzagasprof3 das strenge Ehrgefiihl
des Rodomonte sich mit der wilden Rachsucht des
Colonnesischen Blutes zu kiinftigen dunklen Tra-
godien mischte. Das Kind war sehr begabt und
friihreif, aber ebenso gewalttiitig und herrschsiich-
tig. Es baute, so klein es noch war, Festungen im
Sande mit einem Eifer und einer Geschicklichkeit,
als ahnte es schon seinen spiiteren Ruhm auf die-
sem Gebiete; wenn sie ihm jemand unbedacht zer-
storte, geriet er in sinnlose Wut. Er verlor nie ein
Wort von dem, was Julia ihm aus seines Vaters
Leben erzihlte: wie stark und tapfer er gewesen,
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daB} er ein Hufeisen in der Hand zerdriicken und
eine finffach geflochtene Schnur mit den Fingern
zerreilen konnte. Nun wollte er zum hundertsten
Male und mit denselben Worten seine Lieblings-
geschichte wieder horen, wie die Feinde des jungen
Helden am Hofe von Madrid, da er noch zart und
schmichtig war, einen riesenstarken Mohren aus
Mohrenland aufstachelten, dafl er ihn zum Ring-
kampf auffordere, —

War er schwarz? unterbrach der Knabe, weil die
Erziihlerin diesen Umstand vergessen hatte.

Er war schwarz vom Kopf bis zu den Fiiflen.
Und alle Herrn und Damen und der Kaiser selber
baten den jungen Helden, daf} er die Herausforde-
rung ablehne, weil noch niemand den schrecklichen
Mohren bezwungen hatte. Dein Vater aber nahm
den Handschuh auf, faf3te den Mohren um den
Leib und schmetterte ihn mit seiner gewaltigen
Kraft zu Boden.

Siebenmal, ergiinzte der Knabe atemlos.

Siebenmal warf er ihn zu Boden, bis er liegen
blieb. Von da an hiefl dein Vater der Rodomonte,
das bedeutet: der, den niemand bezwingen kann.
Und alle priesen den jungen Helden und der Kénig
von England schrieb an den Kaiser —

- Hier unterbrach sie leises Klirren und ein Jubel-
ruf des Kindes. Vor ihnen stand mit entziickten
Augen der Kardinal. In der Hoffnung, die geliebte
Freundin einmal allein ohne den Schwarm des Hof-
staates im Freien zu finden, war er friiher als
sonst von seinem kiihleren Itri durch die Sonnen-
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glut herabgeritten, denn ihn kiimmerte weder kalt
noch warm.

Donna Julia wollte das Kind der Wirterin zu-
riickgeben, um den Ankémmling nach Wiirden zu
begriilen. Allein er nahm es ihr ohne weiteres vom
Schof3, denn er war ein grofler Kinderfreund und
stand in besonderer Gunst des Knaben, der sich
sachkundigen Rat fiir das Festungsbauen bei ihm
zu holen pflegte. Und nun begann ein wildes Spiel,
wobei der Kleine bald auf dem Riicken des Hundes
saf3 und zu Boden kollerte, bald hoch in den Armen
des Gastes schwebte, als sollte er der jungen Frau,
die erschrocken die ihren ausstreckte, durch die
Liifte zufliegen. Kein Fremder hitte bei diesem
Schauspiel gezweifelt, ein junges Elterngliick vor
Augen zu haben. Von diesem Gedanken plstzlich
befangen gemacht, bat Julia ihren Gast, das Kind
der Wirterin zuriickzugeben, weil es sonst zu wild
werde und hernach nicht mehr zu bindigen sei,
allein der Knabe klammerte sich schreiend an seinen
grofien Spielgesellen. Am Ende stellte dieser den
gelenken Kleinen auf seine Schulter und lie3 ihn
unter mancherlei Biegungen und Windungen an der
schlangenhaften Schonheit seines Kérpers nieder-
klettern. Er dachte dabei an sein eigenes Spielkind,
den kleinen Asdrubale, den eine dienende Frau ihm
geboren hatte und den er abgéttisch liebte und aus
der Maflen verzog. Bei der lirmenden Frohlichkeit
entschwebten die zarteren Geister des Waldfestes,
der Knabe lachte, die Wirterin schrie, der Hund
bellte, Julia schalt, bis zuletzt Donna Isabella, die
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erwacht war, herunterschickte, den Knaben holen
zu lassen. Der Ankémmling hob ihn noch einmal
hoch und legte ihn dann zirtlich seiner Freundin
in die Arme.

Jetzt aber kommt der Augenblick, wo die beiden
allein bleiben oder nahezu allein, denn Sanzia, die
Zofe, schlift unter einem Eichbaum, das Gesicht
im Grase, und atmet schwer.

Und nun sitzt der wilde Gast, auf einmal stille
geworden, neben der Herrin auf der Steinbank,
zwischen ihnen das aufgeschlagene Buch. Er nimmt
es auf und blittert darin.

Habt Ihr je bedacht, erlauchte Frau, welche Ge-
duld es mich kostete, alle diese Verse fiir Euch an-
einander zu leimen?

Ich habe Eure Ausdauer bewundert. Aber Ihr
werdet mir nicht einreden wollen, daf} sie alle ge-
duldig mit der Feder in der Hand am Schreibtisch
verfaf3t seien.

Donna Julia kennt mich zu gut, als daf} ich je
versucht sein konnte, ihr etwas einzureden, was
nicht der Wahrheit entspricht. Ich gebe also zu,
daf} ein grofier Teil davon im Sattel entstanden ist.
Ich hoffe damit das Verdienst meiner Ergebenheit
in Euren Augen nicht geschmilert zu haben.

Gewif3 nicht.

Er schlieBt das Buch und legt es auf den Tisch,
dafl der Raum zwischen ihnen frei wird.

Ich habe in der Tat am Stillesitzen iiber den
vatikanischen Geschiften genug; nur zu Pferde bin
ich ganz ich selber. Zuweilen kommt es wie ein
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Fieber iiber mich, daf ich einer der Zentauren
sein mochte, die ehedem an diesem groBgriechi-
schen Gestade galoppierten, Ro und Mann Ein
Leib. Ich wiirde mir dann mit meinen Menschen-
armen die Schonste wegfangen, sie im Schwung
auf meinen Pferderiicken setzen und fort mit ihr
in meine Hohle im Gekliift!

Eure Héhle, erlauchter Herr, miifite fiinfzig Ge-
micher haben, alle Boden mit Teppichen der Le-
vante bedeckt, und Winde aus Mosaik und Lapis-
lazuli.

Liebliche Bosheit, Ihr redet ja heute fast wie
Donna Isabella. Wenn ich meine Hhle schmiicke,
kommt es doch der Schénsten, die ich darin ein-
sperren will, zugute. Aber, Donna Julia, Scherz
beiseite, glaubt Ihr wirklich, daf} der duf3ere Schein
mir das Gliick bedeute? Wire ich ein Beduine,
so sollte mir mein Zelt mit meinem Pferd als
Schlafgesellen ebenso lieb sein wie der Palast am
Campo Marzio.

Nun seid Ihr aber kein Beduine, sondern der
Mann, von dem sie sagen, da3 er in Marseille durch
seine Prachtentfaltung sogar Franz I. verblifft und
verdunkelt habe.

Ja, bei der Hochzeit meiner Base mufite ich
unser Ansehen vor der Welt retten, denn das Ge-
folge des Papstes nahm sich ohne mich und die
Meinen wie ein Heer falliter Kaufleute aus; we-
nigstens behauptet das der Aretin, und er hat aus-
nahmsweise nicht ganz gelogen. Der heilige Vater
ist ein sparsamer Mann. Er legte mir noch unliingst
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durch meinen Haushofmeister nahe, daf ich einen
Teil meiner Hofhaltung aufgeben solle, weil ich
solcher Menge von Leuten nicht bediirfe. Ich lie3
ihm mit aller schuldigen Ehrfurcht vermelden, daf3
ich ihrer in der Tat nicht bediirfe, sie aber meiner.
Wer sollte denn fiir Dichter und Kiinstler sorgen,
wenn es ein Medici nicht tut? Auflerdem sind
wir Grofien auch dem Volk, das unsere hoheren
Geniisse nicht teilen kann, eine Augenweide schul-
dig. Ihr solltet sehen, wie die halbe Stadt zusam-
menlduft, wenn ich meine Rothiute im Tiber nach
einem Goldstiick tauchen lasse und die gelenken
Leiber solange unter Wasscr bleiben, bis mir selber
bange wird, ob sie wicder auftauchen werden. Da-
von zehrt Rom wochenlang, wie zur Zeit Augusts
von den Zirkusspielen. Wenn ich nur auf Tage
die Stadt verlasse, gleich fiihlen meine Quiriten
sich drmer. In Florenz wird es einmal nicht anders
sein, dann werdet Ihr wissen, wozu das alles gut
war. Ich will wie mein Urahn Cosimo von mir
sagen konnen: Wenn ich gehe, wer bleibt? Wenn
ich bleibe, wer geht?

Es war das erstemal, daf} er nach dem Gesprich
im Schlofigarten auf die florentinische Sache zu-
riickkam. Er liel jedoch den Gegenstand gleich
wieder fallen und drehte jeden Versuch, ihn dabei
festzuhalten, in einen Scherz.

Dann blickte er ihr eine Zeitlang ganz nahe in
die Augen.

WiBt Ihr, daf3 Ihr sehr zu bedauern seid, Donna
Julia?
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Warum?

Weil Ihr, gerade Ihr, das Allerschonste niemals
sehen konnt. Ihr seht nicht das Lichtgeflimmer in
Euren dunkien Haaren wie das Schiroccomeer in der
Didmmerung. Ihr seht auch nicht, was Unbeschreib-
liches in Euren Wunderaugen vorgeht, wenn Eure
Lippen sich zu einer ganz kleinen, ganz holden
Bosheit kriuseln wie kurz vorhin.

Ihr wollt heute, wie es scheint, kein einziges
ernsthaftes Wort mit mir reden.

Ich hitte Euch manches ernste Wort zu sagen,
allein Ihr wollt es nicht héren.

Wir Frauen sind in der Tat zu beklagen, ent-
gegnete sie munter, um keine Pause aufkommen zu
lassen. Sind wir hiBlich, so beleidigen wir durch
unser blofles Dasein den Herrn der Schopfung,
daf3 er keinen Blick fiir uns ibrig hat, und wiren
wir noch so klug. Hat uns Gott aber ein leidliches
Gesicht mitgegeben, so wird es Anlal3, daf3 er nicht
wie ein vernunftbegabtes Wesen zu uns sprechen
mag. Von Euch heif3t es, Ihr hittet einen an allen
Lehren der Weisheit geschulten Geist, doch es ge-
fillt Euch nur selten, ihn vor mir zu zeigen.

Aber Schénste, habe ich Euch denn nicht den
Porrino abgetreten und den Molza beurlaubt, damit
Thr zusammen an die Quellen der Weisheit hinab-
steigen konnt? Braucht Ihr dazu noch Unsereinen,
dem Ihr schon lingst mit Euren Augen das bif3-
chen Vernunft ausgebrannt habt, das er vielleicht
mit zur Welt brachte?

Nun sehe ich wohl, Ihr habt heute Euren schlim-
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men Tag. Entweder, Thr hattet Ungliick auf der
Jagd, oder es ist Luch in der Friihe eine Spinne
iiber den Weg gekrochen. Wenn Ihr so kraus da-
herredet, weifl ich immer, dafl Euch an diesem
Tage etwas fehlgegangen ist.

Donna Julia schaut durch mich hindurch wie
durch Glas.

Er war wieder ein wenig weggeriickt, und beide
verstummten. Dann begann er halblaut, nach dem
Wasser horchend:

Wie die Quelle rinnt und rinnt und rinnt. Selt-
sam zu denken, daf3 schon Nero sie so rinnen
und platschern horte. Und so wird sie nach Hun-
derten von Jahren rinnen und plitschern, wenn
unser Staub in alle Winde geweht ist.

Ihr habt ganz Recht, ich fiihle es ebenso. Rin-
nendes Wasser mahnt wie rinnender Sand, daf}
unsre Tage vergénglick sind.

Die Verginglichkeit mochte hingehen, sie ist
Menschenlos. Aber daf’ man vielleicht von hinnen
mufl und nicht erreicht hat, wofiir man geboren
ward.

Edler Herr, mit so schwarzen Gedanken kannte
ich Euch noch nie.

Er zeichnete mit einem Stibchen allerhand Fi-
guren in den Sand, dann sagte er, den Kopf er-
hebend:

Was mir heute begegnet ist, wollt Ihr wissen?
Keine Spinne, géttliche Julia, sondern die spinnende
Parze selbst. Ihr kennt den Rohrwald, wohin Ihr

einmal vor Jahren dle Gnade hattet, uns zur Jagd

Kurz, Nichte . 6
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zu begleiten. Als wir den um Tagesanbruch er-
reichten, begann mein Pferd zu tanzen und wollte
nicht mehr vorwirts. Denn aus dem Réhricht stieg
ein altes Weib — wenn es je einen Jigerschreck
gegeben hat, so war es diese. Das Pergamentge-
sicht, die weiflen Haare, das wacklige Fufigestell,
kurz, das Alter in Person. Mit einer Hand schiitzte
sie die bléden Augen vor der aufgehenden Sonne,
in der anderen hielt sie die Spindel und unterm
Arm den Rocken mit einem Flockchen Wolle dar-
auf, die wirkliche, wahrhaftige spinnende Parze.
Meine Kavaliere hitten sie am liebsten zerrissen,
kaum dafl meine Gegenwart ihren Zorn im Zaume
hielt. Ich ritt zu der Alten hin und sagte: Gute
Grofimutter, da du uns heute die Jagd verdorben
hast und diese Herren so erbost auf dich sind, daf}
du ohne meinen Schutz iibel angekommen wirest,
so weissage mir zur Vergiitung aus meiner Hand
etwas recht Schones, das binnen Jahresfrist ein-
getroffen sein soll.

Und was sagte sie?

Nichts. Thr Mund mummelte immerzu ohne ein
Wort hervorzubringen. Aber sie trat vollends auf
den Weg heraus und hart vor mein Pferd, daf
es hoch aufstieg, und zeichnete mit der Spindel
ein Kreuz auf den Boden.

Ich kenne die Frau, sagte Julia rasch, wie um
die bose Vorbedeutung abzuwehren, denn wieder
war ihr die kalte Hand ins Herz gefahren, die sie
schon einmal gespiirt hatte. Ich erkannte sie gleich
an Eurer Beschreibung. Sie ist von Jugend auf
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schwachsinnig, treibt sich in den Waildern herum,
und das abergliubische Volk hilt sie, wie alle diese
Ungliicklichen, fiir ein auserwihltes Wesen. Das
Kreuz galt nicht Euch. Sie malt, wo sie steht und
geht, Kreuze auf Tiiren und Winde, weil sie sich
von bosen Geistern verfolgt glaubt.

Da er schwieg, wurde ihr Herz noch immer
schwerer. Sie setzte sich etwas niher und sagte
leise und bittend:

O wenn es Euch einen Eindruck gemacht hat,
dann solltet IThr auf die innere Warnung héren.

Schon war sein Ernst verflogen und er schiittelte
lichelnd das Haupt:

Donna Julia, die schwarze Pforte steht tiberall
offen, bei Tag und bei Nacht, wo Menschen weilen.
Es diirfte nicht anders sein. Das eben macht das
Leben so berauschend schén, dafl jeden Tag aufs
neue darum gewiirfelt werden muf3.

Sie senkte das Haupt, ohne zu antworten.

Da war er dicht neben ihr und legte leise einen
Arm um ihre Schulter. Sie wehrte der zarten Be-
rithrung nicht, aber plotzlich durchfuhr es sie wie
der Schlag eines Zitterrochens, so heftig und jih-
lings hatten sich zwei Arme um ihren Leib ge-
schlungen. Ebenso schnell war sie entglitten und
stand aufrecht ohne ein Zeichen von Schreck oder
Zorn in der vollendeten Haltung einer Frau, die
vornehm verzeihend iiber die Unschicklichkeit eines
bewihrten und geehrten Freundes hinwegsieht. Sie
fragte nur um eine Schattierung formlicher, ob
Seine Herrlichkeit nicht lieber jetzt ins Haus ein-
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treten mochte, um auch Donna Isabella zu be-
griifien, die morgen ihre Reise antrete.

Er folgte ihr unmutig seufzend, wihrend die
Zofe, die jetzt plotzlich erwacht war, die zuriick-
gelassenen Sachen zusammenraffte.

»*

An diesem Abend wurden keine Reden gehalten
und keine Lieder gesungen, der nahe Abschied lag
beklemmend in der Luft. Ein ansehnlicher Teil
der Hofgesellschaft sollte Isabella begleiten, der
daran lag, mit soviel Glanz als moglich vor den
Verwandten ihres Gatten aufzutreten. Auch Molza
war darunter, er konnte die Reise mit einem Be-
such in seiner Heimat Modena verbinden und hatte
Isabellen in einem schwachen Augenblick sein Mit-
gehen zugesagt, fiir den Fall, da3 ihm der Urlaub
verlingert werde. Im stillen hoffte er freilich, sein
Gebieter wiirde Einspruch erheben, aber er hatte
nicht mit des Kardinals Gefilligkeit gerechnet, der
keine Bitte Isabellas abschlagen wollte, und so sah
er sich plétzlich ihrem Triumphzug eingereiht, den
er ganz ohne Neigung mit seiner Gegenwart verherr-
lichen sollte. Das Bedauern kam zu spit, er muf3te
wirklich mit und sa} nun im Vorgefiihl des Ab-
schieds mit hdngenden Fliigeln recht kleinlaut da.

Die eingetretene Ebbe wollte ein ehrgeiziger
junger Literat beniitzen, um eine mitgebrachte
Dichtung vorzutragen, aber Molza, der am letzten
Abend keinem Fremden so viel Ehre génnen mochte,
fuhr dazwischen, indem er den fiirstlichen Mizen
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bat, aus seinem Gesang der Aneide zu lesen, den
Donna Julia immer eifersiichtig fiir sich allein be-
halten habe.

Wir haben unsere Herrin oft mit feuchten Augen
iiber dem Buche gesehen und fiihlten, daf3 ihr Herz
mehr im Konigshause von Troja als in unserer
Mitte war, sagte er. Darum brennen wir vor Be-
gierde, noch vor dem Scheiden gleichfalls dahin
eingeladen zu werden.

Der Kardinal fand, es stiinde ihm schlecht an,
wollte er mangelhafte Verse durch mangelhaftes
Lesen vor einer so gewihlten Horerschaft blof3-
stellen; allein die Ausrede wurde nicht angenom-
men, denn es verstand sich von selbst, dafy an dem
Lieblingsneffen zweier Mediceerpipste nichts ver-
siumt war, womit feine Erziechung ihre Auserwihl-
ten schmiickt. Und als auch die Schlof3herrin bat,
mufite er sich bequemen. Zwei Riesenkandelaber
mit armdicken Wachskerzen wurden hinter seinen
Stuhl gestellt, und er nahm das Buch, das ihm
Julia reichte, zur Hand, indem er seine Unlust
unterdriickend etwas gezwungen sagte:

Wo Damen befehlen, kann kein Ungehorsam
aufkommen. Ich bitte aber um Nachsicht, wenn
ich von der Gegenwart der Schénheit verwirrt werde
wie die ungliicklichen Freier der Hippodamia und
meine Sache schlecht mache.

Fangt nur an, erwiderte ihm Isabella. Wenn Ihr
unsern Erwartungen fehlt, so wollen wir Euch zwar
nicht mit spitzigen Lanzen wie der bose Konig von
Elis, wohl aber mit spitzigen Zungen durchbohren.
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Wir werden dazu kcinen Anlaf3 haben, sagte
Julia verweisend.

Der Medici begann mit den Worten des Aneas

an Dido:
Du heiflest, Herrin, mich den Schmerz erneuen —
und vergal in der Wirme seiner eigenen Verse
bald den Mifimut iber Donna Julias allzustrenge
Tugend. Er kam unter gespannter Teilnahme bis
zu der Stelle, wo dem schlafenden Aneas der tote
Hektor erscheint, um ihn zur Flucht aus der bren-
nenden Stadt zu mahnen. Da schlich sich ein Diener
auf den Zehenspitzen herein, um der Herrin fli-
sternd einen neuen Besuch zu melden. Sie winkte
die Stérung ab. Doch der feinhérige Kardinal hatte
den Namen vernommen, lief} alsbald das Buch sin-
ken und bat, da3 man den Gast hereinfiihre.

Dieser erschien. Es war ein vornehmer floren-
tinischer Kaufherr, der schon wiederholt durch
Fondi gereist war, weil er von dem Gewaltherr-
scher seiner Vaterstadt, der sonst allen Verkehr
seiner Untertanen nach auswirts beschrinkte, die
Erlaubnis hatte, seine Geschifte in Neapel person-
lich zu besorgen. Ippolito hatte ihn noch nie ge-
sehen, wuf3te aber, daf3 sein Name bei den Hiup-
tern der Verbannten trotz der Gunst des Herzogs
guten Klang hatte.

Der Ankommling begriifite den hohen Gast mit
Ehrfurcht und entschuldigte sich bei der Schlof3--
frau, daB er so spit noch store. Er sei vor Tor-
schlufl von Neapel eingetroffen, habe im Schlof3
noch Licht gesehen und nur schnell im Gasthof
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die Kleider gewechselt, um im Vertrauen auf Donna
Julias bewdhrte Huld so spit noch Einlaf zu be-
gehren.

Aber mein Ungliick will, erlauchte Frau, daf}
ich den holdesten Empfang durch die unholdeste
Botschaft vergelten muf3. Wenn nicht der Post-
reiter aus Neapel einen Unfall erlitten hitte — er
fiel zwischen Gaeta und Fondi in die Hinde von
Riubern —, so brauchte ich Euch nicht mit der
bosen Kunde zu iiberraschen.

Was, den Postreiter angefallen? das ist ja uner-
hoért. Was kann man denn einem Postreiter nehmen?

Seine Kleider und sein Pferd. Wir fanden ihn
iibel zugerichtet im Strallengraben.

Diese Strolche werden immer frecher, sagte der
Kardinal. Ich muBB mich wundern, daf3 der Vize-
kénig so die Ziigel schleifen ldf3t. Aber die Nach-
richt, die Ihr uns bringen wolltet?

Nur heute keine Ungliicksbotschaft mehr, fuhr
Isabella dazwischen. Wir haben schon genug um
den alten Priamus weinen miissen. Wartet bis mor-
gen, damit wir wieder frische Trinen haben.

Erlauchte Frau, ich bin trostlos, Euch zu mif3-
fallen, antwortete der Florentiner. Aber die Nach-
richt, die ich bringe, ist zu ernst, um sich ihr ent-
ziehen zu kénnen. In wenig Tagen wird die ganze
Christenheit davon erbeben. Um es kurz zu machen:
der Barbarossa ist wieder da und brandschatzt die
Kiiste, er sengt und heert, verbrennt Schiffe und
Hafenplitze und schleppt mit sich, was er erraffen
kann, Kostbarkeiten und Menschen.
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Was! Der Korsar? der Airedina? (So klang der
Name Khair-Eddins, des Gefiirchteten, im weichen
Idiom Italiens. Gewohnlich aber nannte man ihn
mit seinem Zunamen Barbarossa.)

Derselbe, leider. Nur heute nicht mehr der ge-
meine Pirat an der Spitze von ein paar Kaperschif-
fen, der uns, Gott sei’s geklagt, auch so schon Not
genug gemacht hat, sondern als Grofladmiral der
gesamten tiirkischen Flotte. Er hat sich dem Sultan
feierlich unterworfen und setzt unter Solimans
Fahnen seine Raubziige im grofien fort. Jetzt ist
er in Procida eingefallen und hat dort alles ver-
wiistet, was er nicht mitnehmen konnte. Galeeren,
die ihm zufillig im Golf begegneten, hat er ohne
weiteres in den Grund gebohrt. Dann war er so
frech, am Morgen nach der Tat mit mehr als acht-
zig Schiffen wie zur Parade hart an Neapel vorbei-
zufahren, um den Vizekonig zu verspotten. Ehe dic
Herren sich noch von ihrem Staunen erholt hatten
und ihm ein paar Schiisse nachsenden konnten,
schwenkte er schon und schwamm auf hoher See.
Er soll wieder einmal soviel Gefangene bei sich
haben, um alle Mirkte der Berberei zu beschicken
und die Harems sdmtlicher Wesire mit Christen-
fleisch zu fiillen.

Schreck und Kummer bemichtigte sich der An-
wesenden bei der bosen Mire. Die einen hatten
Freunde oder Verwandte an den heimgesuchten
Orten, die anderen fiirchteten fiir ihre eigene Si-
cherheit.

Gott sei uns gnidig, seufzte der Bischof. Nun
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wird auch an unserer Kiiste niemand mehr dem
Herrn in Frieden- dienen kénnen. Seine afrikani-
schen Gefingnisse wimmelten zuvor schon von
Tausenden von Christensklaven, die er mit teuf-
lischer Grausamkeit behandelt. Und was haben wir
je gegen ihn vermocht? Fiir die paar Schiffe, die
ihm Andrea Doria versenkte, hatte er nach wenigen
Monaten neue, bessere. Wer soll uns jetzt gegen
ihn schiitzen, wenn er der Generalissimus des Sul-
tans ist?

Der Podesta half ihm seufzen, trostete sich aber
personlich mit der Erwigung, daf3 Fondi weit vom
Meere entlegen und gut befestigt sei. Auch pflege
Khair-Eddin niemals da, wo man ihn etwa erwarten
konnte, einzubrechen, sondern er stof3e immer un-
versehens wie ein Habicht auf seine Beute.

Es ist die Schuld unserer bestindigen Uneinig-
keit, hief es unter den Mannern, hitten wir gleich
damals, als er Messina verwiistete, eine tiichtige
Flotte aufgebracht, um ihn zu jagen und zu ver-
tilgen. Aber wir lielen den Genuesern die Sorge,
die gaben dem Doria ein paar Schiffe, womit er
des Schurken nicht auf die Dauer Herr werden
konnte. Jetzt zahlen wir zehnfach, was wir damals
sparen wollten.

Der Kardinal hatte mit gespannter Miene zu-
gehort. Der alten Minner Schreck und Sorge war
dem jungen strahlende Erfiillung. Besseres hitte
der Khapudan Pascha nicht fiir ihn ausdenken
konnen, denn jetzt reifte seine Saat der Ernte zu.
Schnell durchflog sein findiger Geist alle Mog-
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lichkeiten, die dieser furchtbare Vorfall fiir ihn
mit sich brachte. Den mafllosen Schimpf konnte
die Christenheit nicht ungesiihnt lassen. Jetzt muf3te
seine erste Sorge sein, den mattherzigen Papst und
das ganze schlifrige Kollegium wachzuriitteln, daf3
sie alle christlichen Fiirsten zu einem neuen Kreuz-
zug aufriefen. Der Kaiser durfte bei dieser offen-
kundigen Verhohnung seines Stellvertreters nicht
untitig bleiben. Daf} der Neffe des Papstes, ohnehin
der kriegerische Arm des Vatikans, die pipstlichen
Truppen fiihrte, verstand sich seiner Hoffnungs-
trunkenheit von selbst. Ein berauschendes Gesicht
stieg vor ihm auf. Immer war der Kriegsruhm,
nach dem er jagte, vor ihm hergeflohen wie die
Fata Morgana. Denn die ungarischen Lorbeeren,
mit denen Molzas freigebige Muse ihn schmiickte,
hatte der Kaiser ithn gar nicht verdienen lassen,
indem er den Feldzug vorzeitig abbrach und seine
Heere ohne Entscheidung heimfiihrte. Jetzt aber
hoffte er dem Kriegsgott einmal tief in die blut-
unterlaufenen Augen zu schauen. Dieser Kreuz-
zug sollte sein Gliicks- und Ruhmestag werden. Es
geniigte nicht mehr, dem Barbaren zur See eine
Schlappe beizubringen, die Ehre erheischte jetat,
daB} man ihn in seinem eigenen Hause aufsuchte,
seine Gefingnisse zerbrach, alle gefangenen Chri-
sten im Triumph herausfiihrte und das Kreuz an
die Stelle des Halbmonds setzte. Das Kreuz! Das
Kreuz! Heute friih hatte es die weissagende Parze
vor ihn in den Sand gezeichnet! Er hatte gestutzt,
er hatte nicht verstanden, jetzt verstand er. Der
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Ruf des Schicksals, den er zu héren glaubte, durch-
rann den ehrgeizigen Jiingling vom Scheitel bis
zur Sohle. Bisher hatte der argwéhnische Oheim,
der seine Absichten auf Florenz durchschaute, es
immer darauf angelegt, daf3 er dem Neffen nie-
mals eine grofiere Streitmacht in den Hinden lief3.
Aber diesmal mufte er ihn schalten lassen. Und
stand er erst einmal mit dem Schwert in der Hand
als Sieger da, so steckte er es nicht wieder ein, be-
vor er sich damit den Weg ins Herz der Toskana
gebahnt hatte.

Wihrend diese Gedanken in ihm schafften,
bemiihte er sich, den Mut der Gesellschaft zu
heben.

Es ist nicht anzunehmen, sagte er, daf3 der Grof3-
sultan den Piraten zum Khapudan Pascha gemacht
und an die Spitze seiner ganzen Seemacht gestellt
haben sollte, nur um unsre Kiisten zu brandschatzen
wie zur Zeit, wo er noch ein gemeiner Freibeuter
war. Es steckt etwas ganz anderes dahinter. Wir
wissen in Rom schon seit dem Friithjahr um die
Zusammenstellung dieser Flotte und auch um ihren
wahren Zweck. Ich habe einen maurischen Schiitzen
in meinem Dienst, der ehedem unter dem Korsaren
focht und der ihn auch auf seinem Unterwerfungs-
zug nach Konstantinopel begleitet hat. Der be-
stitigte mir, was unsere Kundschafter von dort be-
richteten, daf es einen Handstreich auf Tunis gilt,
das in die Gewalt Solimans und scines neuen Va-
sallen gebracht werden soll. Sie fithren sogar den
entthronten fritheren Herrscher von Tunis mit sich
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unter dem Vorgeben, ihn in seine Rechte wieder
einsetzen zu wollen, was ihre Sache in den Augen
der Moslemin zu einer heiligen macht. Den un-
gliicklichen Fiirsten diirfte aber unterwegs schon
ein schnelles Ende erecilt haben; sie sagen, er habe
gebebt wie im kalten Fieber, als seine Gonner ihn
an Bord fiihrten. Wenn die Barbaren zuerst an
unseren Kiisten erschienen sind, so ist es ein Schein-
mangver, um den Dey von Tunis iiber ihre wahre
Absicht zu tduschen, und es diirfte mit dem Hand-
streich auf Procida und was sonst mit untergelaufen
sein mag, sein Bewenden haben.

Hier wurde der Kardinal hinausgerufen. Als er
nach lingerer Zeit wiederkam, sagte er zu dem
Florentiner:

Soeben hat mich die Bestitigung Eurer Nach-
richten iiber Itri erreicht. Auch mein Eilreiter hat
unterwegs mit dem Raubgesindel zu tun gehabt,
er war aber gut bewaffnet und besser beritten als der
Postkurier und konnte sich der Bande erwehren. Er
versichert, daf} er selbst die ganze Tiirkenflotte auf
hohem Meere schwimmen und in siidlicher Rich-
tung verschwinden sah.

Des Herren Schutz sei mit uns allen, sagte der
Bischof. Es ist ein wenig viel, was da auf einmal
iiber uns kommt. Zu Lande die Banditen, von der
See her die Piraten, die ebensogut wieder umkehren
und neue Riubereien ausfiithren kdnnen. Wer steht
uns dafiir, dal wir nicht mit beiden zu tun be-
kommen? Wenn Eure kriegerische Nihe nicht wiire,
hochwiirdigster Herr Kardinal, die Mut einfl6ft, so
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wiirde wohl heute nacht niemand von uns die Augen
schliefien.

Der Florentiner, der sich wihrenddessen von
den Damen verabschiedet hatte, trat jetzt zu dem
Medici.

Euer Erlaucht, Herr Kardinal, sagte er, ich
nehme es als gute Vorbedeutung, dafl ich das Gliick
habe, Euch hier zu begegnen. Mit dem Herzog von
Nemours, Eurem seligen Vater, habe ich oft als
Kind in Euren grofiviterlichen Girten zu Florenz
gespielt. Da horte ich einmal den erlauchten Lo-
renzo zu meinem Vater sagen: er habe drei Schne,
einen unklugen — damit meinte er den un-
gliccklichen Herrn Piero, der Euer Haus ins Ver-
derben stiirzte —, einen k1u gen — das war Seine
Heiligkeit, der spitere Papst Leo, der es wieder
aufrichtete — und einen guten — den edlen
Herrn Julian, Euer Erlaucht zu friih geschiedenen
Vater. Ich werde es meinen bedauernswerten Mit-
biirgern ganz leise sagen, denn auf lautem Sprechen
steht der Tod, daf3 ich den Sohn des guten Me-
dici in Kraft und Herrlichkeit blihen sah.

Sagt Euren Mitbiirgern, die auch die meinen
sind, daf3 ich ihre Geschicke immer zu tiefst im
Herzen trage.

Der Florentiner verbeugte sich mit dem Aus-
druck tiefster Ehrerbietung. Als er gegangen war,
sagte der Kardinal:

Meine Gegenwart, von der der Herr Bischof die
Giite gehabt hat zu sagen, daf} sie Mut ausstréme,
darf ich leider angesichts der neuen Ereignisse
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nicht linger hier ausdehnen, denn jetzt werden in
Rom Beschliisse zu fassen sein. Ich mufl mit
meinen Herren in aller Morgenfrithe dorthin auf-
brechen. An eine Gefahr fiir Fondi glaube ich so
wenig wie der Herr Podesti. Die Stadt ist vom
Meere entfernt und, soweit ich sehen kann, gut be-
festigt. Sie liegt in der Ebene, wo eine feindliche
Anniherung von weither sichtbar sein miifite, wes-
halb sie nicht iberrumpelt werden kann. Aber doch
méchte ich raten, die Vorsicht nicht auf3er acht zu
lassen. Morgen wird wohl ein Teil der Besatzung
Donna Isabella begleiten miissen —

Diese meinte, daf} bei den Gefahren der Land-
strale sogar eine stirkere Bedeckung als die ur-
spriinglich geplante notig geworden sei.

Der Kardinal lobte diese Vorsicht.

Dafiir mufl es aber meiner Freundschaft ge-
stattet sein, auf Ersatz zu denken und mehr zu
meiner eigenen Beruhigung als zu Donna Julias
Sicherheit ihr einen Teil meiner Leibwache aus Itri
heriiberzusenden. Es sind zwar Ungldubige, aber
treue Bursche von unbedingtem Gehorsam und
unbedingter Zuverldssigkeit. Nur ihr Anfiihrer, der
zugleich als Dolmetsch dient, ist Christ. Sie lieSen
sich eher in Stiicke hauen, als von einem Befehl,
den sie empfangen haben, um Haaresbreite abzu-
weichen. Ich bitte, sie vor allem zum Schutze des
Schlosses zu verwenden. Auch kénnen sie die Her-
rin drauflen auf den Wiesen vor der Stadt durch
ihre Geschicklichkeit im Reiten und Schiefien er-
gotzen, damit ihr Hiersein einen Zweck hat, denn
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ihre Tapferkeit werden sie hoffentlich nicht zu
zeigen brauchen.

Er zog den Podestd in eine Nische und sprach
eine Zeitlang halblaut mit ihm.

Daf ich’s nicht vergesse, sagte er am Ende, laft
morgen in aller Frithe Euren Gefangenen auf3en vor
der Stadt zu uns stoflen. Es kommen jetzt Zeiten,
wo man fiir solche Menschen Verwendung hat.

Dann sprach er auch noch mit dem Kastellan
tiber die Stirke der Befestigungen. Die Antwort
war beruhigend, und Julia erginzte sie noch durch
die Versicherung, daf3 ihr Gemahl die Neubauten
selber iiberwacht und daf3 ihr Bruder Rodomonte
das ganze Schlof§ besichtigt habe, ehe sie als Witwe
einzog.

Vor solchen Namen wire jeder Zweifel Liste-
rung. Aber noch Eins: an der Grenze des Kirchen-
staats halten wir eine starke Kiistenwache. Ihr
Kommandant ist mir personlich sehr ergeben. Im
Notfall, der nicht eintreten wird, kénnte Ascan,
den ich gleichfalls bitte hier lassen zu diirfen,
dort Verstirkung holen. Er ist weit iiber seine Jahre
gewandt, ein wahrer kleiner Satan, der sich iiberall
durchbeif3t, und wird sich auf die mannigfachste
Weise niitzlich zu machen wissen.

Darauf nahm er Abschied. Der Kastellan, dem
die sarazenische Besatzung nicht gefallen wollte,
fragte z6gernd:

Glauben denn diese Leute nicht mehr an ihren
Propheten?

Sie glauben an den Propheten, aber mehr noch
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an mich. Im {ibrigen laBt nur den Turmwart fleiBig
Umschau halten.

Wird es nicht fiir Euch selber bedenklich sein,
die Reise ohne Eure gewohnte Schutzmannschaft
zu machen? fragte Julia.

Ippolito lachte.

Das gibe freilich einen fetten Fang, der Seiner
Heiligkeit ein schones Stiick Geld kosten konnte.
Aber seid ganz ruhig. Ich und meine Herren sind
nicht so leicht abzufangen wie ein armer, verhun-
gerter Postreiter. Und dann haben wir ja noch
Euren Eisenfresser, den Garofalo.

Er saf3 schon im Sattel und sprach die letzten
Worte riickwirts gewendet, wihrend der Berber-
hengst ungeduldig beim Schein der Fackeln unter
dem schlanken Gebieter tanzte.
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DIE FLIEHENDE NYMPHE

Ninfa, ove fuggi? E perche ’l dolce viso

Guasti col pianto? Vuolsi aver pili cara

Tanta belt per lo cui chiaro grido

Vengono amiche a te Parmate squadre

Che tu fuggi nemica. Il santo amore

A te I’ ha porte con Paurate penne — —

Muzio Justinopolitano a Monsignor Hippolito

Card. de’ Medici: La Ninfa fuggitiva.

n Fondi war jene Stille eingetreten, die nach

dem Abzug geliebter und geehrter Giste zu herr-
schen pflegt, wo die gewohnten Beschiftigungen
nicht munden und jedes Ding seine Wiirze verloren
hat. Das selbstbewuf3te Wort des Kardinals: Wenn
ich gehe, wer bleibt? muf3te die SchlofSherrin an
sich erfahren. Denn er hatte eine Leere zuriick-
gelassen, in der es kaum noch mitsprach, daf§ sei-
nem plétzlichen Aufbruch schon in aller Friihe der
Aufbruch Isabellas mit dem groften Teil des Hof-
gesindes gefolgt war. Und doch kiindigte sich bei
dieser Abreise die Auflésung einer langen Lebens-
gemeinschaft an. War schon durch den friihen Tod
des Rodomonte das zirtliche Einvernehmen der bei-
den Schwiigerinnen allmihlich abgekiihlt worden,
so hatte Isabella in den letzten Wochen durch ihr
Betragen unmifverstindlich ausgedriickt, daf3 sie
es miide war, in Fondi die zweite Rolle zu spielen.
Julia konnte nichts dazu, sie trug ihre Schénheit
wie ein Konig seine Krone, die ihm auferlegt ist
zu tragen in guter und boser Zeit; der Vorzug, den

sie genof3, war von ihr selber nicht beansprucht.

Kurz, Nichte 7
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Die andere aber, die ihr Leben noch genief3en wollte,
nahm jetzt die Gelegenheit wahr, einer unvorteil-
haftenVergleichung zu entflichen. Im letzten Augen-
blick hatte sich dann Donna Julia noch entschlossen,
auch ihren Sekretdr dem Reisezug mitzugeben, daf}
er in Paliano, ihrem rémischen Lehen, ein Geschift
fiir sie besorge. So hitte sie sich gerne eingeredet,
daf3 es die Abwesenheit so vieler lieber Hausgenos-
sen sei, die ihrem Fondi auf einmal die Seele ge-
nommen habe. Aber da war etwas in threm Inneren,
das sich nicht mehr betriigen lassen wollte. In allen
Riumen schwebte noch, zart, aber unvertreiblich,
ein feiner morgenlidndischer Duft, den Ippolito in
Haaren und Kleidern zu tragen pflegte, er hing
mit bedringender Allgegenwart in Teppichen und
Gobelins und jedem Gegenstande, den jener be-
rithrt hatte. Dieses schwebende, unfafbare Etwas,
das wie ein Auszug seines Wesens zuriickgeblieben
war, verursachte ihr eine korperliche Pein und
zwang sie doch, es unersittlich einzuatmen. Sie
suchte sich selbst und fand sich nicht, sie suchte
ihren Gott und fand ihn nicht, die Religions-
ibungen, denen sie sich hingab, hatten keine er-
losende Macht. Sogar um ihren Betstuhl hauchte
der Duft, der sie am Irdischen festhielt; er war
mit dem Miniaturenwerk ins Schlafgemach gekom-
men. Seit die gefdhrliche Gegenwart nicht mehr
allen Widerstand in ihr aufrief, sprachen auch die
inneren Stimmen viel lauter fiir ihn und erinnerten
sie, was ihr Leben wire, wenn es nicht mehr von die-
ser ritterlichen Liebe getragen wiirde. Wieviel Gutes
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hatte sie schon durch ihn getan, wie vielen ge-
holfen. Wie manches Unheil wurde durch seine
unbedingte Willigkeit, ihr zu dienen, abgewendet.
Das bezeugte wieder einmal der Vorfall mit dem
Garofalo und mehr noch der Anblick der sarazeni-
schen Leibwache im Schlofhof, die zwar der mif3-
trauische Kastellan nicht mit giinstigen Augen an-
sah, die sich aber viel ernster und gesitteter be-
nahm als ihre eigenen lirmenden Untertanen.
Als sie auf der Treppe dem jungen Pagen be-
gegnete, der die Leute aus Itri hergefiihrt hatte,
blieb sie freundlich bei ihm stehen. Es war der-
selbe, der bei dem Waldfeste den Bacchus spielte,
ein Sohn aus edlem Hause, schon und wohlerzogen.
Wie er mit tiefer Ehrfurcht vor ihr stand, erinnerte
er in der Anmut seiner Haltung an den Gebieter.
Ohne ihm in den Ziigen zu gleichen, hatte er
Mienenspiel und Bewegungen von ihm angenom-
men, so dafl man seiner nicht ansichtig werden
konnte, ohne an- jenen zu denken. Donna Julia
fragte ihn, ob er Schach spiele. Ascan bejahte.
Aber als er dem unbegreiflich schénen Gesichte
am kleinen Schachtisch gegeniibersah und ihre
Finger, die selber wie aus Elfenbein geschnitzt
waren, die elfenbeinernen F iguren schoben, da
wulite er den Liufer nicht mehr vom Springer zu
unterscheiden und wagte vor Herzklopfen kaum
den Blick zu erheben. Denn Donna Julia lichelte
ihn viel holdseliger an als jemals seinen Herrn, da
sie ihn seiner grof3en J ugend wegen fiir einen noch
ganz unschuldigen Knaben hielt. Ascanio war ge-
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witzt genug, um zu begreifen, daf3 dieses Licheln
eigentlich einem anderen galt, von dessen Wesen er
den prigenden Stempel trug. Aber als ihm beim
Niederstarren auf das Schachbrett eine schwere
Haarlocke iiber die Augen fiel und Julia keinen
Anstand nahm, sie ihm mit eigener Hand aus der
Stirn zu streichen, muldte er sein Herz festhalten,
um ihr nicht aufschluchzend zu Fiiflen zu stiirzen.

Der Bischof, der ihr ein treuergebener Freund
war, widmete der Einsamen tiglich eine Stunde.
Mit seiner feinen Seelenkenntnis ging er in scho-
nendem Bogen um ihren inneren Zustand herum,
indem er ihr auf seine Weise praktisch zu helfen
suchte.

Der Schirokko briite wie eine Pest in der Ebene,
sagte er, und werde ohne Zweifel Fieberdiinste aus-
hecken. Wire es da nicht gut, wenn Donna Julia
sich rechtzeitig zu einem Ortswechsel entschlosse?
Wer weise sel, sollte auch niemals allein auf einem
verddeten Freudenplatze zuriickbleiben. Nach den
genossenen, unvergeBlich schénen Tagen werde es
allen schwer werden, in den Alltag zuriickzukehren.
Fiir sie aber sei der Ausfall zu grof3, da sie auch
das Kind verloren habe, das seit seiner Geburt mehr
ihr als der Mutter gehorte. Er habe vor kurzem
einen Tag in kirchlichen Geschéften in ihrem sché-
nen Vallecorsa verbracht, das sich nach dem An-
gesicht seiner Herrin sehne. Dort wire sie in der
reinen Gebirgsluft vor Fieberdiinsten und Kriegs-
lirm sicher, die Abwechslung, die eine grof3e
Freundin sei, wiirde ihr Gemiit angenehm zer-
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streuen, und die Sarazenenwache, deren man dort
nicht bediirfe, konnte zu ihrem erlauchten Gebieter
zuriickkehren.

Donna Julia dankte ihm und versprach den Vor-
schlag zu erwigen. Das Colonnesische Lehen Valle-
corsa, das nahe der Grenze auf rémischem Boden
lag, war ihr sonst der angenehmste Sitz wihrend
der Glut des Spatsommers. Jetzt aber graute ihr
vor der noch tieferen Einsamkeit und der noch
leereren Leere der grofien Wilder. In Fondi hatte
wenigstens noch jeder Gegenstand eine lebendige
Seele; der Anblick des Pagen weckte die Vorstel-
lung, als konnte der Herr noch jeden Augenblick
hereintreten. Dort in dem Bergschlofl war alles
stumm und tot. Auch ihre Damen fanden ohne die
Gesellschaft der Kavaliere ‘wenig Reiz an einem
Landaufenthalt. So trug man sich zwar mit dem
Gedanken einer Ubersiedlung, traf aber keine ernst-
lichen Anstalten zum Aufbruch.

Eines Abends fiihrte der Bischof einen auf der
Durchreise befindlichen vornehmen Kastilianer ein,
der mit den feinsten Weltformen einen tiefgliihen-
den religiosen Ernst und eindringende theologische
Studien verband und der bestimmt war, unter der
hohen neapolitanischen Gesellschaft als Reforma-
tor des Glaubens schon in einer nahen Zukunft zu
wirken und Julias geistlicher Fiihrer zu werden.
Man sprach von den Ubeln, die den Leib der Kirche
zerrissen, und die Rede kam bald auf die luthe-
rische Bewegung, die schon den ganzen Norden
durchdrungen und statt zu einer Heilung des kran-
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ken Leibes zu seiner ZerreiBung gefiihrt habe.
Beide Herren waren dariiber einig, dafy die Ursache
der Abkehr in Rom selber, in der Ungeheuerlich-
keit seiner Mifibriuche zu suchen sei, vor allem
auch in dem von oben geduldeten barbarischen
Aberglauben, der von den Kanzeln gepredigt werde.

Da wir von Aberglauben sprechen, sagte der Bi-
schof, der gerne das Gesprich, wenn es sich auf
die Schattenseite verlor, in den Sonnenschein des
Weltbelichelns zuriickfithrte, so mochte ich mit
Madonnas Erlaubnis davon ein hiibsches Stiickchen
aus meiner eigenen Jugend zum besten geben. Unter
der Regierung des Herrn Ludovico Sforza brach in
meiner Vaterstadt Mailand eine furchtbare Pest aus,
die im Lauf weniger Monate zahllose Opfer for-
derte. Alle Bande der Ordnung rissen, der Hof ver-
lie die Stadt und vermehrte dadurch die dffent-
liche Unsicherheit; die einen ergaben sich unsinni-
gen Ausschweifungen, um das bedrohte Leben noch
auszukosten, die anderen, aus Furcht vor zeitlichem
und ewigem Tode, lebten in stumpfer Verzweif-
lung vor sich hin. Da verkiindigte ein Minoriten-
bruder von der Kanzel die tréstliche Botschaft, daf}
im Traume der heilige Franziskus zu ihm gekom-
men sei und ihm geboten habe, dem Volk von Mai-
land zu sagen, wer sich die Lenden mit einem Strick
nach Art des seinigen umgiirte, dessen werde er
sich annehmen, daf3 er nach seinem Tode nimmer-
mehr den Hoéllenflammen verfalle, sondern héch-
stens dem Fegefeuer und auch dem nur fiir kurze
Zeit. Denn er, der Heilige, habe von Gott die Gnade
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erlangt, einmal im Jahr herabzusteigen und seinen
Lendenstrick ins Fegefeuer niederhingen zu diir-
fen. Wer nun von den Seinen, der durch die Um-
giirtung kenntlich sei, sich an dem Strick fest-
klammere, den werde er unfehlbar zu sich ins
Himmelreich hinaufziehen. Soviel Arbeit hatten die
Seiler von Mailand nie zuvor gehabt, wie nach dieser
Predigt: die ganze Stadt umgiirtete sich mit dem
Strick. Ich war nicht kliiger als die anderen und
legte mir gleichfalls einen zu; doch muf} ich zu
meiner Entschuldigung sagen, daf3 ich fast noch
ein Knabe war. Ich brauche nicht zu erwihnen, daf3
nun zwar die (GGemiiter nach einer Richtung be-
ruhigt waren, daf} aber andererseits die Ausschwei-
fungen und Gewalttaten eher zu- als abnahmen,
denn alle verlielen sich fiir den Sterbefall auf
ihren Strick. Nun lebte damals in Mailand ein Do-
minikanerprediger, ein strenggliubiger Mann und
sehr gelehrter Theologe, dem die unsigliche Dumm-
heit und barbarische Unwissenheit seiner Lands-
leute schwer zu schaffen machte. Lange besann
er sich hin und her, wie er ihnen beikommen und
sie von dem Glauben an die seligmachende Kraft
des Lendenstricks befreien méchte. Da er ein grofier
Menschenkenner war und wohl wufite, dal man
dem Irrwahn nicht mit der Vernunft beikommen,
sondern den Teufel nur durch den Beelzebub, eine
Erfindung mit einer anderen austreiben kann,
sann er am Ende folgende List aus. Er lie unter
der Hand verbreiten, daf3 er am ersten Fastensonn-
tag im Dome predigen und den Zuhorern eine
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Nachricht geben werde, die fiir jedermann, hoch
oder niedrig, alt oder jung, von gleicher Wichtig-
keit sei. Die Herrschaften hier kennen alle ent-
weder aus eigener Anschauung oder aus der Be-
schreibung die Grofle des Mailinder Doms; Sie
wissen also, was es besagen will, dal das Riesen-
schiff jenes Tages bis in den letzten Winkel ge-
fillt war und daB die Leute sich noch au3en vor
der Domtiir dréngten.

Meine lieben Mailinder, begann der Domini-
kaner, ich habe euch eine Mitteilung zu machen,
die ich, lieber fiir mich behielte, weil ich weif3,
daf} sie euch vielen Kummer bereiten wird. Aber
sie ist andererseits solcher Art, dafl ihr sie nicht
schnell genug erfahren kénnt. Ihr erinnert euch
des ehrwiirdigen Franziskanerpredigers, der euch
die frohe Botschaft brachte wegen des Lenden-
stricks; ihr alle habt euch ja sogleich mit dem
Strick umgiirtet. Ihr tatet wohl daran. Ich selber
schickte zum Papst nach Rom um einen Dispens,
damit auch ich, obwohl ich einer anderen Regel
zugehore, den Strick tragen diirfe. Aber denkt euch,
was mir- geschah. In einer der letzten Nichte er-
schien mir ein Engel, fal3te mich bei der Hand und
sprach: Komm. Er fiihrte mich ins Freie, als plotz-
lich der Boden zu meinen Fiilen unter heftiger,
erdbebenihnlicher Erschiitterung weit auseinander-
klaffte und ich hinuntersah in den Ort der Pein.
Der war durch das grofie Sterben der letzten Mo-
nate so angefiillt von armen Seelen, daf3 es schien,
als ob gar keine weileren Platz hitten, doch es
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kamen noch immer neue nach. Jetzt ging aber auch
schon der Himmel auf und zwischen goldenen
Wolken schwebte mit unsiglicher Glorie angetan
der Seraphische Vater hernieder. Er loste seinen
Gurt von den Lenden und lieS ihn lang hinunter-
hiingen, damit er die, welche er in gleicher Weise
umgiirtet sihe, zu sich heraufzoge. Es war aber
deren, die sich festklammerten, eine solche Un-
zahl, dafy der heilige Franziskus zuletzt nicht mehr
wufdte, wie er sie halten sollte, er bog sich weit
vor um mit aller Kraft zu ziehen, da kamen ihrer
noch immer mehr und sie hitten ihn zu sich herab-
gerissen, was doch nicht anging, weil der ver-
klirte Leib des Allerseligsten Vaters den Ort der
Buf3e nicht betreten darf. So blieb ihm nichts iibrig,
als den Strick mit allem, was daran hing, loszu-
lassen. Der fiel ins Feuer, wo er hochauf flammte
und alsbald in Nichts verging. Also, meine Lieben,
fuhr der Prediger fort, konnt ihr euch in Zu-
kunft nicht mehr auf den Strick verlassen, sondern
nur darauf, daf3 ithr nach Gottes Geboten lebt und
einen Wandel fiihrt, wie es frommen katholischen
Christen zukommt. — An diese Worte kniipfte er
noch eine feurige Bufipredigt, mit deren Inhalt
ich die Gesellschaft verschonen will, weil ein jedes
ihn sich selber denken kann. Jenes Tages wurden
vor der Domtiir nicht weniger als fiinftausend weg-
geworfene Stricke gezihlt — der meinige lag auch
darunter —, gar nicht zu reden von den unzihl-
baren anderen, die noch nachtriglich in allen
Strafien aufgelesen wurden.
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Die Damen lachten herzlich zu der Erzihlung,
die der Bischof mit dem ihm eigenen feinen Li-
cheln vorgetragen hatte. Nur der Kastilianer blieb
ernsthaft. Er gehorte zu den Menschen, die nie-
mals lachen, weil sie ganz von Einer Vorstellung
beherrscht sind. :

Ich mufl mich fragen, sagte er, ob nicht von
besagtem Wunderstrick eine gerade Linie heriiber-
filhrt zu jenem anderen, den ein gewisser deut-
scher Landsknechtsfiihrer auf dem Zuge nach Rom
bei sich trug, um, wie er sagte, Papst und Klerisei
daran zu hingen. Und vielleicht befindet sich auf
der Mitte der Linie der Strick Eures Dominikaners;
der, statt das unselige Volk aus dem Abgrund des
Aberglaubens herauszuziehen, es, wennschon mit
guter Absicht, noch tiefer hinunterstief3.

Der Bischof zuckte die Achseln und wendete das
Gesprich, denn es ist fir den, der sich gewshnt
hat, aus der Hohe einer stillen, wohlwollenden
Weltverachtung auf den menschlichen Unverstand
hinabzulicheln, immer unbelfaglich, wenn er sich
zu sittlicher Empdrung iiber diese ihm lingst be-
kannte Erscheinung aufgefordert sieht. Er war
eine von den ausgleichenden Naturen, die mit den
Weltkindern weltlich und mit den geistlich Ge-
richteten in méfligem Grade geistlich sind, dabei
aber fest auf eigenen Fiiflen stehen. Fiir seine Per-
son hielt er sich an Seneka, der half ihm durch
Wirrnisse und Schrecken seiner Zeit. Fiir ein su-
chendes Frauengemiit aber war seine Welt nicht
reich und schenkend genug. Darum fand Donna
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Julia bei seiner Philosophie, die nur auf Um-
gehung der Ubel gerichtet war, weder Anlehnung
noch Erhebung, deren sie bedurfte, und noch viel
weniger einen Ersatz fiir das Versagte. Der Fremde,
das fiihlte sie, hatte ihr mehr zu geben, und er
seinerseits war von der sanften, hoheitsvollen Trauer
ihres Wesens bei so glinzender Jugend vollig hin-
gerissen.

Diese Frau, duf3erte er auf dem Heimweg gegen
den Bischof, verdiente die Kénigin des Erdkreises
zu sein, denn ihre innere Schonheit iibertreffe noch
die duflere.

Aber ihr war die dunkle Glut seines Eifers
fremd. Seine Gedanken fielen in ihr Herz wie_ Sa-
men, der zuniichst liegen bleibt und erst zu keimen
beginnt, wenn die Herbstregen das Erdreich durch-
weicht und gelockert haben.

»

‘Weiche, mondlose Nacht iiber Ebene und Meer.
Undurchdringliche Dunkelheit am Gestade. Nur die
Schirokkowelle gab im Umschlagen ihren Phos-
phorschein, und im weiten Bogen der Kiiste blitzten
die Lichter der einsamen Warttiirme. Da kam es
schnell mit lautlosen Rudern und mit abgeblen-
deten Lichtern von Siiden her. Und bevor nur ein
menschliches Auge die Umrisse der Barbaresken-
schiffe erkannt hatte, fuhren sie schon an dem
bequemen Strande von Sperlonga an und entliefien
eine Horde von Teufeln. Unter betiubendem Ge-
briill, das den Schrecken vermehren sollte, machten
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sie die kleine Hafenbesatzung nieder und fielen mit
Mord und Brand iiber das auf einem Felsenvor-
sprung gelagerte, nur schwach befestigte Sper-
longa her; beim roten Schein der Feuersbrunst
plinderten und schindeten sie, was ihnen in die
Hénde fiel, und schleppten die ungliickseligen, im
ersten Schlafe iberraschten Einwohner gebunden
nach ihren Schiffen. Auf diesen sind jetzt plotz-
lich Lichter aufgeflackert, die die grellbunten Segel
und die Standarten mit dem Halbmond erkennen
lassen und die schaurige Szene erhellen. Am Strande
steht der Barbarossa selbst mit dem wilden Flam-
menbart, von dem er den Namen hat. Er wettert
und, flucht und haut mit dem Sibel unter die
Brandstifter, denn das Feuerzeichen, das die los-
gelassene Rotte aufgesteckt hat, war nicht in seiner
Absicht. Er hat aufier dem Raubzug an der ita-
lischen Kiiste, der den Angriff auf Tunis mas-
kieren mufi, noch einen zarten Auftrag mitbekom-
men, der in Stille und Dunkelheit ausgefiihrt sein
will. Der Khapudan Pascha hat versprochen, die
schonste Frau der Erde in Solimans Harem zu lie-
fern: mit Julia Gonzaga soll der neue Vasall die
Gnade seines Gebieters bezahlen. Auf dem Admi-
ralsschiff wartet ihrer schon eine bequeme Koje,
denn die Sultansbraut soll mit Auszeichnung be-
handelt und nicht mit gemeinem Christenvieh zu-
sammengepfercht werden. Der Barbarudsch weiB3,
was sich schickt. Trotz seinem piratenméifBigen
Aufleren kann er, wo es ihm paf3t, einer der ver-
bindlichsten Menschen sein. Die kiinftige Favoritin
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seines Herrn soll sich nicht iiber ihn zu beklagen
haben. Er wire ja mit seinen sechsundsechzig Jah-
ren selber auch kein Kostverichter, aber die Er-
korene seines Herrn will er wie ein Heiligtum be-
hiiten. Vielleicht wird sie es sein, die dem alten
Osmanenreich den Erben schenkt, da empfiehlt es
sich, ihr von vornherein mit aller Zartheit zu be-
gegnen. Der alte Korsarenfiirst dachte an die Her-
rin von Fondi mit dem Wohlwollen eines Pferde-
ziichters fiir eine edle Stute. Dazu kam noch der
besondere Spaf3, dem Neffen des Papstes die schéne
Beute wegzukapern, ein Streich, vor dem ihm sein
altes Piratenherz im Leibe lacht. Denn der Klatsch
der Hofe dringt iiberall hin, auch in Konstanti-
nopel weifs man von der ungliicklichen Leiden-
schaft des Kardinals Medici zu Julia Gonzaga. Die
Bilder, die dieser von ihr anfertigen lie3, hat der
tirkische Gesandte seinem Herrn mit solchen
Worten geschildert, dafl der Sultan dariiber den
Schlaf verlor; der feine Frauenkenner Soliman hat
geschworen, daf} er gerne seinen ganzen Harem her-
gibe fiir diese Eine. Wenn ein Sultan den Schlaf
verliert, hat sein Vasall die Pflicht, ihn ihm wieder
zu schaffen. Khair-Eddin sah die Zeit voraus, wo
die Entfiihrte ihm danken wiirde, daf3 er der lip-
pischen Witwenschaft ein Ende gemacht hatte, denn
Soliman war ein stattlicher und ritterlicher Herr,
der es an pers6nlichen Vorziigen mit jedem Christen-
fiirsten aufnehmen konnte. So schickte er sich an,
mit Mauerbrechern, Sturmleitern und Handgranaten
fiir seinen Herrn zu werben. Seltsame Maschinen und
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Geriiste auf Rollen wurden ausgeladen; alle Neue-
rungen der Ingenieurskunst waren in des Barbaren
Besitz, der ja selber auf diesem Gebiete zu den
ersten Erfindern der Zeit gehorte. Er wufite auch
in den Mauern von Fondi Bescheid; lingst hatte
ein christlicher Renegat ihm alles Wissenswerte
mitgeteilt. Er wollte nur den Neumond abwarten,
um ungesehen heranzukommen. Aber die mondlose
Schirokkonacht, der ein kurzer Regenguf3 voran-
gegangen, war ihm ebenso licb. Und da hatte ihm
nun das viehische Schiffsvolk den roten Schein an-
geziindet, der leicht alles verderben konnte!

Zwei christliche Rudersklaven, denen man die
Ketten abgenommen hatte, wurden mit ausge-
schifft. Es waren Eingeborene dieser Kiiste; der
Barbarossa hatte ihnen die Freiheit und eine Be-
lohnung versprochen, wenn sie ihn unentdeckt vor
die Mauern von Fondi fiihrten. Die Gefangenen
lieRen sich nicht zweimal bitten, sie brachten den
Piratentrupp mit dem Piratenkonig an der Spitze
durch die Strandwaldung, die noch von Rémer-
zeiten her der Salto heif3t, in drei Stunden vor das
ostliche Stadttor. In Fondi blieb bei ihrer Annihe-
rung alles dunkel und stille.

Warum steigt denn der Bergfried so himmel-
hoch iiber die anderen Tiirme empor, wie um den
Arkturus zu kiissen, wenn er seine junge Herrin
nicht schiitzen kann? Schon von seinem ersten Um-
gang miiite man den Brand von Sperlonga, der
den siidlichen Himmel ro6tet, sehen. Der Turm-
wart wohnt aber zwischen den hochsten Zinnen,
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wo die Aussicht unbegrenzt ist, kein Falk im gan-
zen Umkreis horstet hoher. Dieser Dienst, der vor
allem scharfe Augen und ein waches Hirn erfor-
dert, ist vor kurzem an den flinken Tommaso,
den Sohn des Kammerdieners, iibergegangen. An
den Augen des jungen Menschen hingt jetzt Julias
Geschick. Aber diese Augen sind geschlossen, Tom-
maso schlummert friedlich in den Armen der
Sanzia. Er hat versprochen das Midchen zu hei-
raten, und seit Wochen hat er einen Weg durch
die Lufte eingerichtet, der den pflichtvergessenen
Wichter nichtlich aus einer Luke des Turmes vor
des Midchens Fenster fithrt. Zu Vespasianos Zeit
wire das dem Verwegensten nicht in den Sinn ge-
kommen, aber Frauenhinde halten die Ziigel der
Regierung lose. Nur ein Gast des Schlosses, der
junge Ascanio, hatte das Geheimnis entdeckt. Er
war bei den hiufigen Besuchen seines Herrn schon
seit lingerer Zeit um das hiibsche Midchen ge-
strichen, in dessen Augen er Gewihrung zu lesen
glaubte. Und eines Nachts, als es besonders spit
geworden war, hatte der hiibsche Edelknecht sich
in ihr Zimmer geschmuggelt, war auch von ihr
weidlich abgekiiit worden, da kratzte es plstzlich
draufien vor dem Fenster, das in schwindelnder
Hohe tiber dem Graben lag, und er wurde schnell
von der Erschrockenen aus der Tiir gestofien. Des
anderen Tages hatte sie dann mit neuen Kiissen
seine Verschwiegenheit erkauft und ihn vertrostet:
iibers Jahr werde er ja wieder nach Fondi kom-
men, wohin sein Herr den Weg so gut kenne; wenn
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sie bis dahin verheiratet und dem jungen Herrn
ein Bart gewachsen sei, so wolle sic alsdann nicht
mehr sprode sein. Der Knabe hatte aus Leichtsinn
geschwiegen und damit, ohne es zu bedenken, Ju-
lias Sicherheit preisgegeben.

Mit einem Male erhob sich in der Stadt ein mor-
derliches Geschrei, ein Rennen und Toben mit Ge-
heul der Sturmglocken. Eine Anzahl Sarazenen war
leise mit Scherenleitern auf die Mauer geklommen,
die Besatzung war erwacht und hatte die Einge-
drungenen teils wieder hinabgeworfen, teils voll-
ends hereingezogen und getdtet. Da dieser Streich
mif}lang, wurde das 6stliche Tor mit einem Widder
von neuster Erfindung berannt, dessen St6fie das
ganze Stadtviertel weckten. Die Einwohner eilten
zu den Waffen, Brandpfeile flogen von auflen in
die Stadt, Solimans flammende Liebesboten. Seit
den Tagen, wo vor Troja um die spartanische He-
lena gekimpft wurde, hat man solche feurige Wer-
bung nicht mehr gesehen. Gebt Julia Gonzaga her-
aus! heischen die Brandgeschosse. Nein! donnert
die grof3e Kartaune vom Ostturm. Aber sie donnert
es nur ein einziges Mal, denn gleich darauf ist sie
von den eingedrungenen Ungliubigen mundtot ge-
macht. Und nun beginnt das Gemetzel in den
Straflen, die zum Schlosse fithren. Die Wache am
dulleren Palasttor wird uberwiltigt, das Tor ge-
nommen, wie ein Strom ergief3t sich die Feindes-
gewalt in den inneren Hof, darunter der Barba-
rossa selbst mit den tapfersten seiner Leute. Diesen
sind die strengsten Verhaltungsmafiregeln einge-
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schirft. Wer die Herrin von Fondi nur mit seinem
Blicke beriihrt, ist des Todes. Der Begler-Beg wird
sie in Person gefangen nehmen, und wehe dem,
der nicht die Stirne tief senkt, wenn die Braut des
Kénigs der Kénige voriiberkommt.

In seinem levantinischen Sprachgemisch aus
frankisch, spanisch und griechisch, das an der
ganzen Kiste des Mittelmeeres verstanden wird,
redet er die Besatzung an: Kein Tropfen Blut soll
flielen, gebt nur die Herrin heraus. Wir wollen
auch ihr kein Leides tun, wir schwéren beim Pro-
pheten, daf sic mit aller Achtung behandelt wer-
den soll und daf3 sie den hochsten Ehren entgegen-
geht.

Die tapferen Tiirken des Kardinals sind die
ersten, die sich widersetzen und die letzten, die
standhalten. Sarazenen fechten wider Sarazenen,
die kleiner werdende Schar wird kdmpfend gegen
die Palasttreppe gedringt, wo sie alle stufenauf-
wirts hintereinander fallen, und iiber ihre Leiber
geht es die grof3e Treppe hinauf.

Julia schlief in dem sogenannten Neuen Schlof,
das aber auch schon alt war und mit einem Fliigel
an den Hauptturm stie. Ihr Schlafgemach lag auf
der von der Stadt abgekehrten Siidseite, wo die
Auflenmauer des Schlosses die michtig erhohte und
unzugéngliche Fortsetzung der niedrigeren Stadt-
mauer bildete. Der Blick ging iiber den Graben
weg auf die weite, nichtliche Ebene hinaus. So
drang das hundertfache Klirren und Dréhnen der

kimpfenden Stadt nur wie ein unverstindliches
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und gleichmiéfiges Gerdusch heriiber, und der
Schein der Feuerkugeln, die noch immer vom Ost-
tor in die Straflen flogen, war von hier nicht sicht-
bar. Nur der Donnerschlag der Kartaune hatte sie
geweckt. Allein sie hielt ihn fiir eine Fortsetzung
des abendlichen Gewitters und schlief gleich weiter.
Doch es war wie ein seltsames Leben um sie her.
Aus dem Miniaturenbuch, das neben dem Bette lag,
durchzog der wohlbekannte Duft den Raum und
rief das immer nahe Bild des Gebers herbei. Sie
meinte wieder seine Stimme zu héren, wie er zu-
letzt aus der Aneis las. Und mit der Schnelligkeit
der Traumverwandlung fand sie sich selbst in der
zerstorten Burg von Troja und horte aulien den
wilden Pyrrhus toben. Da wurde sie von einer der-
ben Hand gefat und geschiittelt.

Die Augen wild aufreifsend, sah sie beim matten
Schein der verschleierten Nachtlampe den Tom-
maso in der unzulinglichsten Bekleidung vor sich.
Sie selber lag nur mit einem diinnen Flor bekleidet
in den Linnen.

Fort, fort! flisterte er, das Schlof ist gestiirmt,
die Piraten sind da.

Drauf3en tobte es schon die Treppe herauf und
durch den langen Korridor heran, der sich glick-
licherweise in verschiedene Seitenginge spaltete.
Bevor der Strom sich in den ihrigen ergoB, war
Julia auf den Fiiflen und warf das erste Gewand-
stiick um, das ihr in die Hinde kam. Da hatte
Tommaso sie schon in die Fensternische gerissen,
hatte das Fenster, das weit offen stand, iiberklet-
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tert und war draufen in der gihnenden Finsternis
verschwunden. Aber nur fiir einen Augenblick.
Dann tauchte sein Kopf wieder auf und er flii-
sterte: Mir nach!

Julia hatte begriffen. Unterhalb der langen Fen-
sterreihe liefen Gber die ganze Siidstirn des Pa-
lastes die steinernen Konsolen hin, die in alten
Zeiten zum Herausschieben von Verteidigungswer-
ken dienten. Sie wagte es sich gleichfalls hinab-
zulassen, von Tommasos Hand gestiitzt, der jetzt
die nicht unbetrichtliche Entfernung zur nichsten
Konsole abmafl und sie nachzog. Mit der ange-
prefSten Rechten am Mauerwerk hinrutschend, an
der Linken von ihm gezogen, folgte sic nach, wih-
rend oben die verschlossene Tiir des Schlafzimmers
von der gewaltigen Hand Khair-Eddins gesprengt
ward und gleich darauf die Fliiche des enttiusch-
ten Piraten losdonnerten. Zugleich erhob sich iiber
ihren Kopfen ein Krachen, Schmettern und Ren-
nen, als sollte der ganze Palast zusammenstiirzen.

Sie suchen Euer Gnaden, flisterte Tommaso
leise wie ein Hauch.

Weiter geht es von Konsole zu Konsole, immer
das Gesicht gegen die Mauer gekehrt. Niemals wird
Julia in ihrem spiteren Leben mehr begreifen kén-
nen, wie sie den furchtbaren Weg gemacht hat.
Bei Tage hitte der Schwindel sie unzweifelhaft in
die gdhnende Tiefe hinabgeschmettert. Aber die
Nacht umgab sie beruhigend und die Furcht vor
den Verfolgern feite sie gegen jede andere. End-
lich waren sie am Ende der Mauer, wo der gewal-
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tige Hauptturm iber das Neue Schlof3 vorsprang
und die Dunkelheit noch tiefer war. Da gab ihr
Tommaso vorsichtig eine halbe Drehung und hief3
sie einen Augenblick unbeweglich stehen. Er loste
seine Hand aus der ihrigen und nun geschah etwas
Sonderbares, das aber von ihr in dieser Erregung
nicht deutlich wahrgenommen wurde: er schofi
durch die Luft schnell wie ein Vogel nach einer
Luke des Turmes hintber, schob fiir den Bruch-
teil einer Sekunde eine schwachbrennende Ampel
gegen den Rand der Luke vor, die ein schmales,
hiniibergelegtes ‘Brett erkennen lief3, streckte ihr
wieder die Hand entgegen und rif3 sie blitzschnell
in den Turm. Dabei streifte ein leise schwirrendes
Ding ihre Wange wie ein Fittich. Sie trat auf kalt-
feuchten Stein, taumelte eine Stufe hinunter, mod-
rige Kellerluft umgab sie, zugleich stiel Tom-
maso die Lampe um und sie waren in undurch-
dringlicher Finsternis. Aber der Turmwart kannte
seinen Turm, er faflte sie wieder bei der Hand,
und nun ging es enge, steile Treppen hinunter, die
ihr endlos schienen, denn nach jedem Absatz, der
immer mit einer Luke in Verbindung stand, kam
eine neue Treppe, bis sie endlich das letzte Stock-
werk erreicht hatten, das {iber dem alleruntersten,
dem seit lange unbeniitzten Burgverlie3, lag. Sie
stief3 gegen Haufen von Steinkugeln, die noch von
alter Zeit her aufgeschichtet waren. Julia hatte nie
zuvor diesen Turm betreten und alles war ihr
fremd und unbegreiflich. Tommaso schob schwere
Eisenriegel zuriick und 6ffnete eine Tiir, die wohl
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vierzig Fuf3 hoch iiber dem Erdboden angebracht
war. Wihrend er nach der in der Ecke stehenden
Leiter tastete, erkannte Julia in dem hereinfallen-
den schwachen Dammerschein, daf} sie zu dreien
waren. Die Zofe hatte sich ebenfalls gerettet; wie
das zuging, sollte Julia niemals erfahren, und sie
war auch viel zu erregt, um danach zu fragen.
Die Leiter wurde hinausgeschwungen, schnell ging
es hintereinander die Sprossen hinab. Unten stan-
den sie auf gewachsenem Fels und traten in
Schlammpfiitzen, die der Gewitterregen zuriickge-
lassen hatte. Die Felsplatte umgab eine gezackte
Mauer von mifliger Hohe, woran sich der Wehr-
gang schlof, und auflerhalb fiel der Felsen steil
und unzuginglich gegen den Graben ab. Auf der
Innenseite aber lehnte sich ein niedriges Dach ge-
gen den flacher absinkenden Felshiigel. Es gehérte
zu dem Kapellchen, das auf dem ehemaligen, jetzt
in die AuBlenwerke einbezogenen Klosterfriedhof
stand. Hier war es noch stille. Im Schutz der
Dunkelheit huschten sie unter den offenen Arka-
den an alten Grabplatten voriiber nach dem Tér-
chen, das ins Freie fiihrte. Der Podesta verwahrte
als Julias Vertrauensmann die Schliissel zu allen
Stadttoren, also auch zu diesem. Wie aber durch
die vom Feinde durchtobte Stadt bis zum Podesta
gelangen — wenn dieser iiberhaupt noch am Leben
war — und den Schliissel holen? Doch als die
Dreie das sehr schwer gebohlte, mit Eisen ver-
wahrte Tor erreichten, war der michtige Eisen-
riegel schon aufgezogen und die Pforte offen. Mit
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einem Schritt sind sie im Freien und flichen atem-
los durch Wiesen und Felder, eine Marter fir
Julias nackte Fiil3e, die nur durch die noch nicht
ganz verschluckte Feuchtigkeit des Bodens ein klein
wenig gemildert wird.

Aber Julia wiirde iiber Schwerter laufen, um
rascher vorwirts zu kommen. Seit sie von den Ein-
brechern ihren Namen rufen hérte, hat sie begrif-
fen, daf3 ihre Person der Zweck des Uberfalls war
und wahnsinniges Entsetzen hat sie erfafit. Die
unselige Schonheit, der Fluch ihres Lebens! O in
diesem Augenblick alt und hiBlich sein, daf3 kein
Mann sie mehr ansieht oder daf3 er die Enttiu-
schung ihres Anblicks mit einem Schwerthieb be-
scheinigt. Hat sie sich darum so standhaft dem
geliebtesten Freunde versagt, um den viehischen
Begierden einer entmenschten Barbarenhorde zur
Beute zu fallen? In der Bodenfurche, wo sie zu-
erst Atem schopften, fiel sie mit den Nigeln tber
ihre Wangen her, um sich durch Blut und Wun-
den unkenntlich zu machen, aber die beiden hielten
flehend ihre Hinde fest, bis sie versprach, sich
ferner kein Leides zu tun.

Dann schlich sich Tommaso in die noch stille
Vorstadt, wo die Pliinderer erst einzeln am Werke
waren, wihrend die Einwohner sich fliichtend iiber
die Felder zerstreuten. Er stieg in einem Stalle ein
und zog einen starken Lastgaul am Halfter heraus;
von einem Seil, woran frischgewaschene Frauen-
kleider flatterten, ris er eine Handvoll herunter,
um damit die BloBen seiner Herrin zu decken,
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dann setzte er ohne Zeitverlust die beiden Frauen
aufs Pferd, stieg selber auf, und das kriftige Tier
trug die dreifache Biirde in einem Trab, der den
Fliechenden alle Eingeweide durchriittelte, dem
Waldgebirge zu, das im Norden die Ebene von
Fondi iberhoht.

¥

Als der Korsarenfiirst die Treppe heraufgestiirat
kam, die feindlichen Glaubensgenossen mit seinen
herkulischen Streichen eigenhindig niedermihend,
lief ihm zuerst ein schlaftrunkener Kammerdiener,
den der Lirm geweckt hatte, in den Weg. Diesen
packte er und versprach ihm Schutz des Lebens,
wenn er ihn unverziiglich vor die rechte Tiir fiihre.
Der Mann gehorchte, aber ehe sie Julias Gemach
erreichten, warf oder rollte sich vielmehr eine son-
derbare Gestalt, die nichts als ein Riesenbuckel
war, in ihren Weg. Es war der ungliickliche, ver-
achtete Zwerg und SpaB3macher Margutte, der ein-
zige von dem ganzen Hofstaate, der seine Herrin
verteidigen wollte. Mit einem Messer, das er auf-
gerafft hatte, kollerte er zwischen die Beine des
neuen Goliath, dafl dieser das Gleichgewicht ver-
lor und mit dem Kopf gegen die Tiire schlug. Bis
der Barbarossa sich aufrichtete, hatten seine Be-
gleiter schon die Freveltat gericht. Jedoch der win-
zige Zeitverlust, den die Selbstaufopferung des
Kriippels ihn kostete, wurde Julias Rettung. Beim
Eindringen fand er das Bett leer, aber die Tiicher
noch warm, und suchte zuerst im Zimmer nebenan,
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das gleichfalls eben erst verlassen schien. Da jedes
der beiden Gemicher nur eine Tiir auf den Kor-
ridor besafl, die von innen verriegelt gewesen,
glaubte er sie im Zimmer versteckt und erbrach die
Schrinke, klopfte die Winde nach einem Hohl-
raum ab, wihrend die Gesuchte Zeit hatte, in graf3-
licher Angst unterhalb der von seinen Fackeln er-
hellten Fenster hinzuhuschen. An eine Flucht durchs
Fenster dachte er bei aller Barbarenschlauheit nicht,
da er beim Anmarsch die schwindelnde Hohe ge-
sehen hatte im schwachen Schein, der von der
nichtlichen Ampel auf die Felder fiel. Ein in der
Richtung der Fensternische umgeworfener Stuhl
zog ihn aber doch nach dieser Seite. Die Nische
war aus der ungeheuren Dicke der Mauer ausge-
spart und bildete ein kleines, lauschiges Gemach,
dem rechts und links eine mit kostbaren Polstern
iiberspannte Truhe als Sitzplatz diente. Er rif§ die
Truhen auf, ob nicht die Herrin von Fondi unter
den Kleidern versteckt sei, und spiefite an seinem
langen Dolch Julias feine Wische heraus, die er
durchs Zimmer streute. Da er die ganze Durch-
suchung eigenhiindig vornahm und seine Satelliten
nur mit niedergeschlagenen Augen die Ausginge
besetzen durften, vergingen dariiber einige Minuten;
bevor es ihm einfiel, den Kopf durchs Fenster zu
stecken, zu dem zwei Stufen hinauffiihrten, waren
die huschenden Fledermiuse verschwunden und
das Limpchen am Turm, das sie hitte verraten
kénnen, ausgeloscht. Julias Verschwinden war dem
Barbarossa so unbegreiflich, da3 er noch den
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Fufiboden aufreifien lie3, um sich zu iiberzeugen,
daf} hier nirgends eine Versenkung war, die durch
einen unterirdischen Kanal ins Freie fiihrte. Auch
die Kellerriume wurden durchsucht, sowie Stille
und Wirtschaftsgebdude, aus denen man noch viele
von den versteckten Insassen zitternd vorzog, wie
sie aus dem Bett gesprungen waren, nur die Ge-
suchte nicht. Und doch, da das Bette noch warm
war, da sie keine Fliigel hatte, muBte sie irgendwo
in einem geheimen Versteck des Schlosses verbor-
gen sein und das Gesinde muf3te dieses Versteck
kennen. Er trieb Ilofstaat und Dienerschaft zu-
sammen, versprach und drohte, marterte sogar, aber
er konnte nichts erfahren, weil niemand etwas
wuf3te.

Bisher hatte er seine rohe Natur beherrscht, den
Palast und seine Bewohner nach Moglichkeit ge-
schont, um es mit derjenigen, in der er die kiinf-
tige Herrin seines Herrn scheute, nicht zu ver-
derben. Da sie ihm entgangen war, sprang seine
Waut wie ein Tiger auf. Er wihlte aus den zusam-
mengetriebenen Personen und den hergeschleppten
Schitzen die beste Beute aus, den Rest tiberlief3 er
dem entmenschten Schiffspsbel, der nach Stillung
seiner barbarischen Geliiste das Kastell an allen
Ecken anziindete. Khair-Eddin warf selbst die erste
Fackel hinein, weil er immer noch hoffte, die Ver-
folgte aus ihrem vermeintlichen Versteck heraus-
zutreiben. Als diese Hoffnung zu Schanden gewor-
den und im Schlosse nichts weiter zu zerstoren
war, denn den festen Mauern konnte er keine Ge-

121



walt antun, zog er sich auf die Piazza zuriick und
gab das ungliickselige Fondi der Pliinderung preis.

Auf dem freien Platz wurde ein Lagerfeuer an-
geziindet, bei dem er sich mit seinem Stabe nieder-
lie3. Der aufgrauende Morgen zeigte ein schau-
riges Bild. Die blanken Siibel der Korsaren und
ihre wilden Gesichter, das drgste das des Begler-
Beg selbst in seiner Paschatracht, den Giirtel voll
von Pistolen und Dolchen, mit den tiickischen, jetzt
rotunterlaufenen Augen, der Hakennase und der
scheuflich vorspringenden, formlosen Unterlippe,
die ihm ein ganz didmonisches Aussehen gab. Um
ithn her seine Vertrauten, vor deren bloflen Namen
das Mittelmeer zittert wie vor dem seinigen: Has-
san Aga, der Schiffsleutnant und sardische Eunuch,
Haidin von Smyrna, der Geschwaderfiihrer, den
sie seiner Wildheit wegen ,,Jag den Teufel* nann-
ten, Sinam Tschefut, der Jude, des Begler-Begs
Generalstabschef und seine rechte Hand. sowie die
Adjutanten Tambok, Salek und Mami-Rays, nebst
ihren jungen Sohnen, der Lowenbrut, wie er sie
nannte, aus der er sich die kiinftigen Lowen
heranzog.

In Haufen durcheinandergeworfen liegt die tote
Beute vor ihm: alles, was Schlof3 und Kirchen und
reiche Privathiduser hergaben an goldenen und sil-
bernen Leuchtern und Bechern, an Mefkelchen
und Altardecken wie an weiblichen Prachtgewin-
dern; Schmuck und gemiinztes Gold in Schalen
gesondert am Boden neben Lachen noch unver-
trockneten Blutes. Nun aber die lebende Beute: auf
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der einen Seite die jungen ménnlichen Einwohner,
soweit sie nicht in der Gegenwehr niedergehauen
wurden, eng zusammengedringt, mit gefesselten
Hinden und je zwei und zwei aneinandergebunden,
um jeden Fluchtversuch unméglich zu machen,
schitzbare Ausfuhr fiir die levantinischen Mirkte.
Der Barbarossa hat sie selber ausgesucht, die Festig-
keit ihrer Muskeln befiihlend: was der Uberfahrt
nicht lohnte, muf3te gleich iiber die Klinge sprin-
gen. Auf der anderen Seite die ganze weibliche
Jugend, Madchen und Frauen, auch welche von
Julias Ehrendamen unter ihnen, und die Kinder
beiderlei Geschlechts, alle die ungliickseligen Ge-
schépfe mit auf den Riicken gebundenen Ilinden,
zur Abfahrt bereitgestellt. Auch diese haben des
Paschas hochsteigene Priifung iiber sich ergehen
lassen miissen. Er schmunzelte zu dem Fang, denn
die Bevolkerung dieser Kiiste, Abkommen der cin-
stigen griechischen Ansiedler, ist durch Schéonheit
ausgezeichnet. Und wenn Khair-Eddin lichelt, so
geht in dem Gesichte des Unmenschen etwas ganz
Seltsames vor, das niemand bei diesen abschrecken-
den Ziigen fiir moglich halten sollte: sein Licheln
ist bezaubernd und von wahrhaft gewinnender
Freundlichkeit. Dieses Licheln, das eine Beriihmt-
heit hat, erhoht noch den Schrecken, der von ihm
ausgeht, denn es heif3t, daf} es ihm von den hélli-
schen Michten verliehen sei, um seine Opfer wehr-
los zu machen. Auch stattliches Hornvieh und
Pferde vermehren seinen Raub, darunter die von
dem Kardinal zuriickgelassenen, eine erlesene Zucht,
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die durch ganz Europa beriithmt war. In einer an-
deren Ecke des Platzes standen, von der spanischen
Leibwache des Paschas umringt, die Vornehmsten
von Fondi, zitternde Graubirte, ihres Schicksals
harrend. Der Bischof und der Podesta fehlten.
Nach ihnen hat man vergebens alle Keller der Stadt
durchsucht. Sie sind ebenso wie die Herrin von
Fondi entkommen. Aus dem Kastell, aus Kirchen
und stddtischen Palisten steigen Rauchwolken. Die
engen Strafien sind vielfach von Leichen gesperrt.
Alle Stadttore, ebenso die Bastionen,Tiirme, Mauern,
soweit deren holzerne Wehrginge nicht brennen,
halten die Truppen des Piratenkonigs besetzt, der
Rest lagert auflerhalb der Stadt: Albanesen, Grie-
chen, Siidslawen, nur wenige echte Tirken dar-
unter, Abschaum der Linder oder ihre Auslese, wie
man es nennen will, denn sie iibertreffen an wil-
der Tapferkeit und -Kriegszucht alle Soldnerheere
des Abendlandes. Noch einmal wurden alle Schlupf-
winkel innerhalb der Mauern durchstébert und
selbst die Griifte durchwiihlt. Das Schloff konnte
man in der Friithe nicht mehr betreten, es war eine
glostende Rauchmasse.

Sobald der Morgen graute, nahm der Barba-
rossa die Verfolgung Julias von neuem auf. Er lief3
die ganze Gegend von Piratentrupps durchstreifen,
jeder von einem seiner zuverlissigsten Offiziere ge-
fiihrt, der jedoch nur den Auftrag hatte, das Wild
zu stellen, nicht es selber festzunehmen, welche
Ehre einzig dem Generalissimus aufgespart bleiben
sollte. Bei dieser Gelegenheit wurden auch die bei-
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den Vorstidte, die noch wenig gelitten hatten, so-
wie alle auflerhalb der Stadt liegenden Kirchen,
Villen und Gehofte verheert und ausgebrannt. Man
fand noch alles Mogliche an Kostbarkeiten, aber
keine Julia. Bis nach dem hochgelegenen Itri flu-
tete eine Sturmwelle hinauf, brach sich aber an
dem starkbefestigten Stidtchen und muf3te unver-
richteter Sache wieder abziehen.

Gefangene Einwohner hatten, um sich selbst zu
retten, die Anzeige gemacht, die Grifin werde sich
in dem Benediktinerinnenkloster befinden, das eine
halbe Stunde vor der Stadt auf einer Anhéhe ober-
halb der Strafle nach Neapel lag.

Das leuchtete Khair-Eddin ein und er machte
sich gleich selber dorthin auf den Weg. Schmun-
zelnd ging er neben der leeren Siinfte her, in die
er seine Gefangene setzen wollte, mit breitspuri-
gem Seemannsgang sich auf den Sibel stiitzend und
mit den scheufllichen Lippen zuweilen Locktone
ausstoflend, als ob er eine verflogene Taube zum
Futter riefe. Seine Untergebenen kriimmten sich
vor Vergniigen, denn ihr Gebieter war ein spaf3i-
ger Mann, der auch in den #ufBersten Gefahren, so
der Schlacht wie des Seesturms, die gute Laune
nicht verlor und oft mitten im Gemetzel seine
schnurrigsten Witze machte.

Er lie die betagte Abtissin herausrufen und
radebrechte ein wenig mit ihr in der Landessprache.
Er verhiel§ ihr, das Kloster und alle seine Bewohne-
rinnen zu schonen, wenn sie ohne Umstinde das
weifle Tdubchen herausgeben wolle, dem sein Ge-
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bieter, der grofimichtigste Sultan Soliman, die Ehre
antun wolle, es zwischen seine goldenen Gitter am
goldenen Horn zu setzen. Die zitternde Greisin
schwur ihm auf das Kruzifix, das sie in Hinden
hielt, zu, dal3 sie von Julias Flucht nichts wisse,
da stief’ er sie roh zur Seite, drang in das Kloster
ein, rif} alle Tiren auf und kehrte das unterste zu
oberst, bis er erkennen muBlte, dal’ die Verfolgte
auch hier nicht war. Aus Rache wurde das Kloster
vollig ausgeraubt und dann angeziindet, die jungen
Nonnen gebunden und weggefiihrt, die Mutter Ab-
tissin erstochen. Khair-Eddin kommandierte das
Unternehmen und machte seine Witze dazu.

Jetzt aber erhielt er ecine Nachricht, die ihn
mahnte, die weitere Verfolgung der VermiBten auf-
zugeben und unverziiglich in See zu stechen.

Aus dem brennenden Fondi war noch einer ent-
kommen, an den niemand dachte, das war des Kar-
dinals kleiner Page. Nach dem Schachspiel mit
Donna Julia war er all die Zeit wie herzkrank
herumgeschlichen, indem er die dienenden Maid-
chen keines Blickes mehr wiirdigte, hatte des
Abends in verliebter Schwermut lange auf seinem
Zimmer Gitarre gespielt und ein biichen dazu ge-
weint, und in der Nacht des Uberfalls war er am
Ende angekleidet, mit dem Kopf auf den Armen
ruhend, eingeschlafen. Beim ersten Zusammen-
rennen im SchloBhof wurde er wach; als er die
Auslieferung Julias verlangen hérte, verstindigte
er sich schnell mit den tiirkischen Wachen, die ihm
einige von ihren bunten Lappen um Kopf und Len-
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den wanden, damit lief er zu den Stillen, zog, als
wollte er pliindern, eins ihrer windschnellen Pferde
am Ziigel heraus, rannte damit als wie mit einer
Beute durch die vom Flammenschein ungewif3 er-
hellten Strafien, wilde, arabisch sein sollende Laute
ausstof3end, und entwischte durch das gesprengte
Tor ins Freie. Dort schwang er sich auf und ritt
wie ein Sturmwind nach Terracina. In der pépst-
lichen Grenzfeste lag eine starke Besatzung, deren
Kommandant von dem Kardinal auf diesen Posten
befordert und ihm persénlich sehr verpflichtet war.
Diesen weckte Ascan mit der Schreckenspost und
beschwor ithn im Namen seines Herrn, dem tiiber-
fallenen Fondi, dessen Schicksal er noch unent-
schieden glaubte, Hilfe zu bringen. Der Mann je-
doch, der schon in der Nacht den Brand von Sper-
longa beobachtet hatte und einen Angriff auch auf
Terracina fiirchtete, erklirte sich nicht fiir befugt,
seinen anvertrauten Posten zu verlassen und sich in
fremde Angelegenheiten zu mischen. Nur wenn
Ascanio ihm einen schriftlichen Befehl seines Herrn
iiberbrichte, worin dieser die Verantwortung iiber-
nihme, wiirde er gehorchen. Da er nichts erreichte,
ritt der tapfere Junge, die angebotene bewaffnete
Begleitung ablehnend, in héchster Eile weiter, ob
er nicht unterwegs noch auf den Reisezug des Kar-
dinals stof3c. Aber er fand nur den langsamen, von
Itri her aufgebrochenen Trof3, der sich einen Rast-
tag gonnte; der Herr selber war mit seinen Edel-
leuten schon vorangereist. Von Furien der Angst
gejagt, das Bild des brennenden Fondi in der
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Seele, flog Ascanio auf einer Strafle, die auch Er-
wachsene lieber in Begleitung zu machen pflegten,
bei Nacht und Morgenschein und sengender Mittags-
hitze durch Sumpfland und durch die 6de Cam-
pagna unaufhaltsam weiter bis nach Rom in den
Palast am Campo Marzio.

Der Weckritt des Knaben hatte aber doch zur
Folge gehabt, daB der Kommandant von Terracina
mit sich zu Rate ging, ob er nicht durch seine
Weigerung die Gunst des Kardinals unwiederbring-
lich verscherze, und da er gewirtigte, ihn mit As-
canio und seinem Gefolge wie ein Ungewitter zu-
riickkommen zu sehen, hielt er es doch fiir ge-
ratener, ihn nicht abzuwarten, sondern von sich
aus seinen Eifer zu zeigen. Am Morgen fiihlte er
sich vorsichtig mit ausgewahlter Mannschaft iiber
die Grenze nach der Grafschaft vor. Sie brauchten
sich dem rauchenden Fondi nicht weit zu nihern,
um an der Zahl der Truppen, die vor der Stadt an
ihren Feuern kochten oder futtereintreibend um-
herschweiften, zu erkennen, dafy der Platz fest in
den Hinden des Feindes war. Sie zogen sich also
wieder zuriick. Ihre Bewegung war aber doch be-
merkt worden. Spaher des Barbarossa hatten sie
mifiverstanden oder auch mif3verstehen wollen und
hatten ihm gemeldet, daf3 eine Streitmacht im An-
marsch sei, deren Vortrupp sich gezeigt und wieder
zuriickgezogen habe. Das kam ihm ungelegen.
Wenn der Handstreich auf Tunis gliicken sollte,
so durfte er sich auf keine Schlacht auf italieni-
schem Boden einlassen und Verluste an Mannschaft
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erleiden, er durfte nur da und dort an schlecht-
beschiitzten Kiistenorten einbrechen und beim ersten
Gegenangriff das Weite suchen. Also beschlof er,
kein zweites Mal in Fondi zu ndchtigen, sondern
gleich mit seiner Beute in See zu stechen. Bevor er
aber aufbrach, gab er den Uberlebenden dieses
Schreckenstages noch einen Anblick zum besten,
der in Fondi unvergessen bleiben sollte. Um seine
ungeheure Kérperkraft zu zeigen und durch die
Kunde solcher Riesenstirke immer mehr Schrecken
im Lande zu verbreiten, hielt er auf der Piazza in-
mitten seiner Leute einen groflen Hammel so lange
mit einem ausgestreckten Arm in die Luft, bis das
Tier geschlachtet und vollig ausgeweidet war, dafd
das Hammelblut sich mit dem noch ungetrock-
neten Menschenblut mischte. Es war sein Lieb-
lingskunststiick, mit dem er seinen Abgang
zu schmiicken liebte. Dann wurde der geschlach-
tete Hammel gehiutet und, nachdem die Vorder-
beine abgelost waren, mit langausgestreckten und
fest zusammengebundenen Hinterbeinen an einen
langen Spiefl gesteckt und unter langsamem
Drehen gerostet, was beim jedesmaligen Umwen-
den, wenn die weiflen, bleckenden Zihne zum
Vorschein kamen, ein so grausiges Ansehen hatte,
dafl die Bewohner von Fondi nachmals erzihl-
ten, der Barbarossa habe einen seiner Gefange-
nen, welchen er nach der vorgenommenen Unter-
suchung fiir den wohlschmeckendsten gehalten,
eigenhindig geschlachtet und auf offenem Platz

am Spiefle gebraten, um sich mit seinen teuf-

K . Naebt
ure chte 129 9



lischen Untergebenen an Christenfleisch giitlich
zu tun.
p 3

Dem Kardinal war es bei seiner raschen Heim-
kehr nicht nach Wunsch ergangen. Beim Papste,
dessen Gemicher er jederzeit unangemeldet be-
treten konnte, fand er seinen ehemaligen Waffen-
gefihrten, den Marchese Del Vasto, und die jungen
Minner, beide gleich glinzend und gleich ehrgeizig,
begriifiten sich mit ausgesuchter Zuvorkommenbheit,
hinter der gegenseitiges Mif3trauen schlummerte.
Schon seit einer Stunde bedringte der Spanier den
kranken Papst im Auftrag seines kaiserlichen Herrn
mit Klagen iiber die Rinke Frankreichs und suchte
ihn zur Parteinahme zu bewegen. Sogar in dem
neuerlichen Tiirkeneinfall witterte er franzosisches
Einverstindnis. Desselben Tages war aber auch
schon der franzosische Gesandte im Vatikan vor-
stellig geworden und hatte an gewisse Zusagen ge-
mahnt, die der heilige Vater dem Allerchristlich-
sten Kénig gegeben hatte und nicht zu halten ge-
dachte. Der ungliickliche Clemens, immer zwischen
den zwei Miihlsteinen Franz und Karl zerrieben,
drehte und wand sich, wie es seine Art war, um
jedem Recht zu geben und keinem helfen zu miis-
sen, aber er war sichtlich am Rande seiner Kraft,
seine Augen irrten unstet, seine Nasenfliigel bebten,
nur der Mund unter dem schéngepflegten Barte
hielt noch das bekannte verbindliche Licheln fest.
Er atmete auf, als der unerwartete Eintritt seines
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Neffen und Vizekanzlers ihm Gelegenheit gab, den
Peiniger zu verabschieden. So war denn der Augen-
blick fir Ippolitos eigene kriegerische Wiinsche
so ungiinstig wie moglich. Kaum daf} er zu reden
anhob, so geriet der Oheim in zornige Aufwallung
und warf ihm vor, daf} auch er, den er so grof3
gemacht, zu seinen Widersachern gehére und ihm
mit seinen ewigen Umtrieben das Leben zu ver-
kiirzen strebe. Es sei schon zu viel, was iiber ihn
gekommen, er sei alt, er sei miide. Er wiinsche
nichts mehr, als das Pontifikat, das so entsetz-
lichen Jammer iiber ihn gebracht und von dem
nur die Familienglieder die Friichte gendssen,
in Frieden zu beschlieflen. Seit er in der Engels-
burg die Kriegsfurie aus nichster Nihe gesehen,
habe er auf alle Zeiten genug von ihr. Wie er
fortan unter allen Umstinden bei den Hindeln der
christlichen Fiirsten neutral zu bleiben denke, so
wolle er auch von keinem neuen Kreuzzug héren.
Als der Neffe ihm entgegenhielt, da ein Zu-
sammenschluff der christlichen Herrscher gegen
das Osmanenreich auch ihrer Eintracht unterein-
ander dienen wiirde, und als er gar von ferne daran
zu erinnern wagte, dafl dieser Gedanke einst das
unerreichte Lebensziel des staatsklugen Leo ge-
wesen, flackerte der Papst mit Heftigkeit auf:
Genug, genug! Du weifit nicht, was du redest.
Lose du dem Scheusal Krieg die Kette, so fihrt es
dir selber an den Hals. Ich will Frieden auch mit
Soliman. Fiir den Schimpf, der dem Kaiser in
Procida widerfahren ist, brauchen Wir nicht auf-
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zukommen, das ist seine Sache. Solange Ich noch
lebe, mufy wenigstens im Kirchenstaate der Janus-
tempel geschlossen bleiben.

So gestatte mir Eure Heiligkeit wenigstens so
viel Mannschaft aufzustellen, als es der Schutz un-
serer Kiiste, die bloBliegt, erfordert.

Da sieh du zu. Das Militirische ist deine Sache,
antwortete der Oheim besinftigter. — Aber daf3 du
Uns nicht zu tief in den Sdckel greifst. — Wir
sind sehr auf dem Trockenen.

Die letzten Worte sprach er mit verloschender
Stimme, dann sank er plétzlich ohnmichtig zuriick.
Der Neffe mufite ihn mit Hilfe der Kimmerer auf
sein Bette tragen, des Papstes Puls ging nicht mehr,
man hielt ihn fir verschieden. Die Arzte wurden
gerufen und erst nach vielem Reiben und Be-
sprengen mit starken Essenzen kehrte der ungliick-
liche Mann mit einem tiefen Atemzuge in sein ge-
quéltes Leben zuriick.

Verstort und erschiittert von dem Anzeichen der
nahen Auflosung verlie Ippolito den Vatikan, wo
der Boden unter ihm zu wanken. begann. Aber
seinen Plan gab er nicht auf. Er nahm Riicksprache
mit seinen in Rom weilenden Kollegen und be-
strebte sich nach Kriften, ihre Furcht vor dem
Barbarossa zu vermehren. Es hatte sich inzwischen
gezeigt, daf’ der freche Angriff auf Procida nicht
die erste Tat des tiirkischen Generalissimus ge-
wesen. Dieser hatte schon die sizilische Kiiste ver-
heert und dann zum gleichen Zweck Sardinien an-
gelaufen. Die Kardinile zitterten fiir ihre herr-
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lichen Schlésser und Villen am Meere, und da
wihrend der UnpiBlichkeit des heiligen Vaters die
pipstliche Schatzkammer nicht zuginglich war,
schossen sie ihrem kriegerischen Kollegen sofort
aus eigenen Mitteln die Gelder zum Aufstellen einer
Schutztruppe vor.

Ippolito, jetzt ganz in seinem Fahrwasser, be-
auftragte gleich seine Hauptleute, die nstige Mann-
schaft anzuwerben. Sein eigener Palast wimmelte
ohnehin von Soldaten und er hielt deren noch in
verschiedenen Quartieren Roms verborgen. Da er
aber ihre Zahl nicht ins Ungemessene vermehren
konnte, ohne Argwohn zu erregen, so umgab er
sich seit lange mit ausgewihlten militirischen Fiih-
rern und Fachleuten, die im Bediirfnisfalle schnell
ein gutausgeriistetes Soldheer auf die Fiifle bringen
konnten; so war vorgesorgt, dafl ihm keine fiir
seine Zwecke giinstige Gelegenheit entging.

Als die militirischen Mafiregeln getroffen waren,
begab sich der Kardinal dunkel gekleidet und den
Hut ins Gesicht gedriickt zu Fufie nach der Innen-
stadt. Niemand, der den Jiingling sah, hitte ge-
zweifeli, daf} er zu einem Liebchen schleiche. Aber
ganz anderes lag ihm im Sinne: er hatte die floren-
tinischen Verbannten, die ihn zu sehen verlangten,
vorsichtshalber in einen entlegenen Winkel Roms
beschieden, da er sich im eigenen Hause vor den
Spionen Alessandros nicht mehr sicher fiihlte. Son-
derbare Vorkommnisse wihrend seiner Abwesen-
heit hatten ihn genétigt,'seinen vertrautesten Sekre-
tir, den Nachfolger Porrinos, jihlings zu entlassen.
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Dieser Posten war in der letzten Zeit von dem
Dichter Berni, dem Erfinder der komischen Dicht-
art, die man die Berneske nennt, besetzt gewesen,
und der Medici hatte diesen Mann nach seiner Art
leutselig und freigebig gehalten, sich auch bisweilen
an seinen witzigen Zynismen ergétzt. Freilich hatte
er ihn verschiedentlich auf Ziigen des Undanks be-
troffen, aber einen Verrat hitte er ihm niemals zu-
getraut. Denn da er selber keine Verstellung iibte
(ein Ausnahmefall in seiner Zeit), sondern sich im
Guten und Schlimmen offen gehen lieB, so pflegte
er sich auch keiner Falschheit von den anderen zu
verschen. Jetzt aber hatte er zwingende Griinde
anzunehmen, daf3 der Berni in heimlichem Verkehr
mit dem Herzog von Florenz stehe.

Im Kreise der Verbannten fand er zu seinem
Erstaunen jenen florentinischen Kaufherrn, den er
eben erst in Fondi kennen gelernt hatte und der
somit gleich schnell gereist war wie er selber. Es
war etwas in dem Mann, das Ippolito mififiel, ohne
daB er sich recht dariiber klar wurde, aber sein
eigener Verwandter, Piero Strozzi, der des Herzogs
Todfeind war, hatte den Fremden eingefiihrt und
sagte gut fir ihn.

Die Verbannten, die ihres Vermogens beraubt
und von jedem Verkehr mit ihren Familien ab-
geschnitten zumeist im Elend lebten, waren in gi-
render Erregung und iiberschiitteten den Kardinal
mit ihren Bitten und Klagen. Gemieden von ihren
in Rom ansissigen, gliicklicheren Landsleuten, fan-
den sie nirgends Unterstiitzung noch Erwerbsmog-
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lichkeit, denn welcher Florentiner nur den Gruf3
eines solchen ,,Rebellen” auf der Strafle erwiderte,
der verfiel derselben Acht und daheim wurden seine
Giiter eingezogen. Jeder der Anwesenden hatte eine
neue Ruchlosigkeit des Herzogs zu berichten, der
sein hitziges Negerblut in den wildesten Ausschwei-
fungen kiihlte. Nicht einmal im Kloster waren die
Tochter der Florentiner vor seinen schrankenlosen
Geliisten sicher; wer thm wehren wollte, verschwand
vom Erdboden. War sein Sickel leer, so schickte
er einen neuen Schub reicher Biirger ins Exil und
prafite mit ihrer Habe. Die Unbequemsten wurden
zum Zwangsaufenthalt in irgendeiner verseuchten
Gegend verurteilt, wo sie mittellos und schlecht er-
néhrt, bald aufhérten eine Gefahr zu bilden. Wer
sich ohne Erlaubnis von dort entfernte, fiir den
biifiten seine Angehorigen, auch wenn sie noch in
der Wiege lagen. Der reisende Kaufmann bestitigte
das diistere Bild. Von dem Kardinal wurde ver-
langt, daf3 er ungesiumt die Klagen der Verbannten
vor den in Spanien weilenden Kaiser bringen und
ibn um Absetzung des Tyrannen angehen solle, in
welchem Falle sie willens waren, ihn selbst von
Karl als Oberhaupt der Republik zu erbitten.
Ippolito erklirte ihnen, was er soeben von dem
Marchese Del Vasto gehért hatte, daf3 der Kaiser
sich in widrigen Verwicklungen befinde, weshalb
der Augenblick, ihn mit den florentinischen An-
gelegenheiten zu behelligen, schlecht gewihlt wire.
Aber die Verbannten wollten nicht héren, sie sahen
nur sich und ihre Not und fanden, dafl es im
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Schof3 des Gliickes leicht sei, Geduld zu predigen,
wihrend jener bei sich selber feststellte, daf3 das
Entwurzeltsein die staatsminnische Einsicht nicht
befordere. Besonders verdrossen ihn einige gelehrte
Versteinerungen aus der alten Republik, die alle
Schwierigkeiten durch die grundsitzliche Anwen-
dung ihrer Theorien l3sen wollten und sich mit den
Fragen der Gegenwart durch Hinweise auf antike
Republikanertugend auseinandersetzten. Fast hitte
man sich tberworfen, aber die beiden Briider
Strozzi, nahe Vettern des Medici und nach ihm die
Vornehmsten in diesem Kreise, die eben erst heim-
lich aus Florenz gekommen waren, vermittelten.
Sie trugen frische Trauer um den jihen Tod ihrer
schénen Schwester Luisa, den sie der Rache des
von ihr verschmihten Wiistlings zuschrieben. Doch
heimlich wurde gemunkelt, es sei der Briider eige-
nes Werk, weil sie die Ehre der Schwester nirgends
mehr sicher glaubten als im Grabe. Nun setzte
Ippolito auseinander, dal man erst die durch den
Korsareneinfall geschaffene Lage, die den Kaiser
zunichst angehe, sich kliren lassen miisse, um
dann je nach der Wendung der Dinge zu handeln,
weil nichts schidlicher wire, als das Ohr eines
zerstreuten und abgeneigten Monarchen mit einer
Klage zu erfiillen, die einmal abgewiesen, kein
zweites Mal mehr vorgebracht werden diirfte. Was
er redete, war so biindig und iiberzeugend, daf3 es
danach keine andere Meinung mehr geben konnte,
besonders als der Prior von Rom, Bernardino Sal-
viati, gleichfalls ein Verwandter des Medici und mit
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dem Herzog verfeindet, Ippolitos Reden aufnahm,
erliuterte und seine raschen Gedankenginge den
langsameren Gehirnen durch Wiederholung ein-
himmerte. Es wurde beschlossen, daf3 die Ver-
bannten sich noch einige Monate gedulden wiirden
und dafl der Kardinal unterdessen die Bediirftig-
sten unter ihnen mit Mitteln zum Lebensunterhalt
versehen sollte. Thr Wortfiihrer, der Geschichts-
schreiber Nardi, dankte im Namen der Anwesenden
und sprach die Hoffnung aus, daf}, wenn die Zeit
gekommen sei, Seine Herrlichkeit mit seiner hin-
reiflenden Uberzeugungsgabe auf den Kaiser eben-
soviel Eindruck machen werde wie jetzt auf seine
ungliicklichen Landsleute.

Diese Bemerkung traf den Kardinal an seiner
empfindlichsten Stelle und folgte ihm noch auf
dem ganzen Heimweg als ein Stachel nach. So leicht
es ihm sonst wurde, die Herzen fiir sich zu ge-
winnen, iliber den schweigsamen, scharf zuhoren-
den, vollig undurchdringlichen Karl V. hatte er
keine Gewalt. Der Kaiser war der einzige Mensch,
in dessen Gegenwart sich sein strémendes Wesen
irgendwie bedingt und behindert fiihlte, denn wih-
rend er die verbindlichsten Reden von ihm empfing,
war es, als ob unterdessen ihre Geister sich in un-
sichtbarem Raume bekdmpften und abstiefen. Es
fiel ihm jener dgyptische Wahrsager ein, der einst
den Marcus Antonius vor der Nihe des Casar Okta-
vian gewarnt hatte, weil sein Ddmon, so stolz er
sei, den Damon Cisars fiirchte, und daher sein
Gliick in jenes Gegenwart verbleiche. Lag hier ein

137



dhnlicher mystischer Zusammenhang vor, da iiber
allen seinen Begegnungen mit dem Kaiser, so glanz-
voll sie dufBerlich verliefen, bisher der Unstern ge-
schwebt hatte? Zu tiefinnerst mufiten ja dem bi-
gotten Monarchen die Mediceer mit ihrer strahlen-
den Weltlust zuwider sein. Sie vor allem machte
er fir den Verfall des Klerus und die daraus her-
vorgegangene Kirchenspaltung verantwortlich, die
ihm soviel Not bereitete. Und gerade in diesem
letzten Spitling sah er alle die Ziige wieder durch-
schlagen, die sein Argernis erregt hatten. Wenn
Ippolito dies auch nicht wufdte, so bekam er doch
die Wirkung davon zu schmecken. Schon bei der
Kaiserkronung zu Bologna hatte Karl dem Papst,
der sich die kaiserliche Hilfe zur Wiedereinsetzung
seiner Familie in Florenz als Pfand des Friedens
ausbedang, mit guter Art nahe gelegt, daf3 der
rauhere Alessandro, fiir den auch das Recht der
Primogenitur sprach, zur gewaltsamen Niederhal-
tung einer unruhigen, auf ihre alte Freiheit eifer-
siichtigen Stadt geeigneter sei als der geistreiche,
verfeinerte, in allem Schonen schwelgende Ippo-
lito. Dem Papste schien es ohnehin, daf} sein Haus
in Florenz nicht blithen kénne, wenn es nicht auch
nach seinem Abscheiden einen Vertreter im heiligen
Kollegium hitte. So ward das Abkommen ge-
schlossen, das ihn um den Thron brachte. Als er
hernach die kaiserliche Majestit bis Mantua zu ge-
leiten hatte, geschah es, daB bei einer Hofjagd
Karls Pferd mit solcher Gewalt gegen das seinige
prallte, dafl beide Reiter aus dem Sattel flogen
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und wenig fehlte, so wiren Kaiser und Kardinal
tot am Platze geblieben. Karl, der sich selbst die
Schuld an dem Unfall beimessen muf3te, bezeigte
sich von da an noch gnidiger als zuvor, aber es
war dem Kardinal nicht wohl bei dem Gedanken,
dafl er den kaiserlichen Herrn in sehr unkaiser-
lichem Zustande gesehen hatte. Ein Jahr spiter,
als er dem von den Tiirken bedringten Herrscher
in Regensburg das pépstliche Hilfsheer und die
pépstlichen Gelder zufiihrte, da hatte man ihn frei-
lich mit offenen Armen wie einen Retter begriif3t
und hochster kaiserlicher Dank war ihm zugesagt.
Aber auf dem Heimzug aus Ungarn kam es zum
offenen Bruch. Der Kaiser wollte ihn beim Auf-
marsch vorsichtig dem langen Zug der Minner
von Toga und Sutane einreihen, doch der Heif3-
bliitige durchkreuzte seinen Plan. Er warf sich
in die landesiibliche Kriegertracht, den Wolfs-
pelz, und jagte mit wenigen Hauptleuten seinen
von Karl ohne Lohnung gelassenen und darum
meuternden Truppen nach, um an ihrer Spitze
im Toskanischen einzufallen. Jedoch in Sankt
Veit nahe bei Klagenfurt wurde er auf Befehl
des Kaisers angehalten und gefangen gesetzt. Da-
mals hatte Clemens, so sehr er den Streich mif3-
billigte, vor Zorn geweint, daf3 man sich an seinem
Neffen und Legaten zu vergreifen wagte. Dieser
war zwar schon nach wenigen Tagen wieder frei
und bei der nichsten Zusammenkunft hatte der
Kaiser sich aufs hoflichste wegen des angeblichen
Mif3verstindnisses entschuldigt. Allein die Ver-
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zeihung des Papstes erlangte Karl wiederum auf
Ippolitos Kosten, indem er versprach, seine eigene
Bastardtochter Margarete neben den Mulatten auf
den Thron von Florenz zu setzen. Darum schien
es dem Kardinal nicht angebracht, die kaiserliche
Majestit in ihrer jetzigen Stimmung an die frithe-
ren Versprechungen zu erinnern; besser ihm an der
Hand neuer Verdienste die alten zuriickrufen.
Nahm Karl die blutige Herausforderung Solimans
an, wie er kaum anders konnte, riickte er zur Rache
und Befreiung der weggeschleppten Christen aus,
so konnte der Papst, wenn auch nur noch ein Rest
von Leben in ihm glomm, trotz aller Friedensliebe
nicht untitig bleiben. Von dieser Entscheidung hing
alles ab, dann galt es je nach Umstinden den Kurs
steuern.

Unter solchen Gedanken, die er mit niemand
teilte, kehrte der Kardinal in seine Wohnung zu-
riick. Als er sein Gemach betrat, fand er den armen
Ascan in seiner sonderbaren Kleidung ginzlich er-
schopft auf dem Teppich eingeschlafen und riit-
telte ihn verwundert wach. Da sprang der Knabe
auf die FiiRe: Hilfe, Herr, Hilfe fiir Fondil

%

Als Julia mit ihren Fluchtgenossen die Rich-
tung auf das Gebirge nahm, war es zum Gliick
noch so dunkel, dafy sie ohne den roten Schein in
ihrem Riicken den Weg nicht gesehen hitten. Ihr
einziges Denken war, vor Anbruch des Tages, der
nicht mehr fern sein konnte, den schiitzenden Berg-
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wald zu erreichen, wo ihr auf einer freistehenden
Kuppe, deren Anstieg durch Waldung gedeckt war,
das feste Schléfichen Monfalcone stand, das ehedem
Herrn Vespasian als Jagdschlof3 gedient hatte; dort
hoffte sie sich zu bergen. Aber der Fluchtweg war
voll von Gespenstern, ihr harter Traber schien ihr
mit seinem schweren Hufschlag tausend Verfolger
zu erwecken, deren Hauch sie mit der Nachtluft
im blofen Nacken spiirte, und bei jedem Geriusch
glaubte sie sich von den Piraten eingeholt. Der
Lastgaul, der nicht zum Rennen erzogen war, kam
ihrer Angst nicht rasch genug vorwirts. Tommaso
bearbeitete ihn mit der unterwegs gebrochenen
Gerte, die beiden Frauen stieflen ihn mit den Fer-
sen, umsonst, er blieb bei seiner Gangart, und als
der Boden sich zu heben begann, fiel er in den
behibigsten Schritt. Da traf ihn ein verzweifelter
Hieb mitten auf den Kopf, dafl er auffuhr und
fehltrat und die drei Reiter fast herabgeworfen
‘hitte. Der Knecht sprang ab, um ihn am Ziigel
weiter zu fiithren, aber er hinkte so, daf3 er nicht
mehr vorwirts kam. Jetzt blieb nichts ibrig, als
abzusteigen, das Tier seinem Schicksal zu iber-
lassen und zu Fufl weiter zu gehen. Und da sie
hinter sich in der Ferne Stimmen zu vernehmen
glaubten, schienen ihnen die Kehren, die keine
Deckung boten, gefahrlich. Darum arbeiteten sie
sich auf holprigen Fufipfaden durch den Berg-
wald hinauf unter unsiglicher Pein fiir die nackten
Fifle der Grafin. Im Schutze der Dunkelheit legte
sie die mitgenommenen béuerlichen Kleider an, die
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noch von Frische und eingesogenem Sonnenschein
dufteten; die Sanzia half ihr das schwere Haar
unter dem Kopftuch verbergen. Als nun der Mor-
gen graute, zeigte sich’s, daf sie die Richtung ver-
loren hatten und sich weitab von dem Jagdschlof
befanden. Aber es war zu ihrem Heil. Denn wih-
rend die Dreie von Julias gutem Engel in die Irre
gefiihrt wurden, hatte Sinam der Jude mit einem
Trupp Korsaren und einem Renegaten als Weg-
weiser den Waldweg erstiegen und war friiher als
sie vor dem Schléfichen angelangt, dessen Insassen
sich bei seiner Anniherung in Sicherheit brachten.
Als die Fliichtigen am lichten Tage jenseits einer
Schlucht die gesuchten Mauern aufsteigen sahen,
ging Tommaso vorsichtig voran, indes die Frauen
im Walde zuriickblieben. Da sahen sie, daf} er sich
mit einem Male platt zur Erde warf und ohne Laut
und Regung verharrte. Erschrocken zogen sie sich
tiefer ins Dickicht zuriick und warteten ab, wie er,
ohne den Kopf. zu erheben, zwischen Heide und ab-
gedorrtem Asphodelos langsam, zollweise riickwirts
kroch. Er hatte den Trupp von Krummsibeln ge-
sehen, die das Schloff bewachten, wihrend Sinam
der Jude, der mit seinem einen Auge mehr sah als
andere mit beiden, das ganze Schlof3 nach seiner
Herrin durchsuchte. Lautlos flohen die Drei den
Weg zuriick, den sie gekommen waren. Es blieb
nichts iibrig, als noch hoher in das Gebirg hinauf-
zufliichten, wo sie den Tag ohne Nahrung und die
Nacht ohne Schlaf neben einem ausgebrannten
Meiler verbrachten. Die Frauen schwirzten sich
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ihre Gesichter mit dem warmen Ruf}, um Jugend
und Schonheit zu verbergen, und in der verfallen-
den Kohlerhiitte, die sie notdiirftig mit Zweigen
zum Schutz gegen Tiere verwahrten, saflen sie die
Nacht iber, betend und wachend.

,,Nymphe, wohin, warum dein holdes Antlitz
Von Gram entstellt? Was ziirnst du deiner Schéne,
Zu deren Schutz die reisigen Scharen fliegen
Der Freunde, die dein Schreck wie Feinde flieht?
Die heilige Liebe fiihrt auf Cherubsfliigeln

Dir Hilfe zu —*

So hat ein dichtender Zeitgenosse in einer dem
Kardinal Ippolito de’Medici gewidmeten Ekloge
Julia Gonzagas Flucht besungen. Aber zur Stunde
konnte die Irrende, Verzweifelnde nicht ahnen, daf3
diese Hilfe unterwegs war.

¥

Durch die pontinischen Siimpfe braust es heran
wie ein Heer von Nachtgespenstern, bald auf
der alten Via Appia den Weg verkiirzend, bald die
Marittima entlang. Lanzenspitzen und Helmzimiere
blitzen wie Leuchtkifer im Dunkeln auf. Es sind
des Kardinals eigene Leute, die er auf den Notruf
Ascanios zusammengerafft hat, seine Leichtberit-
tenen, die immer fiir ihn in Bereitschaft stehen.
Im Abstand folgen die neugeworbenen Fihnlein,
von seinen vertrautesten Hauptleuten, dem Grafen
Ottaviano Della Zenga, dem in Waffen ergrauten
Herrn Otto von Montauto und dem tollkiihnen
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Dante Berlinghieri gefiihrt. Das Fufivolk und die
Kanoniere mit den Geschiitzen sind zu Schiff nach
Terracina befohlen, um von dort aus in die Graf-
schaft einzuriicken, wo Ippolito den Barbarossa
noch zu finden hofft. Seine Lieblinge, die Sara-
zenen, wollte er zu Hause lassen, um sie nicht gegen
ihre Glaubensgenossen zu fiihren. Aber als sie den
kriegerischen Aufbruch sahen, waren die Schne des
Ostens nicht zu halten. Sie hingen mit solcher In-
brunst an ihrem brausenden Gebieter, daf3 sie um
seinetwillen dem Propheten zu Leibe gingen. Sie
sind auch die einzigen, die mit seinem Tempo
Schritt halten, denn er rast, als ob er ganz allein
Fondi entsetzen konnte. Verschlafene Biiffel heben
ihre schweren Haupter aus den Sumpfgriinden; bis
die trigen Tiere aufschauen, sind jene voriiber.
Weite, giftige Moriste, iibelriechend und dumpf,
wechseln mit tiefdunkeln Buschwildern, romische
Grabmiler, Hiigel mit Ruinen tauchen neben dem
Wege auf und bleiben zuriick; im bleichen Sternen-
schein, der alles gleich macht, durchrasen die wil-
den Reiter das Reich des Fiebers und des Todes.
Julia! Donna Julia! knirscht das alte Rémerpflaster
unter den Pferdehufen. Schneller! Schneller! ist
der einzige Gedanke, der aus dem wirbelnden Hirn
des Fiihrers antwortet. Auf jeder Militdrstation
reif3t er, was Waffen trégt, mit sich und dieWeltter-
wolke wichst im Lauf. Bis aus bleichen Friithnebeln
das Circekap aufsteigt und man sich der Grenze
des Kirchenstaats nihert. Endlich ist Terracina er-
reicht, das alte Anxur auf dem weifiglinzenden
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Felsen. Hinter Gaeta geht die Sonne auf. Sein
erster Blick sucht die Ebene von Fondi. Uber der
Stadt liegt ein dichter blutroter Rauch, den die
Morgendiinste zuriickhalten, wihrend auf dem
Sumpfsee die wohlbekannten Nebel brauen. Aber
das Meer erstrahlt im lichtesten Morgenglanz. Es
ist vollkommen leer. Kein Barbareskensegel mehr
bis zum fernsten Horizont. Nur das rauchende Sper-
longa erzihlt noch vom Besuche Khair-Eddins. Der
Retter kommt zu spit. In einer kurzen August-
nacht hat er die ungeheure Entfernung iiberwun-
den und kommt doch zu spit.

In Terracina wird Halt gemacht, die verdurstete
Mannschaft darf sich mit einem Biigeltrunk laben.
Der Kardinal und seine Edelleute wechseln die
Pferde. Der Kommandant der Besatzung meldet
den erfolglosen Fiihler nach Fondi und dafi die
Piraten abgezogen sind. Was aus der Grifin ge-
worden, ist ihm nicht bekannt.

Jetzt konnte Ippolito sich und seiner Begleitung
Rast gonnen, da Julias Geschick im Guten oder
Schlimmen entschieden ist. Aber wie kann er Atem
schépfen, ehe er die Wahrheit wei3? Durch den
Knaben ist er davon unterrichtet, dafy der Uberfall
ihrer Person gegolten hat. Die Mannschaft mag
jetzt ihre Tiere verschnaufen lassen und langsamer
folgen, er sitzt schon wieder im Sattel und jagt
dem Schicksalsspruch zu, der ihm das Leben wie-
dergeben oder auf einmal nehmen soll. Denn es
scheint, als miiite sein Herz augenblicklich aus

Wut und Verzweiflung zerspringen, wenn die un-

Kurz, Nicht 10
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gliickliche Frau jetzt auf hohem Meere schwimmt,
allein inmitten der viehischen Barbarenhorde, den
erzwungenen Umarmungen Solimans entgegen. Den
ferneren Bericht iiber die Vorginge kann ihm der
Offizier nur im atemlosen Nebeneinanderhinfliegen
zukeuchen. Auch Trajetto raucht, das andere Lehen
Donna Julias? Bedauerlich, aber in diesem Augen-
blick ohne allen Belang. Die Banditen zeigen sich
wieder? Gott segne sie, er hat nichts mit ihnen zu
schaffen. Thn kiimmert nur Fondi, Fondi! —
Als er durch die westliche Vorstadt, die am
wenigsten gelitten hatte, und durch das unversehrt
gebliebene romische Tor einritt, kam ihm halb-
nacktes Volk mit zitternden Gliedern und wie ver-
blodet entZegen. Viele dringten sich heran und
kiifSten seine Steigbiigel. Auf den Strafien, wo man
ihm noch vor kurzem frohlich zugejubelt hatte,
streckten sie heulend die Arme nach ihm aus. Die
Ungliicklichen konnten nicht mehr sprechen, sie
lallten blof3. Auf die Frage nach dem Geschick der
Grifin antworteten sie mit Armbewegungen, die
in eine unbekannte Ferne deuteten. Ein Schmied,
bei dem er erst kiirzlich sein Pferd hatte beschlagen
lassen, stand wie geistesabwesend bei seinem aus-
gebrannten Hause, aus dem soeben in einem Korb
verkohlte menschliche Gliedmafien herausgetragen
wurden. Ippolito winkte den Mann zu sich heran,
der auch den Mund o6ffnete, um i1hm Rede zu
stehen, aber es kam nur ein rauher Kehllaut her-
aus, der in einen Lachkrampf iberging. Ein Krie-
ger weif, was zerstorte Stéddte sind, aber einen sol-
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chen Ausdruck stumpfsinnigen Entsetzens wie bei
den iibriggebliebenen Bewohnern von Fondi hatte
der Kardinal noch nicht gesehen.

Auf der Piazza kam ihm der Porrino lautweinend
entgegen. Ihn hatte das Geriicht von dem Vorgefal-
lenen unterwegs ereilt und spornstreichs zuriick-
getrieben.

Wo ist Donna Julia?

Uber den Hals des Pferdes gebeugt, ruft esihm
der Kardinal schon von weitem zu.

Der Trostlose antwortet mit derselben unbe-
stimmten Gebdrde wie die Einwohner von Fondi.

Mensch! Und du schimst dich nicht zu leben,
wenn Donna Julia geraubt ist?

Gnidigster Herr, es ist nicht meine Schuld, daf3
ich lebe, antwortete der Jingling mit Wiirde. Ich
war verschickt und bin nur kurz vor Euch ange-
kommen. Aber in Barbarossas Gewalt ist Donna
Julia nicht. Alle Ubriggebliebenen versichern, daf3
sie sich nicht unter den Gefangenen befand.

Ippolito war abgestiegen und reichte ihm die
Hand in einer Weise, die eine stumme Abbitte ent-
hielt. Sein Blut, das beim Anblick des zerstdrten
Fondi wie eingefroren war, begann wieder zu flie-
Ben. Lieber will er sie ja unter den Toten finden,
wenn sie nur dem Barbaren entronnen ist.

Was sagen die SchlofSbewohner?

Die sind alle tot oder verschleppt. In der Stadt
aber heil3t es, daf} sie zu Pferd entkommen sei.

Das gebe Gott! Hast du schon im Schloff Um-

schau gehalten?
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Herr, es brennt noch und ist nicht betretbar.

Das wollen wir gleich untersuchen.

Er iibergab sein Pferd einem Knecht, bestimmte
das Quartier, wo er mit seinem Stab absteigen
wollte und erteilte Befehle fiir die nachfolgende
Mannschaft. Dann wihlte er zwei Offiziere aus,
die im Kriegsbau Erfahrung hatten, und eine Hand-
voll Soldaten. Der Porrino schlof3 sich an und zu-
sammen begaben sie sich, jeder das Haupt durch
einen schweren Stahlhelm geschiitzt, nach dem
Schlof3, das wieder stirker rauchte. Der Brand
hatte fortglimmend eine noch unversehrte Futter-
kammer erreicht und war von neuem aufgeschlagen.

Als sie am Dom voriiberkamen, der von einer
Seite an das Schlof stief3, warf der Ankémmling
einen Blick hinein und gewahrte, daf3 nicht nur
Altire und Sakristei gepliindert, sondern auch die
Grabstitten der Barone erbrochen und nach Schit-
zen durchwiihlt waren. Selbst den Stammesheroen
der Colonnesen, Prospero und Marc’ Antonio war
das Grab geschiindet und ihre Gebeine herausge-
worfen. Ippolito liefl sie zusammenlesen und die
Griifte notdiirftig wieder schliefen.

Am Eingang des SchlofShofs lagen die Leichen
der Verteidiger noch so, wie sie gefallen waren,
der Sonne ausgesetzt; ein furchtbarer Anblick; auch
der Kastellan mit seinen beiden S6hnen unter ihnen,
der die Verwahrlosung der Festungswerke teuer be-
zahlt hatte. Im Schlosse selber mufite wegen der
Einsturzgefahr jeder Fufibreit untersucht werden,
ehe man weiter ging; zum Gliick war das Balken-
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werk seiner Machtigkeit wegen nur angekohlt, aber
noch tragfihig. Aus dem Saal der Arazzi, der so
viel heitere Feste gesehen hatte, drang der Rauch,
die herrlichen Teppichschildereien hingen als ge-
schwirzte Fetzen von den Winden und schwelten
leise weiter. Gemilde und Statuen waren zerhauen
— Bilder verachtet der Muselmann —, die sonsti-
gen Kostbarkeiten weggeschleppt.

An der Treppe wartete der Eindringenden ein er-
greifender Anblick. Da lagen hintereinander die Sa-
razenen des Kardinals, wie sie stufenaufwirts den
Zugang zu den oberen Riumen verteidigt hatten,
von ihren eigenen Glaubensgenossen erschlagen.

Wackere Bursche, sagte ihr Gebieter, indem er
iiber sie wegstieg, wie es der Feind getan hatte.
Aber am Eingang des langen Korridors, der sich
in mehrere Ginge teilte, tiberlief} er die Fiihrung
dem Porrino, denn er selbst hatte nur einmal in
dem Schlosse geniichtigt. Das war vor fiinf Jahren
bei seinem ersten Besuch, als sein Oheim Strozzi,
der Verehrer aller Frauenschonheit, ihn als neu-
ernannten Kardinal in Fondi einfiihrte. An jenem
Abend, wo Julias und seine Augen zum erstenmal
ineinander hingen blieben und nicht mehr wuBten,
wie sich voneinander losen. Damals hatte er mit
dem Oheim in dem Gistefliigel geschlafen, denWeg
zu Julias Gemichern kannte er nicht. Porrino ging
durch den Mittelgang voran. Vor der Schwelle der
Herrin lag ein neues Hindernis, eine menschliche
Gestalt, zum unférmigen Klumpen zusammenge-
ballt, mit rundem Riicken fast wie ein Igel an-
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zusehen. Der ungliickliche Zwerg, der durch seinen
Opfertod die Riuber aufgehalten hatte, daf} Julia
Zeit zur Rettung gewann.

Ippolito sah ihm ins Gesicht: Armer Margutte!
Du allein hattest also das Herz am rechten Fleck.

Julias Zimmer war noch im gleichen Zustand,
wie der Pirat es verlassen hatte. Da stand noch das
Bett, wie sie in Eile herausgesprungen war, und
am Boden lagen die Gewand- und Wischestiicke,
von der Sibelspitze des Barbarossa aus den Truhen
gezogen und umhergestreut. Auch Stiicke des kost-
baren Miniaturenwerkes fand er von Sibelhieben
zerhackt unter den anderen Fetzen, ein Zeichen, wie
wert Julia das Buch gehalten und daf3 sie es zuletzt
noch um sich gehabt hatte. Ippolito suchte ebenso
wie es Khair-Eddin getan hatte, nach einem ge-
heimen Ausgang, und Julias Flucht blieb ihm so
ritselhaft wie diesem. Denn die Tiir, die zertriim-
mert in den Angeln hing, bewies zur Geniige, daf}
die Uberfallene keine Zeit gehabt hatte, iiber den
Korridor den einzig moglichen Rettungsweg zu ge-
winnen, die kleine Zugbriicke, die das Neue Schlof3
mit dem Alten verband. Also konnte sie sich nur
durchs Fenster gerettet haben. Als der Kardinal
sich hinausbeugte, erblickte er die Konsolen, die
dem Barbarossa in der Nacht entgangen waren,
und begriff. Da hinaus hatte die zarte Frau sich
gewagt iiber der schwindelnden Tiefe.

Alsbald schwang er sich selbst hinunter, nach-
dem er den Helm aufs Gesimse gestellt hatte, und
fafite auf der nichsten Fuf3, das Gesicht zum Fen-
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ster gekehrt. Da sah er von der Briistung ein sehr
langes Haar herunterhingen, dessen leuchtendes
Braun mit goldenen Lichtern flimmerte. Jetzt war
kein Zweifel mehr. Er wand es zértlich um den
Hals und schob sich zum Entsetzen der Nach-
blickenden von Konsole zu Konsole, wie es in der
Nacht die Flichtenden getan hatten. Dem Inge-
nieuroffizier, der ihm folgen wollte, winkte er
zuriickzubleiben. Auf der letzten der Konsolen lag
noch das Brett, das iiber den Abgrund in die Luke
des Turmes fiithrte. Das also war ihr Rettungsweg
gewesen. Der Medici war sehr beherzt und sicher,
denn es gab kein noch so halsbrecherisches Kunst-
stiick seiner farbigen Begleiter, das er ihnen nicht
abgelernt hitte, aber um diesen Schritt der geliebten
Frau nachzutun, muflte er seine ganzeWillenskraft
zusammennehmen.

Innerhalb der Luke blieb er stehen, stutzte und
ging nicht weiter. Denn von oben hing an einem
frischeingemauerten Haken ein Seil herunter. Julia
hatte auf der eiligen Flucht sein Anstreifen ge-
fiihlt, aber sich nichts dabei gedacht. Anders der
Kardinal. Wer das Seil in die Hand nahm, konnte
von der Luke aus gefahrlos den gihnenden Ab-
grund iberschreiten, und wenn er es driiben be-
festigte, wo noch von alters her Eisen aus der Mauer
vorstanden, so hatte er auch fiir den Riickweg einen
Halt. Jetzt klirrte auch noch ein staubiges Ding zu
seinen Fiiffen und als er es aufhob, war’s die Ampel,
die dem Knecht zu seinen nichtlichen Abenteuern
geleuchtet hatte.
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Mit einem Male befiel den leidenschaftlichen
jungen Mann eine Ubelkeit, daf3 er sich an die
Wand lehnen mufite. Diese wohldurchdachte Vor-
richtung, der Julia ihr Entkommen dankte, konnte
nicht im Augenblick der Gefahr aus dem Boden
gestampft sein und stammte auch nicht aus ilteren
Tagen. Es war ein vorbereiteter Schleichweg. War
es ein — Liebesschleichweg? Galt er ihrem Fen-
ster, vor dem er endete?

Wie wenn ein Wagen im stirksten Lauf auf
einmal von einer Riesenfaust gepackt wiirde, daf3
sein ganzes Gefiige in sich #chzt und knackt, so
griff ihm etwas in die Brust und drehte sein ganzes
Fihlen in die umgekehrte Richtung. Hitte er sie
tot gefunden, es wire ein kleines gegen die Marter
dieses Zweifels. Alle die zahllosen schlipfrigen Ge-
schichten von der Schlauheit verbuhlter Frauen
fielen ihm ein, mit denen die Groflen und ihre
Umgebung zum Ergétzen von Mann und Weib ihre
Gastméahler wiirzten und die wie ein schlammiges
Meer das Bewufitsein aller umwogten, als wiren
sie der einzig wahre Ausdruck des Menschenlebens.
Wenn auch sie nicht anders wire als die Allgemein-
heit ihres Geschlechts? Wenn sie ihn betrogen hatte,
indem sie ihn an eine tiefe, stillentsagende Nei-
gung glauben lieB und mit ihrer meisterlichen
Kunst des Abstandes seine Leidenschaft gefesselt
hielt, daf3 sie nicht vor- noch riickwirts konnte,
wihrend ein anderer sie auf andere Weise besaf3?
Aber wer, da doch der ganze minnliche Hofstaat,
wie er von dem Porrino wuf3te, verschickt war?
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Thm schwindelte. Vielleicht ein Niedriggeborener,
einer vom Gesinde, der zum Turm den Zugang
hatte. Oh, solche Verirrungen waren nicht ohne Bei-
spiel. Wie manche vornehme Frau hatte sich einen
gemeinen Dienstmann zum heimlichen Gespons er-
koren. Wenn die Witwe des Colonna ihre Giiter
und ihre Freiheit wahren und doch zugleich ihre
Jugend genieflen wollte, so gab es keinen abge-
feimteren Gedanken fiir ein Frauenhirn als diesen.
Ein Niedriggeborener erregte keinen Verdacht, und
wenn er unbequem wurde, konnte man ihn ver-
schwinden lassen. Mit rasender Schnelligkeit durch-
liefen seine Gedanken die ganze Skala menschlicher
Verworfenheit, an die ihn das Weltleben gewdhnt
hatte, vom Leichtsinn bis zum Verbrechen, und
jeder stiefy ihm einen Dolch ins Herz; aber in ihrer
Wut und Tollheit liefen sie sich desto schneller
zu Tode.

Von klein auf hatte dieser Sohn seines Jahrhun-
derts die Welt in Sinnlichkeit und Selbstsucht ver-
strickt gesehen, und er selber machte keine Aus-
nahme. Aber auf der anderen Seite stand ein Engel
und hielt die Wage. Dieser Engel hief3 Julia Gon-
zaga, ihr Amt war es, dieses Erdendasein im Gleich-
gewicht zu halten, damit die Menschheit nicht ins
Chaos stiirzte. Wo an Frauenreinheit gezweifelt
wurde, da nannte man ihren Namen, und die Spst-
ter verstummten. Es war wie eine Musik von siifer
Schwere um ihn, wenn er nur an sie dachte. Da-
fiir diente er ihr unbelohnt schon ins fiinfte Jahr.
Durch seinen Dienst und seine Liebe hatte er einen
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Anteil an ihrer Vollkommenheit, auch ohne eigene
Verdienste, sie verkniipfte ihn unmittelbar mit dem
Hoheren. Und das alles sollte eine liignerische
Maske gewesen sein, hinter der sich die alltigliche
Gemeinheit des Lebens barg? Wire doch ein Feind
zur Stelle, auf den er sich mit .seinen tapferen
Reitern stiirzen konnte, um die Schlacht in seinem
Inneren zu iibertduben. Wie herrlich war die Welt
noch vor wenig Augenblicken- gewesen trotz der
Qual der Angst, in der er herflog, ganz durchflutet
von der heroischen Melodie des Opferwillens, sein
und der Seinigen Leben an die Rettung der ge-
liebten Frau zu setzen.

Ja und was wollte er jetzt noch hier? Sie war
ja in guten Hinden, wie er sich mit Hohn sagte.
Wer sie hinausgefiihrt hatte, mochte auch fiir ihre
Zuriickkunft sorgen. Geringe Leute kennen immer
am besten alle Schlupfwege. Und wenn es ihr iibel
erging, mochte sie’s haben! Also umkehren, da kein
Feind mehr da ist, aufbrechen, sobald sich die
Truppe ausgeruht hat.

Aber konnte er nicht auch eine feinere Rache
nehmen? Vielleicht war der Mensch, in dessen
Hinde sie sich gegeben hatte, ein Feigling, der
sie in der Not verlie3. Die Wilder waren nicht frei
von wilden Tieren, und riuberisches Gesindel gab
es gleichfalls. Zwar sie verdiente kein besseres Los,
aber er konnte sich auch den héheren Triumph
génnen, sie zu suchen, zu retten, zuriickzufiihren
und ihr dann angesichts dieses Turmes, der von
ihrer Schande wufte, seine ganze Verachtung
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ins Gesicht schleudern, bevor er auf immer von
ihr ging. Daf} der Drang, sie wenigstens noch ein-
mal zu sehen, an der grausam wolliistigen Aus-
malung dieser Szene seinen Teil hatte, gestand er
sich selber nicht. Er rif3 das verriterische Seil aus
dem Haken und warf es durch die Luke hinaus,
die Ampel sandte er mit einem Fuftritt nach: nie-
mand sollte diese Entdeckung, durch die er sich
selber licherlich erschien, mit ihm teilen. Gleich
belohnte sich die feinere Regung, denn sobald die
stummen Verleumder weg waren, wurde ihm leich-
ter. Zwei Frauenaugen, die immer das Beste in ihm
geweckt hatten, blickten ihn durch seinen verfin-
sterten Luftkreis rein und ruhig an, er spiirte wie-
der ihr Wesen wie Musik um sich, die leise zu
klingen begann. Ist es nicht Wahnsinn, was ich
mir da zusammendenke? muf3te er sich selber fra-
gen. Ein Seil und eine Ampel, zwei gemeine Gegen-
stinde des Alltags, sollten zeugen diirfen gegen
eine solche Frau? Ist nicht das Band, das uns ver-
flochten hat, stirker als dieser Seilstumpen, und
die Sonne, die unsere Neigung beschien, lauterer
als ein stinkender Ampeldocht?

Aber wie er auch ankdmpfte gegen das Niedrige,
das ihn beschlichen hatte, seine Seele blieb krank
und verstort. Die Furien des eifersiichtigen Wahnes
lauerten noch nahe genug, um wiederzukehren.
Unterdessen war er, dem ersten Bewegungsantrieb
folgend, halb unbewuft die enge Turmtreppe hinab-
geglitten und kam vor das offene Tor, wo noch die
Leiter lehnte. Als er auch diese heruntergeklettert
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war, sah er in dem lingst verharschten Schlamm
jener Fluchtnacht die bloflen Fiifie der Flichenden
abgedriickt, und in den durcheinanderlaufenden
Spuren meinte er Julias schlanke, geschwungene
Sohlen herauszukennen. Mit Erleichterung nahm
er wahr, dafy jedenfalls mehr als zwei Personen
die Leiter herabgestiegen waren, und wenn dies
auch keine Biirgschaft gegen seine Zweifel gab,
so erweckte es doch minder quilende Vorstellungen
und stiitzte einigermaflen den besseren Glauben.
Von dieser Stelle aus verfolgte er Julias Flucht
unter den Arkaden hin bis zu dem Mauerpfort-
chen und begriff nun, daf} sie sicher ins Freie ge-
langt sein konnte. Alles andere aber blieb so dunkel
wie zuvor. Wer sie gefiihrt hatte, ob und wo sie
sich Pferde verschafft, wohin sie sich gewandt, dar-
tiber konnte auch der Porrino, der sich tiber den
Klosterhof wieder zu ihm fand, keinerlei Mut-
mafBungen hegen. Von der verfinglichen Wahr-
nehmung erfuhr dieser nichts und schrieb seines
Gonners  verindertes Wesen und erschiittertes
Schweigen dem schaurigen Luftweg zu, den er ihn
hatte machen sehen.

Nachdem Ippolito eine Wache vor das Schlof3tor
gestellt hatte und fiir die Wegschaffung der Toten
gesorgt, kehrte er in sein Quartier zuriick. Da fand
er den Podestd, der ihm von beiden Seiten gestiitzt
entgegentrat, denn sein schwerer Korper wankte
noch. Er war gleich nach dem Abzug der Piraten
an seinen Posten zuriickgekehrt, den er in der Nacht
verlieS, um sich zu verbergen, als nach seiner Mei-
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nung nichts mehr zu retten war. Allein bei der
Heimkehr befiel ihn ein neuer Schrecken: wihrend
man noch starr und stumpf den abziehenden Bar-
baren nachsah, hatte sich das Raubgesindel der
Landstrafien iiber die offenliegende Stadt herge-
macht, die Hyinen, die niemals fehlten, wenn
Feindesgewalt oder Erdbeben den ungliicklichen
Landstrich heimsuchten. Sie schleppten vor den
Augen der Wehrlosen den Rest ihrer Habe weg.
Denn der Barbarossa hatte nur das Kostbarste mit-
genommen, diese raubten auch die letzte Notdurft.
Niemand hatte mehr zu essen und von dem Beispiel
verfithrt bestahl der Nachbar den Nachbarn.

Der Kardinal versprach militirischen Schutz und
ordnete gleich das Notige an. Er besetzte die Tore,
dafl niemand ohne Ausweis herein- oder hinaus-
konnte, vor alle 6ffentlichen Gebiude stellte er
Wachtposten und lief3 den Rest der Truppen vor
der Stadt lagern, wo die Leute sich an ihren mit-
gebrachten Vorriten erquickten und auch den hun-
gernden Landeskindern davon mitteilten. Durch
Trompeter liel er in Stadt und Umgegend aus-
rufen, daf3 er gekommen sei, um im Namen der
erlauchten Grifin von Fondi die Ordnung wieder
herzustellen und dafl jeder beim Pliindern Ergrif-
fene ohne weiteres an seinen Hals gehenkt werden
sollte. Nach Terracina hatte er unterdessen Befehl
gesandt, daf3 die nachfolgende Mannschaft nicht
mehr auszuschiffen, sondern gleich zum Schutze
der eigenen Kiiste zuriickzuschicken sei. Die An-
wesenheit der Truppe war eine Wohltat fiir das

157



ungliickliche Fondi, und der starke Lebensstrom,
der von der Personlichkeit des Fiihrers, ja von der
blofien Nennung seines Namens ausging, hob die
gesunkenen Gemiiter. Die Diebstihle von seiten der
Eigenen horten auf und mancher #ltere Mann, der
noch Mark in den Knochen hatte, stellte sich der
Militirgewalt zur Verfiigung, um beim Wieder-
aufbau der Ordnung zu helfen. Alle segneten den
Stifter des Heils; der aber ging mit finsterem Ge-
sicht umher, sprach kurz und barsch und schlug
mit der Faust auf den Tisch, daf3 der Porrino in
diesem rauhen Soldaten den feinen Weltmann, den
Freund der' Musen und Grazien, nicht mehr er-
kannte.

Der Podesta hatte gleich nach seiner Riickkehr
durch 6ffentliche Bekanntmachung eine Belohnung
fir denjenigen ausgesetzt, der die erste Nachricht
von dem Fluchtweg der Grifin bringe.

Kretine! murmelte der Kardinal zornig, als er
es erfuhr; konnten sie nicht in der Stille suchen,
muf3ten sie auch die Banditen auf ihre Spur hetzen!

Allein die weitere Umgebung war so reich an
Schlupfwinkeln aller Art in Berg-, Busch- und
Sumpfwald, an natiirlichen Héhlen und alten
Unterbauten aus der Rémerzeit, daf3 es ein nutz-
loses Unterfangen war, ohne Anhaltspunkt zu su-
chen. Natiirlich fanden sich viele, die die Grifin
auf der Flucht gesehen haben wollten, der eine da,
der andere dort, der zu Fuf3, der zu Pferd, aber ging
man den Angaben nach, so fiihrten sie ins Leere.
Auch in dem geretteten Itri wuf3te man nichts vom
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Verbleib der Herrin. Des anderen Tages kehrten
noch verschiedene von den Vermif3ten zuriick, dar-
unter sogar eine von Julias Ehrendamen, die man
im Strandgeklift gefunden hatte, — wie sie dort-
hin geraten war, wurde niemals aufgehellt, denn
die Ungliickliche hatte den Verstand verloren. Von
Julia selber keine Spur.

Wihrend sich die Stadt ein wenig von den nich-
sten Angsten erholte, sah es auf dem Lande traurig
aus. Die Pliindererbanden, die bei Anniherung des
Kardinals zerstoben waren, suchten die in der Ebene
zerstreuten Wohnstitten heim, in denen noch etwas
zu finden war, und erschlugen die Bewohner, die
sich zuriickwagten. Aus Sperlonga, Trajetto und
anderen Ortschaften, die der Piratenkonig noch zer-
stort hatte, kam zerlumptes Volk und half beim
Pliindern. Denn diese elenden Menschen, dic selber
obdach- und brotlos geworden waren, sahen keinen
Ausweg, als sich den Riubern anzuschlieen und
mit ihnen gemeinsame Sache zu machen. So wuchs
das Gesindel lawinenartig an; es laufe, so hief3 es,
einem Bandenfiihrer zu, dessen Name kaum min-
deren Schreck verbreitete als der des Barbarossa.

Mitten in diesen neuen Unruhen kam zu Ippo-
litos Uberraschung auf seinem in Terracina gelas-
senen Leibrof3 Ascanio angesprengt mit dem Sacri-
pante. Er war auf eigene Hand mit dem Transport-
schiff angekommen und hatte es durchgesetzt, zu
landen und das ausgeruhte Leibrof3 des Kardinals
zu besteigen.

Ich bringe Euch den Bajazet und den Sacri-
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pante, rief er seinem Herrn entgegen, wihrend der
Hund diesen fast mit seinen Liebkosungen um-
warf. — Das Tier war so aufler sich iiber Euer
Verschwinden, daf3 es wie ein Sturmwidder gegen
die verschlossenen Tiiren rannte und sich in seiner
Verzweiflung noch den Kopf zerschmettert hitte,
wenn es Euch nicht hitte folgen diirfen.

Du bist recht unvorsichtig, Kleiner, so allein zu
kommen. Der Meo da Penna ist um den Weg mit
seiner Bande, die ganze Gegend wimmelt von Raub-
gesindel.

Ich sah es wohl, Eure Herrlichkeit. An Stellen,
wo der Weg sich kriimmt und die Felsen iiber-
hingen, zeigten sich Gesichter, denen ich nicht zu
Fufl begegnen méchte. Aber mit dem Bajazet und
dem Sacripante konnte mir nichts geschehen.

Die Ankunft des Knaben, der den Pirateniiber-
fall mit klaren Sinnen erlebt hatte, brachte in das
noch schwebende Dunkel Licht und benahm seinem
Herrn die Reste des eifersiichtigen Wahns. Denn
als dieser ihn mit Vorsicht iiber Donna Julias Flucht
und ihren mutmaflichen Helfer befragte, beich-
tete Ascan sein Abenteuer mit der Sanzia und wie
es durch Tommasos Dazwischenkunft vom Fenster
her gestort wurde. Das erhellte mit einem Schlag
die ritselhaften Umstinde dieser Rettung.

Ich kenne das ganze Schlofi, sagte der Knabe.
Glaubt mir, es ist wie ich sage. Einen anderen Weg
als iiber die Konsolen gab es nicht mehr und nur
Tommaso, der ganz nahe war und der flink ist wie
eine Katze, konnte sie noch hinausbringen.
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Der Kardinal wurde ganz stille. Die Reue wegen
seines unedlen Verdachtes und das Staunen, daf3 die
Vorsehung sich so unheiliger Hénde bedient hatte,
um eine Heilige zu retten, machte ihn vollig zer-
knirscht. Dariiber entging der kleine Taugenichts
jeder Riige wegen seiner ungebiihrlichen Auffiih-
rung in dem gastfreundlichen Schlosse.

Unter den nach Fondi Heimgekehrten befand
sich auch der Bischof, der von der Aufregung er-
krankt war und sich entschuldigen lief3, daf3 er
dem hochwiirdigsten Herrn Kardinal die schuldige
Aufwartung nicht machen konne. Als dieser mit
dem Porrino zu ihm eilte, fanden sie den alten
Herrn, dessen gelassene Liebenswiirdigkeit wie im-
mer den Dingen die hirtesten Spitzen abbog, ohne
ernstliche Sorgen iiber Julias Geschick. Sie hatte
ja noch am Vorabend des Uberfalls die Absicht ge-
sufdert, sich mit ithren Damen nach Vallecorsa zu
begeben und ohne Zweifel waren die Anstalten
schon getroffen. Warum sollte sie ihren Plan nicht
im Augenblick der Gefahr ausgefiihrt haben?
Pferde waren gewifs aufzutreiben — auch er selbst
war zu Pferd entkommen, obwohl der bischéfliche
Palast friiher gestiirmt wurde als das Schlof3. Der
Weg nach Vallecorsa fiihrte durch dichte, undurch-
dringliche Bergwilder, wo sie vor dem Auge der
Verfolger gedeckt war. Freilich mufite die nicht-
liche Flucht durch die Wilder schauerlich gewesen
sein, aber sie hatte doch sicher zu gutem Ziele
gefiihrt, denn wenn Donna Julia sich mit ihrer
Begleitung in der Umgebung verborgen hitte,
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so wire sie jetzt so gut wie alle anderen zuriick-
gekehrt.

Wihrend so die Besorgnisse des Retters einge-
lullt wurden, verbrachte die hilflose Frau entsetz-
liche Stunden. Seit sie durch die Verfolgung Barba-
rossas zwischen zwei Feuer geraten war und auch
das JagdschloB in den Hinden der Piraten gesehen
hatte, was nur durch Verrat der Einheimischen
moglich war, gab sie die Hoffnung auf, zu IFulle
eine feste Zuflucht zu erreichen, und die Fliichti-
gen suchten ihr Heil nur noch im bergenden Dik-
kicht. Zuweilen horten sie Stimmen anderer Flich-
tigen, aber sie wagten sich nicht um Nachricht
hervor, weil Julia fiirchtete, verraten und ausge-
liefert zu werden. Den ersten Tag hatten sie sich
vor den wilden Friichten ernihrt, deren das Wald-
gebirg viele hervorbrachte. Als dann der Hunger
unertriglich wurde, lie Tommaso die Frauen in
dem Versteck zuriick, um im Tal nach Nahrungs-
mitteln zu suchen und ein Saumtier aufzutreiben,
mit dem sie iiber das Gebirge gelangen konnten,
denn sie glaubten Fondi noch immer vom Feinde
besetzt. Die Stadt lag drunten in der Ebene wie mit
Handen zu greifen. Aber Lagerfeuer brannten vor
der Mauer und sie sahenWaffen blitzen, ohne zu wis-
sen, daf3 es Freundeswaffen waren. Wohl dachte
Julia zuweilen, ob nicht Ippolito von ihrer Not ge-
hoért habe und zu Hilfe geeilt sei, aber es war nicht
mdglich, von hier aus seine Fahnen zu erkennen. Aus
weiter Ferne schimmerte ein Stiick Meer, jedoch der
Strandwald versperrte den Ausblick auf die Kiiste;
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so konnten sie nicht wissen, daB Khair-Eddins
Flotte lingst verschwunden war. Bevor Tommaso
das Tal erreichte, fiigte es der Zufall, dal3 er in
einer Waldschlucht ein paar junge Weiber und
Kinder aus dem Volke sitzen sah, die bei Annihe-
rung der Korsaren aus ihren Gehoften geflohen
waren und auch noch nichts vom Abzug des Barba-
rossa wuflten. Sie hatten die Reste ihrer mitge-
nommenen Nahrungsmittel vor sich ausgebreitet
und aflen. Als nun plétzlich ein halbnackter, ver-
wildert aussehender Mensch zu ihnen herabgesprun-
gen kam, liefen sie schreiend davon und lieien
die Vorrite zuriick, die Tommaso alsbald an sich
raffte. Damit fristete man sich einen weiteren Tag.
Aber als der Knecht von der Not gedriingt sich zum
zweitenmal nach Nahrung aufmachte, kehrte er
nicht wieder. Die Nacht brach iiber dem vergeb-
lichen Warten herein, fiir die geingsteten Frauen
die schrecklichste von allen. Jedes fallende Blatt,
jeder verlorene Vogelton erschreckte sie in ihrem
Laubversteck und der verhangene Himmel schien
sogar dem Gebet den Aufstieg zu verwehren. Aber
auch der Morgen brachte den Verschwundenen nicht
zuriick, und nun ergof} sich iiber die verlassenen
Frauen erst die ganze Schale des Unheils.

»*

Als der Kardinal mit dem Porrino aus dem
bischoflichen Palaste kam, sahen sie am Ende der
Strafle einen Auflauf. Bewaffnete fiihrten ecinen
jungen Menschen mit auf den Riicken gebundenen
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Hinden daher, der sich verzweifelt striubte und
mit Stéflen vorwirts getricben wurde.

Blitzschnell sprang der Kardinal dazwischen.

Wohin mit diesem Menschen?

Herr, er gehort zu der Bande des Meo da Penna.
Er wollte in Santa Maria Nachlese halten. Wir
haben ihn auf der Tat ertappt und sind dabei, ihn
nach Euer Herrlichkeit Befehl zu hingen.

Was fillt euch ein, ihr Télpel, einen Ehren-
mann hingen zu wollen, der uns die schitzbarsten
Aufschliisse geben kann?

Jener warf sich schreiend auf die Knie.

Bei der allerglorreichsten Jungfrau, Euer Hoch-
ehrwiirden, Herr Kardinal, ich bin kein Réiuber,
ich bin guter Leute Kind. Aber wenn Eure Herr-
lichkeit mir mein Leben zusichert, so will ich alles
sagen, was Eure Herrlichkeit wissen will.

Da tust du wohl, mein Sohn. Solange einer redet,
lebt er. Nimm deine Schreibtafel, Gandolfo.

Nun stellte er seine Fragen:

Wo befindet sich der Meo? — Wie stark ist
seine Bande? — Wie ist ihre Bewaffnung? —
Schreib alles auf, Gandolfo.

Der Bursch war der Bande erst seit kurzem zu-
gelaufen und wurde nur zum Spionendienst ver-
wandt, das Stehlen trieb er daneben auf eigene
Rechnung. Er konnte daher dem Kardinal nicht
viel Neues sagen. Die wertvollste Mitteilung war,
daf3 der Meo sich in dem verwiisteten Jagdschlof3
Monfalcone niedergelassen hatte und von dort aus
Streifziige unternahm.
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Jetzt kam die Hauptfrage:

Was weifs man in eurer Bande von dem Ver-
bleib der Grafin von Fondi?

Euer Gnaden, ich erfuhr erst heute in der Stadt,
daf} sie gesucht wird.

Das freut mich. Hast du mir noch mehr zu
sagen?

Ich weifs nichts mehr, gnidigster Herr. Befehlt
jetzt, daf} diese Leute mich losbinden.

Er weif3 nichts mehr, jetzt konnt ihr ihn hingen,
sagte der Kardinal sich abwendend.

Der Porrino hielt sich die Hinde vor die Ohren,
um das Jammergeschrei des Betrogenen nicht zu
héren, und folgte betreten seinem Gonner, den er
mit scheuen Blicken maf3.

Dieser betrachtete eine Gemme an seinem Fin-
ger, die er kurz zuvor zerschlagen hatte, und sagte
nach einer Weile in seinem natiirlichen Ton:

Du bist ein Poet und Schwirmer, Freund Gan-
dolfo, zwei Begriffe, die in einen zusammenfallen,
was mein verehrter Lehrer, Herr Pierius Valerianus,
eine Tautologie zu nennen pflegte. Wenn ich den
Burschen begnadigt hitte, so bliebe er ja eine Ge-
fahr fiir Donna Julia.

Ich habe mir kein Urteil iiber Euer Herrlichkeit
Mafinahmen erlaubt, antwortete der junge Gelehrte.

Das fehlte. Aber Euereins kann nicht still fiir
sich denken. Ihr seid ja durchsichtig. Weif3t du,
wer der Bartolommeo da Penna ist? — So will ich
es dir sagen. Er ist der gleichnamige Enkel eines
einst angesehenen Soldfiihrers, der nach Ausrot-
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tung der grofien Kondottieren durch den Borgia
wie viele andere seines Handwerks sein Brot verlor,
und weil er kein biirgerliches Gewerbe mehr lernen
mochte, mit seinem Hiuflein in den Buschwald
ging. Er griindete im Apennin eine Riuberdynastie,
die wie er das Rauberhandwerk als Kriegskunst
treibt und jetzt schon im dritten Glied das Konig-
reich Neapel und die Grenze von Latium brand-
schatzt. Auch der bewuf3te Anfall auf den Post-
reiter fillt ihm zur Last. Lauter Dinge, die du
selber wissen miifStest, wenn du nicht ein unheil-
barer Triumer wirest. Schlimmeres konnte die
Grafschaft nach dem Uberfall des Barbarossa nicht
treffen, als dafy der Meo da Penna ihr die Ehre
seines Besuches erweist. Ich werde Fondi nicht ver-
lassen, bevor ich ihn unschidlich gemacht habe.

. Diese Dinge waren mir in der Tat ganz unbe-
kannt, antwortete Gandolfo kleinlaut.

Freilich, du kennst nur die Riuber, die weiland
Theseus schlug, von deinen Zeitgenossen weif3t du
nichts. Freund Gandolfo, ich werde dich immer
gerne um meine Person haben, aber mit militiri-
schen oder politischen Auftrigen werde ich dich
nie betrauen.

Ibr wiirdet mich damit auch sehr ungliicklich
machen, gnidigster Herr. Die Welt ist nicht so
einfach, wie sie am Studiertisch erscheint. Aber
Euch auf meine Weise dienen zu diirfen, das wiirde
fiir mich immer das Ziel aller Ziele sein.

Das sollst du gleich. Nimm Feder und Papier
und schreibe in meinem Namen an Donna Julia
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fiir den Fall, daf3 sic sich wirklich in Vallecorsa
befinde. Sag ihr mit meinem ehrerbietigen Grufle,
dafl Fondi in guten Hinden sei und dafl ich um
Nachricht iiber ihr Befinden bitte. Sie moge ruhig
an Ort und Stelle bleiben, bis die Grafschaft ge-
sidubert ist und ich ihr dic Schliissel einer wieder
gesicherten Stadt in die Hinde legen kann. Den
Brief gib dem Garofalo, den ich mit zuriickge-
bracht habe, weil er die Gegend am besten kennt.
Er soll sogleich satteln und dann ohne Zeitverlust
mit der Antwort zuriickkehren.

Der Jingling strahlte und beeilte sich zu ge-
horchen. Allein bevor der Brief fertig geschrieben
war, hatte sich dic freudige Hoffnung in Schrek-
ken und Entsetzen gewandelt.

Im Vorzimmer des Kardinals mitten unter der
tirkischen Leibwache hockte ganz veringstigt und
verwirrt ein altes Weib aus dem Gebirge, das ein
zusammengewickeltes Biindel unter dem Arme trug.
Bei seinem Eintritt kniete sie ehrfurchtsvoll nieder.
Er hob sie auf und fragte nach ihrem Begehr. Da
wickelte sie ein Gewandstiick aus zartester weifier
Wolle, das mit amethystfarbenem, seidenem Blu-
mengeranke und Goldfdden wundervoll durchwirkt,
aber um und um zerfetzt war, auseinander und hielt
es ausgebreitet in die Hohe. Sie hatte es fest zu-
sammengerollt und unter Dorngestriippe versteckt
im Walde auf dem Weg nach dem Jagdschlofy ge-
funden.

Es ist das ihre, sagte Ascanio augenblicklich und
kiiBte aufschluchzend einen Zipfel, sie trug es
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noch am Morgen vor dem Uberfall in ihrem Schlaf-
zimmer.

Bist du dessen sicher? fragte sein Herr erblei-
chend.

Ja, Herr, denn ich sah sie durch das Schliissel-
loch der Zofe, als diese ihr die Haare kimmte.

Das Betragen des Sacripante, der das Gewand
beschnupperte und zu winseln anfing, bestitigte
zum Uberfluf die Angabe des Knaben.

Dem Liebenden stand das Herz einen Augenblick
still und begann dann mit furchtbarer Heftigkeit
zu schlagen. Also war Vallecorsa nur ein Trugbild,
sie irrte im selben Wald, wo sich der Meo umtrieb,
im hoéchsten Brennpunkt der Gefahr. Wenn sie
in seine Hinde fiel, so war ihr Schicksal noch
schlimmer als mit dem Barbarossa auf hoher See.
Er packte vorn sein Ringelhemd, das er unter dem
Kleide trug und wand sich wie ein Erstickender in
den stihlernen Maschen.

Aber jetzt war es nicht die Zeit zu verzweifeln
und jede verlorene Minute zu verfluchen. Jetzt
mufite jeder Gedanke der Angst sich in Tat ver-
wandeln. Er rief den Garofalo, der zum Gliick
noch nicht weg war, daf} er sich von der Frau den
Fundort genau beschreiben lasse, er selber beriet
sich mit denjenigen seiner Offiziere, die in dem
Kleinkrieg des Bandenwesens schon Erfahrung
hatten, und schickte zuniichst seine Leute in kleinen
Gruppen vor, je vier und vier in einem Abstand
von hundert Schritten, daf3 sie sich gegenseitig
stiitzen und zu Hilfe kommen konnten. So schob er
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ein engmaschiges Netz von Bewaffneten iiber den
ganzen Siidhang des Berges hinauf, worin die
Strolche sich fangen muf3ten. Alle waren gut be-
waffnet und mit Pfeifen versehen, auf denen zwei
bestimmte Signale verabredet wurden, das eine, um
sich gegenseitig zu rufen, das andere, lingere, um
anzuzeigen, 'dafy die Gesuchte gefunden sei. Zur
Sicherheit wurde noch eine starke Abteilung am
Fuf3 des Berges aufgestellt, um fiir den Fall eines
tiberlegenen Angriffes als Riickhalt zu dienen. Ein
paar Leute aus der Gegend begleiteten die Streif-
mannschaft als Fiihrer, die aufler der Waffe auch
Pinsel und angeriihrten Menning mit sich trugen,
um die Biume zu bezeichnen und der Fliichtigen,
Veringsteten die nahe Hilfe anzusagen oder ihr,
falls sie verirrt wire, die Richtung zu weisen. So-
bald der ganze Wald besetzt war, da3 er den flie-
henden Banditen zur Falle werden mufte, und
Donna Julias Spur gefunden, sollte eine andere
Abteilung sich rasch auf das in ein Riubernest ver-
wandelte Schléf3chen werfen.

Als alles bestimmt war, stieg Ippolito selber zu
Pferde, denn er ertrug es nicht, in Ruhe den Erfolg
seiner Anordnungen abzuwarten. Der Garofalo
folgte ihm, er sollte heute der Herrin den Dank fiir
das geschenkte Leben abtragen. Beide starrten von
Waffen und hatten den Kopf mit Eisenhauben ge-
schiitzt. Sacripante sprang mit freudigem Bellen
voran. Uber die Stelle weg, wo das Gewandstiick
gefunden wurde, fithrte der Fuf3pfad so schroff
hinauf, daf3 ihre Pferde fast klettern muf3ten.
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Dann ritten sie eine Zeitlang auf ebenerem Weg an
den Spuren eines Meilers vorbei, hinter dem der
Hochwald steil herabfiel, mit vielfachem Myrten-
gestriipp durchwachsen. Als es wieder bergauf ging,
nahm der Knecht den Sacripante, der sehr aufgeregt
war, an die Leine. Frische, rote Zeichen an den
Biumen zeigten, dafl die Streifmannschaft schon
voriibergekommen war. Auf einmal begann der
Hund, der schon mehrmals geknurrt hatte, zu bel-
len und zerrte wiitend an der Leine, denn hinter
ihnen knackte und raschelte es wie von aufge-
scheuchtem Wild. Da hielt der Medici sein Pferd
an und horchte, wihrend der Hund sich wie toll
gebirdete und vergebens dem Rascheln nachstrebte,
das sich felsenaufwirts fortsetzte wie von einer
Schlange. Jetzt tonte aus einiger Entfernung von
unten ein kurzer Pfiff, dem gleich darauf ein
ebensolcher aus der Nihe antwortete.

Das sind unsre Leute, sagte Ippolito, und gleich
darauf traten vier Bewaffnete zwischen den Béu-
men hervor, die griifiend haltmachten.

Zu Euer Gnaden Befehl. Habt I hr gepfiffen?

Ich nicht. Saht ihr etwas Feindliches im Walde?

Wir sahen nichts, gnidigster Herr. Aber die
Leute des Herrn Berlinghieri fanden in der Nihe
einer verlassenen Miihle den ganz ausgezogenen
Leichnam eines Erschlagenen, an dem schon die
Tiere genagt haben, und der Fiihrer will in dem
Toten den Turmwéchter von Fondi erkannt haben.

Es war in der Tat, wie sich spiiter zeigte, der
unglickliche Tommaso. Ob er bei dem Versuch,
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sich gewaltsam seinen Bedarf zu nehmen, das Le-
ben eingebiifit hatte, ob er von anderen Hungrigen
bei der Verteidigung seiner Beute erschlagen wor-
den war, hat niemand je erfahren. In jenen Schrek-
kenstagen, wo das beste Vieh von den Piraten weg-
getrieben, Scheunen und Schober verbrannt waren,
galt ein Huhn oder ein paar Eier mehr als ein
Menschenleben. Das unaufgeklirte Ende des Un-
seligen gab der Nachwelt, die von den niheren Um-
stinden nichts mehr wuf3te, zu der abscheulichen
Legende Anlafl, Donna Julia habe im Ubermaf
der Sittenstrenge, um das verletzte Schamgefiihl
zu richen, den Knecht, ihren Retter, der sie halb-
nackt aus dem Bette rif3, heimlich erdolchen lassen,
damit kein Lebender sich riihmen kénne, ihre ver-
borgenen Reize gesehen zu haben.

Noch einmal ertonte jetzt das verabredete Zei-
chen von unten, aber diesmal scharf und schnei-
dend wie ein Hilferuf. Die Vier fuhren auf und im
Sprung tiber die Felsenbgschung hinab, einer hinter
dem andern, und dann in langen Fluchten iiber die
leere Meilerstelle hinweg, dahin, wo ihre Kameraden
nach Beistand riefen. Ihr Gebieter horchte noch
ein wenig, ehe er von Angst getrieben, seinen Weg
beschleunigt fortsetzte. Ein Krampf des Jammers
schiittelte sein Innerstes. Der Beschiitzer tot und
Julia allein, wer weif3 wie lange schon, unter Raub-
wild und Mérdern. Vielleicht war sie ihnen schon
in die Hinde gelaufen und der Knecht bei ihrer
Verteidigung gefallen. Das war ja das Schicksal,
das er ibr in der Verblendung seiner Eifersucht

171



gonnen wollte. Konnte denn der Himmel die Ge-
danken eines Verriickten gehort und einen Engel
verlassen haben? Wo ist sie jetzt, was ist aus ihr
geworden? Kommt er noch zeitig, sie zu retten? —
Er ahnt nicht, daf die Frau, die er sucht, gerade jetzt
in diesem Augenblick nur wenige hundert Schritte
von ihm entfernt der groBten Gefahr ihres Lebens
entgegengeht und daf3 es seine eigenen Maf3nahmen
sind, die ihr die Verfolger zugezogen haben. Denn
gleichzeitig mit ihm sucht noch einer nach der
Herrin von Fondi, und es fragt sich jetzt nur, wer
von beiden sie zuerst findet.

¥

Die ungliickliche Julia war nach dem langen,
vergeblichen Warten auf Tommaso mit der Zofe,
die vor Angst irre redete, zuletzt durch den Hunger
aus ihrem Versteck getrichen worden. Ihr schwin-
delte, sie hatte den Begriff der Zeit verloren und
es schien ihr, als ob sie schon seit Wochen in die-
sem Waldgebirge umbherirrte. Noch eine Nacht hier
oben zu verbringen, war ihr so unméglich wie dem
Midchen. Die Tiirme ihrer Stadt ragten wie aus-
gereckte Finger und schienen ihr aus der Ferne zu
winken. Ohne Uberlegung begannen beide den Ab-
stieg, so sehr die Fiile schmerzten. Aber den Weg,
den Tommaso sicher hin- und hergegangen war,
hatten sich die Frauen nicht gemerkt. Sie gingen,
ohne die Zeichen zu finden, die ihnen die Richtung
gewiesen hitten. Als sie zum zweitenmal an einem
Eichbaum voriiberkamen, der eine gestiirzte Ulme
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aufgefangen hatte wie ein Riese, der eine ohnmich-
tige Riesin stiitzt, da erkannten sie, daf sie in der
Irre gegangen waren. Jetzt wilzte sich die Sanzia,
die am meisten zum Aufbruch gedringt hatte, mit
Geheul am Boden und erklirte, nicht weiter zu
konnen. Nur der Gedanke, aus welchem Blut sie
stammte, hielt die Herrin ab, dafy sie sich nicht
verzweifelnd daneben warf. Es gelang ihr, die
Magd wieder in die Hohe zu bringen. Auf einem
Seitenpfad, den sie zuvor iibersehen hatten, gelang-
ten sie an einen Holzschlag, der ihnen bekannt war.
Auf einmal horten sie Ménnerstimmen und Schritte
in geringer Entfernung. Wenn jetzt Donna Julia
heraustrite und sich zu erkennen gibe, so wiirde
der Graf Zenga ein Knie vor ihr beugen und sich
im Namen des Kardinals die Ehre erbitten, sie nach
Fondi heimfiihren zu diirfen. Aber das Schicksal
will die Gequilte noch weiter priifen, vielleicht
auch will es ihre Rettung fiir einen anderen auf-
sparen. Julia wagt nicht, sich den Unbekannten
anzuvertrauen und birgt sich mit dem Midchen
ganz stille im Gestriipp.

Eine lange Zeit verging, bevor sie sich entschlof3,
den von Holzfillern gehauenen Weg, auf dem die
Stimmen verklungen waren, zu betreten. Nach we-
nigen Schritten entfuhr beiden ein Schrei. Ein
Stamm war mit frischer Farbe gezeichnet; es
waren mehrere dicke, rote Punkte, die Kugeln vor-
zustellen schienen, doch die Kugeln waren zerflos-
sen, daf sie langen, roten Tranen glichen; darunter
ein Pfeil, der abwiirts wies. Staunend, zweifelnd,
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ithren Augen nicht trauend, aber angefeuert von
der Hoffnung, gingen die beiden weiter und fan-
den nach kurzem einen anderen Stamm in der glei-
chen Weise gezeichnet. Diesmal waren deutlich die
sechs Kugeln des Mediceerwappens in der bekannten
Anordnung zu erkennen, und darunter abermals
der Pfeil, der nach Fondi wies. Kein geschriebener
Liebesbrief hat je eine stirkere Woge des Ent-
ziickens hochgetrieben als diese sechs Kleckse auf
dem Baum, die die hilfreiche Nihe dessen anzeigten,
von dem die Hilfe am siiesten kam. Das Glick
war so iliberwiltigend, daf3 Julia niederkniete, den
Stamm mit den Armen umschlang und ibn mit Tré-
nen netzte. Das liebe Zeichen, es nimmt der Wildnis
allen Schauer. So versteht nur einer zu trosten.
Neues Lebensgefiihl stromte ihr durch die Adern,
daf sie das personliche Niherkommen des Freun-
des zu spiiren glaubte. Schon hinter dem nichsten
Busch konnte er hervortreten. Beim ersten Bach-
lein, das sie iiberschritten, biickten sich beide und
wuschen den Ruf3 aus den Gesichtern. Dann ging
es flagelleicht von Zeichen zu Zeichen talwirts,
doch nach jeder Biegung dehnte sich der Weg aufs
neue und schon glinzte der Himmel purpurn durch
die Stimme. Sie fingen trotz der schmerzenden
Fifle zu laufen an. Plotzlich kam es schnell und
leise aus dem Dickicht gesprungen. Ein paar Min-
ner mit in die Stirne gedriickten Hiiten warfen sich
auf die beiden Frauen. Nur einen einzigen furcht-
baren Schrei konnte Julia ausstofen, dann wurde
ihr der Mund zugehalten. Die Zofe schrie nicht
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und wehrte sich nicht, sie lag ohnmichtig in den
Armen der Réuber, die sie rasch und behutsam
wegtrugen, denn sie hielten der stidtischen Klei-
dung wegen sie fiir die Grifin. Diese in ihrer
Bauerntracht stieff den Angreifer mit solcher plétz-
lich erwachten Kraft zuriick, dafl er ihrer erst
Herr wurde, als noch zwei andere iiber den Steil-
hang auftauchten und sie wegschleppen halfen.
Den Schrei Julias hatten die beiden Helfer, die
sie suchten, vernommen. Gleichzeitig hatte Sacri-
pante sich losgerissen und raste mit gewaltigen Sit-
zen, die Leine nachschleifend, durch das Gebiisch
felsenaufwirts, mehr einem Lowen als einem Hunde
gleichend. Im Nu waren die Manner von den Pfer-
den und brachen sich, die blanken Waffen in der
Hand, hinter dem Hunde her durch das Unterholz
Bahn. Sie konnten nicht rasch genug folgen, weil
das Gestriippe sie aufhielt und sie sich erst den
Weg hauen mufiten, daf3 die Zweige flogen. Aber
das wiitende Bellen des Tieres zeigte die Richtung.
Endlich hatten sie den Ort erreicht, von wo der
Hilfeschrei erschollen war. Doch da war nichts
mehr zu sehen, nur viel weiter oben hérte man
Fliiche und Blittergeraschel und immer dazwischen
das Toben des Sacripante. Wieder kletterten sie fel-
senaufwirts, der schlanke junge Fiirstensohn und
der grobschlachtige Kriegsknecht, beide mit gleicher
Gelenkigkeit und Ausdauer. Zuletzt erklommen
sie eine baumlose Felsenterrasse und sahen kaum
finfzig Schritte vor sich die Frau, die auch in
baurischen Lumpen als die Eine kenntlich war,
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Ihren ersten Angreifer hatte der Hund niedergeris-
sen und war dabel, ihn mit den Zihnen zu zer-
fleischen. Aber gleich hatten zwei andere sich auf
sie gestiirzt, wihrend ein vierter, kleinerer, dem
graBlich briillenden Kameraden zu Hilfe kam.

Schon unterm Laufen hatte der Jingling die
Pistole aus dem Giirtel gerissen. Die Feuerwaffen
waren noch in ihren Anfingen und auch in den
geiibtesten Hinden nicht treffsicher, allein es muf3te
auf jede Gefahr gewagt werden. Er legte an und
traf einen der Schicher so gut, daf3 er riickwirts
taumelte und sich iiberschlagend den Abhang hin-
unterrollte, an dessen Rand sich der Vorgang ab-
spielte. Der pl6tzliche Knall hatte zur Folge, daf3
auch der andere loslie8 und sich mit dem iibrig-
gebliebenen Kameraden auf den Schiitzen stiirzte.
Da traf der Garofalo mit dem Kolben seiner
Biichse den Nichsten und streckte ihn mit gebor-
stenem Schidel ins Heidekraut. Der Kleine ent-
sprang. Der mit den Bi3wunden lebte noch, aber
nicht mehr lange, denn gleich war der Knecht tiber
ihm her und sorgte, daf3 er sich nicht mehr erhob.
Daneben hatte Sacripante sein treues Leben aus-
gehaucht, dickes Blut quoll ihm durch das gelb-
liche Fell. Und neben ihm lag Julia in der rot-
blithenden, zerstampften Heide. Sie war ihren Be-
freiern ein paar Schritte entgegengetaumelt und
dann vor Schwiche niedergestiirzt, ihren Kopf ge-
rade auf dem Kopf des toten Tieres.

Ippolito kniete bei ihr und suchte sie aufzu-
richten.
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Julia, um Gottes Barmherzigkeit, sprecht zu mir.
Denkt, ich wire Euer Bruder, und sagt mir, was
ist Euch geschehen?

Sie richtete sich auf den Knien auf, denn weiter
vermochte sie sich nicht zu erheben, und muf3te
mehrmals ansetzen, bis sie auf sein angstvolles
Flehen herausbrachte: Nur der Schrecken —!

Dann sah sie sich mithsam um: Wo ist —? Sie
wollte nach Sanzia fragen, aber ein plotzliches
Schluchzen zerrif3 ihr das Wort und schiittelte ihren
ganzen Leib.

Der Freund unterstiitzte sie sanft mit den Armen,
bis der Krampf sich léste und sie ermattet in sich
selbst zusammensank. Es fiel ihm ein, wie lange
sie ohne Nahrung sein mufite. Er hatte beim Weg-
reiten auch daran gedacht und trug im Giirtel eine
Feldflasche mit Kraftbriihe gefiillt. Als ihre Brust
sich beruhigt hatte, hielt er ihr die an den Mund,
sie trank ein wenig, schob sie aber gleich zuriick,
weil die geschwiichten Organe so starke Labung
noch nicht ertrugen.

Herr, wir diirfen hier nicht bleiben, mahnte der
Garofalo seinen Gebieter, der nur mit der Geret-
teten beschiftigt war. Wenn sie mit Uberzahl zu-
riickkommen, sind wir geliefert.

Du hast Recht, Garofalo, der Ort ist nicht ge-
heuer.

Er hob die zu Tode erschopfte Frau auf und
trug sie eine Strecke weit bergab ins dichtere Ge-
holz, wihrend der Knecht den Weg vor ihm frei

machte. Im Baumgewirre, das sie der Blicken ent-
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zog, befahl er dem Knecht nach den Pferden zu
sehen und sie heranzubringen. Kaum war dieser
weggegangen, so vernahm man aus der Ferne ein
Schreien und Fluchen, befehlende Stimmen da-
zwischen und das Getose eines Handgemenges. Au-
genscheinlich waren Leute des Kardinals mit denen
des Meo zusammengeraten.

Seid barmherzig und tétet mich gleich, wenn sie
wiederkommen, fliisterte Julia kaum horbar.

Er driickte ihr die Hand, wahrend er schaudernd
nach seinem Dolch im Giirtel tastete. Aber der
Lirm, der niher kommen zu wollen schien, ent-
fernte sich wieder, die Kimpfenden zogen sich in
andere Richtung.

Erst nach einer guten Weile kam der Knecht
zuriick. Er hatte die Pferde nicht zur Stelle ge-
funden und in der Vermutung, daB sie sich ver-
laufen hitten, um in der Niihe zu grasen, war er ver-
geblich nach ihnen umbhergestreift. Die Sonne war
schon hinter den hoheren Bergen des Westens
untergegangen und der Wald lag im Schatten, als
er mit seiner Hiobspost wiederkam. Die beiden
Minner beratschlagten eben, ob es besser sei, durch
ein Pfeifenzeichen Hilfe heranzurufen, oder in der
Stille das Weitere abzuwarten, um den eigenen
Schlupfort nicht zu verraten. Da erscholl plstz-
lich in der Hohe tiber ihnen das Signal: Gefunden!
und nach kurzer Pause ein zweites, drittes und
viertes Mal: Gefunden! Gefunden! Gefunden! wie
ein schmetternder Siegesruf. Herr und Knecht sa-
hen sich betroffen an, sie dachten beide dasselbe:
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daB der Feind von ihren Verabredungen Kenntnis
habe und sie in eine Falle locken wolle. Sie hielten
sich unbeweglich und horchten mit Blicken, die
sich gogenseitig fragten: Ist unter den Unseren ein
Verriter?

Der Knecht nickte: Ja, Herr, sie haben uns aus-
gekundschaftet. Auch das Zeichen, mit dem Herr
Zenga von Eurer Seite gelockt wurde, war falsch.
Ich hab es mir lingst gedacht.

Jetzt blieb nichts dibrig, als sich vollig stille zu
verhalten. Ohne die Pferde konnten sie ohnedies
nicht mehr hoffen, vor Einbruch der Nacht die
Stadt zu erreichen. Der Garofalo, der in diesen
Bergen zu Hause war, wulite nicht allzuweit von
der Stelle, wo sie sich befanden, ein natiirliches
Felsversteck, wo sie vor dem ortsfremden Feind
geborgen die kurzen Nachtstunden verbringen konn-
ten. Dorthin trugen sie die Gerettete und machten
ihr unter dem Felsendach auf einer ebenen moo-
sigen Platte mit Streu und Blittern einen Platz zu-
recht, wo sie alsbald einschlummerte. Den Kopf
stiitzten sie ihr mit moosigen Schollen und schlan-
gen um ihre blutigen, zerschundenen Fiile ein
feuchtes Tuch, das der Garofalo drauflen im  fal-
lenden Tau benetzt hatte. Ihre wundervollen Flech-
ten, die mit dem Kopftuch losgegangen waren,
hingen aufgelost iiber der Felsbank. Der Sternen-
schein stahl sich durch die Blitter auf das schmal
gewordene, aber immer noch unsagbar schéne An-
gesicht der Schlummernden, aus dem die Starr-
heit des Entsetzens zu weichen begann. Auch die
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Hoheit, mit der sie schrecken konnte, war abgefal-
len, dafiir trat ein Ausdruck von Unberiihrtheit wie
etwas Heiliges hervor und weckte in dem Retter,
der sich iber sie beugte, noch einmal div tiefe
Scham, daf} er diesem Angesicht jemals mifitrauen
konnte.

O Nichtswiirdigkeit des Mannes, sagte er zu sich
selber. Er greift nach jedem Bliimchen am Weg
und diinkt sich um so grofier, je mehr er deren
gebrochen hat. Aber da hingt irgendwo ein Seil
herab, ein Brett liegt, wo er es nicht erwartete,
und alsbald beschuldigt seine verderbte Phantasie
die reinste der Frauen. Er wiirde die Muttergottes
nicht mit seinen Verdidchtigungen schonen, denn der
Teufel hat sein Wesen in uns allen. Wenn ich Herr-
scher bin, soll es meine Sache sein, die ungliick-
lichen Frauen gegen die eifersiichtige Tollwut der
Minner zu schiitzen.

Als sie einmal miihsam die Augen 6ffnete, um
sich zu tiberzeugen, dafy der Retter wirklich neben
ihr sei, und sie dann beruhigt wieder schlof3, schos-
sen ihm plétzlich Tréinen hervor in der iiberrasch-
ten Riihrung eines Mannes, der nie Mutter noch
Schwester besessen hat und der mit einemmal eine
ganz neue Siifle der Liebe begreifen lernt. Der
Démon der Leidenschaft liefs ihm Ruhe und machte
einer stillen, tiefen Zirtlichkeit Platz. Wenn sie
noch éngstlich aufseufzte, flisterte er ihr trostende
Worte zu oder hob ihren Kopf in die Hohe, um
ihr Stirkung einzuflsfien. Die biuerlichen Lumpen
waren ihr von den rohen Griffen der Banditen am
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Leibe zerfetzt, dafy die Haut durchschimmerte, ein
Armel, zur Halfte herausgerissen, lieB einen Teil
des blendenden jungen Busens frei. Die ziichtige
Julia wuBlte es in ihrer Erschopfung nicht; aber
ihr Retter zog leise sein Seidenwams aus und hiillte
sie ritterlich darein. Und er neigte sein selbst-
bewuf3tes Haupt in der Erkenntnis, da kein schwa-
cher, sterblicher Mensch das Wunder dieser Erret-
tung um Haaresbreite sich selber zuschreiben durfte.

So saf3 er in den blanken Maschen seines Stahl-
hemdes neben ihr, wie ein gewappneter Erzengel
anzuschauen: ihn wirmten Jugend und Liebe. We-
nige Schritte von ihnen am Eingang des Felsen-
lochs hockte der Garofalo am Boden, mit wachen
Augen auf seine Waffe gestemmt. Und die milde
Augustnacht streifte mit dem Wandel der Sommer-
gestirne iiber die Dreie hin.

Seltsam und geheimnisvoll sind solche im Freien
verbrachte Sommernichte, wenn die wachgeblie-
benen Sinne jeden vertriumten Vogellaut und jedes
Flistern der Blitter wahrnehmen, wahrend die
Seele schlift. Die Zeit hat dann aufgehort zu sein.
Die Stunden gehen mit so leisem Tritt, da} nie-
mand von den eilenden weif3. Mit einem Male wurde
es hell, der spite Mond war aufgegangen und plotz-
lich erkannte Ippolito den Ort, wo sie sich befan-
den. Ganz nahe war der Felsensitz, wo Ariadne ge-
schlafen hatte, die Lichtung da vornen im Gehdlz
hatte er vor kurzem selber hauen lassen. Also hatten
sie von hier nicht weit ins Tal.

Julia richtete sich empor.
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" Ich habe geschlafen. Wie das wohltut. Jetzt bin
ich stark und kann alles horen. Wie sieht es in
Fondi aus?

Die Stadt hat sehr gelitten, das Schlof3 ist aus-
gebrannt, begann er schonend.

Das will ich verschmerzen. Meine Frauen?

Donna Julia, bereitet Euch etwas Schweres zu
horen, Thr mifit es ja doch erfahren. Der Barba-
rossa hat sie weggefiihrt.

Alle? fragte sie entsetzt. Auch Cassandra und
Lionora?

Die feinen Zwillingsschwesterchen mit den sil-
berblonden Haaren? Ja, auch die!

Die Kinder! Ach die Kinder! stshnte Julia und
schlug die Hinde vor die Augen. Meiner Hut waren
sie anvertraut und ich dachte nur an mich selber.

Ihr hittet sie ja unicht retten konnen, nur ihr
Schicksal teilen. Und glaubt mir, Julia, diese un-
schuldigen Opfer werden viel gemartertes Christen-
blut freikaufen. Ich verspreche Euch, nicht zu
ruhen, bis der Rachezug eine beschlossene Sache ist.

Was ist ferner noch geschehen?

Kirchen und Hiuser sind gepliindert, von Ein-
wohnern, was jung und blithend ist, fortgeschleppt.

Sie schlug die Hinde vors Gesicht: Alles um
mich.

Alles um Julia Gonzaga, von der noch die spite
Nachwelt sagen wird, daf} ihre Schénheit den ersten
Anstof3 zu der endlichen Vergeltung gab.

Die unselige Schonheit! Ich hitte sie mir gerne
mit den Niigeln vom Gesicht gekratat.
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Ihr hittet sehr, sehr Unrecht getan. Diese Schon-
heit hat auch Wunder gewirkt. Meine Sarazenen
haben simtlich fiir Euch fechtend das Leben ge-
lassen. Mogen es ihnen die schonsten Houris in
ihrem Paradiese lohnen. Und was das Riihrendste
ist, vor Eurer Schwelle lag der kleine Margutte
mit einem Messer in der Hand, womit er Euch bei-
stehen wollte, ganz von Sibeln zerhackt. Jetzt
braucht er nicht mehr zu fragen, ob Gott auch
ihn vollkommen erschaffen habe. Seine Opfertat
macht ihn den Schoénsten gleich. Ohne die wirt
Ihr wohl jetzt auf dem Wege nach Konstantinopel.

Jammer iiber Jammer. Der arme Zwerg! Eure
tapferen Wachen! Und auch Euren treuen Sacri-
pante habt Thr um meinetwillen verloren.

Aber Donna Julia ist gerettet. Was ist da noch
schwer? Morgen miissen mir alle Glocken der
Christenheit Tedeum liduten.

Der Garofalo, der unter die Bdume hinausgetre-
ten war, kam eilig zuriick und sagte:

Ich hére Schritte und Stimmen der Unseren.

Gleichzeitig wieherte ein Pferd.

Das ist der Bajazet, sagte Ippolito lebhaft.

Er zog seine Pfeife und schmetterte das Signal:
Gefunden!

Ein Jubelruf antwortete und nicht lange, so
tauchte ein Triipplein der Eigenen auf, den Bajazet
am Ziigel nachfiihrend. Der treue Dante Berlin-
ghieri verbeugte sich tief vor seinem Herrn, der
ihm entgegentrat.

Gott sei Dank, da3 Eure Herrlichkeit da ist.
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Wir suchen Euch seit Stunden in der gréfiten Be-
sorgnis, weil wir den Bajazet ledig gefunden haben.
Habt Ihr unsre Signale nicht vernommen?

Nun klirte sich das Wirrsal auf. Sie hatten die
iibel angekommene Sanzia befreit, die sie zuerst
gleichfalls fiir die Grafin hielten, bis der Irrtum
entdeckt wurde. Im tbrigen hatten sie ihren Be-
fehl ausgefiihrt und die Bande mit Ubermacht er-
driickt. Den Meo, einen schénen, starken Burschen,
hatten sie umstellt, dafy er nicht mehr entkommen
konnte. Da lie3 er dem Kardinal einen unflitigen
Grufl vermelden und seine Frau Liebste sei ein
feiner Bissen fiir ihn und seine Leute gewesen,
aber baumeln wolle er um ihretwillen nicht —, und
blitzschnell hatte er sich mit dem Messer die grofie
Schlagader des Halses durchschnitten. Danach
wurde der Rest der Bande teils festgenommen, teils
zersprengt. Das Madchen aber, das nicht mehr spre-
chen konnte, war bei der Fortbringung verschieden ;
die Bluthunde hatten ihr einen Messerstich in den
Unterleib mitgegeben.

Der Medici bif3 sich auf die Lippen. Er schnallte
seinen Mantel von dem Riicken des Pferdes los
und umbhiillte damit Donna Julia, ehe er sie heraus-
fiihrte. Seine Leute gingen auf seinen Wink voran,
wihrend er sein edles Tier streichelte und sich dann
mit zeremonigser Haltung daneben stellte, als ginge
es zu einem fiirstlichen Jagdausflug.

Grifin von Fondi, Herzogin von Trajetto, ge-
stattet mir, Euch aufs Pferd zu heben.

Ehrfurchtsvoll empfing er die nackte Sohle des
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jungen Weibes auf seiner Handfliche und hob sie
mit leichtem Schwung in den Sattel. Dann fafite
er den Bajazet beim Ziigel und fiihrte ihn vor-
sichtig iiber die Waldwurzeln zu Tal.

Was meint Thr, Donna Julia, daf} unser Ariost
zu dieser Waldnacht sagen wiirde? fragte er neben
ihr hergehend.

Wenn er noch lebte, erwiderte sie mit schwachem
Lécheln, so wiirde er vielleicht seinem gottlichen
Gedicht einen neuen Gesang hinzudichten.

Jawohl, und dieser Gesang hiefie Julia und Hip-
polyt und wire der schonste von allen. Hatte ich
nicht recht zu sagen, daf3 das Leid nur eine andere
Form des Gliickes sei?

Als sie auf die Landstraf3e herauskamen, schwang
er sich selber auf. Dem Garofalo befahl er, gleich
in der Frithe mit dem Spaten auf die Felsenter-
rasse zuriickzukehren und unter einem der nich-
sten Biume dem treuen Sacripante ein Grab zu
graben, es auch durch ein eingeritztes Zeichen
kenntlich zu machen. Der verfemte Mann konnte
sich jetzt frei in der Gegend bewegen, denn die
ganze Familie seines Opfers war wie seine eigene
von den Barbaren verschleppt. Dann sagte Ippolito:

Umfaf3t mich fester, Donna Julia, ich lasse jetzt
das Pferd laufen. Die Morgensonne darf die Her-
rin von Fondi nicht barfuff und in Lumpen iiber-
raschen.

Im Palaste des Podesta erhielt Julia die erste
Pflege und schlief sich gesund, wihrend noch die
Freunde nah und fern um ihr Schicksal bebten.
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Bald sollten schon die ersten Federn angesetzt wer-
den, um in Gesingen, die an den Kardinal Medici
gerichtet sind, die ,,Fliechende Nymphe*, die ,,Neue
Arethusa® zu feiern. Die Gesinge sind fast alle
mit ihrer Zeit verweht. Aber der rote Schein der
Feuersbrunst, die Solimans Werbung um die schon-
ste Frau der Erde gewesen, glinzt noch durch die
Jahrhunderte nach, als ob Fondi seitdem keine an-
deren Schicksale mehr gehabt hitte.

Dem Retter blieb die Befriedigung versagt, der
Geretteten eigenhindig die Schliissel einer neuge-
sicherten Stadt zu iibergeben. Denn anderen Tages
kam eine Stafette aus Rom und meldete, daf3 der
Korsarenfiirst in Ostia eingebrochen sei und das
ganze Gelinde tiberaufwirts bis vor die Tore Roms
brandschatze. '

Immer schlimmer und immer besser, sagte Ippo-
lito zu den Herren von seinem Gefolge. Jetzt wird
dem Papst und dem heiligen Kollegium nichts iibrig
bleiben als vom Schlummer zu erwachen.

Er lie3 gleich zum Sammeln blasen, hatte noch
eine lingere Unterredung mit dem Podestad und
wihlte aus seinen sichersten Leuten ein kleines
Triipplein unter dem Befehl des #ltesten Offiziers
fiir einen besonderen Auftrag aus. Dann lief er
sich bei der Grifin melden, die ihm nach dem
langen Schlaf in frischaufgebliihter Schonheit ent-
gegentrat:

Gebt mir Urlaub, Donna Julia, und laf3t mich
Eure Hinde noch kiissen; der Barbarossa ist in
Ostia.
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In seiner Stimme war der Jubel des Soldaten,
dem es endlich vergénnt ist, an den Feind zu
kommen.

Aber die Frau erblaite und stand regungslos,
ohne die Augen zu ihm zu erheben.

Und plotzlich erblafite auch er.

Ich muf3 Euch sogleich verlassen, Donna Julia,
sagte er, ihre beiden Hinde fassend, aber Ihr diirft
mir hier nicht schutzlos zuriickbleiben, solange der
Feind in der Nihe ist. Ich habe Herrn Otto von
Montauto beauftragt, Euch nach Eurem festenValle-
corsa zu begleiten, wo das Volk Euch ohnehin ver-
mutet. Thr miifit noch heute ungesehen in der
Dunkelheit aufbrechen. Niemand weif3 von Eurem
Hiersein, als die Hausgenossen und meine Leute,
die werden schweigen; es ist nicht notig, daB3 die
Welt von diesen letzten Ereignissen erfahre. Laf3t
auch den kleinen Ascan dabei sein, er hat sich
bewihrt.

Sie nickte und schwieg noch immer.

Warum sieht mich Donna Julia nicht an? Darf
ich nicht in ihre Augen blicken, ehe ich scheide?

Da erhob sie schwer die Augen, die von Trinen
verdunkelt waren. Und plétzlich hielten sich beide
fest in den Armen. Diesmal stie} sie ihn nicht zu-
riick. Seine vertraute Niahe in den Schrecken des
Waldes, die wie die eines Bruders war, hatte alle
Fremde zwischen ihnen niedergelegt. Drauflen ton-
ten aus allen Gassen die Signale des Abmarschs.
Julia schaudert. So riefen einst die Horner ihren
Rodomont zum Aufbruch, von dem er nicht wieder-
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kehrte. O nur diesen Einen nicht auch verlieren
miissen!

Versprecht mir, Euer Leben zu schonen, fleht
sie leise.

Siifle, siile Frau! Was hitte denn ich zu fiirch-
ten? Wer des Lebens ganz voll ist, den meidet der
Tod. Und wer konnte des Lebens voller sein als
der Mann, den Julia Gonzaga liebt?

Sie schlingt die Arme fester um seinen Hals,
wihrend ein Feuerstrom von Kiissen ihr Gesicht
versengt und die Welt mit allen ihren Forderungen
verschwindet. Fiir einen Herzschlag lang vergif3t
sie ihren Schwur, den Fiirsten der Kirche nicht
zu liecben. Die niedergehaltene Sehnsucht dieser
langen, wehen Jahre wichst und schwillt wie ein
Dampf, der sein Gehiuse sprengen will. Unter dem
Fenster rufen die Trompeten immer lauter und
dringender, der Bajazet, von den Stallknechten
kaum noch gehalten, wiehert und schligt Funken,
und auf dem Gang fragen schon die Stimmen der
Offiziere nach dem geschwinden Fiihrer, der sie
herbestellt hat und jetzt ihr eiliges Kommen ver-
wiinscht. Da reillen die Zwei sich auseinander. Aber
an der Schwelle kehrt er um und umschlingt sie
noch einmal: Bewahrt mir Euer Herz, bis ich kom-
men kann, es einzufordern, um es nie zuriickzu-
geben.

188



FUNDI, MEI CALAMITAS!

Floruit, Hippolyte, et tecum fato occidit uno — —
Mit dir blithte und starb, Hippolyt, in Einem Verhiingnif3,
Was aus besserer Zeit iibrig an Ruhm und an Kunst.
Erbteil war’s deines Hauses, des hocherlauchten, das vordem
In sich selber der Welt Grofe, die ganze, beschlof3.
Keiner tat es dir gleich an Hochsinn, feurigem Wagen,
Keiner hatte die Hand offen zum Spenden wie du.
Herrlich warst du und wenig verblieb dem Gliick dir zu geben,
Als du lauernden Neids Todesgeschosse erlagst.

Antonius Vacca in mortem Hipp. Medicis, card.

ast ein Jabhr war seit dem Uberfall vergangen,

Fondi war aus den Triimmern erstanden. Die ur-
alte Stadt sah mit dem Umbau ihrer Befestigungen
und den wiederaufgerichteten hellen Straf3enziigen
wie eine neue, eben entstandene aus. Auch Donna
Julia war aus Neapel, wo sie den Winter verbracht
hatte, in ihren stillen Witwensitz zuriickgekehrt
und wohnte nun wieder im Schlosse. Von ihren
Schicksalen bei der Katastrophe wufite man in der
Offentlichkeit wenig Genaues. Es ging nur eine
dunkle ortliche Sage, daf} sie auf der Flucht vor
den Korsaren den Strauchrittern in die Hinde ge-
fallen sei, aber die Eingeweihten erklirten das Ge-
riicht fiir boswillige Erfindung. Ihr Hofstaat war
sehr vermindert, er bestand fast nur aus jenem
Teil des Gefolges, der zur Zeit des Uberfalles ver-
schickt gewesen. Isabella war nicht mit zuriick-
gekehrt. Sie hielt sich abwechselnd in Rom und
Neapel auf und focht von dort aus, auf einen Stab
von Rechtsgelehrten gestiitzt, das Testament ihres
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Vaters an, indem sie von der jungen Stiefmutter
die Herausgabe des ganzen Colonnesischen Erbes
an Giitern und Lehen forderte. Die verbitterte Frau
war auf die Verfolgung ihrer Anspriiche doppelt
erpicht, weil sie dem schwindenden Schmelz ihrer
Erscheinung den Rat entnahm, die Reste ihrer
Schonheit durch eine um so reichere Mitgift zu
vergolden, und da bei dem Schloflbrand wichtige
Schriftstiicke, die zu Julias Gunsten sprachen, mit
untergegangen waren, befand sich die Kligerin im
Vorteil. So gab sie keiner Stimme der Billigkeit
und des Zartgefiihls mehr Gehér und bedrohte die
Schwester ihres toten Gatten mit der Gefahr vol-
ligen Verarmens.

Aber die #uflere Bedringnis war nicht die
schlimmste im Leben der stets bedrangten, so sehr
zu Unrecht beneideten Julia. Immer gleich giitig
und hoheitsvoll im Betragen, rang sie innerlich
mit tausend Schmerzen um das Gleichgewicht, das
die anderen fiir ihren natiirlichen Zustand hielten.
Seit dem Abschied von Ippolito hatte der zersto-
rende Kampf, den sie mit sich selber fiihrte, seinen
Héhepunkt erreicht. Jener kurze Augenblick des
Selbstvergessens, wo die Flammen sie so umbhiill-
ten, dafl sie Weg und Willen aus dem Auge verlor,
verfolgte sie mit nachtriglichen Schrecken. So
nahe zu ihren Fiiflen der Abgrund, den sie immer
nur in weiter Ferne geahnt hatte. Dal} sie nicht
zusammen hinunterstiirzten, war nicht ihr Ver-
dienst noch das seine, sondern eine gnidige Len-
kung von oben. Ihrer iiberreizten Gewissenhaftig-
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keit erschien jetzt sogar das holde Spiel mit dem
Feuer, das sie so lange unschuldig getrieben, als
Versiindigung, und das Gericht, das iiber Fondi
gekommen, wie ein Werk der warnenden und stra-
fenden Vorsehung. Aber wie sollte sie ihrem Her-
zen verbieten weiter zu lieben, seitdem sich dem
alten Zauber die glithendste, nicht auszuschopfende
Dankbarkeit fiir eine Liebestat ohne gleichen ge-
sellte? Und wie im eigenen Innern die zarte Grenz-
linie zwischen der Liebe, die sie sich gestatten
durfte, und jener anderen, die sie sich verbot, wie-
derherstellen, nachdem sie einmal verwischt war?
Vergebens kreuzigte sie sich mit Werken der Bufle
und der Demut wie nie zuvor; nirgend war Heilung
von dem siifien, schleichenden Gifte. Was sie am
meisten vermeiden wollte, war geschehen. Ihr Ver-
hiltnis war verschoben und es stand nicht in ihrer
Macht, den einen Augenblick, der ihr Inneres ihr
selbst und ihm verraten hatte, riickgingig zu
machen.

Da war ihr in Neapel jener Kastilianer wieder
begegnet, der sie kurz vor dem Barbareneinfall in
Fondi besucht hatte. Aus ihren ersten Gesprichen
schlof3 er, daf fiir die ungewisse, ringende Seele
der rechte Augenblick zu einer volligen inneren
Erneuerung gekommen sei. Er widerriet ihr alle
Gedanken an Weltflucht, mit denen sie sich trug,
weil man auch ohne seinen angewiesenen Platz zu
verlassen den Frieden mit Gott und die Stille des
eigenen Herzens finden konne. Dagegen fiihrte er
sie in einen Kreis ernster Manner und Frauen ein,
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die wie er ¢ine Rettung aus dem sittlichen und reli-
giosen Schiffbruch der Zeit suchten. Sie scharten
sich um einen Prediger aus dem Kapuzinerorden,
der mit eindringender Gewalt die Gemiiter ergriff,
indem er sie aus Gleichgiiltigkeit und Skepsis auf-
zuriitteln und ihnen in einem vertieften und ge-
reinigten Christentum den Ankergrund zu geben
strebte. An ihn schlof sich auch Donna Julia mit
allem Ernst und aller Tiefe ihres Wesens an. Unter
Qualen der Angst und des Unvermégens strebte sie
jener inneren Heiligung nach, die sie als obersten
Leitsatz der neuen Botschaft predigen horte, und
miihte sich, dic Liebe zu dem allzu teuer gewor-
denen Erdensohn zu den Fiiflen der hochsten Liebe
niederzulegen. Sie hatte es von je mit dem Glauben
streng genommen, wie ihr Vater, der nach dem
Tode der Gattin in einen Monchsorden trat. So
nahm es niemand wunder, daf3 sie nach den letzten
iiber sie ergangenen Schrecken und Triibsalen in
der Religion ihren Halt suchte.

Eine ungeheure Sehnsucht, sich aus der Ver-
schlammung des Jahrhunderts zu retten, ging ja
durch alle tieferen Gemiiter und auch die Ober-
flichlichen wurden von der mystischen Welle mit
erfaf3t. In der urspriinglichen Reinheit und Einfalt
der Evangelien suchte man den Wunderborn der
Heilung. Doch war diese Reformbewegung in ihren
Anfingen keine grundstiirzende und ging unabhén-
gig von der lutherischen und calvinischen Refor-
mation im Norden Europas vor sich; sie wandte
sich zunichst auch nicht gegen die Lehren der
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Kirche, nur gegen ihre Entartung, und auch hohe
Prilaten traten ihr bei. Als der neue Glaubensbote
sich nach Rom begab, strémten ihm auch dort die
Weltkinder mit den Frommen in Scharen zu, und
in der vornehmen Gesellschaft wurde es Modesache,
ihn zu horen. Julias hohe Verwandte, die trauernde
Vittoria Colonna ward eine seiner eifrigsten Anhén-
gerinnen. Selbst der weltfreudige Kardinal Medici
versiumte wihrend der Fastenzeit keine seiner Pre-
digten; freilich meinten seine Freunde, daf es mehr
der Grifin von Fondi zuliebe geschehe, deren Ge-
sinnungen bekannt waren. Gleichzeitig lie} er als
Ersatz fiir das zerstorte Miniaturenwerk durch Mei-
ster Clovio jenes schone Mariengebetbiichlein fiir
sic malen, das nie in ihre Hinde gelangen sollte
und das spiter mit den kostlichen Deckeln von Ben-
venuto Cellini unter die Zimelien Karls V. geriet.

Geschrieben hatte er in all der Zeit, die ihm im
Sturmwind neuer Ereignisse verging, nur wenige
Male: ein paar schmerzlich gliihende Sonette, im
alten Ton zirtlicher Ehrerbietung gehalten. Julia
hatte sich’s versagt, personlich zu antworten und
nur durch ihren Sekretir gedankt. Dann war Molza
auf seine Weise der Anlaf3 der Wiederanniherung
geworden. Der Unverbesserliche hatte sich wieder
einmal das Mififallen des raschen Gebieters zu-
gezogen, und diesmal so griindlich, daf} der Kar-
dinal seit Wochen an dem Hausgenossen voriiber-
ging, ohne ihn ins Gesprich zu ziehen. Da wandte
sich jener in seiner Not an Julia, indem er sie bat,
in einem Briefe, dessen Wortlaut er selber abfafite,
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ihn der Giite seines Herrn zu empfehlen, ohne daf§
sie von dem Zerwiirfnis unterrichtet schiene. Ippo-
lito durchschaute den Zusammenhang, aber er nahm
mit Freude die Gelegenheit wahr, der geliebten
Frau zu zeigen, wie sehr sie auch aus der Ferne
tiber ihn herrschte, und hob den Verstof3enen wie-
der empor, der binnen kurzem der Grifin mit iiber-
stromender Dankbarkeit sein neugewonnenes Gliick
meldete. .

Keine von all den Hoffnungen des Kardinals
hatte sich in dieser Zeit dem leidenschaftlich Wol-
lenden erfiillt: immer, wo er es am meisten
brauchte, da versagte sich ihm das Glick. Der
Barbarossa, den er aufs Haupt schlagen wollte, war
bei seiner raschen Anniherung ebenso rasch in See
gestochen und fuhr schon mit vollen Segeln gen
Afrika, als Ippolito in Ostia eintraf. Er konnte
ihm ohne Schiffe vom Ufer aus nachschauen. Da-
nach hatte Clemens, dem die Krifte nach dem
schweren Anfall noch einmal zuriickkehrten, er-
schreckt von der schnellen Erstellung und dem An-
wachsen der Schutztruppe, ihm abermals das
Schwert aus der Hand gewunden mit der Begriin-
dung, daf} es keinen Feind mehr gebe und daf} die
eilig aufgelesene Mannschaft die Kiistenbewohner
mehr beléstige als schiitze. Um den unruhigen Geist
zu beschiftigen und ihn dem Einfluf der Verbann-
ten zu entziehen, dachte der alte Kliigler einen
neuen Schachzug aus. Er ernannte den Neffen zum
Legaten der Mark Ancona, die erst seit wenigJahren
mit unrechten Mitteln dem hl. Stuhl unterworfen
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worden war und noch heftig ins Gebifl schiumte.
Ippolitos leichte und geschmeidige Hand sollte das
widerspenstige Rof3 fiir den neuen Reiter gefiigig
machen. So hoffte er zwei Fliegen mit einem
Schlage zu treffen. Allein der seitherige Legat wei-
gerte sich den Platz zu rdumen, und die Krifte
des Papstes gingen jihlings zur Neige. Das ewige
Dringen des Kaisers auf ein Kirchenkonzil, das
Clemens mehr als alles scheute, und der grimmige
Hader der Blutsgenossen, deren Wohl und Wehe
ihm wichtiger gewesen als das der ganzen Christen-
heit, brachen thm vollends das Herz. In dem Todes-
haf der zwei Neffen drohte sein mit so viel Blut
gekittetes Lebenswerk zusammenzustiirzen. Noch
in seiner Agonie schrieb der ungliickliche Papst
einen ergreifenden Brief an den Kaiser, der ihm
so viele Leiden und Demiitigungen zugefiigt hatte,
um ihm mit beweglichen Worten das Geschick der
beiden ans Herz zu legen. Am meisten zitterte er
fiir den Tollkopf Ippolito, denn den andern wuf3te
er trotz seiner greulichen Auffiihrung im Schutz
des kiinftigen Schwiegervaters geborgen. Die Wahl
des Nachfolgers war dann das eigenste Werk des
Kardinals Medici. Er besprach 'sich mit seinem
Freunde, dem Kardinal von Lothringen, der ihm
von allen Kollegen nach Gesinnung und Lebens-
fihrung am &hnlichsten war, und beide be-
gaben sich am Vorabend des Konklaves zu dem
Kardinal Farnes¢, um ihm kniend als neuem
Pontifex zu huldigen. Da der Anhang des Medici
allein schon iiber die geforderte Zweidrittelsmehr-
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heit verfiigte, blieb den anderen nichts iibrig, als
gern oder ungern ihre Stimme gleichfalls zu geben.
So hatte der, den sie den tollen Kardinal nannten,
im Handumdrehen einen klugen Papst geschaffen.
Aber wenn er damit auch seiner eigenen Einsicht
Ehre machte und zugleich den Wunsch des ster-
benden Clemens erfiillte, so erwies er doch sich
selber einen schlechten Dienst. Nichts lag Paul III.
ferner als Dankbarkeit; ein Kardinal von solchem
Einfluf} konnte ihm nur unheimlich sein. Und seit
jenem Tage erbleichte Ippolitos Stern.

Weil aber auch der Herzog Alessandro seinen
pépstlichen Beschiitzer verloren hatte, so stromten
jetzt aus allen Enden Italiens die florentinischen
Verbannten in Rom zusammen und scharten sich
um den Kardinal Medici als ibr natiirliches Ober-
haupt. Der bisher noch kiinstlich verdeckte Bruch
zwischen beiden wurde zur 6ffentlichen Tatsache.
Der neue Papst sah zu und lieB es darauf ankom-
men, daf3 die feindlichen Vettern sich gegenseitig
aufrieben. Als in Florenz ein Pulveranschlag auf
den Tyrannen mif}lang, und dieser den Kardinal
der Mitschuld verklagte, fiihrte Paul den ersten
Schlag auf den bis dahin Unverletzlichen: er setzte
den Grafen Zenga als Mitwisser gefangen.

Ippolito eilte nach dem Vatikan, um seine Frei-
lassung zu fordern. Auf dem Wege dorthin be-
gegnete er seinem Lieblingsvetter Salviati, der ihn
umzukehren und zuzuwarten bat, weil dem Papste
in diesem Augenblick nicht zu trauen sei. Aber
umkehren und zuwarten waren just die zwei Worte,
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die nicht in Ippolitos Wérterbuch standen, und
wie konnte er den treuen Dienstmann seinem
Schicksal iiberlassen?

Was sollte denn Seine Heiligkeit gegen mich
haben? sagte er ungliubig.

Nichts als was ganz Rom bekannt ist: daf3 Ihr
die hochsten Stellen innehabt und dafl Paul III.
fiir sein eigenes Fleisch und Blut sorgen muf3.

Wihrend sie redeten, trat ein Kind an das Pferd
des Kardinals heran und reichte ihm ein Papier
herauf, das jener annahm, da er gewohnt war, auf
Schritt und Tritt Bittschriften zu empfangen. Aber
diesmal spiirte er etwas Hartes, und als er das Pa-
pier 6ffnete, fand er einen eisernen Nagel darin.
Das Kind war verschwunden. In der symbolischen
Sprache des Jahrhunderts sagte der Nagel: das
Gliicksrad will sich drehen, eile es festzunageln.

Ich habe, wie es scheint, unbekannte Freunde, die
sich ohne Not um mich sorgen, sagte der Kardinal
zu seinem Begleiter, indem er lichelnd weiterritt.

Ihr habt deren unzihlige, die in Verzweiflung
wiren, wenn Euch etwas zustief3e.

Gleich beim Eintritt in den Vatikan erinnerten
ihn die Mienen der Untergebenen, daf kein lieben-
der Oheim mehr auf dem Stuhle Petri saf3. Und
der Empfang beim Papste war derart, dafl er
leicht erkennen konnte, Paul III. legte nur des-
halb nicht Hand an den Stifter seines Gliicks, weil
er ihm zurzeit noch zu miéchtig war. Aber konnte
man wissen, ob er sich nicht schon in der niichsten
Stunde anders besann? Da gedachte Ippolito des
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Nagels, rief ungesiumt seinen ganzen Hofstaat zu-
sammen und begab sich mit dieser kleinen Vélker-
wanderung in freiwillige Verbannung auf sein
Landgut Casile bei Tivoli.

Nunmehr mufite aber der Pontifex einsehen, daf3
er fehlgetreten war, denn die RSmer murrten laut
iiber die Entfernung ihres Lieblings und wurden
mit jedem Tage, den er fortblieb, unzufriedener.
Da bestimmte der Papst den Kardinal durch Ver-
mittlung des spanischen Gesandten, seinen Schmoll-
winkel wieder aufzugeben und liel den Zenga frei.
Ippolitos Heimkehr wurde zum Triumphzug und
noch einmal konnte er sich auf der Hohe seiner
Macht fiihlen. Die halbe Stadt strémte ihm jubelnd
in die Campagna entgegen und der gesamte romi-
sche Adel, alt und jung, erwartete ihn auf3erhalb
der Porta San Lorenzo, um ihn in méchtigem Zuge
zuerst nach dem Vatikan und dann nach seinem
eigenen Palaste zu begleiten.

Der Friede war hergestellt, aber fortan durch-
kreuzte Paul dem Hochgesinnten, den er nicht
hsher wachsen lassen wollte, alle seine Wiinsche.
Als Karl sich wirklich zu dem Zuge nach Tunis
entschlofy und der Doria die kaiserliche Flotte be-
fehligte, fiihrte ein Orsini die pdpstlichen Hilfs-
galeeren. Daheim bleiben, mit Langrocken gesetzte
Reden tauschen, wihrend driiben iiberm Meere die
Waffen redeten, welch ein Wasserstrahl in die
Hochglut des Ehrgeizes. Die Muse des Molza tat
einen zornigen Griff in die Saiten und trug den
Schmerz des Enttiuschten weiter:
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O war’ der grofle Leo noch am Leben,
Wie sihe der voll Stolz das Léwenjunge
Sich dehnen neben ihm zum mdchtigen Sprunge —,

denn er begleitete nach wie vor alle Schritte seines
Gebieters mit Gesang.

Doch zu entmutigen war der Jiingling nicht, denn
seine festliche Sicherheit blieb ihm auch bei Fehl-
schligen treu. Er beschlof3, dem Kaiser mit einer
eigenen Hilfstruppe nach Tunis zu folgen; im ge-
meinsamen Feldlager und der gemeinsamen Ge-
fahr hoffte er des Kaisers Herz und Ohr zu gewin-
nen. Die Aussichten waren nicht ungiinstig: Ippo-
litos feuriges Eintreten fiir den Kreuzzug und sein
Verlangen, dabei personliche Kriegsdienste zu tun,
hatten auf Karl den besten Eindruck gemacht,
wihrend der Geruch von Alessandros Missetaten
nachgerade auch dem kaiserlichen Schwiegervater
in die Nase stieg.

Der Kardinal ersuchte den Vizekdnig von Neapel
um eine Galeere, auf der er auer seinen Soldnern
und Hauptleuten auch die florentinischen Abge-
sandten einschiffen wollte, um ihnen zu guter
Stunde Gehoér beim Kaiser zu verschaffen. Doch
Don Pedro schlug das Ansinnen rundweg ab, ein
Fall, der zu Clemens’ Zeiten undenkbar gewesen
wire. Nun lieS Ippolito in Gaeta eine eigene Ga-
leere ausriisten. Aber der Friihling ging hin, der
Sommer zog mit unerhérten Gluten ein, und noch
war das Schiff nicht segelfertig. Jede Zeitung, die
aus Tunis einlief, machte dem Ungeduldigen das
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Blut sieden. Um La Goletta wurde gekimpft, der
DelVasto pfliickte als kaiserlicher Oberbefehlshaber
blutige Lorbeern. Da ertrug er das Warten nicht
linger und brach mitten in der Juliglut mit seinem
ganzen kriegerischen und hofischen Anhang nach
Neapel auf, wohin ihm die Galeere zum Einschiffen
folgen sollte. Aber statt der gesiinderen Seereise
wihlte er den Landweg und machte unerwartet in
Itri Halt, zur grof3en Unzufriedenheit der Floren-
tiner, die von der gefiihrlichen Nihe Fondis einen
zu langen Verzug fiirchteten. Zwischen den Ver-
bannten und ihrem Fiihrer fehlte es auch sonst
nicht an Reibungen. Aber mit ihrer tiefsten Mei-
nungsverschiedenheit hielten beide Teile vorerst
noch zuriick; sie galt der gemeinsamen Sache.:
Denn die florentiner Herren wollten von dem Kai-
ser die Wiederherstellung der Republik mit Ippo-
lito als Schirmherrn erbitten, wogegen dieser nichts
Geringeres anzunchmen gedachte als einen erb-
lichen Thron, wie ihn Alessandro besaf3, und der
Ansicht war, daf} sich die Florentiner freuen diirf-
ten, aus des Kaisers Hand statt ihres Wiiterichs
einen menschlichen und wohlwollenden Gebieter
zu empfangen.

Julia erschrak ins Herz, als sie von seiner plotz-
lichen Ankunft erfuhr. Der Molza war es, der vor-
ausreiste und unvermutet bei ihr eintraf, sie auf
das Wiedersehen vorzubereiten, ohne Ahnung, daf3
ihr dabei die Knie bebten. Am liebsten wiire sie bis
ans Ende der Welt entflohen. Wie aber dem aus-
weichen, gegen den sie die héchste Dankesschuld
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trug, ohne das Staunen und Zischeln der halben
Welt zu erregen und ohne ihm selber die schwerste
Krankung anzutun? Der Gelehrte meldete sich zu-
gleich als Gast fiir eine Reihe von Tagen an, weil
es in Itri an Raum fiir so viele Menschen fehlte. Er
brauchte einen stillen Winkel zum Studieren, denn
der Kardinal, der der drztlichen Wissenschaft seiner
Tage mifitraute, hatte ihm den Auftrag gegeben,
die Schriften des Hippokrates zu iibersetzen, da-
mit seine Mannschaft sich im Falle von Seuchen
oder anderen Krankheiten nicht mittelalterlichem
Aberglauben, sondern der helliugigen Weisheit des
alten Griechen gegeniiber finde. Der gute Molza war
gewohntermafien mit der Arbeit im Riickstand ge-
blieben und wollte jetzt schnell noch das fehlende
nachholen.

Die Schlof$herrin hiefs ihn mit Freuden will-
kommen und klammerte sich mit tausend Aufmerk-
samkeiten an den Ankémmling. Er sollte ihr in
seinen Muflestunden vorlesen, weil der Porrino
durch die Verringerung des Hofstaates zu viel an-
dere Geschifte zu besorgen habe. Durch Molzas
Gegenwart hoffte sie ein Alleinsein mit dem Kar-
dinal zu vereiteln, das sie mehr als alles fiirchtete.
Denn wenn Ippolito aus seiner Rettungstat und
der Schwiche, die sie ihm verraten hatte, einen An-
spruch ableiten wollte, den ihr Gewissen verdam-
men muflte, so kam es zwischen ihnen zum Bruch
und sie verlor mit ihm das einzige Gliick ihres
gliicklosen Lebens.

Der Molza schwamm auf den hochsten Wogen.
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Bei den militirischen Zuriistungen am Campo
Marzio war ihm ein pl6tzlicher Taumel zu Kopfe
gestiegen. Er wollte mit nach Tunis, die Kriegs-
taten seines Herrn an Ort und Stelle besingen und
selber daran teilhaben und Fondi richen helfen. Sei-
nen alten Freunden kam diese Kampflust um so be-
fremdender vor, als der Dichter: bisher stets eine
unbezwingliche Abneigung gegen das Waffenhand-
werk an den Tag gelegt und sich seinerzeit auch
geweigert hatte, dem Gebieter nach Wien zu folgen.
Jetzt widerhallten seine Sonette, die ihm reich-
licher strémten als je, von Kriegsgetdse, und so-
bald er des Porrino ansichtig wurde, zog er ihn
in die Saalecke, um ihm das jiingste vorzutragen,
das noch keinen Tag alt war. Er schilderte darin
sich selbst im Zwiespalt zwischen Amor, der ihm
Bande anlegen will, und dem feurigen, jungen Ge-
bieter, dessen Beispiel ihn nachreif3t, und kam so
in Hitze, dafl er dem eben hinzutretenden Bischof
die letzte Terzine wiederholte:

Macht Amor ferner sich mit mir zu schaffen,
Ich folg ihm nicht und heiser schon vom Singen
Tausch ich die Leier mit des Kriegers Waffen.

Der Bischof lobte die Verse und bewunderte sei-
nen Kriegsmut, aber er lichelte still in sich hinein:

Alter Komédiant, meinst du denn, ich wisse
nicht, dal du dich ruhig auf deinen Herrn ver-
lassen kannst, dem es nicht einfallen wird, den
knappen Schiffsraum, den er fiir seine Soldaten
braucht, mit Gelehrten zu versperren.
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Allein er tat dem Guten unrecht: der Dichter
stand so sehr im Bann seiner Muse, dal} er,
was sie ihm eingab, unverbriichlich glaubte, und
sie gab ihm jetzt nur Heldengesinge ein. Und
da es dem Zeitgeist entsprach, dafy die Grof3en sich
zu ihren Iliaden gleich den kiinftigen Homer mit-
nahmen, konnte er sich wohl eine Weile in seinen
heroischen Triumen wiegen. Im iibrigen begann
er in Fondi gleich sein altes Leben aufs neue, er-
schien nirgends zur Zeit, streifte tagsiiber umbher,
arbeitete die Nacht hindurch und lsschte erst mit
Tagesanbruch die Lampe. Einigen Kummer bereitete
ithm das Verschwinhden der schénen Rebekka, die
gleichfalls von dem Barbarossa entfiihrt war. Da
aber Sinam der Jude. sich der Glaubensgenossin
sogleich zirtlich angenommen hatte, vermutete
man, der Begler-Beg werde seinem Vertrautesten
das anmutige Beutestiick iiberlassen haben und Re-
bekkas Los weniger hart ausgefallen sein als das
der christlichen Gefangenen.

»

Scid Thr mir nicht mehr gut, Donna Julia? Ein-
mal lieBt Ihr mich glauben, daB3 Ihr es wiret.
Bei der Petroniusquelle hat er sie iiberrascht, wo
sie vergeblich den Molza mit seinem Buch erwartete.
Und nun kniet er vor ihr mit seiner ganzen Anmut
und einem neuen Schimmer von Innerlichkeit, denn
auch er liebt anders und tiefer, seit er um sie litt
und Opfer brachte. Sie ist ihm jetzt nicht mehr
die ersehnte schone Zugabe zu allem Glick und
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Glanz der Erde, sondern das Eine, Wesentliche,
wodurch alle Dinge erst thren Wert erhalten.

Julias Auge fliegt umher, ob niemand ihr zu
Hilfe kommen wird, aber sie sind allein im weiten
Umkreis, die Laube schlief3t sie ein wie ein griines
duftendes Bauer, und die gefiirchtete Auseinander-
setzung ist nicht mehr zu vermeiden.

Ihre Pulse beginnen zu fiebern, und sie lehnt
sich zuriick aus Furcht, dal er das iiberstarke
Schlagen ihres Herzens horen kénne.

Wie sollte ich dem nicht gut sein, der sein Le-
ben an meine Rettung gesetzt hat? antwortet sie mit
wankender Stimme, aber sie driickt dazu beide
Hinde vor die Augen, um die allzuschéne Biegung
dieser knienden Gestalt nicht zu sehen, um die sie
schon einmal in einer trunkenen Selbstvergessen-
heit die Arme geschlungen hat.

Was versteht Thr unter Gutsein, Julia? fragt er,
ihre Hinde herunterziehend.

Ich bitte Euch, steht auf.

Was versteht Ihr unter Gutsein?

Den unausléschlichen Dank, zu ‘dem ich Euch
verpflichtet bin.

O warum sprecht Ihr so zu mir? Ihr stofit mir
ja ein Schwert ins Herz. Was haben Liebe und
Dank miteinander zu schaffen? Dank ist wie die
Miinze, die der Hindler fiir seine Ware nimmt. Die
Liebe kann in Ewigkeit nichts geben als sich selbst
und kann auch nichts anderes empfangen. Und
. verpflichtet” sagt Ihr? Nein, diese Pflicht erlasse
ich Euch. Was ich fiir Euch tat, geschah fiir mich
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selbst und weil ich nicht anders konnte. Den Dank
hat mir schon das Schicksal abgetragen, als es das
Wunder Eurer Rettung zulie3. Wenn Ihr nicht
nachfiihlen kénnt, was mich zu Euch zwingt, daf}
ich geworden bin wie das Wild, das immer an der
selben Stelle wechseln muf3, dann ist all mein
Dienen diese Jahre her ins Leere gewesen.

Sie stammelt etwas Verwirrtes, das wie eine Be-
teuerung ihrer ewigen Freundschaft klingt.

Wenn Ihr mir gut seid, warum zwingt Ihr mich
dann, Euch im ganzen Schwarm des Hofes wie der
Fremdeste zu begriiflen und miBgénnt mir die paar
Minuten unter vier Augen, nach denen Ihr mich
verdursten seht?

Thr wifit es, haucht sie kaum verstindlich.

Nein, ich weif3 es nicht, Julia. Was fiirchtet Thr
denn? Habe ich es je an Ehrfurcht gegen Euch
fehlen lassen? Bin ich nicht mehr derselbe, der
Euch auf seinen briiderlichen Armen durch die
Waldschrecken tragen durfte? Meine Kiihnheit ist
ja nur der Schild, den ich vorhalte, weil mein Herz
dahinter zittert. Sobald Ihr mich anblickt, sinke
ich in die Knie. Glaubt mir, Julia, wenn ich mich
vor dem Tiirken fiirchten wiirde wie vor Euch, so
zoge ich nicht in diesen Krieg.

Wenn Ihr wenigstens aufstehen wolltet, entgeg-
net sie leise und bittend.

Ich gehorche wie immer.

Er erhebt sich ohne Ruck in den Gelenken als
wiichse er von selbst in die H6he und nun sitzt er
folgsam in tadellosem Abstand neben ihr. Aber

205



die Unbefangenheit ihres Verkehrs ist dahin, und
sie konnen sie nicht wiederfinden. In seinen Augen
ist die Erinnerung an die Kiisse, die sie ihm ge-
tauscht hat, und weckt in ihrem Blute die gleiche,
miithsam eingeschliferte Erinnerung. Jedes Ge-
sprach rei3t ab, wie es angesponnen ist, denn er
verwickelt sich und weifsy kaum, was er redet. Und
Julia spricht nur, um keine Stille aufkommen zu
lassen.

Warum habt Ihr gerade die heileste Zeit des
Jahres fiir Eure Fahrt gewihlt? Es wird August
werden, bis Ihr nach Tunis kommt. Ist das ein
giinstiger Zeitpunkt fiir einen Heereszug?

Jeder Zeitpunkt ist giinstig, wenn man ihn niitzt.
Zudem ist der August der Gliicksmonat meines
Hauses und mein eigener. In einem August kehrte
einst mein Vater aus achtzehnjihrigem Exil in die
Heimat zuriick. In einem August setzten sie mich
in die Herrschaft meiner Vaterstadt ein. Im August
ergab sich das belagerte Florenz den mediceischen
Kugeln. Und an einem Augusttag vorigen Jahres
lie8 Donna Julia mich glauben, daf3 sie mich liebe.

Wie zaweilen einen Verirrten in der Wildnis der
Dimon in die Runde fithrt, dafl er sich immer
nach kurzem wieder an der Stelle befindet, von
der er ausgegangen ist, so fiihrt jedes Gesprich
der beiden auf den Punkt zuriick, den sie meiden
wollen. Und die Frau muf} jetzt die ganze Pein
des Feuers spiiren, von dem der andere in Flam-
men steht. Der schone Blumengarten ihrer Freund-
schaft, den sie jahrelang mit so viel Liebe baute
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und begof3, ist versengt wie die Biume des Schlof3-
hofs, die der Atem des Brandes ausgedorrt hat.
Und niemand kommt, sie aus der Feuerpein zu er-
lssen. Der weite Hain liegt einsam in der Glut des
Spitnachmittags und keine Seele 1if3t sich blicken.
Sie ziirnt dem vergeBlichen Molza, dafl er sie in
diese bedringte Lage gebracht hat. Und weil das
Beisammensein in der Laube nicht mehr ertrig-
lich ist, will sie heraustreten ins Freie. Aber der
Feind ihrer Ruhe verstellt ihr den Ausgang.
Julial
Er sagt es mit einem ganz sanften, bittenden
Yorwurf. Und ebenso sanft ist der Zug der Arme,
mit dem er sie leise aber unentrinnbar zuriickhilt.
Wenn sie dem Zuge nachgibt, so muf} sie gerade-
aus an seine Brust sinken, wo schon einmal der
ihrem Leben so fremde Wahnsinn sie erfalst hat.
Da begannen die Glocken vom nahen Dom zu
schwingen, die der anderen Kirchen fielen ein, und
feierlich hallte das Ave-Maria durch die Liifte, die
Stunde vor Sonnenuntergang verkiindend. Erschiit-
tert von dem Englischen Gruf}, in dem sie eine
Warnung von oben zu héren glaubte, rif§ Julia sich
los und faltete tief andichtig die Hénde, wihrend
ihre Lippen sich in stummem Gebet bewegten. Auch
der Kardinal senkte ehrfurchtsvoll die Stirn und
stand unbeweglich, bis die Téne verhallt waren.
Wihrend die Glocken ausschwangen, erschien
Molza mit seinem Buche und Julia atmete auf. Er
war der Hitze wegen noch nachlissiger gekleidet
als sonst und ging barhaupt, die Miitze in der Hand.
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Denn das neumodische Hutabnehmen bei der Be-
griflung war ihm so #rgerlich, daf3 er sich in
einem langen, witzigen Spottgedicht verschworen
hatte, lieber die Kopfbedeckung ganz in der Hand
zu behalten, und diesen Brauch iibte er nun bei
Sonnenschein und Regen. Die Schlofifrau drohte
lichelnd mit dem Finger, der Medici aber zuckte
die Schulter mit einer leisen Gebirde der Unge-
duld, die jener kannte und nicht gern herausfor-
derte. Und da er sie auf den neuerlichen kleinen
Verstof3 bezog, . hob er gleich mit tausend Ent-
schuldigungen an:

Unsre erlauchte Herrin und Eure fiirstlichen
Gnaden mégen mir verzeihen, wenn das Angeborene
wieder einmal stirker war als der eigene Wille.
Wir sind das Ergebnis unserer Eltern und Vor-
eltern und Cicero sagt nicht umsonst, all unser
Tun und Trachten sei das Tun und Trachten ver-
gangener Geschlechter. Eure Herrlichkeit stammt
aus einem Herrscherhause und trigt darum wie die
gesammelte Wolke den Blitz der Tat schlagfertig
im Busen. Ich aber bin der Sohn eines Vaters, der
so zerstreut war, — —

Daf3 er die Inschrift, die er auf einem seiner
Héuser begann, auf einem anderen vollendete,
unterbrach ihn trocken der Kardinal im stillen In-
grimm iiber die Stérung. — Wir kennen die Ge-
schichte. (Die Zerstreutheit seines Erzeugers war
ein bekannter Lieblingsgegenstand von Molzas
Anekdoten.)

Als der Siinder sich so den Trumpf aus dem
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Munde genommen sah, blieb er kliglich als ein
Bild des schlechten Gewissens, sich selber paro-
dierend, stehen.

Eure Herrlichkeit hat mir die letzte Schutzwaffe
zerschlagen: jetzt bleibt mir nichts mehr ibrig,
als um Gnade zu flehen.

Freund Molza, in Fondi endigt meine Gewalt.
Ihr mii3t Euch an eine hohere wenden; ich habe
hier weder zu richten noch zu verzeihen. Vor Donna
Julia stehe ich wie der Vasall vor dem Lehnsherrn.
Wenn Sie Euch verzeiht, hat Euch niemand einen
Vorwurf zu machen.

Dann bin ich gliicklich, denn Madonnas Reich
ist ein Reich der Gnade. Vor ihr darf der Zer-
knirschte hoffen, wenn er aus tiefster Seele Besse-
rung gelobt.

Die weiche Julia war gleich zur Absolution be-
reit. Aber der Kardinal sagte etwas ironisch:

Besserung ist eine gute Sache, man muf} nur
sorgen, dafl man mit seinen Fehlern nicht zugleich
das ablegt, was sie verzeihlich machte.

Diese Worte, deren Meinung ihm unerfindlich
war, gaben dem Bestiirzten viel zu denken. Erst
langsam ddmmerte es ihm auf, dafl er vielleicht
diesmal das Mif3fallen seines Herrn nicht durch sein
Ausbleiben, sondern durch sein Kommen erregt
hatte. Das kurze Alleinsein war vergangen, ohne den
Durst des Verliebten auch nur mit einem Tropfen
gelabt zu haben. Und jetzt fiillte sich der Hain mit
der Hofgesellschaft, die das Abendgeldute ausihren

dumpfigen Kemenaten zu gemeinsamem Spiel ins
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Freie trieb, und aufs neue war jedes Wort und jeder
Blick der Liebenden durch die Etikette gebunden.
Der hohe Gast teilte Zeichen seiner Huld nach allen
Seiten aus, wihrend er jeden einzelnen dieser Spiel-
verderber in die Holle wiinschte.

X

In Itri herrschte ein Leben wie nie zuvor. Die
kleine Stadt mit ihren zum Teil in die Unterbauten
der alten Romerstrafle eingeduckten Wohnungen
hatte nicht Raum genug fiir all die Menschen, auch
die umliegenden Gehofte wurden besetzt und die
Mannschaft lagerte in Zelten vor dem Tor. Eilreiter
mit dringenden Depeschen kamen her- und hin-
gejagt, Personlichkeiten aller Art erschienen und
begehrten den Herrn zu sprechen. Auch das stiller
gewordene Fondi, von diesem Wogenschlage be-
rithrt, rauschte auf. Nur unter den Héuptern der
Verbannten wuchs die Unzufriedenheit. Bereits
hatte der Kardinal die Weiterreise nach Neapel auf-
gegeben und erklirte, sich in Gaeta einschiffen zu
wollen. Aber der Juli ging zu Ende und die Ga-
leere, die sie aufnehmen sollte, war nicht bereit.
Der Kardinal betrieb die Riistung mit einer an ihm
ganz ungewohnten Lissigkeit, statt mit Blitz und
Donner in die schlummernden Anstalten zu fahren.
Das Gefolge sah sich mit bedeutsamen Blicken an,
die Florentiner murrten. Im Vorzimmer des Kar-
dinals dringten sie sich und tauschten Flister-
worte, die nicht fiir seine Ohren bestimmt waren.

Es ist sehr warm geworden. Findet Ihr nicht,
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dal man die Ndhe von Capua spiirt? bemerkte
Piero Strozzi anziiglich.

Ich habe in die ganze Sache kein Vertrauen mehr,
seit ich soviel Zeit finde, dariiber nachzudenken,
sagte einer der Briider Ridolfi. Der Kardinal spielt
mit uns und wird schlie8lich das tun, was fiir ihn
das Vorteilhafteste ist, chne sich weiter um uns zu
kiimmern. . Wenn wir gliicklich hiniiberkommen,
wird es Seiner hochwiirdigsten Herrlichkeit drin-
gendstes Geschift sein, alle Welt an sich zu fes-
seln, als ob dies die Hauptsache wire. Und wenn
er obendrein Florenz erlést, so wird es aus Zufall
und im Voriibergehen geschehen.

Was soll uns iiberhaupt ein Medici an der Spitze
der Regierung? fliisterte sein Bruder. Ist es nicht,
als wollte man den Wolf an die Spitze der Schafe
setzen? Warum helfen wir uns nicht allein?

Und die kaiserliche Besatzung in Florenz, meine
Herren, wer soll die fiir uns unschidlich machen,
wenn nicht einer da ist, auf den der Kaiser hort?
warf Filippo Strozzi ein, der selber vordem die
Zwingburg fir den Herzog bauen half und der
darum am besten die Stirke kannte, die seine Mit-
biirger knechtete.

Wenn alles nach Wunsch geht, entgegnete sein
Sohn Piero, so werden wir im besten Falle den
Herrn gewechselt haben.

Das ist schon sehr viel in unsrer Lage, antwortete
Filippo. Aufierdem wissen wir dann, wie man sol-
che Herren wieder los wird.

In diesem Augenblick trat der Kardinal aus dem
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Gemach und die Verbannten umringten ihn hul-
digend.
»

Jetzt einen Blick in den Palast der Mediceer zu
Florenz, wo sie schon dabel sind, die Riume fir
den Empfang der kaiserlichen Braut umzugestal-
ten. Es geht gegen Abend, der Herzog befindet sich
allein in seinem Gemach mit seinem Vetter und
Giinstling Lorenzino de’ Medici, seinem bdsen Geist,
der ihn immer tiefer in Ausschweifung und Ver-
brechen hetzt. Im Vorzimmer rikeln sich neben
ihren abgestellten Hellebarden der Giacomo, in der
Verkiirzung Giomo genannt, und sein Spief3gesell,
ein Ungar, deren Amt es ist, den Herrn auf seinen
nichtlichen Abenteuern zu begleiten und was ihm
hinderlich in die Quere kommt, aus dem Weg zu
schaffen.

Der Herzog, eine herkulische Gestalt mit von der
Stirn aufstrebendem negerhaftem Kraushaar, weit
aufgeworfenen Lippen und ungeheurer Nase, lag
mit ausgestreckten Beinen im Lehnstuhl; er hatte
seine barbarischen Leibeskrifte fiir diesen Tag so
ziemlich vertobt. In einiger Entfernung von ihm
stand klein, unscheinbar und schlecht -angezogen
das gehitschelte und miflhandelte Spielzeug seiner
Launen. Alessandro hatte einen ganz guten natiir-
lichen Verstand zur Welt gebracht und wuf3te sich
auch, wo es darauf ankam, zu benehmen. Sobald
er aber getrunken hatte, fiel er in eine ausgelas-
sene, rohe Lustigkeit, die leicht in einen Ausbruch
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seiner ungebindigten inneren Wildheit iiberging;
dann wurden seine Spifle bosartig. Wenn er bei
jedem zweiten Wort wie jetzt ein schiitterndes Ge-
lichter ausstofit, so weil die Umgebung, wie es
bei ihm steht, und sieht sich vor.

Also Philosoph, warum wolltest du heute nicht
dabei sein, als ich vor Grassina den grofien Eber
zur Strecke brachte?

Herr, warum sollte ich mitreiten, da ich nicht
zum Jiger geboren bin und Euch im Falle der Not
doch nicht beistiinde? Ich habe es Euch hundert-
mal gesagt, daf3 Eure Sicherheit bei meiner Tapfer-
keit schlecht aufgehoben wiire.

Wir haben noch nie nach deiner Tapferkeit be-
gehrt, antwortet der Herzog wiirdevoll, sich plotz-
lich an den Plural der Majestit erinnernd. Aber
als Unserem Leibphilosophen und Leibfederfuchser
kommt es dir zu, Unsere Herrschertaten zu ver-
zeichnen. Wirst du mit Uns durch Ponte a Ema
geritten, so hittest du einer beigewohnt, durch die
Wir heute in dic Reihe der weisen und tugend-
haften Regenten eingetreten sind. Grinse nicht, Lo-
renzino, es ist eitel Wahrheit. Stand da der Miiller
vor seiner Tiir, schrie und raufte sich die Haare.
Zwei Herren vom Hofe, jammert er, haben ihm die
Tochter weggeschleppt und vergewaltigt; in dem
Landhaus dort auf der kleinen Anhohe halten sie
sie eingesperrt. Ein edler Zorn durchglitht mich.
Quod licet Jovi non licet bovi. In dieVulgirsprache
iibersetzt: Der Untertan soll sich nicht herzogliche
Vorrechte anmaflen. Ich sage zu dem Mann: Hor’
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auf zu flennen. Wenn du die Wahrheit gesagt
hast, schaffe ich dir die Tochter zuriick und einen
adligen Schwiegersohn dazu. Hast du gelogen und
ist sie gerne mitgegangen, so leg’ ich dir den Kopf
vor die Fiifle wegen Verleumdung meiner Kava-
liere. So reiten wir vor das Landhaus, das ganz
neu erbaut ist, und ich klopfe mit der Gerte an.
Herunter kommt, wer denkst du? Franciotto, der
Pisaner, denn ihm gehort das Landhaus, und sein
Busenfreund, der schiefe Petrino. Ich bewundere
das Haus und begehre die Innenriume zu sehen.
Der Pisaner mir nach mit tausend Faxen und
Komplimenten, mit Wein und Friichten, um mich
aufzuhalten, aber ich gehe durch alle Zimmer, bis
ich an eine verschlossene Tiir komme. Aufgemacht!
sage ich. Mein Pisaner fliistert mir ins Ohr: Durch-
laucht verzeihen, ich habe drin ein Schitzchen, mit
dem ich die Nacht verbrachte. — Das war wohlge-
tan, sage ich gnédig, aber laf3 schauen, ob sie hiibsch
ist. Und da er noch immer zaudern will, sprenge
‘ich mit einem Fuf3tritt die Tiir, du kennst meine
Kraft. Drinnen ein hiibsches, junges Ding, ganz
zerrauft und verheult. Wer bist du, mein Kind?
frage ich viterlich. — Des Miillers Tochter — hu
~— hu — hu. (Der Herzog machte das Heulen
nach.) Und nun laf ich mir den Hergang erzihlen.
Da fiihl’ ich mich Salomo werden vom Wirbel bis
zur Zeh. Welcher von den beiden Herren hat sich
zuerst an dir vergangen? Sie deutet auf den Pi-
saner. Ich ziche erhaben meinen Ring vom Finger
— siehst du, so — und reiche ihm den: Mit diesem
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Ring wirst du heute noch das Midchen heiraten,
so lieb dir dein Kopf ist, der sonst heut abend auf
dem Schindanger liegt. Ich will dich lehren, wie
man Ehrenminnern die Tochter beschimpft. —
Und du, sage ich zu dem andern, der sich schon
freuen will, dafl es nicht ihn getroffen hat, du
schaffst ihr eine Mitgift von viertausend Dukaten
her, und das unverziiglich, sonst geht es um dei-
nen Kopf. — Was sagst du, Philosoph? Bin ich
nicht auf dem Weg, ein zweiter Trajan zu werden?
So hér’ doch auf zu lachen, Lorenzino.

Eure Durchlaucht hat Recht, die Geschichte wird
einmal sagen, da3 es Euch damit Ernst gewesen
ist, ebenso der Lehrmeister wie — der Vater Eurer
Untertanen zu sein.

Der Herzog verstand nicht gleich, dann brach
er in ein wieherndes Geldchter aus.

In Wahrheit, dazu fiihle ich mich sehr aufgelegt.
Aber jetzt, Philosoph, denke dir etwas aus, womit
wir uns heut abend die Zeit vertreiben, denn ich
kann nicht immer aus meiner eigenen Vortreff-
lichkeit zehren.

Wie wir’s, wenn Ihr bei den Camaldulenserinnen
von Sant’ Agata einstiegt, wo sie heute eine bild-
hiibsche Novize eingekleidet haben, und mit un-
serem Heiland Halbpart machtet? Die Mauer ist
hoch, aber Ihr seid gelenk, und ich halte Euch die
Leiter, wenn uns der Giomo den Riicken deckt.

Der Herzog schiittelte sich:

Nein, ich habe an den Nonnen den Geschmack
verloren, seit ich bei den Murate in die falsche Zelle
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drang und sie mich statt der niedlichen Schwester
Costanza den kalten Leichnam ihrer alten Abtissin
fassen liefen; es friert mich noch, wenn ich dran
denke. Du weif3t ja, wer mir jetzt gefillt. Wann
wirst du mir endlich die schéne Caterina zur Stelle
schaffen?

Herr, das mit der Caterina ist eine kitzliche
Sache. Ich sagte Euch ja schon, daf sie eine ehr-

- bare Frau und zudem die Halbschwester meiner

Mutter ist.

Tante hin, Tante her, was schadet das, wenn sie
jung und schon ist? Wegen der Verwandtschaft,
meinst du? Um so besser: ich kann gar nicht nahe
genug mit dir verwandt sein.

Dabei briillt er vor Lachen.

Ich bin Euch sehr verbunden. Aber so rasch geht
das nicht. Meine Tante ist sprode, Ihr miifit mir
die Zeit lassen, sie zu bereden. Auch bin ich ge-
wif3, daff Ihr Euch mit ihr langweilen werdet,
denn sie ist ein Schongeist und wird Euch gleich
in eine literarische Unterhaltung verflechten wol-
len, was Thr nicht liebt.

Puh, das wiire die rechte Hohe fiir meinen Vetter
Kardinal, den Erznarren, der seine Liebesstiind-
chen mit der Aneis wiirzt. Aber fiihr’ sie nur her,
ich will dem Vigelchen den Mund schon stopfen.

Je lirmender er sich gebdrdet, um so mehr ent-
wickelt sich sein Rausch. Der ungliickliche Giinst-
ling befindet sich in einer iiblen Lage, denn schon
1Bt der Herzog drohend das Weifle der Augen
sehen, was leicht der Vorldufer einer Titlichkeit
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sein kann. Aber schon beginnen auch seine Ge-
danken umberzuspringen, dafl er nicht mehr bei
einer Sache zu bleiben vermag.

Was weifst du Neues von unsrem Hochehrwiir-
digsten?

Wen meint Eure Durchlaucht?

Wen werde ich meinen als den Troubadour im
Purpur, unsren hochgelahrten Herrn Vetter, dem
sie gewifs beim nichsten Konklave die Tiara auf-
setzen werden fiir seine Verdienste um die heilige
Kirche, — wenn ihm nicht vorher etwas zustof3t.

Ach so, den Kardinal? Ich hore, dafl er nach
Tunis will mit dreihundert Zitherspielerinnen und
ebensovielen Kastraten, die afrikanische Musik an
der Quelle studieren, antwortet Lorenzo spéttisch.

Das weify ich lingst; aber hore: hast du nicht
etwa eine Schwiche fiir ihn behalten von der Zeit
her, wo er den Strick abschnitt, womit sie dich in
Rom schon halb gehenkt hatten wegen deiner ge-
nialen Arbeit an den Monumenten?

Die Ziige des Tyrannen hatten jetzt einen mif3-
trauischen und zugleich grausamen Ausdruck an-
genommen. Er liebte es, den Kleinen, mit dem er
spielte wie die Katze mit der Maus, an seinen Bosen-
bubenstreich in Rom zu erinnern, die Zerstérung
antiker Skulpturen, durch die er sich Verbannung
und Todesurteil zugezogen hatte und in das Elend
gestiirzt war, in dem er sich jetzt befand.

Es ist wahr, Herr, Ippolito sprang mir bei, als
es iibel um mich stand, und rifl mich aus den
Hinden des Papstes. Aber jetzt esse ich Euer
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Durchlaucht Brot und seit dem Tage, wo er Eure
Sicherheit zu bedrohen anfing, habe ich meine
Schuld an ihn ins Wasser geschrieben.

Daran tatest du wohl. Ich will ihn, ehe er ab-
reist, eine ganz neue Melodie singen lehren, die er
noch nicht kennt. Das wird ihm Freude machen.
Der Singlehrer ist schon unterwegs. Aber jetat
komm: nimm diesen Degen, ich will heute noch
meinen Spaf3 haben.

Der Kleine begann zu zittern. Was soll ich denn
mit dem Degen? sagte er furchtsam.

Ei, was jeder Mann mit dem Degen soll: fech-
ten. Ich will dich heut abend mit dem Giomo
fechten sehen.

Herr, der Giomo ist stark und gewandt und ich
kann kaum die Waffe halten. Die Partie steht zu
ungleich.

O du Alrdunchen, antwortet der Herzog lachend,
wenn ich nur wenigstens wiil3te, woher du die jim-
merliche Feigheit hast. Die ist doch sonst nicht
in der Familie.

Als meine Mutter mit mir schwanger ging, er-
schrak sie bei einem Strafienkrawall an Blut und
blanken Schwertern. Daher ist mir das angeboren.
Als Kind bekam ich jedesmal Krimpfe, wenn ich
eins oder das andere sah, und noch immer befillt
mich dabei das Zittern, IThr wif3t es. Darum wurde
ich auch kein Krieger, sondern ein Mann der Fe-
der, und als solcher diene ich Euch und ich diene
Euch treu. Wenn Ihr mich zwingt, mit dem
Giomo zu fechten, so schidigt Thr eine Sache,
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die Euch selbst gehort und die Euch oft schon
niitzlich war.

Nun, laf} gut sein, antwortet der Herzog gnadig.
Du sollst heute keine Waffe mehr sehen miissen.
Wenn du mich &rgerst, spiel’ ich dich an einer
Kielfeder auf. Da komm her und kiiss’ mir den
Schuh zum Dank.

Dabei streckte er im Lehnstuhl liegend dem Vet-
ter die Zehenspitze hin.

Was, du willst nicht?

Er lieff seine Negeraugen rollen und blies den
dicken Hals auf wie ein welscher Hahn.

Das war selbst dem Entwiirdigten zu viel. Er
wich zuriick und sagte leise:

Eure Durchlaucht bedenke, daff ich auch Me-
dici heif3e.

Aber der Rausch des Herzogs war wieder in ein
neues Stadium getreten, in das eigensinnige. Er
ging dem Opfer seiner Gunst durchs Zimmer nach
und sagte in beinahe bittendem Tone:

Komm, komm, Lorenzino, du siehst, ich will es
nun einmal haben. Gehorche, sonst muf3 ich dich
strafen. Mach es wenigstens so wie es der Papst
am Griindonnerstag bei der FuBwaschung macht.

Herr, ich habe nie gesehen, wie es der Papst
macht.

Aber ich, du Tropf. Ich ging ja als Kind durch
alle Zimmer im Vatikan. Er nimmt ein Lavendel-
biischel, womit er den armen Teufeln zum Schein
die Fiile reibt, und kiilt hernach seine eigenen
Daumen.
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O du Vieh, dachte der Ungliickselige, indem er
die verlangte Gebdrde vollzog, nicht ohne Furcht,
einen Tritt ins Gesicht zu bekommen.

Siehst du jetzt, dafl ich nicht so schlimm bin
wie ich aussehe. Ich habe heute meinen gnidigen
Tag und habe schon drei gute Taten getan: die
grofie Sau erlegt, die Grassina verwiistete, eine
Miillerdirn zur Edeldame gemacht und einem Feig-
ling den Full nicht in die Schnauze gestofien.
Schreib es auf, Lorenzino.

Lorenzinos Bldsse ging mehr und mehr ins Griine
iiber, aber in seinem Gesicht, das ausdruckslos
blickte wie das der Gaukler, bewegte sich nichts.
Nur unter seinen halbgeschlossenen Lidern schil-
lerte es griinlich heraus wie vom Voriiberhuschen
einer Schlange.

Zweifelt nicht, Herr, es wird alles bis aufs
kleinste verzeichnet.

Nachdem die beiden das Vorzimmer durchschrit-
ten hatten, um sich zur Abendtafel zu begeben, von
wo bald darauf ihre Stimmen singend und joh-
lend heriiberschallten, sagte der Ungar mit seinem
fremden Akzent zu dem Kameraden:

Ich weiff nicht — Herr Philosoph gefallt mir
immer weniger. Ich habe entdeckt, daf} iibt sich
heimlich im Fechten.

Das hat ihm der Herzog selbst befohlen.

Und neulich fand ich ihn, wie er das Stahlhemd
genau betrachtete, das herzogliche Gnaden auf dem
Bett zuriickgelassen hatten. Gott weifs, was er da-
mit wollte.
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Und dann liefst du, Tolpatsch, den Lorenzino
beim Herzog verklagen, der dich auslachte, wie
du’s verdienst.

Weil war Herr Philosoph schon dagewesen und
hatte es selbst erzihlt.

Der Giomo gefiel sich darin, gegen Gleich-
stehende die Sprechweise und das Betragen seines
Herrn nachzuahmen.

Laf3 mir den Lorenzino in Frieden. Er ist kein
Haudegen wie Unsereiner, aber ich bin ihm ge-
wogen, sagte er herablassend.

Du ihm? entgegnete der Ungar mit treuherziger
Yerwunderung.

Ja, ich denke demniichst um seine Schwester
anzuhalten.

Der Ungar lachte.

Bruder, wann hast keine andern Lichtstiimpf-
chen, magst zu Bett gehen im Dunkeln.

Es war eine Redensart, die er im Volksmund
aufgeschnappt hatte und die er gern anwandte, ob
sie pafite oder nicht. Hier pafite sie zufillig.

Der Giomo aber nahm sie iibel auf:

Was willst du damit sagen?

Wenn findest keine andere Braut, wirst miissen
Monch werden.

Schweig still mit deinem Kauderwelsch. Ich will
ihm nun einmal die Ehre antun.

Herrn Lorenzino, was ist Vetter von herzoglichen
Gnaden? Sag’s noch einmal, damit ich’s glauben
kann.

Giomo pflanzte sich breit auf:
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Ich, Giacomo, des Herzogs Kdmmerer und Leib-
trabant, bin geneigt, um die Schwester des Herrn
Lorenzino de’ Medici zu werben, der sein Kuppler
und Spafimacher ist. Hast du jetzt verstanden und
bist du’s zufrieden? Oder findest du, dafy ich mich
zu tief heruntergebe?

Der Ungar schiittelte den Kopf, als verstiinde er
die Welt nicht mehr.

Wiifite ich nur, was hat gewollt mit Stahlhemd
herzogliches.

Du Narr, probieren, wie es ihm zu Gesichte steht.

x

Noch immer wurde im Hafen von Gaeta an der
Galeere weiter gebaut. Es war als sifle in dem
Schiff eine unsichtbare Penelope, die des Nachts
wieder aufdroselte, was am Tage geschah. Eine
Hitze, wie man sie seit Menschengedenken nicht er-
lebt hatte, lag iiber der ganzen Kiiste und lihmte
alle Tatkraft. Die Verbannten, die sich auch in dem
hochgelegenen Itri kaum aus den H#usern getrau-
ten, wurden immer mifimutiger. Nur der Medici
ritt, so oft er sich von den Geschiften frei machen
konnte, achtlos wie immer aus seinem Bergnest
in die gliihende Ebene von Fondi hinab; hoch-
stens, daf3 er sich die Stirn mit einem Laubzweig
schiitzte, den er unterwegs ein paarmal wechselte.
Die ungestillte Liebe lie3 ihn keine Ruhe finden,
bis er die Herrin von Fondi wiedersah, und jedes
Wiedersehen vermehrte das Fieber, da er weder
ihren Widerstand noch seine Leidenschaft besiegen
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konnte. Wenn er sich beim Wegreiten erbittert zu-
schwor, daf3 -er zum letztenmal dagewesen sei, so
sah ihn der nichste Tag mit erneutem Verlangen
zu ihr zuriickkehren. Und Donna Julia kidmpfte
weiter um einen Sieg, von dem doch alle Blumen
ihres Lebens verdorren muflten. Sie liel immer
eine Ehrendame mit der Handarbeit in der Nihe
sein oder hielt den Molza, der sich ihr jetzt mit
Eifer widmete, als Schild vor, um den Kardinal
nicht allein zu empfangen. Doch sie war am Rande
ihrer Kraft: wenn sie ihn nur einen Tag nicht ge-
sehen hatte, weinte sie nachts vor Sehnsucht und
Verlassenheit. Er aber hoffte von einem Besuch
auf den anderen und schiumte innerlich, wenn ihm
auch die karge Freude versagt blieb, mit ihr ein
Wort unter vier Augen zu tauschen. Mit einer hart-
nickigenTreue, die zu seiner sonstigen Beweglichkeit
im Widerspruch zu stehen schien, drehte sich sein
Wesen in dieser Angel. Seine Vertrautesten erzihl-
ten spiter, daf3 sie ihn des 6fteren seufzen horten:
Fundi, mei calamitas! Fondi, mein Unheil! Die-
ser Stofiseufzer des alten Terenz um sein Land-
gut, den der Kardinal verkehrend auf das eigene
- Herzeleid bezog, wurde nachmals als unbewuftes,
von ihm selbst gesprochenes Schicksalswort ge-
deutet.

Noch einen Sturm hatte Julia zu bestehen, den
letzten.

Eines Tages kam er vom Gebirge herabgeritten
mit einem Straufl wundervoller Waldblumen und
rotblihender Heide. Es war zu einer Morgenstunde,
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wo sie ihn nicht erwarten konnte, deshalb fand er
sie allein im Saale.

Euer alter Freund Sacripante schickt Euch diese
Blumen und bittet Euch, ihn und seine Treue nicht
ganz zu vergessen.

Wart Ihr dort oben? fragte sie mit innerem Er-
zittern.

Ich mufdte die Stelle einmal sehen, wo mein
bester Freund begraben ist.

Sie hielt die Blumen und barg ihr Gesicht darin,
um ihre Trédnen nicht zu zeigen.

Armer Sacripante! Und um meinetwillen habt
Ihr ihn verloren.

Da kniete er schon neben ihr und driickte den
Mund auf ihre Hand.

Nichts ist verloren, Julia, das um Euch geopfert
ward.

Ahnlich hatte er auch in jener Nacht gespro-
chen. Jetzt brach sie in Weinen aus, denn sie
konnte nicht mehr.

Mein Freund, wir sind sehr ungliicklich.

Er sprang freudig in die Hohe und mufite sich
Zwang antun, nicht beide Arme um sie zu schlingen.

Ihr sagtet Wir. Ich danke Euch fiir dieses Wort.
Es ist das erste giitige, das ich in diesem Jahr von
Euch vernehme. Jawohl sind wir ungliicklich, aber
nur, weil Ihr es so wollt, weil Thr mir nicht er-
laubt, Euch mit einem Ozean von Gliick zu iiber-
schiitten. Ihr steht so hoch und frei wie keine
zweite Frau, Ihr koénnt Euer Herz verschenken,
wenn Ihr eins habt, ohne einen Gatten zu beleidi-
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gen, Euer Name ist so unantastbar, daf} jede Ver-
leumdung vor Euch in die Knie sinkt —

Soll er kiinftig auf einer Liige aufgebaut sein?
Und das Andere, Groflere, was zwischen uns
steht —? Warum muB} ich als Weib geboren sein
zu Eurem und meinem Unglick? Ich wollte, ich
wire Euer Ascan oder meinetwegen der letzte Eurer
Mannen und diirfte Euch folgen, Ihr solltet nicht
an meinem Herzen zweifeln.

Julia, Ihr macht mich ja lachen, das wire ein
schlechter Gewinn. Es fehlt nicht an Mannen, die
mir folgen, aber es gibt nur Eine Frau, zu der ich
beten kann. Wenn Ihr versuchtet, mir Gift zu geben
aus Furcht, daf mir eine andere gefallen konnte,
dafiir wollte ich Euch die Hinde kiissen, aber was
tu ich mit einer so lauen Liebe?

Mehr habe ich nicht, mein Freund, sagte sie
aufstehend, um das Gesprich zu beenden.

Jetzt erfafSte ithn der Zorn.

So wollte ich, Ihr hiitet mich nie gekiifit. Setzt
einem Verschmachtenden am iiberheiBen Tag den
Becher an den Mund und zieht ihn wieder weg, so
treibt Ihr seinen Durst zur Verzweiflung.

Sie schlug die Augen nieder und senkte die Stirn.

Der unselige Augenblick hat mich Reue genug
gekostet.

Unselig nennt Ihr, was ein Vorschmack des Pa-
radieses war, von dem lhr uns beide toricht ver-
bannt? Weil Thr einmal eine Minute lang mensch-
lich empfandet, dafiir wollt Ihr Euch noch an-
klagen?
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Ja, weil ich das einzige Gliick zerstoren half,
das ich je besaB, Eure Freundschaft. Wir konnten
noch immer gliicklich sein und kénnten diese letz-

“ten Tage mit Andacht genielen wie ein Gotter-
geschenk, alles wire klar und schon geblieben wie
zuvor, ohne den einen Augenblick.

Nein, es wire doch nicht so geblieben. Es liegt
nicht in unserer Macht, immer am gleichen Fleck
zu verharren. Ein Stirkeres schiebt uns vorwirts.
Es ist nicht meine Schuld, wenn ich Euch quilen
muf. Nicht die Mutter, die Euch geboren hat,
konnte Euch mehr lieben als ich. Aber zwischen
Mann und Weib hat Gott selber dieses Flammen-
meer ausgebreitet, sie miissen hinein, ob sie wollen
oder nicht, er kann es ihnen nicht erlassen.

Sie zitterte von Kopf zu FuB3, aber die Formung,
die ihr Geist schon in der friihesten Jugend em-
pfangen hatte, hielt seiner verfiihrerischen Bered-
samkeit noch immer stand. Es schien als blickte
der Gekreuzigte warnend von der Wand, damit sie
ithm nichts nehme, und der Schatten des Rodomont
rithrte sie mit leisem Finger an.

Gott gab uns auch zu unterscheiden, was gut
und bdse ist, und zeigte uns aus der Ferne jene
anderen Flammen.

Julia, was hat Euren holden Geist so verdiistert,
daf} Ihr iberall die Hollenflammen seht? lhr ver-
wechselt ja die menschlichen mit den gotilichen
Satzungen. Von solchen Vergehungen kann unsere
Kirche freisprechen. Bald reiffe ich das Nessus-
gewand herunter, das mich bis auf die Knochen
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brennt, dann ist die Schranke, die Euch #ngstigt,
nie gewesen. Wollt Ihr mich nun wirklich ibers
Meer entlassen, ohne die Flammenqual, die mich
verzehrt, auch nur mit einem Tropfen gelindert zu
haben?

Als er sah, daf3 sie entschlossen war, ihn nicht
weiter anzuhdren, stieg der alte Verdacht, dessen
er sich schon einmal entschlagen hatte, aufs neue
in ihm auf.

So sagt mir endlich die Wahrheit, Donna Julia.
Thr konnt das iiberspannte Marchen von der Treue-
pflicht gegen den toten alten Mann, mit dem man
Eure Kindheit verkoppelt hat, nicht linger auf-
recht erhalten. Euer ganzes Wesen haucht Liebe
aus, und nicht die Liebe der wunschlosen Engel;
ich sehe sie ja rundum ziinden. Und ich weif3, daf3
Ihr trotz Eurer Himmelsschonheit aus mensch-
lichem Stoff geschaffen seid wie wir anderen Sterb-
lichen. Wenn Ihr mich verstof3t, so ist es, daf}
Ihr einen anderen liebt. Also sagt mir, ob ich zu
lange fort gewesen bin, ob ein anderer mich unter-
dessen verdringt hat. Dann werde ich von Euch
ablassen und Euch niemals wieder mit Wort oder
Blick beldstigen.

Unter diesem neuen Druck wich die gequilte
Seele aus dem miihsam erhaltenen Gleichgewicht.
Sie machte mit sanfter Gewalt ihre Handgelenke
frei, die er ingrimmig prefte.

So wenig kennt Ihr mich also nach einer Freund-
schaft von vielen Jahren? Kann auch eine Frau,
die diesen Namen verdient, im Handumdrehen ein
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lebenslanges Gefiihl vertauschen? Da Ihr mich
zwingt, so will ich reden. Ich log, als ich sagte,
daf ich nichts fiir Euch hétte als diese laue Freund-
schaft. Ich liebe Euch mehr als irgend etwas auf
der Welt und ich liebe Euch ganz so wie Ihr es
haben wollt, denn es ist wahr, dafl ich vom glei-
chen Stoff geschaffen bin wie andere Sterbliche.
Ihr redet viel von den Flammen, die Euch ver-
zehren, aber ich sehe nicht, dal Thr zu Asche ge-
brannt seid. Eine Frau, die liebt, wo sie nicht darf,
zerschmilzt gerduschlos wie eine Kerze, niemand
weif3, was sie leidet. Es werden im Kriegs- und
Weltleben manche Stunden sein, wo Ihr vergef3t,
daf} es eine Julia Gonzaga gibt. Es ist keine Stunde,
wo mein Herz nicht nach Euch wund wire. Wollt
Ihr dieses Gestindnis einer ungliicklichen Frau
mifbrauchen? Wenn ich Euch gehoren diirfte und
sollte ich es gleich mit meinem Leben bezahlen,
so wiire das ein Handel, bei dem ich nicht markten
wollte. Aber soll ich den Namen mit Fiiflen treten,
der nicht mir allein gehort? Soll ich vor meinen
Angehorigen die Augen niederschlagen? Soll ich
errften miissen, so oft von den Liebchen der gro-
8en Kirchenfiirsten die Rede ist? Soll ich in steter
Gewissensqual und Reue leben? Wollt lhr das?
Wenn Ihr es wollt, so bin ich verloren.

Alle Fassung hatte sie verlassen, daf} sie auf-
schluchzend in ihren Stuhl zuriicksank.

Als er sah, dafl sie so ihre eigene Wehr zer-
schlug und ihm verzweiflungsvoll die Triimmer
vor die Fiifle warf, begriff er erst, was diese zarte,
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schwerlebende Seele um seinetwillen litt, und er
schimte sich seiner leichtsinnigen Selbstsucht.

Nein, Julia, ich will es nicht.

Nach seiner Kopfbedeckung greifend eilte er weg
und stiirzte nach dem Stall, um selber sein Pferd
herauszuziechen, wobei er den erschrockenen Reit-
knecht, der ihm helfen wollte, tiber den Haufen
rannte.

Julia lag leise wimmernd zu Fifden des Gekreu-
zigten. Sie hatte das Steuer aus der Hand verloren
und wufite nicht mehr, wohin sie trieb. Fast be-
dauerte sie jetzt, dal} er gegangen war. Ist das
Opfer nicht zu grofl gewesen? War es wirklich von
ihr gefordert? Gibt es eine Holle, wo der Geliebte
bei der Geliebten ist? — Wie Lavastrome kommt
es auf sie zugeschossen und alle unerloste Sehn-
sucht ihrer Jugend stromt diesen Stromen entgegen.

O mein Heiland, fithre mich, hilf mir du.

Arme Julia, er wird helfen, aber anders als du
denkst.

»

Vor dem Kloster traf der Kardinal mit jenem
reisenden Kaufmann zusammen, der ihm nun schon
wiederholt den Weg gekreuzt hatte.

Ich hérte in Fondi von Euer Herrlichkeit An-
wesenheit und wollte nicht verfehlen, Euch meine
Ehrfurcht zu bezeigen.

Ihr seid willkommen. Neues von Florenz?

Ich méchte es Eurer Herrlichkeit unter vier
Augen mitteilen.
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Der Kardinal fiihrte ihn in sein Schlafgemach,
das vereinzelt lag mit dem Blick auf die Olwilder
von Itri.

Was bringt Ihr also?

Gnidigster Herr, zunichst: Francesco Berni ist
tot. )

Der Berni? Wie kam das?

Sehr plétzlich, wie es jetzt bei uns des 6fteren
kommt. Er nahm am Abend noch an einem Gast-
mabhl teil, des Morgens fand man ihn tot im Bette.

Weil man den Grund?

Es heif3t, er habe einen Auftrag bekommen, den
er nicht auszufiihren wagte.

Ich kann ihn mir denken. Was weiter?

Seine Durchlaucht hat von Euren Anstalten er-
fahren.

Der Kardinal zuckte die Achseln:

Das ist leicht mdglich, sie sind nicht geheim.

Er ist entschlossen, Euch das Wasser abzuleiten
und riistet einen glinzenden Aufzug, um seinen
kaiserlichen Schwiegervater bei der Heimkehr in
Neapel zu erwarten und sich seiner Gunst zu em-
pfehlen. Er hat die besten Redner und einen Staats-
mann vom Range des Guicciardini bei sich, um
seine Sache gegen die Verbannten zu fiihren.

Wir werden ihm zuvorzukommen wissen, ant-
wortete der Kardinal.

Das ist es, was er am meisten fiirchtet. Und
darum habe ich mir erlaubt, Eure Herrlichkeit zu
warnen. Es gibt iiberall feile Hinde; unler den
Verbannten selber ist nicht einem jeden zu trauen.
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Ich sah heute Eure fiirstlichen Gnaden allein reiten,
— vergebt meinem Eifer, wenn er Euch zudring-
lich erscheint: ich mufite an die vielen Schlupf-
lscher denken, in denen in hiesiger Gegend ein
Hinterhalt sich verstecken kann.

Ich danke Euch, ich werde auf meiner Hut sein.

Und daf3 ich’s nicht vergesse, fuhr jener, schon
im Begriff sich zu verabschieden, fort: Euer Herr-
lichkeit Vetter, Herr Lorenzino, der am Hofe in
Mifiachtung lebt, bewahrt Euch eine unausldsch-
liche Dankbarkeit und trug mir auf, Euch zu
griiflen. : :

Ippolito blickte befremdet. Es beriihrte ihn selt-
sam, daf3 jener zufillig von seiner Anwesenheit in
Fondi gehort haben wollte und doch zugleich einen
Grufd von Lorenzino brachte; aber seine Gedanken
waren noch so von der geliebten Frau erfillt, daf
er dem Widerspruch nicht nachging.

Hoflingsgeschwiitz, das sich wichtig macht, sagte
er zu sich selbst im stillen.

Und er trug mir auf, fuhr der Florentiner fort,
Euch zu sagen, daf} er Euch bald mit etwas Sché-
nem tiberraschen wolle.

Wieder wunderte sich Ippolito. Hatte Lorenzino
wirklich diesen Auftrag gegeben oder wollte der
andere ihn aushorchen? )

Was kann von Lorenzino Schénes kommen?
sagte er kalt.

O, war die Antwort des Florentiners, er hat kiirz-
lich ein Lustspiel geschrieben, das bei Hofe vielen
Anklang fand und zweimal aufgefiihrt wurde. Und
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jetzt trigt er sich mit einem Trauerspiel, das er
Eurer Herrlichkeit widmen will.

Ippolito zuckte die Achseln und erwiderte nichts.

Indessen wiirden Eure fiirstlichen Gnaden viel-
leicht wohl tun, auch Herrn Lorenzino nicht zu
trauen. Er macht den Eindruck, als ob er auf bei-
den Achseln Wasser trage.

Ich habe nichts mit ihm zu schaffen. Im tibri-
gen danke ich Euch.

Der Florentiner verbeugte sich tief, um zu gehen.
Da hielt ihn der Kardinal, der niemand unbeschenkt
entlassen konnte, mit einer leichten Gebirde fest.
Er 6ffnete eine Kassette, die immer mit Gold und
Juwelen gefiillt auf seinem Tische stand, und ent-
nahm ihr einen schéngefafiten Stein.

Nehmt dies zu meinem Andenken, ich hoffe den
Tag zu sehen, wo ich Euren Eifer besser belohnen
kann.

Jener empfing das Geschenk mit einem Aus-
druck von Unsicherheit, aber auf einen freundlichen
Wink des Kardinals entfernte er sich.

Was wollte der Mensch mir eigentlich sagen?
Daf3 Lorenzino zweideutig ist und die Florentiner
unzuverlissig? Das weil3 ich ohnehin. Und er selber
ist auch einer.

Aber schon war er mit all seinem Fiihlen und
Wollen wieder bei Julia. Thre Worte hatten das
Tiefste und Zarteste in ihm aufgeregt und er gab
ihr Recht. Eine Julia Gonzaga durfte nur dem ge-
horen, der sie frei vor aller Welt besitzen konnte.
Diese Frau, die es wert wire, Konigin und Kaiserin
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der ganzen Erde zu sein, zur Geliebten eines Kar-
dinals zu machen, wire Tempelschindung. Der
spanische Gesandte, der seinen Planen giinstig war,
hatte in ihren vertrauten Unterredungen zuweilen
ganz im Voriibergehen der Kaiserstochter Erwih-
nung getan, die den Thron von Florenz neben
Alessandro besteigen sollte. Ippolito hatte verstan-
den und es war nicht ohne Eindruck auf ihn ge-
blieben. Jetzt warf er den Gedanken weit von sich
und beschlo}, ihm gleich einen Riegel vorzuschie-
ben. Wiire er nur schon den verhaf3ten Purpur los,
kénnte er der echten Braut den herzoglichen Her-
melin um die Schultern legen. Der Boden Europas
brannte ihm mit einem Male unter den Fiiflen. Nur
jetzt keinen weiteren Verzug. Nicht hier im weich-
lichen Miiiggang, in Afrika bei den Fahnen des
Kaisers muf3te er sich Julia holen. Dort war ohne-
hin der Platz ihrer Freunde. Der Fiirst von Sul-
mona, der mit seinem Konig gezogen war, hielt die
Grifin von Fondi iiber alle Kriegsereignisse auf
dem Laufenden, und die Gesellschaft begliick-
wiinschte sie zu jedem Nachteil des Barbarossa,
als ob der Sceriuberkrieg, den Karl V. fiihrte, der
Krieg Julia Gonzagas wire. Er war es auch, denn
ihre Untertanen schmachteten in der Sklaverci des
Barbaren. Alles kam zusammen, Staatsklugheit,
Ruhmgier, Liebe, Christenpflicht, ihn nach dem
afrikanischen Ufer zu rufen. Das Leidenschafts-
fieber, das ihn Tag fiir Tag an die Scholle gefes-
selt hatte, wich dem alten Durst nach Taten. Er
beschlof3, sich gleich nach Gaeta zu begeben, um
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die schnellere Ausriistung der Galeere in Person
zu betreiben.

Unterdessen sagte Dante Berlinghieri, der an
einem Fenster stand, zu dem Grafen Della Zenga:

Da geht er wieder, der florentinische Duckmiu-
ser. Ich kann ihn nicht sehen, ohne daf3 es mir
einen Herzstich gibt. Was braucht der Kerl nur
immer um unseren Herrn zu schleichen? Er hat,
wie mir scheint, den bosen Blick, denn jedesmal
kommt danach ein Unheil, wie damals bei dem
Pulveranschlag, den sie uns in die Schuhe schieben.
Heut friih sah ich ihn allein im Klostergarten mit
dem Kiichenmeister reden und auch Andrea sagte
mir, der Mann wolle ihm nicht gefallen.

Was suchte er denn bei ihm? fragte Della Zenga.

Andrea meint, er habe ihn ausforschen wollen.
Man sollte den Herrn warnen. Dies Geschlecht hat
weder Treu noch Glauben. Wenn unser Herr Jesus
Christus noch einmal zur Erde kommt, wird es ein
Florentiner sein, der ihn verrit.

Der dieses sprach, stammie aus Prato und war
im vererbten Hafl der feindlichen Nachbarstidte
aufgewachsen, daher der Zenga, ein Venctianer von
der Terraferma, ihn auslachte.

»

E ndlich war es so weit, da man hoffen konnte,
in wenigen Tagen in See zu stechen. Fiir scinen
bevorstehenden Namenstag wollte der Kardinal den
Bewohnern von Itri noch ein Volksfest geben, an
dem auch die Grifin von Fondi, die zugleich Her-
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rin von Itri war, mit ihrem ganzen Hofstaat teil-
zunehmen versprochen hatte. Die Wiesen vor der
Stadt wurden geebnet fiir das Ringelstechen und
andere kriegerische Spiele, in denen das farbige
Gefolge des Kardinals seine beriihmten Kiinste zei-
gen sollte. Auflerhalb der Stadtmauern, an diese
angelehnt, errichtete man hélzerne Tribiinen und
einen grofien mit Zelttuch iiberspannten Hochsitz
fiir die vereinigten Hofe. KunstvollesFeuerwerk war
aus Rom herbeigeschafft gleich dem, das der Kar-
dinal am Abend der Papstwahl zu Ehren des neuen
Pontifex vor dem Tor der Cancelleria zum Ent-
ziicken der Rémer hatte abbrennen lassen. Fiir das
Popolino sollte ein Gliicksbaum aufgerichtet und
mit vielen Preisen behingt werden. Rinder und
Schafe wurden geschlachtet, um im Freien in gan-
zer Grofe an Spiefien zu schmoren, der Wein dazu
stand in Fissern bereit; die Einwohner von Itri
leckten sich schon bei der Vorstellung den Mund
und zihlten die Tage, die sie noch von dem Feste
trennten. Der Kardinal ging in Person umher, alles
nach seinen Wiinschen ordnend, durch Lob und
Versprechungen anfeuernd. Er wollte mit einem
Schauspiel aus dem Lande scheiden, von dem noch
Kinder und Kindeskinder reden sollten.

Ist der Ernst seiner Freundin auf ihn iiberge-
gangen? Zweifelt er am Ausgang seines Unter-
nehmens oder driickt ihn einfach die Sonnenglut?
Unter der Briune seines Angesichts fiihlt man einc
Blasse durch. Aber sein Schritt und seine Bewegun-
gen sind leicht und federnd wie immer.
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Nachdem alles besichtigt ist und die Luft sich
schon abgekiihlt hat, li3t er sich den Bajazet vor-
fithren und mit lissigem Ziigel, schrittweise, denn
wer mag sich heute noch erhitzen? reitet er in
den strahlenden Abend hinein. Gesellschaft will er
keine, da er sich zum Sprechen unlustig fiihlt, aber
eingedenk der empfangenen Warnung lifit er den
Garofalo in kurzer Entfernung folgen. Dabei
summt er ein Liedchen vor sich hin, das er ein-
mal von einem jungen Burschen in der toskani-
schen Maremma gehért hat und das er sich ein-
prigte, weil es ihn riihrte und weil er neben der
Kiinstlichkeit seiner Hofpoeten die schlichte, ur-
spriingliche Dichtersprache des Volkes liebte.

Mimosenbliite,
Mein Lieb erschaudert, will ich sie beriihren.
Wer nimmt die Sehnsuchtspein mir vom Gemiite?

In diesem Augenblick sprang sein Pferd jih-
lings zur Seite, dafl der Reiter Miihe hatte, sich
im Sattel zu halten. Es zitterte und schnaubte und
vergeblich suchte dieser es durch Streicheln und
Zureden vorwirts zu bringen.

Verfluchte Hexe, schrie der Garofalo, und jetzt
erkannte der Kardinal erst, was es war, das sein
Tier erschreckt hatte. Neben einem Olivenstamm,
grau und verkrimmt wie dieser, stand jenes alte
Weib mit Rocken und Spindel, das ihm einmal im
Vorjahr unheilkiindend in den Weg gekommen
war. Wieder mummelte sie mit zahnlosem Munde
und lie3 sich durch die drohenden Zurufe und
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Armbewegungen des Knechtes nicht vom Platze
treiben, bis dieser Miene machte, sie niederzureiten.
Da erst verschwand sie in den Graben. Dem Kar-
dinal war es in diesem Augenblick, als hitte er mit
der Spindel einen Stich ins Hirn bekommen, und
gleichzeitig packte der Bajazet auf und stiirmte,
ohne dem Ziigel zu gehorchen, dahin wie von Toll-
heit erfafit. Es blieb nichts iibrig, als ihn sich
ausrasen lassen, bis er wieder zu sich kam und zit-
ternd stehen blieb. Da konnte endlich der Reiter
umlenken, aber er mufte sich schwindelnd an der
Mihne des Tieres halten, so heftig hatte ihn der
Kopfschmerz befallen. Langsam im Schritt kehrte
er nach Itri zuriick, und vor der Klosterpforte an-
gekommen, sank er halbohnmichtig in die Arme
der Knechte.

In der folgenden Nacht brach das Sumpffieber,
das er sich durch seine sorglosen Ritte in der ge-
fahrlichen Jahreszeit zugezogen hatte, mit einer
Jagd seltsamer, unfaf3barer Phantasien an ihm aus.
Unter anderem trat er in eine Kirche, die er fir
San Lorenzo in Damaso hielt, obwohl die Rium-
lichkeiten nicht stimmten. Da sah er in einer Ka-
pelle einen ganz alten Sarkophag mit dem Kugel-
wappen geschmiickt, der ihm noch nie aufgefallen
war. Neugierig entzifferte er die Inschrift: [lippo-
lytus Medices, dann noch mit Miihe obiit anno
salutis—, aber die Jahreszahl brachte er nicht her-
aus, weil ein breiter Sprung durch den Marmor
lief. Was mag das fiir ein Hippolyt gewesen sein?
dachte er, denn unter seinen Vorfahren kam der
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Name nicht vor. Dann &rgerte er sich aber doch
wiceder, da3 iiber dem Wappen nur ein Kardinals-
hut mit Troddeln, keine Herzogskrone abgebildet
war. Aber schnell verwischte sich das Bild und
jetzt erkannte er bei der Siule eine kleine, graue
Gestalt: die Parze, die den Bajazet erschreckt hatte,
und wieder stach sie thn mit der Spindel durchs
Hirn, daf3 er aufstshnte. Dann saf3 sie bei ihm auf
dem Bettrand und spann und spann. Draufien
heulte und bellte der tote Sacripante, stieff an die
Tir und wollte zu seinem Herrn.

Ippolito fiirchtete sich vor der Alten, wie er sich
noch nie in seinem Leben gefiirchtet hatte. Beson-
ders grauenvoll war es, wenn sie zuweilen die Spin-
del an langem Faden hinunterschieffen und wieder
in die Hohe tanzen lie3. Und jedesmal ging dabei
der lange, schmerzhafte Stich durch sein Hirn. Das
dauerte fiir die Empfindung des Kranken die ganze
Nacht.

Am Morgen waren die Traumgespenster ver-
weht, aber der Kardinal fiihlte sich an allen Glie-
dern zerschlagen und begriff, dafl es ein Anfall
von Malaria war, was ihn geschiittelt hatte. Nur
jetzt nicht krank werden, nur keiner Schwiche
nachgeben, wo seine ganze Tatkraft fiir den Auf-
bruch erforderlich war. Er wollte aufstehen, aber
er sank schwindelnd mit ausgeschopftem Hirn auf
sein Bette zuriick.

Sein Vetter Salviati eilte auf die Nachricht von
seiner Unpiflichkeit herbei und wollte ihn bereden,
etwas Stirkendes zu sich zu nehmen, allein Ippo-
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lito empfand Widerwillen gegen jede Art von Nah-
rung. Gegen Mittag jedoch, als seine Ungeduld, sich
zu erheben und nach dem Rechten zu sehen, immer
grofler wurde, schickte er seinen Ascan in die
Kiiche um eine Hiihnerbriihe.

»

Auf dem Marktplatz von Fondi ging der Bischof
mit seinem Freunde Molza unter einer kiihlen Halle
auf und nieder. .

Wie geht es Seiner hochwiirdigsten Herrlich-
keit? Man hat ihn seit Tagen nicht in Fondi ge-
sehen, fragte der Kirchenfiirst.

Er ist stark beschiftigt, antwortete der Gelehrte,
denn er wird in den nichsten Tagen unter Segel
gehen. Gestern sprach ich seinen Geheimschreiber,
der mir sagte, der Kardinal glithe mehr nach Afrika
als jemals Hannibal nach Italien.

Und werdet lhr ihn wirklich begleiten?

Ich fiirchte, nein. Er braucht jetzt Méanner des
Schwertes, nicht solche der Feder. Aber ich darf
ihn bei seiner Riickkehr in Neapel erwarten, um
ihn als Sieger zu begriifien.

Diese Pille war ihm von Donna Julia auf Bitte
des Kardinals so versiifit wie moglich beigebracht
worden.

Haltet mir meinen Molza warm, hatte er ihr
schon bei seinem ersten Besuche gesagt, ich em-
pfehle ihn Eurer Giite. Er hat sich in ein wahres
Kriegsfieber hineingedichtet und ich mochte ihm
den Spal$ nicht vor der Zeit verderben. Ihr wifit,
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sein Herz ist ebenso weich wie seine F iihrung lose;
er braucht die Nihe einer edlen Frau, damit er
nicht aus dem Neste fillt. Meine Bitte ist selbst-
stichtig, denn ich weif3, daB} er mich liebt und daf}
er mein Andenken bei Euch wach erhalten wird.

Als ob es dessen bediirfte. Aber zweifelt nicht,
ich will ihm ein Nest bereiten, aus dem er nicht
entschliipfen soll.

Und die zwei Jungen, Schonen hatten gelichelt
in beiderseitiger Schonung der Schwichen des lie-
benswiirdigen Graukopfs.

Zu seinem eigenen Trost und um den Auszug
des Gebieters nicht miilig zu erleben, schmiedete
der Molza darauf ein neues Sonett mit reicher,
mythologischer Verbrimung, durch das er alle
Schutzgeister der Tapferkeit um das Haupt des
Vielgeliebten versammeln wollte. Erst heute war
es fertig geworden und er brannte danach, es dem
Bischof zu lesen.

Dieser sagte sinnend:

Mir scheint, die Natur ist verliebt in dieses Ge-
schlecht der Medici. Wie es auch eilt, sich zu-
grunde zu richten, sie kann davon nicht lassen:
immer stellt sie das Muster von neuem her. In die-
sem Spitling hat sie gar noch einmal die Ziige
aller zusammengefaf3t: den Hochsinn des grolsen
Lorenzo, Leos Prachtliebe, die Liebenswiirdigkeit
der beiden Juliane und die Kriegslust unseres un-
vergellichen Herrn Johann, den sie den Grofscn
Teufel nannten und der vielleicht geboren war, der
Engel scines Vaterlandes zu werden. Aber ob sich
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ein neuer Aufgang in ihm vorbereitet oder ob er
nur die schone Abendrote seines Hauses ist? In
Afrika wird das Schicksal die Antwort geben.

Indes sie redeten, war die Antwort schon unter-
wegs.

Aber. nach den letzten Worten des Bischofs
konnte der Dichter sich nicht mehr halten und be-
gann gleich mit der Miitze gestikulierend:

*) Du edles Schiff, wie gleichst du jenem Kiele,
Wie strebst du seine Talen zu erneuern,

Der cinst aus Gier nach Heldenabenteuern

Die Argonauten trug zum hehren Ziele.

So Gott dir helfe aus der Wogen Spiele

Durch Kampf und Klippen siegreich heimzusteuern,
Beschirm und fihr uns Hippolyt, d:n teuern
Gebicter heim. Er ist ein Hort fiir viele.

Vergif3 es nicht, du trdgst auf deinen Planken
Das cine Haupt, wo Aller [offen miindet.
Auf dieses Ziel vereine du dein Streben.

Von ihm getrennt durchs Leben hinzuschwanken
Ertrig’ ich nicht —

Hier brach er ab und der Schluf} sollte fiir immer
ungesprochen bleiben. Denn von Itri her kam ein
Reiter in gestrecktem Lauf und sprengte iiber den
Platz; seinem Pferd stand der Schaum vor dem
Munde. Es war Ascan. Molza wollte ihn mit Fra-
gen aufhalten, aber er rief schreiend:

*) Nave che colma degli antichi onori —
Fr. M. Molza, Sonett1

Kurz, Nichte ' 16
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Der Herr stirbt, Andrea hat ihn vergiftet —
und jagte weiter, dem Schlosse zu.

Voriibergehende hatten den Schreckensruf auf-
gefangen und verbreiteten ihn mit Jammergeschrei
durch die ganze Stadt:

Der Kardinal stirbt, sein Kiichenmeister hat ihn
vergiftet.

'8

Eine dichte Menge umlagerte lautlos und ent-
geistert den Palast und die anstoflenden Strafien,
als die Torfliigel sich 6ffneten und die Grifin von
Fondi in Begleitung der Herren Molza und Por-
rino zu Pferde erschien. Sie saf3 aufrecht im Sat-
tel, aber in ihrem Gesicht war kein Blutstropfen
mehr. Und doch hatte sie keinen Augenblick den
Kopf verloren, als wire sie auf eine solche Bot-
schaft vorbereitet! Kaum daf} der Page gesprochen,
so waren ihre Befehle schon gegeben und sie saf§
zu Pferd, um nach Itri zu eilen. Jetzt gab es keine
menschlichen Bedenken mehr. Der Freund stirbt
und er verlangt nach ihr. Sie mufi zu ihm, wenn
er auch ein Kirchenfiirst ist, in dessen Hause nur
Minner wohnen.

Fast immer galoppierend jagten die Drei ihre
Pferde die lange, ansteigende Straf3e gegen Itri hin-
auf. Zwei Franziskanerbriider kamen ihnen ent-
gegen und traten griifiend herzu. In den verstorten
Mienen glaubte Julia schon die Todesbotschaft zu
lesen. Sie hielt das Pferd an: Wie steht es?

Ein bedauerndes Achselzucken.
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Ist noch kein Arzt zur Stelle?

Sie strémen von allen Seiten herbei, Euer Gna-
den. Aber Seine hochwiirdigste Herrlichkeit nennt
sie Gaukler und Dummképfe und wirft sie einen
um den andern aus der Tir. Er sagt, der alte
Hippokrates habe am kleinen Finger mehr Men-
schenverstand besessen als die gesamte medizinische
Fakultit von ganz Europa. Unsern Guardian, der
ihm die Tréstungen der Religion bringen wollte,
laf3t er gar nicht mehr vor sich. Wenn es so weiter
geht, wird er ohne die Sakramente in unseren
Mauern sterben. Ein so grofier Kirchenfiirst. Es
ist nicht auszudenken.

‘'Wir hoffen nur noch auf Euch, setzte der an-
dere hinzu. Er frigt immerfort nach Euer Gnaden.

Schweigend trieb sie ihr Pferd aufs neue an, im
Herzen nur das eine Gebet, ihn noch lebend zu
finden.

Die Herren, die ihr folgten, hielten sich noch
einen Augenblick im Gesprich mit den Ménchen auf.

Es ist ein Eilreiter Hals tiber Kopf nach Rom
abgegangen, erklirten diese, um von dem heiligen
Vater ein Elixier zu erbitten, das nur er besitzt.
Sie nennen es Lieblebenssl, denn es soll die Wir-
kung jedes Giftes aufheben. Gebe Gott, dafi der
Mann zeitig zuriickkehrt.

Vor den Mauern von Itri glinzten den Ankom-
menden — grausamer Hohn! — die halbfertigen
Tribiinen entgegen, die fiir das Fest errichtet
waren, der Gliicksbaum mitten inne. Aber die
Werkleute hatten ihre Arbeit eingestellt und stan-
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den bestiirzt umher. Um das Kloster und die an-
stofienden Strafien scharten sich Ippolitos farbige
Stimme mit allen Zeichen tiefster Niedergeschla-
genheit. Der Vorraum seiner Wohnung war dicht
gefillt mit geistlichem und weltlichem Gefolge,
unter ihnen die Hiupter der Verbannten.

Ein Ménch kam soeben aus dem Zimmer des
Kranken.

Was sagt Seine hochwiirdigste Herrlichkeit?

Er will nicht. Er nennt uns Narren. Er sei nicht
nach Itri gekommen, um zu sterben. Es sei zu
frish, um mit geschorenen Pfaffen und singenden
Engeln auf der Himmelswiese zu tanzen. Er wolle
leben oder auf dem Schlachtfeld fallen.

Die heiligste Jungfrau stehe ihm bei und wende
sein Herz, solange es Zeit ist.

Porrino wandte sich an den weinenden Salviati:

Wie ist das zugegangen?

Er wollte aufstehen, und weil ihn das Fieber
geschwiicht hatte, verlangte cr ecine Stirkung.
Andrea brachte ihm eine Tasse Hiihnerbrithe. Er
mochte sie nicht, ich selber redete ihm zu, — dabei
schluchzte der Sprecher laut auf. Kaum hatte der
Kardinal getrunken, so schleuderte er die Tasse
weg, schrie: Ich bin vergiftet! und wand sich in
Kriampfen. Ich stiirzte fort, um den Andrea zu
suchen, der Schurke klagt sich selber an, er ist
verschwunden.

Molza war zu einer anderen Gruppe gestiirzt,
in deren Mitte Monsignore Ridolfi stand:

Wird der Papst das Gegenmittel schicken?
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Er wird sich’s iiberlegen, war die Antwort. Jetzt
werden die grofiten Einkiinfte der Kirche fiir das
Haus Farnese frei.

Der Dichter rang die Hdnde und weinte wie ein
Kind.

Unterdessen stand Julia schon am Lager des
Kranken. Der erste Blick in sein Gesicht hatte ihr
jede Hoffnung genommen: die Wangen blafl und
schmal, von jenem harten Umrif3, der den Knochen-
bau durchzeichnet, die Nase gestreckt, die Augcn
tief eingesunken, der schone Ippolito kaum noch
zu erkennen. Siesieht: mit diesem Stempel zeichnet
der Tod. Jetzt geschieht, was ihre Schwermut in
ihren versunkensten Stunden vorausgewuf3t hat:
der Freund stirbt und sie haben sich nicht be-
sessen. Ihre Liebe ist zu grof3 geworden fiir ir-
dische Erfiillung. Bist du zufrieden, Schatten des
Rodomont?

Der Kranke suchte sie mit den Augen, aber ihm
schien es, als schaute sie ihn aus weiter Ferne, vom
Ende eines langen Ganges an.

Ich mufl sehr hiBlich geworden sein, daf} es
Donna Julia vor mir graut. Man soll mir einen
Spiegel geben, daf3 ich selber meine Haf3lichkeit
sehen kann. ,

Wozu einen Spiegel? sagte sie, sich zirtlich iiber
ihn beugend. Habt [hr nicht meine Augen, in denen
Ihr Euch immer schén sehen werdet?

Ach Julia, warum so ferne?

Ich bin nicht ferne, sagte sie trostend und legte
ihre Wange an die seinige.
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Einziges Heilmittel, hauchte er leise und lag eine
Zeitlang still und befriedigt, bis die Schmerzen ihn
wieder fafiten und mit ihnen das Bewuftsein des
drohenden Endes.

Hinweg sollen, verschwinden ohne Spur in der
Geschichte, er der einzige von den jungen Sprossen
des Hauses, der noch mit innerem Rechte den gro-
Bien Namen trug. Der das Leben liebte wie kein
Zweiter und ebenso von ihm geliebt war. Ohne Sieg,
ohne Ruhm, in der Vorhalle von beiden. Fort von
der Liebe, die er nicht errungen hat. Ungericht
sterben, wihrend sein Morder auf dem Throne
triumphiert! Und nichts, das von ihm auf die Nach-
welt kommen wird als ein schwankender Schein,
ein Glanz an der Stelle, wo er gestanden hat, unter
dem seine Ziige nicht mehr kenntlich sein werden.
Wer denkt die Verzweiflung aus? Regiert ein Teu-
fel die Erde?

Doch sobald er sich wieder besser fiihlte, kehrte
die Hoffnung zuriick:

Der heilige Vater wird das Elixier schicken. Die
Stafette wird rechtzeitig kommen. Ich habe den
Weg einmal in sechs Stunden gemacht und ritt in
Waffen. Die Strecke von Fondi nach Itri lege ich
zu und bis er den Papst gefunden hat. Er konnte
schon morgen frith zuriick sein. Im schlimmsten
Falle wird es Mittag werden. So lange halten meine
Krifte vor. Seit ich Euch bei mir habe, fiihle ich
mich l6wenstark.

Es wurde Morgen, es wurde Mittag, der Bote
kam nicht zuriick. Der leichte Ascan warf sich
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aufs Pferd und jagte thm entgegen, um schneller
mit dem Mittel da zu sein, falls den Mann bei der
grofien Hitze die Krifte verlassen hitten.

Aus Salerno war ein beriihmter Arzt erschienen
und hatte sich lange mit dem Kranken beschiftigt,
der ihn sanftmiitiger behandelte als seine Kollegen,
weil er seinen Schmerzen einige Erleichterung ver-
schaffte.

Als er aufbrach, fragte ihn Julia auf dem Gange:

Ist keine Hoffnung?

Seine hochwiirdigsten Gnaden haben ganz recht,
war die Antwort, unsere heutige Wissenschaft ist
keine. Hier bleibt nur die Hoffnung auf Gottes
Barmherzigkeit. ‘

Es klang doppelsinnig und war es auch. Den
Tod im Herzen, nahm sie ihren Platz am Lager
des Kranken wieder ein.

Dieser aber sagte aufleuchtend:

Geliebter Wundertrank, wenn ich Euch nur sehe,
wird mir schon besser.

Da trat Bernardino Salviati ein.

Wir haben ihn, Eure Herrlichkeit. Meister
Andrea ist gefangen. Was sollen wir mit ihm an-
fangen?

Die Wangen des Kranken glithten auf und seine
Augen schossen Blitze:

Foltert ihn, bis er bekennt, wer ihn gedungen hat.

Herr, es ist schon geschehen, aber er hat nichts
bekannt.

So kniipft ihn an den nichsten Baum, den Hund,
damit er friiher stirbt als ich.
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Julia hielt den Geschiftigen zuriick und warf
sich vor dem Bette des Sterbenden auf die Knie.

Erbarmen, Herr, nicht fiir ihn, fir Euch selber.
Auch Ihr seid in Gottes Hand. Befleckt nicht die
Stunden Eures Leidens mit einem Todesurteil. Laf3t
den Elenden der Rache Gottes, er wird ihr nicht
entgehen.

Der Kranke bify sich auf die Lippen, wihrend
Salviati wartend stand. Aber Julia lie nicht ab
mit Flehen.

Ihrem Blick und Ton wich allmihlich seine Wut.

So lafit ihn laufen, sagte er finster.

Aber die Umbiegung seines Willens kam ihm so
schmerzhaft an, daf} er sich mit einem tlefen Un-
mutsseufzer nach der Seite kehrte.

So konnte der Giftmischer entkommen und sich
am Hofe des Herzogs von Florenz in Sicherheit
bringen. Aber er blieb fiir ein schlimmeres Ende
aufgespart, da wenige Wochen spiter in Borgo
San Sepolcro, seinem eigenen Heimatort, das er-
bitterte Volk den Morder des Allgeliebten in Stiicke
rifl.

Julia fafite dic abgezehrte Hand des Sterbenden
und driickte einen langen, andichtigen Kuf3 darauf.

Zirnt Thr mir wegen meiner Bitte? Gott wird
Euch die Gnade mit tausendfachen Gnaden lohnen.

Da kehrte er sich wieder zu ihr:

Ich Euch ziirnen, Julia? Wie konnte ich? Es
ist mein Dank fiir die Wohltat Eurer Gegenwart.
Ihr wufitet ja immer das Bessere.

Dann seufzte er wieder:
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Ascan, die Schnecke! Wo bleibt er nur? Er
konnte lingst mit dem Mittel zuriick sein.

Ach, der arme Ascan war unschuldig, er war
seit einer Stunde zuriick und wilzte sich jammernd
im Klosterhof: der Kurier war mit leeren Hinden
gekommen, der Papst hatte das Gegenmittel nicht
gegeben.

An eine solche Moglichkeit dachte Ippolito nicht
einmal.

Der Statthalter Christi kann mich nicht sterben
lassen, sagte er zu dem Salviati: Ich war es ja, der
ihm die Tiara aufsetzte.

Ungliicklicher Ippolito, dachte Bernardino. seine
Tréanen verschluckend, eben weil er dir seine Wahl
verdankt, erspart er sich den Dank und lif3t dich
sterben.

Jetzt war die Frage, ob man ihm durch einen
frommen Betrug die Hoffnung noch linger nihren
oder die Wahrheit sagen sollte.

Julia entschied fiir die Wahrbeit.

Wer wird es wagen, sie ihm beizubringen?

Ich, sagte sie ergeben.

Arzte, Priester und Laien, alle flohen entsetzt
vor dem Wutausbruch, der der furchtbaren Ent-
hiillung folgte. Vor den Fliichen, die der Ungliick-
liche gegen Paul III. schleuderte, bekreuaten sich
dic Hérer noch nach Jahren.

Es war zu erwarten, daf es so gehen wiirde. sagte
drauBlen im Vorzimmer der Bischof von Fondi trau-
rig zu seinem Amisbruder von Nocera, dem Ge-
schichtsschreiber Paulus Jovius, der gekommen
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war, dem Kardinal aufzuwarten und ihn sterbend
fand. Es liegt nicht in der Natur des Geschaffenen,
gegen den Schopfer dankbar zu sein.

Ein schweres Sterben, sagte Piero Strozzi mit
einer Trine im Auge.

Ja, und kein erbauliches, erwiderte Ridolfi, ich
wollte, es wire voriiber.

Doch Piero entgegnete bewegt:

Ich glaube nicht, dafl wir Freunde geblieben
wiiren, wenn er gelebt hitte. Aber das muf ich be-
kennen: wenn dieser Mann verschwunden ist, wird
die Welt um vieles #irmer und niichterner sein.

Julia blieb allein im Sterbezimmer zuriick. Wenn
ein Mann so rast, kann nur eine Frau sich noch in
seiner Nahe halten. Sie lag auf den Knien und rang
die Hinde zum Himmel:

Herr, erbarme dich, beriihre sein Herz, sende
einen Engel, der ihn tréstet, laff ihn nicht in Ver-
zweiflung, mit Listerungen sterben.

Endlich legte sich auch dieser Sturm in ihren
Armen. Der Engel, um den sie flehte, war sie selber.

Von dem Augenzeugen Paulus Jovius stammt
der lakonische Bericht: ,,Dafl Donna Julia bei ihm
war und ihn mit Hingebung pflegte, erleichterte
ihm das Sterben.” Welch ein Ubermafl von Leid
und Liebe hinter diesen kargen Worten. Julia
weinte und klagte nicht, ihr Licheln und ihre
Schénheit, die sein Sonnenlicht gewesen, sollten
ihm strahlen bis ans Ende. Aber alle verhaltene
Zirtlichkeit ihres Lebens strémte sie iiber den Ge-
licbten aus, sie leistete ihm jede Hilfe, schmiegte
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sich zu ihm, um die Lebenswiirme festzuhal-
ten, und jeder Ton ihrer Stimme war eine Lieb-
kosung.

Unterdessen irrte der ungliickliche Molza in Jam-
mer verloren durch die Olwilder von Itri. Seit er
in das entstellte Angesicht des Gebieters geblickt
und den nahen Tod darin gelesen hatte, wagte er
sich kein zweitesmal in seine Nihe, er konnte das
Unabwendbare nicht mit Augen schauen. Wo wird
sein verwaistes Haupt kiinftig ruhen? Ein einsamer
Sperling auf fremden Dichern wird er sein. Jede
kleine Versiumnis fiel ihm nun schwer aufs Herz,
da er nichts mehr fiir einen so nachsichtigen Be-
schiitzer tun konnte. Aber die Muse kam zu dem
armen, alten Kinde und redete ihm Worte zu, vor
denen er oft staunend stillestand um zu horchen.
Sein Leid fiigte sich ihm schon zu Strophen von
solcher Innigkeit und Schonheit, wie er noch keine
gedichtet hatte. UnfaBlich schien es nur, daf} der,
dem sie gehérten, sie niemals vernchmen sollte.

Trotz allem schimmerte noch einmal ein schwa-
ches Licht der Hoffnung auf, als es bekannt wurde,
dafl Herr Dante Berlinghieri und ein anderer Edel-
mann namens Ranieri an den gleichen Anzeichen
darniederlagen. Der Bischof von Nocera, der selber
Medizin studiert hatte, wollte daraus folgern, daf
der Kardinal gar kein Gift bekommen habe und
daf3 bei allen Dreien die Krankheitserscheinungen
die der Malaria seien.

Aber Molza blickte tiefer:

Der Schurke hat die beiden mitvergiftet, damit
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es scheinen soll, als scien es die gleichen Fiille von
Sumpffieber.

In der Tat stellte sich’s heraus, daf3 Meister
Andrea auch den zwei anderen, an leichtem Ficber
Erkrankten, ein stirkendes Siippchen gereicht hatte.

Der Kardinal erkundigte sich tiglich nach dem
Befinden seiner Leidensgenossen. Vom dritten Tage
ab fragte er nicht mehr, als ob er fiihlte, dal} es
nichts mehr zu fragen gab.

Sechs volle Tage wehrte sich der ungeheure Le-
benswille in dem gestihlten jungen Kérper gegen
den doppelten Angriff des Fiebers und des Giftes.
Die Klosterbriider fithrten einen langen Kampf, bis
er sich den Vorschriften der Religion bequemte.

Was soll mir der Leib des Herrn, wenn ich nicht
verzeihen kann? sagte er immer.

Versucht .es, hochwiirdigster Herr, Gott wird
barmherzig sein, wenn Ihr nur den guten Willen
habt.

Aber sein Herz blieb im Irdischen verhaftet.

Ist wirklich keine Rettung mehr, Julia? Muf}
ich hinweg von dem siifien, siilen Leben und hin-
weg von Euch?

Vertraut auf den, der noch keinen verlassen hat,
der auf ihn vertraute.

Ach, Julia, Ihr wif3t es nicht, was sterben heif3t.

Diirft’ ich es fiir Euch leiden! Ich bin nur ein
Weib, habe keine Minnertaten getan, aber wann
der Tod zu mir tritt, er wird mich gefat und
willig finden.

Ja, ich wullte stets, dal Ihr tapferer seid als
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ich. Ach, Julia, warum muf3ten wir unser Leben
geirennt verbringen? Jetzt wird ein anderer Euch
besitzen und ich werde Wiirmerfrall sein.

Keiner vor Euch und keiner nach Euch, und
moge meine Seele verloren sein, wenn ich falsch
geschworen habe.

Ich danke Euch, nun sterbe ich leichter. Es hiitte
mich im Paradiese nicht ruhen lassen, Euch im
Arm eines andern zu wissen! Laf3t mich nicht ver-
gessen sein, wenn lhr hier seid ohne mich.

Keine Minute meines Lebens werde ich ohne
Euch sein. LaBt alle irdischen Sorgen fahren und
wendet Euch mit mir zu dem, der am Kreuz noch
mehr gelitten hat.

Er liefy keine Julia zuriick.

Sie rang die Hdnde: Mein Heiland, vergib ihm,
er weifd nicht, was er redet.

Endlich ergab er sich und lag beschwichtigt,
eingebettet in der grofen Liebe. Julia wich nicht
von seinem Lager und wuf3te nichts von Tag und
Nacht. Kein Gedanke mehr an Lob oder Tadel der
Welt. Zuweilen scheint sie dem Tode niher als er;
denn ihr Blutlauf stockt und ihr Herz schligt so
schwach, als wire es am Vergehen. Aber sie ist ja
von Fleisch und Bein, das nicht von Herzweh
schmilzt, sie darf nicht wie die gliicklichen Ge-
schopfe der Dichtkunst mit dem Geliebten sterben,
sie muf ihre Erdentage ausdauern. Und die Stun-
den rinnen und rinnen mit dem unaufhaltsamen
und doch so seltsam schleppenden Gang wie ihn
nur letzte Stunden an sich haben.
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Als schon um ihn die Sterbegebete gemurmelt
wurden, an denen er keinen Teil mehr nahm, weil
sein Geist ferne war, richtete er sich noch einmal
auf, starrte mit wilden Blicken auf eine Erschei-
nung und rief schmetternd:

Recht so, Lorenzino! Stofs zu! Noch einmal!
Triff| Mach ganze Arbeit!

Dann sank er erschopft zuriick.

Erst Monate spiter verstanden die Zeugen des
Auftrittes den Sinn dieser schrecklichen Worte, als
der Tyrann von Florenz unter den wiitenden Hin-
den seines schwachen, verachteten Vetters ver-
blutet war.

Ein schoner Traum fiihrte den sterbenden Ippo-
lito hiniiber. Eine Frau von iiberirdischer Schon-
heit saf3, den Kronreif um die Stirn, im Schatten
eines Lorbeerbaums, sie hielt die blaue Irisblume
am langen Stengel, das florentinische Wahrzeichen,
in der Hand und hie Fiorenza, aber sie hatte
die Ziige Julias. Sie neigte sich gegen ihn, um
ihm die Blume zu reichen, da war es eine weifle
Lilie, wie man sie abgeschnitten auf Griber stellt.
Der Triumer murmelte: Meine schéne Herzogin!
Das waren seine letzten, noch halbverstindlichen
Worte. ’

Endlich, um die Mittagsstunde — es war am
10. August — glitteten sich seine Ziige und er lag
stille in grofier Schénheit. Da wufte man, daf} es
voriiber war. Die Klosterglocke fing an zu lduten,
alle Glocken von Itri fielen ein und klagten ins
Land hinaus, daf} ein so grofer Fiirst der Kirche
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in ihren Mauern entschlafen war. Julia kniete noch
immer auf dem seidenen Kissen am Bette des Toten,
selber wie tot und erstarrt, bis man sie wegfiihrte,
um ihn zu waschen und einzukleiden.

Als sie nach einer Stunde wiederkam, um Ab-
schied von dem zu nehmen, der der Glanz und der
Schmerz ihres Lebens gewesen war, fand sie ihn
schon in der Kapelle aufgebahrt, von Lichtern um-
geben, im prunkvollen geistlichen Ornat, ihr fremd
und entriickt. Er hat schon begonnen ihr zu ent-
wandeln auf seinem unbekannten Wege und sie
driickt die Augen zu, um sich das Bild des Nahen,
Liebenden im lnnern zu bewahren.

Man hob sie aufs Pferd und sie ritt hinweg, auf-
recht wie sie gekommen war. Dieses Schicksal ist
zu heilig, um es durch Mitleid entweihen zu lassen.
Noch hat sie auch die ganze Gréfe ihres Verlustes
nicht erfafit, denn sein Wesen ist um sie her wie
eine ausgegossene Essenz, die die ganze Luft er-
fiillt. Aber von morgen an wird es fiir sie heifSen:
,»O wie 6de sind die Strafien der volkreichen Stadt,
weil ihr das geliebteste Angesicht niemals wieder
begegnen kann.

Um das Klostertor dringten sich die farbigen
Begleiter des Kardinals in ihren phantastischen
Trachten mit leidenschaftlichen Gebirden und gel-
lendem Jammergeschrei, in dem sich immer die-
selben Téne wiederholten.

Was schreien sie? fragte Donna Julia, die zwi-
schen Molza und Porrino ritt.

Der Molza, der die lingste Zeit am Hofe des
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Kardinals gelebt hatte und einiges von dem orien-
talischen Sprachgemenge verstand, gab Antwort:

Sie wollen ihn wiederhaben.

Der Treue hatte schon im stillen angefangen,
seine Leier fiir die lebenslange Klage um seinen
Cinzigen, seinen ,,groflen Medici* zu stimmen, die
erst nach Jahrzehnten mit seinem letzten Dichter-
wort verstummen sollte.

Ihn wieder haben, wiederholte die ungliickliche
Frau halb bewuf3tlos. Und von der Bedeutung des
Wortes plotzlich wie von Krallen ins Herz gepackt,
sank sie erschlafft vorniiber auf den Hals ihres
Pferdes. ‘

— — Vor den Mauern von San Francesco ord-
nete sich der Zug, der den erlauchten Toten nach
Rom zuriickfiithren sollte. Dann kam er bei ein-
brechender Dunkelheit den Hohenweg von Itri her-
unter mit lodernden Fackeln und gesenkten Fahnen
und lenkte in die Via Appia ein. Voran in tiefer
Trauer das Hofgesinde lichtertragend. Darauf die
Geistlichkeit mit Kreuzen und Standarten und sol-
chem Pomp, wie es der hohen kirchlichen Wiirde
des Verblichenen geziemte. Ein Trupp Fuf3soldaten
folgte, von ihren Hauptleuten mit gezogenen Degen
gefiihrt. Unmittelbar vor dem Sarge der Bajazet
prachtvoll geschirrt und ganz in schwarzen Flor
gehiillt, von zwei Edelleuten rechts und links ge-
halten, denn das Tier zitterte und schnaubte und
war nur mit Mihe zu besinftigen. Und nun auf
den Schultern brauner Wiistensshne schwankend
die Bahre, die der grofie Kardinalshut, Harnisch
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und Waffen des Verstorbenen schmiicken. lhr folgt
die unabsehbare Reihe der Berittenen, Edelleute,
Pagen, Freunde, Dienstmannen, zuletzt in langen
Scharen das Volk aus Stadt und Land. Die An-
gehorigen der zweiundzwanzig farbigen Stamme in
Turban und Pelzmiitze, die den exotischen Hof-
halt des Kardinals bildeten, teilten sich abwech-
selnd in die Ehre, den toten Gebicter zu tragen.
Sie gingen feierlich in seltsam kadenziertem Schritt,
wihrend ihre Kameraden sich mit wilden Gebirden
das Gesicht zerkratzten und ein so grauenvolles
barbarisches Wehgeschrei ausstie3en, dal} es alles
Glockengeldute aus nah und fern iibertdnte und die
Herzen der Horer gefrieren machte. So fand Ippo-
lito de’Medici im Tode noch einmal den Weg nach
Fondi und durchzog die Stadt, die ihm zum Ver-
hingnis geworden war, indes die schaurigen Téne
herz- und markzerreifiend weitergingen, als ob alle
Saiten des Wohllauts auf immer zerrissen wiren.
Es war der erste Anfang einer unendlichen gleich-
gestimmten Totenklage, die sich iiber ganz Italien
ergofs um den zu ehren, der nach der Meinung der
Zeitgenossen der schonste Schmuck der Erde ge-
wesen, und diese Trauer war echt, da ja niemand
ibrig war, sie zu belohnen.

In jener Nacht starb Julia Gonzaga dem Irdi-
schen. Erst zweiundzwanzigjihrig blieb sie allein
mit ihrem groflen Leid und dem Ruhm ihrer
grof3en Schonheit, die vergeblich geblitht hatte. In
ihr Inneres hat nie ein Freundesauge geblickt. Sie

trug ihren Schmerz dahin, wo alle Schmerzen der
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Menschheit zusammenstrémen, dahin wo sie hoffte,
dafl ihr Geliebter sei. Uber Formeln und Dogmen,
iber Anfechtungen und Gefahren hinweg ging ihre
verwaiste Liebe unmittelbar zu dem, der den ewi-
gen Trost der Menschheit gab: Fiirchtet euch nicht,
ich bin bei euch alle Tage bis an der Welt Ende.

Als Isabella, die jetzt Fiirstin von Sulmona hief3,
ihr nach und nach das ganze Colonnaerbe entrif3,
hatte die Armut keinen Stachel mehr fiir sie, und
sie blieb doch die Siegerin, denn ihr wurde von
dem Oberhaupt der Familie die Leitung des kleinen
Neffen iibertragen. Die Sternenaugen haben nie-
mals wieder geldchelt und ihre Gesundheit war ge-
brochen, aber wo Leid und Krankheit ausbrach,
erschien Julia Gonzaga zum Helfen und Trosten.
Sie kehrte sogar um Vespasianos willen aus dem
neapo]itanischeh Kloster, wo sie seit dem Trauer-
spiel von Itri ihren Wohnsitz hatte, voriibergehend
in die Welt zuriick und sammelte noch einmal die
feinsten Geister ihrer Zeit in ihrem Hause, denn
ganz vergal} sie auch jetzt nicht, dafi sie eine Gon-
zaga war. Aber ihr Herz war nicht mehr dabei, es
lag in Rom in der Kirche San Lorenzo in Damaso,
und jedes Wort von ihr, das uns aus der Zeiten-
ferne noch erreicht, klingt wie aus einer zersprun-
genen Glocke.

Als dann die Glaubenskdmpfe begannen und die
Inquisition mit Folter und Scheiterhaufen gegen
die Neuerer vorging, stand Julia Gonzaga uner-
schiittert und half bedringten Freunden zur Flucht,
wihrend die Anklage der Ketzerei iiber ihrem eige-
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nen Haupte hing, der sie ein erbarmender Tod
rechtzeitig entriicken sollte. Fiir sich selber fiirch-
tete und hoffte sie nichts mehr auf der Erde. Weit-
ab vom Streite der Theologen und achtlos der
Gefahr, suchte sie die Nihe ihres Gottes, bis der
Tod verschlungen war in den Sieg. Im Glanze des
Urbilds verzehrte sich allmihlich das schéne,
vergingliche Abbild, Ippolito de’ Medici
geheifien, es ging ein in das
grofe Glinzen.
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und 148t alle seelischen Feinheiten und Schwingungen des Originals nach-
spiiren. Sandmeier (der auch Knut Hamsun meisterhaft {ibersetzt hat)
hat damit seine Vorgidnger weit iibertroffen.* Mannheimer Tageblatt.

J. P. Jacobsen , Niels Lyhne. Ubertragen von
J.Sandmeier. In Ganzleinen M 5.—. Soeben erschienen
»Der Verlag darf es sich als eine GioBtat anrechuen, in der fiir echte
Kunst kaum empfanglichen Gegenwart dem Begriinder der modernen
ddnischen Dichtung den Weg zu ebnen in einer von allen sonst meist an-
zutreffenden Ubersetzungsmangeln freien, mustergiltigen Ubertragung.*
Rheinisch-Westtdlische Zeitung.
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AUGUST SPERL

Ahnenbilder und Jugenderinnerungen. mit Bitdnis des
Verfassers. In Ganzleinen M 4.50

.Das Buch kennzeichnet sich als ein der Tradition und der Pietit, den
beiden grofien erhaltenden Michten des Menschenlebens, gewidmetes
Werk, und was brauchen wir heute auf dem wilden Meer der Gegen-
wart, wo alles schwankt und bebt, ndtiger, als solch ein festes Steuer
und solch sichern Kompa8, als solch feste Bande des Zusammenhangs!
‘Wo in der deutschen Familie noch gelesen wird, wo sich ihre An-
gehdrigen und Freunde dber Berg und Wasser griiBen und zuwinken,
da wird dies Buch vor vielen andern willkommen sein.* Westermanns

Monatshefte..

Der Archivar. Roman aus unserer Zeit. 1.—10.Tausend. Geb. M 4.50

»Wenige Biicher stehen auf gleicher Héhe! Ein ganz vorziigliches Werk ;
es muf sehr verbreitet werden.“ Evangelisches Sonntagsblatt aus Bayern.

Die Séhne des Herrn BllleO] Roman aus dem 13. Jahr-
hundert. 33. und 34. Tausend. In Ganzleinen M 6.50

, 3eit C. F. Meyer hat kein Erzihler so unmittelbar und tief in Anschauung

und Geist einer weit entlegenen Zeit einzufiihren vermocht. . . . Durch

das Werk geht ein ernster, tief christlicher Zug.“ Neue Preufische
(Kreuz-)Zeitung.

Burschen heraus! Roman aus der Zeit unserer tiefsten Erniedri-
gung. 23. und 24. Tausend. Gebunden M 6.—

Die Fahrt nach der alten Urkunde. Geschichten und Bilder
aus dem Leben eines Emigrantengeschlechts. 29, u. 20. Taus. Geb. M 3.60

WILL VESPER

Die Wanderung des Herrn Ulrich von Hutten. Ein
Tagebuchroman. Gebunden M 2.50

Traumgewalten. Ein Buch Novellen. 2. Auflage. Gebunden M 3.—

»Seine schéne und anmutige Sprache, seine feine, lebendige Gedanken-
welt vereinigen sich auch in der Novelle zu wohltuendem Ausdruck.“
Siddeutsche Zeitung.

C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung Miinchen

3



Graf Alexej N. Tolstoi » Hollenfahrt. Roman.

Deutsch von AlexanderEliasberg. Mit Einbandzeichnung
von E. Preetorius. In Halbleinen M 6.—, in Halbfranz M 8.—

»Ein Zeitroman, der durch seine ganze Stimmung und Handlung
auf uns Zeitgenossen faszinicrend wirkt und fdr ein jingeres Ge-
schlecht und gar fiir kiinftige Zeiten als Psychogramm unschitzbar
ist. . . Die russische Gesellschaft, das russische Volk verkdrpert
sich dabei in fesselnden Charakteren aus allen Schichten, in den
beiden Schwestern aber, die im Mittelpunkte der Handlung stehen,
ist das russische Wesen, das sich in der Passivitiit der weiblichen
Psyche ja am deutlichsten offenbart, so lebendig geworden und
reizvoll entfaltet, da Dascha und Katja Dmitrijewna zu den
bekannteren Gestalten der russischen Literatur gehdren werden.*
Weserzeitung.

Rufiland in dichterischen Dokumenten
Herausgegeben von A.Eliasberg und J. v. Guenther.
In drei Banden: Ruflland wie es ward » Wie es sich dar-
stellt » Wie es fiihlt. Jeder Band etwa 300 Seiten Umfang
und 8 Bildtafeln. Einbandholzschnitt von Benno Eggert.
Drei Binde gebunden in schéner Kassette M 25.—. Jeder
Band wird auch einzeln abgegeben. Soeben erschienen

Eine Kulturgeschichte RuBlands von russischen Dichtern! Das
muB etwas anderes ergeben als die Kulturgeschichte eines ge-
lehrten Historikers, denn der Dichter bat den Sinn fiir den Augen-
blick, fiir den vergangenen sowohl wie fiir den gegenwiirtigen.
Zwei Kenner russisclien Wesens von Rang, wie die beiden Heraus-
geber, haben dieses Werk geschaffen, in dessen drei Biénden es
von erstaunlichen und originalen Menschen wimmelt. Die seltsam-
sten Schick~ale wechseln mit humoristischen und phantastischen
Begebenheiten ab. Die intime Kenntnis russischer Literatur 18t
di Herausgeber auch aus bisher noch nicht iibersetzten Autoren
schopfen, so daB diese drei Biinde dem Lerer zugleich einen Ge-
samteindruck von der besten russischen Prosaliteratur geben. Als
Erginzung zum Worte dienen die beigegebenen 24 Bilder; simtlich
nach Werken namhafter zeitgendssischer Maler RuBlands.

Alexander Puschkin ,Novellen und Romane
Ins Deutsche iibertragen von Johannes von Guenther.
In zwei Binden. Einbidnde nach Entwurf von Paul Renner.
In Ganzleinen geb. jeder Bd. etwa M 6.—. Erscheint Mirz 1924
Diese Ausgabe der Prosawerke Puschkins in der schmiegsamen
feinfuihligen Uebertragung Johannes von Giinthers wird auch durch
ihre duBere zierliche Gestalt alle Freunde schéner Biicher ent-

zicken. Ein Teil der Auflage wurde auf J. W. Zanders Biitten ge-
druckt und wird in handgebundenen Halblederbiéinden ausgegeben

C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung Miinchen

4



Morike-Album von Moritz von Schwind.

Herausgegeben von Walther Eggert Windegg. 16 Licht-

drucktafeln und 20 Seiten Text. BlattgréBe 30 zu 42 cm.
In Halbleinen M 18.—, in Halbleder M 25.—

»Soll ich schlieBlich sagen, was ich mir unter den neuesten Kunst-

publikationen am liebsten aussuchen wilrde, so nenne ich das

Morike-Album von Moritz von Schwind. Was wir bisher von diesen

Meisterwerken besafBlen, war nur der ,Abglanz solcher Sch¥ne*

Nun erst empfangen wir das echte Werk und schwelgen in seinen

fabelhaften ungeahnten Reizen.* Professor Dr. Georg Witkowski
(Leipziger Tageblatt).

Vom heute gewesenen Tage - Die schonsten
Mérikebri efe.n biographischerVerbindung herausg.von
WaltherEggert Windegg. Geb. M4.80, in Halbfrz. M 8.—

LFiir jedermann muf} es eine Seelenerquickung sein, immer wieder

in empfénglicher Stunde dieses Buch, das des Morikegeistes voll

ist, zur Hand zu nehmen und sich darin zu versenken.“* GehRat
Dr. Biese (Schleswigsche Grenzpost).

Eines Dichters Liebe.Eduard Moérikes Braut-

briefe. Herausgegeben von Walther Eggert Windegg.
Mit einer Handzeichnung Mérikes und einem Portrét. 8. bis
10. Tausend. Gebunden M 3.—

Kiinstlers Erdewallen - Briefe Moritz von

Schwinds. Herausgegeben von Walther Eggert
Windegg. Mit 3 Portrittafeln und mehreren Illustrationen.
7. Tausend. Gebunden M 3.—

»Der Herausgeber hat sich als ein Forscher von seltenem kiinstleri-
schen Geschmack erwiesen. Sein Buch ist cine erschdpfende Bio-
graphie Moritz von Schwinds, eine Biographie, die keine Trocken-
heit kennt und doch so wissenschaftlich ist als irgend mdoglich. ...
Schwinds goldenen Humor, seine nimmermtide Schaffensfreude,
seine Freundschaft, seinen Geist ktnnte keine Feder in lichteren
Farben dartun.“ Martin Feuchtwanger (Saalezeitung).
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Jacopone da Todi » Lauden. Ubersetzt. und mit
einer Einleitung iiber das Leben des Dichters von H.Feder-
mann. Gebunden M 3.50. Soeben erschienen

»H. Federmann libersetgt ziemlich wdrtlich, indem sie sich auch
streng an die metrische Form des Originals hilt. Oft meinen wir,
Stiicke aus alten geistlichen Liedern vor uns zu haben, dann wieder
ftihlen wir uns ganz in die Moderne versetzt. Manchmal aber findet
H. Federmann wirklich T8ne, die trotz der nahen Anlehnung wie
aus tiefstem eigenen Herzen hervorquellen... M8chte dieses Biich-
Jein das erreichen, was die Dichterin damit besweckte: Jacopones
‘Werke uns nahe zu bringen, damit sie lebendig werden und weiter
wirken als ein Zeugnis des ewigen Weges allen Lebens, des Weges
zu Gott.* Basler Nachrichten.

Dante. VonKonradFalke. 750 Seiten gr.8°. Mit 64 Tafeln
Abbildungen. In Ganzleinen geb. M 13.50, in Halbperg. M16.—

»Wenn wir Falkes Buch lesen, haben wir den ganzen Dante,

schwingen uns von idealer Betrachtung mitten in des Vereinsam-

ten gliihende Verse hinein. Falkes Darstellung verbindet unmittel-

bares Erleben der Dichtung mit gedanklicher Durchdringung und

aufhellendem Kommentar. Nur so konnte diese Riesengestalt

uns in ihrer Ganzheit noch einmal erlebbar gemacht werden.*
Walther Harich (Tdgliche Rundschau).

Dante . Seine Dichtung und seine Welt.
Von Otto Kahn. Mit einer Wiedergabe der Dantebiiste
zu Neapel. Gebunden M 2.80

»Die Darstellung ist bei aller Knappheit klar und gefillig, die
ganze Arbeit eine erfreuliche Erscheinung.“ Hochland.

Dante . Gottliche Komaodie. Eine Auswant von Ge-
sdngen, {ibertragen von H. Federmann. Kartoniert M 2.—

Sehr berechtigt ist bei Dante eine Auswahl des Sch¥nsten, wie

sie in wirklich prichtiger Ubertragung H. Federmann bietet. Die

schonsten, die ewigen Stiicke werden wie losgeldste Einzelgedichte

im VersmaB der Urschrift zu frischem Leben erweckt. Diesen

Dante kann auch der einfache Leser ohne groBe Mithe genieBen.*
Schwibischer Merkur.
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