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evtrau did), Seele, dem Sdautelfahn,
DBVon Nadytgevogel umflogen,
Nady einer Infel fmaragdenem Plan,
3u deren Port nur die Geifter nah'n,
Durdfdifft er ddmmernde Wogen.

&3 gebt in Finfternis fterndurdygliiht

Sur Sraumesinfel, der alten,

Wo die Flammen nody leudhten, die hier verfpriibt,
Und Lenge, die nie auf Erden erbliibt,

Shre wonnigen Knofpen entfalten.

Die Waffer von Jraumland find wunderbar,
Wie feine Gewdfler der Erde.

DOrin fpiegelt fid) alles, was ift und war,
Sie wallen und wafdhen die Seele Elar
Von des Tages Staub und Befdhywerde.

Dort preffen die Winger den Purpurwein

Und es bliiht die Rebe daneben.

Dort fpielft du ald Kind mit den Kindern dein,
Dort paaren gefdllig fid Sein und Sdpein

3u geitlog gottlidem Leben.



€38 wobnt beifammen im Wunderland,

Was nie fih am Tage gefunden,

Die fudenden Seelen, die lidtverwandt,
Die Sreunde, die feiner den andern gefannt,
JIn Sraumland find fie verbunden.

Die Grofien, die Gbttliden weilen dovt,

Don denen die Didyter gefungen,

Sie taufthen gefellig dir Gruff und Wort,
Und du wanbdelft mit ihnen am blumigen Ort,
Wie vom gleihen Stamme entfprungen.

O Glik, vas weit aus der Welt entwid),
O TJugend, die ftieg 3u den Sdhatten,
Geftirn der Liebe, dad bier verblidh,

Jhr flogt mir voraus, ibhr erwartet midy
Auf Traumlands feligen Matten.



Die Welt des Sraumes

@as Traumland ift unfer aller gweite Heimat, der
Ort, wo wir und vom Drud der Wirklidyleit
und der ftarven Kette von Urfade und Wirfung er-
bolen. Wir bringen ja aud) faft die DHdlfte unfres
Lebens darin zu. Jdh glaube beftimmt, man wird
fpater einmal phpfiologifd) nadyweifen Eonnen, dafj der
Iraum feine zwedlosd ndrrifhe 3utat, fondern ein niig-
lidher und notwendiger Beftandteil unfres Lebens ift.
Gemeinbin hAlt man ja den tiefen, traumlofen Sdlaf
fir den erquidendften, und ein folder ift vielleidy
wirflidh die derbere Eorperlide Wobhltat, allein er ift
eine Leere, ein Nidhts, id erwadie nad) einem folden
Sdlaf am Morgen mit einer Enttdufdhung, dafi es
fchon Tag ift, daf mir die ganze {dhone Aadht geftohlen
wurde, die langen Stunden, die midy durd) ein geift-
reidhes Opiel ergoien, mir tiberrafdende Mitteilungen
bringen follten, Stunden, in denen id) ein gefteigertes
Leben bdtte flihren fonnen, unwiederbringlidy verloren
find. Qatlielid find bofe Irdume erfhopfend fiir
RKoérper und Geift — fo Lann ja Arzenei aud) ald Gift
wirfen —, aber ein leidtbewegtes Traumfpiel f{dyeint
mir fiiv die Seele betommlidyer als traumlofed Sdylafen;
e {diigt beffer gegen den Drud ded Tages, indem ed
einen andern JInbalt vor den feinigen ftellt und Yus-
blicfe in ganz andre Moglidfeiten ded Seind fowie
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in eine grundverfhiedene Art der Gedantenbildung
gewdhrt und in der liebendwiirdigften Weife dasg Che-
fetg der Kaufalitit auffebt. Der Phpfiologe wird ung
wobl aud) fagen, dafi es neue Gebirnteilden in Be-
wegung fegst, die vorher geruht haben, indes die fhon
ermiideten ausdfdalten. Denn o8 ift etwasd vom Gl
der Kindheit dabei, wo die Dinge den Wugen fo
wunderbar blanf und neu und dod) unendlidy felbft-
verftandlidy evfdheinen. Man beadhte aud), dafy bei den
zavtgefdhaffenen, empfindungsftarfen Wenfdhen das
Lraumleben ftarfer entwidelt 3u fein pflegt ald bei
den ftumpfen oder derben, entfpredhend fhrer Verle-
licheeit, die einer ftdrferen Ablenfung von den Qudle-
vefen ded Alltags bedarf. €8 ift iiberhaupt nidyt
abzufeben, wiefo die allverbreitete Crideinung des
Sraumlebens wdrve, wenn fie nidt um Plan des
Gangzen mitgehorte.

Hodftes Iraumgliik, feligfte Leidentfpannung —
wenn man von den geheimnidvollen {hopferifhen und
feberifhen Srdumen abfieht, die nidhyt jedem befcdhieden
fein fonnen — ift ja das Wiederfehen mit geliebten
Zoten, das fid) das Herz nad) dem Verlufte meift fo
lange und fdmerzlidh erfehnen muff. DOenn je unent-
bebrlider fie im Leben waren, defto fpdter pflegen fie
3u erfdyeinen, gerade al8 miifiten fie warten, big die
verleite und ermattete Seele der Cridhitterung des
Wiederfehensd gewadyfen ift. Wenn fie dann endlid
tommen, wie leibhaft deutlidy ift ihre Gegenwart mit
allen perfonliden EigentiimlidyPeiten in Gang, Daltung,
Mienenfpiel und Klangfarbe der Stimme, alS ob eine
unfidhtbare Platte dasd alles aufgefangen hdtte und es
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nun zuriidgibe nod) nad) TFabrzehnten,; wobei dod)
das Odefiihl, dafy fie tot find, Haufig wad) bleibt und
fid in dem dngftlihen Beftreben dufiert, ihnen diefe
traurige Tatfadye 3u verbergen. Daf fie mitunter aud)
nidt 3u voller Sidtbarfeit durdydringen, fondern nur
wie mit dem geiftigen Auszug ihres Wefens um uns
find, ftort dag Sraumgliid ded Wiederfindens nidy,
da wir gleidfalld entforpert im Traumland verweilen.
RNeben folden Meifterleiftungen fdheint mir aber dod)
da8 wefentlide, wenn aud) viel befdheidenere Amt des
Lraumes dag mutwillige Durdeinanderwerfen der
Dinge 3u fein, womit er uns voriibergehend von ihrer
ftarven Logit befreit. Homer, der auf die bedeutungs-
vollen, wabhrfagenden Trdume fo grofien Wert legt —
alle alten Didyter tun e8 — , [afit diefe durdy eine fdlidyte
Pforte von Horn zu den Wenfden fommen, wdbhrend
auffallenderweife das eitle und nidtige Sraumgelidyter
ung durd eine von gefdhnigtem Elfenbein befudyt. Mit
diefem Pradyttor fheint er dod) andeuten zu wollen,
dafi aud) die Gaufler und Fafler aug ITraumland
mit den plagenden Seifenblafen, wovon eine aus der
andern entfpringt, dem Menfden Gutesd bringen. Dag
DBizarrfte dient ja dem Traumgott, und 3u erheitern
und 3u erfrifhen. So liefi er mid) einmal wdbhrend
eined Sommeraufenthalts an der See nedifderweife
eine Meeresfladye, die hobher ald der Strandboden lag,
auf efner nady oben geridyteten Bavdeleiter erflimmen.
Sobald id) auf der oberften Sproffe war, die {hwanfend
an dem bewegten Waffer lehnte, warf mid) der Wellen-
fhlag Herunter, id) Eletterte aufé neue und verfudye
immer wieder durd) einen Auffhwung ind Waffer 3u
. ’ 9



fommen, und diefer Kampf war neben der Withfelig-
feit fo neuartig und beluftigend, dafy id) mit einem
eigentimlidhen DVerjlingungsgefliihl erwadyte. Uber-
baupt gehorven die Waffertrdume, befonders foldye, bei
denen i midy felbft im Waffer befinde, zu meinen
alleverfreulidften. Dasg Wafler pflegt alddann lidyt-
griin und durdfidtig zu fein, von einer BVefdaffenbeit,
die dem Zaftfinn unbefdyreiblidy fhmeicdhelt, denn die
Bertibrung des Traumwaflers mit der blofien Haut
ift viel genufiveidher alg die des wirtliden Waffers
beim Baven. Freilidy gibt e aud) fehr befremdende
Waffertraume, wenn zum Beifpiel ein Eleiner duntler
Bergfee, an deflen Ufer ich ftebe, fih ploglidy erbebt
und haushohe Wellen {iber mein Haupt fdmettert,
die fdhon durd) den Luftorud zu toten droben, aber
vann dod) gefabrlos verraufden — und wenn gar bei
vemfelben Sraumfpagiergang diefelbe dngftlide Er-
fdheinung fidh mebrmald wiederholt!

Gewify ift ung der Traum ebenfo notwendig wie
feine Gefdwifter: das Spiel und die Kunft. Obne
diefe holde Dreibeit wdre dasd Leben nod) viel fhwerer
au tragen. Aud) der Hund trdumt, die Kage fpielt
wie die Eleinen Kinder, und gar dag Spielen junger
Biren ftreift mit den Jragen, die fie fid) gegenfeitig
fdneiden, fdhon an mimifde Darbietungen,; der Vogel
treibt Den Gefang al8 Kunft und Eeineswegs nur um
der Paarung willen. 3n diefer gefdhwifterlichen Orei-
3abl ift der Sraum Ver erftgeborene Bruder und der
tranfzendentale, denn er gebt in einem Raume vor
fidy, der fein Raum, in einer Jeit, die Peine 3eit ift,
und die Kaufalitdt ift fiir ihn feine Sdrante. Der
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Eingang ing Traumland ift ,der Weg ing Unbetretne,
nidyt zu BDetretende”; zu dem Reid) der Mitter, wo
®eftaltung, Umgeftaltung, des ewigen Wefens ewige
Unterbaltung daotifd) durdeinanderwebt, wo man den
Grund, worauf man fteht, nidt feben, den Sdritt,
ven man tut, nidt Hoven Eann, fand Goethe dag Vor-

bild im ZTraumland. :
€3 ift ecine franthafte Criheinung, wenn wir im
Sraum die Oefhdfte des8 Wadyens fortfesen, wie {hon
Shatefpeare fagt. Dier haben wir gleid) die Gegen-
probe 3u der Unfidt, dafi dag gauflerifdhe Lraum-
fpiel ung zur Entlaftung bdiene. Dagegen foll es
Menfhen geben, die {iberbaupt nidyt trdumen, und
von gewiffen ftarven, grundnilidternen Pedanten und
Biirotraten glaubt man dag ohne weiteres, wie man
fidy audy bei ihrem Anblic fagt, dafi diefe Dedauerns-
werten alg Kinder nidyt gefpielt Haben, daff ihnen
jeglidher Sinn filr den Reiz des Unfinng fehlt, und
vaff aud) die Kunft fie nidt zu begliifen vermag.
Hodftens wird fie hnen zum Wiffensftoff und bildet
fo eine weiteve Delaftung mit WirklichPeiten ftatt einer
Befreiung von Gewidyten, einer Erneuerung des Lebens.
Damit ift nidt gemeint, daff Abwefenbeit des
Sraumes immer notwendig eine profaifde Anlage be-
weife. Ieben den niidhternen Tlaturen, denen vas
Fréumen verfagt ift und die feiner wabhrfdheinlich audy
gor nidyt bebdiirfen, weil ihr feelifdhes Gleidygewidyt
nidyt fortgefet durd feine Sdwantungen audgegliden
werden mufj, gibt e aud) phantafievolle NMenfden,
oie wenig trdumen, das find folde, deven Beruf
t8rperlidhe AUnftrengung mit fidy bringt. Jd) Habe es
11



an miv felbft beobadhtet, dafi fid) dad Sraumvermogen
nad) Eorperlider Crmiidung verrvingert, voraudgefest,
dafi diefe nidyt 3u grof fef, fonft wird fie fieberhaft
und ftefgert die Traumbildung. Im uftande der
Crmiidung, zum Beifpiel nad) einem Bergftieg, wenn
vas Hirn von den ECindriiden ervegt und zugleid) zur
Sammlung unfdhig war, habe id) des Sfteren erlebt,
dafi anftatt der Traumvorftellungen dasd juweilen febhr
ergdglidhe ndadtlihe DBilderfehen eintrat. Dad ganze
Sriebwert der Gedanlen ftellte fidh ab, und dag innerve
Auge begann feine Tdtigleit. Vor diefem 30gen lange
Reihen hodft perfonlider und wabhridheinlider Ge-
ftalten vortiber, eine wandelnde BVildnidgalerie, viel-
leiht Crfdheinungen der Wirtlidleit, die das Auge
frgendeinmal auf der Strafie, auf Reifen, wabhr-
genommen Datte, ohne fie ind Gedddytnis einzutragen,
und die nun infolge eined Reized ploglih wieder er=
wedt werden. Sie erfdeinen blofi und verfdhwinden
wieder ofne einen BVezug weder auf midh) nod) unter-
einander ; wenn ed {hrer 3u viele oder wenn fie fonft
lftis werden, vermag id) fie fogar wegzuwifden.
Auf diefes Bilder- und MWienenfehen folgt dann meift
ein tiefer, traumlofer Sdlaf. Cigen ift s, dafi folde
vergeffene ®efiditer zuweilen aud) am Tage auftaudyen,
aber fidy dann nidt plaftifd Herausdarbeiten Fonnen,
fondern nur ald Hodft individueller Oefidtdausdrud,
von dem man nidt weifi, wem er angehort, gleid)-
fam al8 ®eiftgehalt eines Oefidtes, innerlidy wabhr=
genommen werden,

Fabrelang hatte ih mir die Aufgabe geftellt, den
Ubergang aus dem Waden in den Jraum bewufit
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au erleben. Dabei entdectte id) bald, dafi dag Traum-
fpiel friiber anbebt als der Sdlaf, war nod) nidht
in der verdidteten Oeftalt wirflider Trdume, aber
al8 herumflatternder Sraumftoff. Nur war in jungen
TFabren die Madyt der Zraumgefidhte fo grofi, die
Criditterungen, die fie begleiteten, fo beftig, dafi vegel-
mdfiig beim Crwaden der Ausdgangspunft verfdyittet
lag. Crft in etwasd vorgeriidftever Lebenszeit, ald der
Wille den ungeziigelten Traumgeiftern die Stange 3u
balten begann, [liefien fie fid) einige fidere Veobad-
tungen abringen. Jd) fand nun, dafy die eigentlidye
Lraumbildung ftets durd) eine langere Vorftufe desd
Dalbtraumes eingeleitet wurde. €38 war wie ein
Gang durd) barode, oft ganz reizende Jrrgdrten, ein
Jrrgang balb abftrafter, halb Fontreter Natur. Hdufig
hatte Oiefer 3uftand die Form eines unperfonliden
Selbftgefprad)d und fing mit unméglichen Gedanlen-
verbindungen an, die dem Odeift vollfommen logifdh
evfdhienen und ibn gugleid) durd) eine entziicende eu-
beit {iberrafdhten. (3 fpredye in der Vergangenbeits-
form, weil aud) die Art des Traumfpield mit den
Fabren wedfelt und gewiffe Wabhrnehmungen, die idh
feliber auffdhrieb, auf mein beutiges Jrdumen nidy
mebr vollig paffen.) Die tiefften Wabrbeiten iiber
vag innerfte Wefen der Dinge gingen mir in einer
wunderbar fonfreten, aber nadber nie 3u evfldrenden
Weife duferlid fidtbar auf. Der Geift hantierte
dabei mit vollig andern Mitteln ald fm wadhen u-
ftand, und die Worte — denn diefer Vorgang fpielt
fidy in Worten ab — Batten einen véllig andern Sinn.
€38 werden aud) ungewollt neue Worte gebildet, um

13



fowolhl befannte al8 aud) vollig neue und fremdartige
Dinge 3u bezeidynen; mitunter find e8 erftaunliche
Bufammengichungen: fo glaubte i) einmal im Halb-
fihlaf eine lange dfthetifdh-philofophifhe Gedantenveibe,
die fidh auf Minna von Barnhelm bezog, durd) das
eingige Wort ,S68” ganz erfhopfend audgedriidt 3u
haben. Ein anbderes Mal tam idh) aus diefem Ddmmer-
juftand rafd) wieder zu mir und hatte nod) die Worte
einer Sraumfprade im Mund: Petilén sagaras nosas,
die id fogleih auffdyrieb. Was fie bedeuteten, ver-
ftand i) zu meinem Leidwefen nidyt mebr, id) fiihlte
nur nody, dafi fie etwas fehr Tiefgriindiges audgedriidt
Batten, wofiir die befannten Spradyen gar feine Form
haben. Wieder einmal fab id) tiefe RNatfel geloft
ourd) die Erfenntnid, daf aller Fluff ded Seing auf
Wirtung und Gegenwirfung ded Ur=fdin und
ved Tot=fdhin beruhe. (Died gefdab jedod) nicht
im Dalbfdlaf, fondern in einem Volltraum, bef dem
i von ftreftluftigen Freunden in eine laute, leiden-
fhaftliche Erovterung dfthetifher Fragen, die fidy fdhnell
3u einer philofophifdhen erweitert hatte, hineingezogen
worden war.) Erwadt blieben mir nur die beiden
Worte in der Crinnerung. Gewdhnlidh findet man
in folden Fdllen beim rafdhen Aufwaden, dafi man
ftatt der vermeintlidhen Juwelen f{dauerlide Kobhlen
in der Dand bHalt. Wenn aber der Traumfdyleier
nur langfam und unvol(ftdndig zerveifit, fo fehen wir
die neue, die hobe und tiefe, die jenfeitige Bedeutung
eben nod) um bdie Ede {dliipfen, wir fiihlen nod) fhren
Wert, wdabhrend wir ihren 3nbalt {don nidht mebr
verftehen Eonnen, und diefes Nidytmebrionnen ervegt
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ein ftaunendes Bedauern, weil wir ung nod) der Mog-
lidyteit eines vollig andern Dentverfahrens bewufit
bleiben, cined Verfahrensd, bei dem unendlide und
ungeabnte Horizonte aufgetan und iiberrafdende, von
allem je gedadyten durdhaus verfdhiedene Crgebniffe
gefunden werden. Um diefe Gedanfen aber nur an-
ndbernd in die Sprade des wadyen Verftandes zu
{iberfeen, feblt jedes Mittel. Lnd gerade im Augen-
bli€, wo mir aufgeht, dafi id) den gang und gaben
veutfdhen Worten (denn das Reden in 3ungen ift eine
Ausnabhme) einen ganz anderen Inbalt geliehen habe
und nun in meinem Hirn nady der ridtigen BVezeid)-
nung fude, wird mir flar, daf der wade Verftand
diefen Sinn iiberhaupt nidyt 3u denfen vermag. Der
DBerluft ift {dhmerzlid), nidt nur wegen der wunder-
vollen Teubeit ded Gefundenen und weil dabei ganj
andere Arten von Oeiftestatigleit als die befannten
vorausdgefegt find, fondern weil fih alle Ratfel und
Widerfpriide des Gangen in erftaunlid) einfader und
freudiger Weife (6fen. Dagu fommt nody eine logifche
Beweistraft ad oculos, wie fie fein je am Tage ge-
vadter Gedanfe hat, denn diefe Gedanfengruppen
find nidt abftrabiert, fie find unmittelbar finnlid
gegenwdrtig, aber nidt etwa alg Bilderfdrift, fondern
eben nur alg fidtbare lange Gedanfentetten, die wie
Gebirgsztige geformt find und ihre Kuppen und 3aden,
fdyroffe Abhdnge und nicdere Borberge haben. Ubrigens
(Gfit der Traum aud) die Moglidyfeit eines Denfens
ohne Worte erfennen, denn zuweilen empfingt man
eine Mitteilung ganz obne fpradlide Ubertragung:
sum Beifpiel idy ftehe im BDorraum einer RKirdye, in
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deren JInnerem eine Jnfdrift angebradt ift; diefe
tann id) 3war von meinem Standort aus nidt feben,
aber i) nehme dennody ibhren Inbalt wabr, ohne ihn
in fefte Form zu bringen. Obder ed ftritt mir ein
MWenfd) entgegen, und id) fenne fofort, nod) ebe er
den Mund Offnet, die Sadye, die ihn bewegt. Diefer
DBorgang bat freilid) feine Analogie im Leben, denn
e fommt aud) vor, dafy ein woblgehiiteted Gebheim-
nig ung in dem Augenblid bewufit wird, wo fein
Trdger, obne die Ubertragung zu abhnen, unsd gegen-
ibertritt. Aber im Grunde ift in beiden Fdllen der
Hergang dody) grundverfdieden, da ja der Traum das
Geheimnis mitfamt feinem Trdger felbft erfindet.

Cin unbefdyreiblides geiftig=-Eorperlides Wohl-
befinden, das vollfommenite Ausruben von allen
OStadeln des Konfreten in ftarfender Utherluft der
reinen BVegriffswelt war immer mit dem gefdilderten
Dorftadium des Traums, dem Jraumdentfen, ver-
bunden. atte es eine gewiffe 3eit gedauert, fo ver=
langfamte fidh fein Gang immer mehr, die Worte
gingen in ein inneres Lallen aus, und nun trat der
Obergang in den eigentlihen Jraum ein. Diefe
OSdywelle 3u finden ift {hwer,; ed gelingt nur, wenn
eine gewiffe Madht {iber den Jraum {iberhaupt ge-
wonnen ift, und aud) dann natiivlidy blofi. in Aus-
nabmefdllen. 3y fand fie wiederholt auf der Grenze,
wo der Vegriff fih tn da8 Bild. der Sadye ver-
wanboelt.

Danady erfdiene das ,Traumdenfen” wie ein
Phantafieren auf dem Fliigel, ein Praludium, ehe das
Stiid beginnt. Nun fallt gleidhfam ein Stidywort, und
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eine Geftalt fegt fid gegen mid) in Dewegung. Sie
ift voverft nur ein Bild, alfo vdllig flad), im Hevan-
tommen wird fie runder und leibhafter, aber nie big
sur vollen bdreidimenfionalen Korperlidfeit. An fie
fdlieien fidy fofort von vedts und linfd die Bezlige
an, die gleidy aud) gu _bandeln beginnen, und i bin
im Stliid mittendrin.

Dabei fallt mir ein Wort Sdillers ein tiber die
Art, wie bei ihm die dramatifhe Empfangnis vor
fih gebe: den Anfang made eine ganz allgemeine
mufifalifhe Stimmung, dann trete dag Sdhauen hin-
3u, indem eine Figur oder mebrere fih von Hinten
nad) vorn fommend in fdhrdger Ridtung fiber einen
Tiefenvaum bewegten.*) Leonardos befannter AYus-
forud) von den Fleden an der Wand, worausd die
Bilder hervortreten, gibt gleidhfall8 3u denfen. Im
Grunbde beginnt jede Sdydpfung mit einer rennung
von Lidt und Sdatten. Im Anfang {died der Herr
Lidht und Finfternis. Aus der Finfternisd find natiir-
lidy alle lebenden Geftalten, die Dasd Lidyt verdrdngen,
bergenommen, und ebenfo ballen fid) aus der Finfter-
nig die Sdyattengeftalten sufammen, ausd denen Sraum
und Orama oder das Werf ded MWalers entftehen.

*) Dfe leiblide Verfhwifterung von Traum und Didtung
liegt auf mebr alg einem Punft zutage. So fann der Traum
verfhiedene lebende Perfonen in eine eingige, Hodhft individuell
geftaltete zufammencinnen laffen, in gang derfelben Weife, wie
e in der Retorte des Didters gefhieht. Audy ift der Cinfluf
des Willens auf beide gleidhermafien Hinfllig: wenn die Um-
gebung einen Poeten zum Sdaffen ermabhnt, ftatt ihm die Stim-
mung zu férdern, fo tut fie etwas ebenfo Wiberfinniges, wie wenn
fie einen Sdhléfer weden wollte, Damit er um fo lebhafter trdume.
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RNidyt immer fiihrt der Weg ind Sraumland iiber
den Jrrgarten abftrufer Gedanfenverbindungen, und
e8 mag taufenderlei Ubergdnge geben je nad) Anlage
des Sdyldfers; idy bemerfe an mir felbft, daff der
Cintritt neverdings auf viel einfadere Weife ftatt-
sufinden pflegt: wenn die Tagesgedanfen abgeftellt
find, geht nur nod) ein Purzed Gefafel voran, dann
ffnet fih in meiner ldhe, aber in einem Raum, der
teiner ift, fo etwas wie ein dunfler Torbogen, daraus
quellen graue, unbeftimmte Sdemen hervor. Sie find
durdy feine fefte Naturform gebunden und verfdieben
fidh mit der dufierften Sdnelligleit, wie dad wunder-
volle Farben- und Arabestenfpiel, das man bei ge-
fhloffenen Augern wabrnimmt und dad f{dhon beim
allergeringften, aud)y nur vorgeftellten Wimpernzuden
augeinanderflieht, um fidhy ganzlid) umzugeftalten. So
fab idy wdbrend eines folden Formenwedifeld unlangft
swei Deine ohne dazugehorigen Korper gan3 rafd) an
einer im Leeren ftehenden Leiter hinauftlettern. Da die
OSpule der Wadygedanlen nody nidht vollig abgewunden
war, batte idh gevade fo viel Kritit {ibrig, um den
Wiberfinn 3u erfennen, wodurd dasd Einfdlafen dann
verzogert wurde. Jlormalerweife wdre mir gar nidyts
vabei aufgefallen. (Dafi aud) bei Halluzinationen
fdon balbierte Geiftererfdeinungen wabhrgenommen
worden find, darf bier vfelleid)t voriibergehend er=
wdbhnt werden.) Jhre Berwandlungstiinfte fegen diefe
Zraumelemente dann im tiefen Sraume fort. Aus
diefem Orunde find fo viele Trdume gdanzlid) un-
er3dhlbar, da die Sprade den unbegreiflidhen Jorm-
verbindungen und Swedverfdhiebungen nidht nady tann.
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&3 ift febr fdade, Daff man in friiheren 3eiten dem
Lraumleben fo wenig ernftere Beadytung gefdentt hat.
Wo man fid) damit befafite, gefhah e zu felbftifhen
3weden, um einen Blid in die Sufunft 3u tun oder
einen Wink fiir fein perfonlides Verhalten in frgend=
einer fhwierigen Lage 3u erlangen. Wenn man von
den bedeutenden Menfdhen aller Fahrhunderte ibhre
Trdume fennte, wie viel naher tdme man dadurd) nidy
nur dem Wefen diefer Grofien felbft, fondern aud) dem
Wefen ded Iraumesd. Von Goethe fennt man jeden
gefdyriebenen Wifch, aber die gange Nalfte feines Innens=
lebeng wird unsd fiiv immer verloven fein. Welden
Sday hitten wir an feinen Trdumen. Gewifi wiirden
wir darin den unfidtbaren Urftoff erfennen, aug dem
feine wadye Geftaltung fid gefpeift hat. Die Trdume
der Didter wiirden die Literaturforfdhung lehren, daf
mandjer 3ug der Didytung, dejfen Herfunft hr Kopf-
serbredhen madht und dem fYie mit gelehrtem Riiftzeus
su Leibe gebt, glatt aud dem Jraume beriiberge-
nommen ift, dafi Verfe von ratfelhafter Sdonbheit,
die mit dem Oedidht, in dem fie ftehen, unloslid) vers
fhmolzen find, suerft ohne Sufammenhang im Traume
gelallt wurden. Aud) pfpdhologifdhe Probleme, ganze
RNovellenftoffe mit dazugehorigen Jlamen, die fid
nidyt mehr davon ablofen laffen, ufw. werden getrdumt,
wie id) aud Crfahrung weiff. Von Morite habe id)
in meiner Hermann-Kurz-Biographie einen in meines
Baters Papieren gefundenen humoriftifhen Sraum ver-
dffentlicht, der obne allen Sweifel ein edyter Traum ift,
der aber mit feinen baroden Einfdllen und feiner funfts
veiden Anlage einer waden Mdrdenerfindung gleidit.
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RNatiirlih pflegen Alltagdmenfden audy alltaglide
Srdume 3u haben, und folde Perfonen, die 3war einen
ftarfen BVerftand, aber wenig Phantafie befigen, wiffen
gleidfall8 nidyts von einem reidybewegten Traumleben.
€2 wird jedod) nidht nur von den verfdiedenen Per-
fonen, fondern audy von der gleihen Perfon auf ver-
fhiedenen Altersftufen verfdhieden getrdumt. BDefannt
find die immer wiederfebrenden Nadtgefpeniter, durdy
veren oft febr phantafievolle Erfindung dasg Kinder-
gebirn fidhy felber dngftigt. Mid) verfolgte in friiher
Kindheit lange 3eit ein bofer Geift, der ,Hdfelmann”,
der mit einem gewaltfamen Sprung 3ur Tiir herein-
fdnellte und bdie Kinder, die fidy unter Betten und
©Sofas verfroden, mit feinem langen fpigen Hafen
hervorzog,; id firdytete midh) bid zum Wabnfinn vor
ibm. Meiner MWMutter dagegen ging in ibhren Kinder-
traumen ein minder plaftifdes, aber bdafiir viel tief-
finnigeres Gefpenft, der ,Derr Lodfpanner”, nad), vor
dem fie ein unfagbares ®Grauen batte, obne 3u abnen
(fie bemerfte e8 fogar aud) fpdter nidt), dafi der
Name ein Todesfpymbol enthielt. Von Spmbolen,
vie fidh vas Hirn erfdafft, obne fie 3u verftehen, wird
nodh) Ofter die Rede fein.

Mt befonderer Dartnddigleit ftellen fid) im Kindes-
alter die gang beftimmten Fiebervorftellungen immer
aufs neue ein: id fiihlte jedesmal, wenn idh fieberifd er-
Frantte, einen langen elaftifchen Faden an meiner Sunge
befeftigt, daran fdwang ein ungebeures Etwas, das
vie Form eined {dweren Federfads Hatte, aber dag
gange Weltall enthielt. Seine BDefdaffenbeit, die miv
im Jieber gang verftandlid war, fonnte i Hernad
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nfemals erfldren; wenn e8 von mir wegfubr, atmete
id auf wenn ed zuriidbam, meinte id) erdriidt zu
werden, und fo ging das Spiel 3u meiner Pein weiter,
wobei dod) eine gewiffe Vefriedigung war wegen der
aufierordentlidhen Widhtigleit der Sade. Einmal, es
war in meinem elften Jabr, wurde es fo arg, daf idh
mit einer Sdyere den [dftigen Faden unterhald der
Sunge abzufdhneiden fudte. Entfest entrifi mir meine
TMutter dag Inftrument, und i horte hernad) trog
meiner Benommenbeit {till beluftigt u, wie fie dem
Arzt erzdblte, id) batte verfudhyt, mir die Sunge ab-
ufhneiden, was mir dod) ganzlid) ferne gelegen. Wein
dltefter Bruder hatte gleidfalls jahrelang efn immer
wiederfehrendes Fieberphantom; bei beiden verfdhwand
dag ftereotppe Bild im DHeranwadyfen.

Nod) wdbhrend meiner gangen erften Jugend blieb
fiir midy der Traum ein tobendes Weer, auf dem die
Seele bilflog umbergeworfen wurde, und id) hielt midy
oft abfidhtlidy lange 3eit wad), um den Eintritt all
der unberedenbaren MBglichfeiten Hinausdzufdhieben.
Durd) wabllofes Lefen hatte id) felber viel zu diefer
Uberblivdbung der Phantafie mit Unbeimlidhem bei-
getragen. Jreilihy wurde die ot durd) ein unbe-
fdhreiblides Jraumgllid ausgegliden, dag id) jeht
verloven habe — das Fliegen. €3 begann faft immer
damit, daf id) aug Ubermut in einer Art Stedyfdhritt
umberftelzte und allmdhlid) die Fiifie ftatt auf den
Boven in die Luft fetste, die mid) zu meiner jedes-
maligen Uberrafhung trug. Und jedesmal dadyte id)
dabei mit Freude: Wie oft habe id) ed fo getrdumt
und nun ift e8 dod) einmal Wabrheit geworden. Aud)
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Abrutfhen am Treppengeldnder gab einen guten An-
lauf, der ndtig war zum Auffliegen, und meift mufite
i) eine 3eitlang die Luft trefen — dbnlidh wie man,
um fid) 3u balten, Waffer tritt —, bevor der Hohenflug
begann. Je weiter tiber der Erde, defto leidhter und be-
gliifender der Flug. Fligelfhlag war Eeiner dabei, und
einmal war e8 geradezu ein horizontales Sdwimmen
im Uthermeer. Mitunter gelang ed nidyt, den Flug
in die Hobe zu fdrauben, es blieb ein dngftlides und
miihfames Flattern in geringer Hihe iiber dem Boden,
wobei idh) etwa bemiibt war, mid) einer Gefabhr 3u
entziehen. Cinmal flatterte i) fo durd)y die Vaum-
fronen einer abendddmmernden Allee und genofi die
wilde Luftigleit eined Nadytvogels, der von Aft zu
Aft bufdt. Der Dauptfade nad waren aber die
Sugendtrdume entfeglicher Art. Wie oft follte idh er-
mordet werden oder mid) ur Hinviditung bereiten,
gelegentlihy audy al8 gefdhidtlihe Perfon, 3. B. alg
Maria Stuart, wobei idy natiivlich im Pritifhen Augen-
bli¢ erwadyte. Cinmal tiberdauerte der Traum aud
dag OSterben, id) entfdhwebte, naddem dag Beil ge-
troffen batte, dtherleicht der Ridytftdtte, wo der Leib
aurticEblied, ourdglitt ungehemmt Wande und Wauern
und verfliidtigte mid) am Ende ing Nidts, das heifit:
fn den traumlofen Sdlaf. BDefonders grafilid war
8, in unbegreiflidher Weife eing der Lieben in efabhr
gebradyt oder ing Verderben geftiivzt zu haben. DHier
wirften Jladhtlange der Kindheit Hevein: efne unend-
lih 3drtlide aber allzu leidenfdhaftlihe Erziehung, bei
der oft ein Fleined ungewollted Verfehen tragifd ge-
nommen wurde, hatte in der jungen Seele des Sfteren

22



ein grundlofes Sduldgefiihl erwedt, dag dann ftreifen-
weife und unzufammenbhdngend wie eine dngftlide
Wolfe nody fpdter durdh die Trdume 3og. Aud) ge-
meine Berbreden hat der Traum mir gelegentlid auf-
geblivdet; freilich fand idh midy felber nfemald bei der
Zat, fondern erft naddem fie fdhon begangen war,
angftooll bemiiht, die Folgen abzuwenden und vollig
rat= und faffungslos, wie idh zu foldem abfdeuliden
ZTun gefommen war. So follte id) einmal einen un-
befannten Joten unter die Erde bringen, an deffen
Sotung id) frgendwie mitfhuldig war, id) wufite nidht
wi¢ nod) warum. Jd qudlte mid) in einer duntlen
Grube ab, von Seelenangft und Reue gang erriffen.
3war war der Tote genau befehen fein Menfd), fondern
ein fleines mopsgartiges Tier, dag mir Efel einfiSfite,
und nady einiger 3eit war ed aud) fein Tier mebr,
fondern ein unbegreiflides, durdfdeinended Etwas,
vad ih nur um jeden Preid nidyt mebhr fehen wollte.
(RNadtraglidy frage id mid), ob nidht auf die Geftal-
tung diefed Sraumes vielleidht einerfeits der Sdlufi-
aft des Fidelio, andererfeitd der verwanbdelte Mops
aud Goethed Marden eingewirtt Hhat) Ein anderes
Mal ging idh im Sraume arglos durd) die Strafien von
Slovenz, nur beldftigt durdy ein grofieres Palet auf
meinem Arm, weil e8 dort nidht {iblidy ift, daff eine
Dame dergleiden felber trdgt. Ploglih ward ed mir
bewufit, daff in dem Pad fid) Kleider befanden, Hafi-
lihe, gelb und grau geftreifte Alltagstleider, die idh
foeben aus einem mir wobhlbefannten Sdyauladen
auf der Piazza Signoria entwendet hatte. LUnd nun
mit einem Male dad vernidtende Sdamgefiihl, die

23



fdhredlidhe Verlegenbheit, wie die BVeute (odwerden,
bi8 e8 mir in einem Seitengdfihen gelang, fie in
einem fremden Hausdflur niederzulegen und {dleunigft
vas8 Weite 3u fuden. In diefen beiden Fdllen waren
wenigftend Gewiffen und Sdam nod) lebendig. €8
gibt aber aud)y Trdume, die vollig amoralifd) find, wie
die Seelenverfaffung des geborenen Verbredhers. So
ftand id) einmal am Fenfter und fah unten efnen von
mir febr gefddgten Freund gur Hinvidtung voriiber-
fiihren, und ploglich fiel miv ein, daf das Verbreden,
wegen deffen er fterben follte (i) wufite tibrigens nidyt,
worin ed beftand), ja gar nidt von ihm, fondern von
miv felber begangen war. Oleidwohl fah id) gan3
rubig dem 3uge nad), wie einem Sdhaufpiel, dasg mid
nidts anginge, dad Oeflihl war in diefem Falle ganz
audgefdaltet, und erft beim Crwaden ging mir die
graufige TNidhtdwiirdigleit diefed Traumes auf. €3
ift neuerdings 1iblih geworden, dem Trdumer eine
gewiffe moralifde Verantwortung zuzufdreiben, als
ob der verbredjerifhe Sraum der Ausdrud geheimer,
am JTage unterdriicfter Wiinfdye oder Anlagen wdre.
Die genannten Beifpiele zeigen in ihrer Ungereimt-
beit dag Jrrige diefer Auffaffung. BVielmehr war mir
fm erfteren Falle gleid) beim Crwadien flar, daf ein
frither vernommener wmerfwiirdiger Diebftahl aus
einem Sdauladen mit nadfolgender Wiederbringung
ves ®egenftandesd der Phantafie die Nidtung gegeben
batte, wobei die Tat durd) Verwedflung auf das
traumende 3d) felber abgewdlzt wurde. Im anderen
dlirfte vielleidyt eine blaffe Nadywirfung von Sdillers
» Diirgfdhaft” zu fuden fein, gegen weldes Gedidht
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iy mid al8 Kind verftodt hatte, fo daf id) ftetd die
geforderte Rithrung ablehnte, wad mir von den Cr=
wadfenen al8 Fiibllofigleit vorgeworfen wurde —
darin fande die unfafibare ®efiih(Sftumpfheit diefes
Zraumes ibhre Erflarung. — ur 3eit find e8 ja vor
allem YUrzte, die fidh mit Sraumforfdyung befdhaftigen ;
ibnen fiihrt ibr BDeruf hauptfadlid) franthaft angelegte,
wobl aud) feelifd minderwertige Perfonen vor, deren
FTraumbewufitfein fo wenig wiec dad wadye dem nor-
malen Menfden entfpridit. Diefer Umftand hat aud
ofe meines Cradtens allzu ausfdlieflide phpfiolo-
gifhe Deutung ded Traumurfprungs, die jegt braud-
lidy ift, zur Folge.

Selbftverftandlidy fpielen leiblide Reize mit herein,
3. B. bei dem peinliden Gefiihl des Fallens und dem
ded befannten Nactgehens im Traume; in mittel-
barerem Oinne gewifi aud) bei den von vielen be-
seugten Deiltraumen, die ja im Altertum eine Offent-
lige Cinridtung waren. In Epidaurosd fieht man
nod) die Lnterbauten des AUBElepioStempeld, wo der
Gott den Kranfen im Tempeljhlaf die therapeutifdhen
Weifungen gab, die dann allerdings, ebenfo wie andere
Oralel, durd) eine dafiiv erzogene Priefterfdaft ge=
deutet wurden. Die Nefte der dortigen Pradytbauten
und das woblerhaltene Sheater des Polptlet beweifen,
vafy die Kuranftalt ftarfen Vefud) bhatte, was obne
gewiffe Crfolge dod) nidht auf die Dauer moglid) ge-
wefen wdre. Jm eigenen Lebensfreife ift mir nur der
fider beglaubigte Fall eines Bauernmdddensd vor-
gefommen, das bei einer fdweren Rubrerfranfung
von einem beilfraftigen Gurfenfalat traumte, fidy aud)
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binter dem Riiden ihrer entfeten WMutter das draftifde
FMittel verfhaffte und infolge der Nofifur prompt genas.

Jm ganzen vergifit man aber bei der einfeitig phpfio-
logifhen Auffaffung dody die Hauptfade, dafi der
Traum vor allem Didyter ift. Wie der didytende Geift
fid mit gleidher Leidhtigleit in die Seele ded Ver=
bredyers wie in die feines Opferd verfegt, fo ift aud
roem Traume im weiten Umbreis der Moglidyfeiten
‘nidyts Menfdlidhes fremd. In die vdtfelhaften Taten
und Regungen des IJrdumers ift etwas von dem
tiefen Sinn des indifdhen tat twam asi (das bift du)
hineingeheimnifit. Damit foll der Phofiologie nidt
3u nabe getreten werden, es find eben alle Dinge fo
fein und fo verwidelt eingeridhtet, dafi iiberall Eorper=
lihe und geiftige Urfadhen nebeneinander bergeben
und fidy verfdlingen. In der mafilofen Phantaftevei,
die die TMaturgefege nidt adtet, wirft der Sraum aud)
vié moralifdhen wirr durdyeinander. Dabei fommt e
ibm nidht darvauf an, eine Handlung mit einer Perfon
3u verfoppeln, die dafliv nidt im geringften geeignet
ift. So fabh iy einmal einen Wann, der u Deutfd)-
land8 Leudhten gehorte, im Iraume trommelfdhlagend
vor Der Peildarmee bherziehen und batte dabei den
Cindrud, dafy eine folde Entwidlung bei {hm natur-
gemdfi fommen mufite. Dier lag die Créldrung gewif
darin, dafi wir einmal zufaminen von den LWunder=
lidyBeiten Der Deildarmee gefproden hatten und daf
daraufhin der Sraum ihn felber in diefe Vorftellung
verflodt. Tlun fdritt er fo natiirlih und felbftverftand-
lidh mit den ihm eigenen Bewegungen vor dem 3uge
ber, dafi id) von Der inneren Ridtigleit des Bildes
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ebenfo fiberzeugt fein mufite wie von der dufieren.
Oleiderweife verftricft aud) der Sraum Ddagd eigene
3d ves TrGumers ‘in feine falfdhen Cedanfenver-
bindungen.

Wenn der Sraum einerfeits die grobften Feblgriffe
im Bertoppeln von Perfonen und Handlungen begebt,
fo fann er andererfeitd zum feinen Seelenforfdher
werden und die Spiirfraft eined Deteftivg entwideln.
Denn e8 tommt vor, dafy ev Menfdhen, die in unferem
erzen einen grofien Plag einnehmen und die vor
unferen waden Gedanfen unanfedytbar daftehen, hart-
nddig in eine fragwiirdige Beleudhtung riidt und Ent-
Bliltungen tiber ibr eigentlidhes Wefen bringt, die wir
wie ein Unved)t von ung weifen, big dag Leben fommt
und ihm auf einmal redht gibt. Cr wollte und warnen,
und wir Haben ihm nidt geglaubt, ald er unfere
eigenen unbewufiten, aug der waden DBorftellung
verbannten Wabhrnehmungen ur Anfdhauung bradyte.
Dagegen eignet er fidh in anderen Fdllen audy gldngend
sum Verteidiger, denn wenn eine befreundete Perfon
ung ein Ulbles ugefiigt hat, dasd wir nidt verwinden
su onnen glauben, ift er imftande, fie ploglid) wieder
in der ehedem geliebten Geftalt vorzufiihren und vieles
fhon vergeffene Gdute lebendig aufjufrifden, daf ein
ver{Shnlidhes Gefiipl an die Stelle von Groll und
Empdrung tritt. Somit hat der Gautler gelegentlid
audy eine fittlidge Aufgabe zu erfiillen. Und wie liebens-
wiirdig ift e8 von ihm, daff er mid) fo gerne dann,
wenn die LUmftdnde mir ein anbaltendes Stubenfigen
aufndtigen, mit bezaubernden Landfdaftsbildern heim-
fudt.
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Mit unehmenden Jabren werden nidt nur die
Trdume an fid) leidyter, fondern der Trdumer fann
aud), wenn er fid) ftar? bemiiht, eine gewiffe Herr=
fdaft iiber fie erlangen. LUngefdhr um die Witte des
Lebens gewann id) die Fabigleit, micdh aus den Angft-
traumen 3u vetten, indem ed mir, anfangs feltener,
dann immer hdufiger, gelang, durd) bewufiten Ent-
fdhluf mitten im Sraume die MWadyt des Unbewufiten
su bredien. Jd) lernte eS8, wenn die feelifhe Span-
nung 3u groff wurde, mid) durd) einen jdhen Rud
aug dem Banne 3u veifien, ohne dafi id) dabei not-
wendig gan3 zu erwadjen braudite. Idh) wartete nidy
mebr, big das Beil gegen midy erhoben wurde, fondern
brad) den Sraum fdhon ab beim Unblid der {dyred-
liden Suriiftungen. Ja, der Geift war mitunter im-
ftande, bei den erften drobenden Anzeiden dag Gefpinft
u zerveifien. 3. B. id) fehe von weitem eine Geftalt
auf mid) zufommen, fie ift nod) fern, aber fdon abhnt
miv Unbeil, mein Derz beginnt 3u flopfen, und mit
jedem Sdyritte, den fie tut, fteigert fidh meine Angft
bi8 zum wildeften Graufen; id) weiff, ed ift der
Morder, der mid) fudt. Tegt aber lehnt der Wille
fih auf, etwas in mir fagt deutlidy: e8 darf nidht fein!
und bevor nod) das Sdrednis midh) ganz nabhe antritt,
vettet midh der Wille in die dreidimenfionale Welt.
Suweilen ift in folden Fdllen die nadsitternde Cr-
regung imftande, dag gleihe Sraumbild oder ein fhm
dhnlides, aber in abgefhwdditer Geftalt, fogleid) nod
einmal hervorzubringen. Dies find jedod) Ausnahmen;
gewohnlid) tritt nad) foldem gewaltfamen Willens-
auffhwung Rube ein, gewiffermafen eine Lahmung
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der Sraumpbhantafie, und erft am Morgen beim volligen
Crwadyen fplirt dad Hirn die Anftrengung, die um
volligen erveifien der Sraumfeffel notig gewefen.

Der Cinflufy ves Willens auf den Traum ift jedod)
blofi ein verhindernder: er Fann fid) webhren, er fann
die Tafel blant wifhen, ein Bild willklirlihy darauf
hervorrufen fann er nidht, aufier etwa im Ficber-
suftand. Je mebr man wiinfht, von einer beftimmten
Perfon, einer beftimmten Gegend 3u trdumen, defto
weniger wird es der Fall fein. Ganz unmoglidy {ft
e$ aud), ein Grgerliches oder ungzulinglides Traum-
bild beim Erwaden nadtrdglih zu verbeffern. Wer
hat nidt fdon, folange der <Antricb nody vorbielt,
wad) im Bette liegend und dem Iraume nadyfinnend,
verfudt, eine frudtlos gebliebene Traumbemiibhung
willbiirlid) in eine zum 3iel gefommene umaudenfen?
DBergebens; ih Pann mir ein im Wege liegendes
Hinvernig nidt iberfdritten vorftellen, fann den ver-
feiibt abgefabhrenen Babnzug nidt guriidrufen, efnen
Gegenftand, der fiiv feine 3wede ungeeignet war,
aud) nadytraglidy mit allem Aufwand der Cinbildungs-
Praft nidt in anderer zwedentfpredyender Form fehen,
um die Aufgabe, an der idh) im Traume gefcheitert
war, dod) nod) in Gedanfen zu Bfen. Dag Traum-
bild Haftet unverdndert auf der geiftigen Tleghaut, bis
ed allmablidy erlifdht.

Aud) gan vergeffene Trdume fenden bisweilen nod)
am Tage ein blaffes Nadhbild Herauf: da weht ed
ploglid) wie ein Sdhleier voriiber, id) weifi, e ift der
Fraum der jlingften Nadt, von dem id) am Morgen
nidhtd mebr wufite. et meine id) ihn 3u faffen,
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aber weg ift er. &3 fann der Fall fein, daff diefe
Eindrudszdbigleit fid big zur BVerfolgung fteigert. —
Dafy zuweilen beim Crwadyen nod) Refte des Traumes
{ibrigbleiben, Pommt gleidfall8 vor: 3.B. id) Habe
von einer abwefenden Perfon etwasd Widerfinniges
getrdumt, i erwadye, die Perfon ift aber nod) da,
und nun erzdble idh ihr meinen ndrrifden Sraum.

Nody einer vdtfelhaften BDefonderbeit ded Sraumes
foll Bier gedadyt fein, der gelegentliden Verdoppelung,
ja Berdreifadung des Sraumbildes, die ald eitlide
Aufeinanderfolge wirft, wie e8 unsd ja aud) im Leben
tiberfommen fann, daff wir einen ganz neuen Ort
fdon einmal gefehen, eine augenblidlide Lage ganz
genau ebenfo fdyon erlebt hatten. DVon einem dreifad)
wiederholten Sraumbild werde idh in meiner Traum-
dronit ein BVeifpiel geben, dag um fo bitbfher ift,
alg nidt nur dag Traumbild felber, fondern aud) nod)
feine Berdreifadyung eine eigene {pmbolifde Bedeutung
hat, dfe mir erft fpdter zum Vewufitfein fam.

Dafy der Sraum durd) Spmbole fpridt, wenn er
ung etwasd Wefentlides fagen will, ift eine alte Cr-
fabrung: alle beriihpmten Jrdume aud der biblifden
Gefdyidte und aus dem Haffifhen Altertum find fom-
bolifhen Charatters. Cbenfo dufierten fid die Orakel
unter dem Siegel ded Spmbolsd, daber die irve-
fithrende Vieldeutigleit des delphifhen Gottes. Cin
TMuftertraum aus der hiirnenen Pforte war der von
Goethes miitterliem Orofivater, der fid in einer
Ratdverfammlung fah, wo ploglidy einer der Sdoffen
aufftand, ihm Hoflid) feinen Plag anwied und hinaus-
ging, was der nod) jlingere RNatsherr ridtig dabin
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deutete, daf jener Sdyoffe in Bdlde fterben und er
feinen ©i einnehmen wiirde. Sehr ausdrudsvoll
ift aud) ein Sraum aus dem fiinfzehnten Jahrhundert,
der von dem Feldhauptmann Wuzio Attendolo Sforza,
dem Stammvater ded berlihmten Tiirftengefdledits,
beridtet wird. Der Sforza trdumte in der ladt
vor einem Priegevifhen Linternehmen, er befinde fid)
mitten in einem See in febr grofier Lebensdgefahr und
rufe den ihm erfdeinenden bHeiligen Chriftophorus,
den Sdugpatron gegen Waffersnot, um DHilfe an,
der Deilige aber blicfe weg und Febre ihm den Riiden.
A8 er nun am anderen Morgen gegen den Rat feiner
Unterfeldherrn, denen er den Traum erzdblte, den
gefdwollenen Sangro bei feiner Miindung ing Meer,
wo er eine feeartige Crweiterung bildete, iiberfdhreiten

wollte, ertrant er unter ergreifenden Umftdnden.
Der Traum des Sforza gehort unter die Warn-
trdume, dfe aud dem gebeimnidvollen ®ebiete der
Apnungen ftammen. Soldye iiberfommen die Seele
aud) im waden Juftand. Ein befonders merfwiirdiger
Fall, der mir von vollig zuverlaffiger Seite beglaubigt
ift, ereignete fidy bei der Durdftehung ded Semme-
ring. Der fpdter wegen feiner vorzligliden Wegbauten
ih Perfien 3u hohen Ehren gelangte und vom Sdab
RNafr-Eddin zum Pafda erhobene deutfdhe Ingenieur
v. ®. war alg junger Wann mit einer Tunnelftrede
der Semmeringbabn betraut. Eines AUbends wollte
ev fidy nad) vollendeter Arbeit ur Rube legen, emp-
fand aber beim Austleiden ein inneves Widerftreben,
dafi er fidh férmlih dazu wingen mufite. Al er 3u
DBette lag — e8 war gegen 11 Uhr — feigerte fid
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die Unrube 3u folder Heftigleit, daf er wieder auf-
fprang, fid mit fieberhafter Cile in die Kleider warf
und, ohne 3u wiffen warum, nad) dem Tunnel ftiivzte.
Dort ergriff er, wie feiner nicht madtig, den Strang
ver ®lode, mit der die Arbeiter aus dem Tunnel
gerufen wurden, und wdbhrend er dasg Seil {Hwang
und die Gloce weithin dréhnte, fragte er fih nody:
Wasg werde idh) den Leuten zur Crildrung fagen
tonnen? Aber eS8 bedurfte Peiner Srfldrung: faum
warven die WUrbeiter — es follen an 1400 Mann ge-
wefen fein — big zum legten herausgeftrdmt, da ftiirzte
mit Donnerfradyen der Sunnel ein. — Uberfommt eine
folde Abnung einen Sdlafer, fo nimmt fie eine
winfende obder warnende Geftalt an wie im Falle
de8 OSforza. '

On den 3wei vorhin angezogenen Fdllen wurde
2a8 Sraumfombol von dem Sdldfer beim Crwaden
verftanden. Aber febr baufig gefdyieht es, Dafi der
traumende Oeift dag Rdatfel, dasd er fidh mit dem
Spmbol aufgegeben bHat, felber gar nidt zu [fen
weifi, wovon id) in meiner Traumdronit einige Falle
erzdblen werde. Hier beginnt {hon die Spaltung
ve8 I8 im Sraume, die fid) haufig aud) darin dufert,
dafy wir in Hodfter Dewunderung und Ehrfurdt vor
einer geiftvollen, tieffinnigen oder wigigen Antwort
fteben, die ung ein Gegenvedner gegeben hat, und befm
Crwadien febr erftaunt find, daff der ausdgefprodene
Gedante dod) im efgenen Hirn entfprungen ift.

Cbenfo fann dag Sraum-3d) fidh in einen Rufer
und einen Gerufenen fpalten. So ift e8 mir mebr-
malg nadeinander begegnet, daff idh mid) nady er-
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miidenden ®dngen am Tage auf eine halbe Stunde
niederlegte mit der Ubr neben miv und mit dem feften
DBorfats, einer Verpflidfung wegen 3zu genau be-
ftimmter 3eit munter zu fein. Allein id) wdre dod)
verfhlafen, atte midh) nidht jedeSmal auf die Minute
ein ftarfer, aber {heinbar durd) grofie Ferne geddmpfter
Klingelzug — er erfdoll wie durdy Watte — gewedt,
der nidit von WMenfdenband Berriihrte, fondern im
eigenen Hirn entftanden war.

Dieher gehort ein Fall, der romanbhaft Elingt, aber
fidher verbiivgt ift. Nein Vater war in feiner Jugend
furze 3eit mit einem jungen Mdadden verlobt, das auf
vaterlidhen BDefehl entfagte, um einen andern 3u Heivaten,
aber die erfte Liebe nidyt vergeffen fonnte. Cines Nadhts,
alg fie mit ibrem Kindcdhen feft {dhlief, trdumte fie, mein
Bater trete in feiner Jugendgeftalt herein und rufe fie
laut bei Namen. Sie fubr beim Klang der langent-
behrten Stimme in die Hohe, da fah fie das Jimmer
von Raud) erfiillt, aud dem Jlebenraum 3tingelten
Slammen, und fie hatte eben nody die 3eit, fich und dasd
Kind aus dem ndadtliden Brand zu vetten.

Cin febr BHiib{des wahrfagendes Sraumgefidt er-
3dblte mir einmal der Didter Wilhelm Herg. Seine
Sdwdagerin, die mit ihrem Mann in einer Penfion
in Genf lebte, wollte fih eined Taged beim Jeiden
ver Sifdhglode f{dnell nody die Hande wafden, da
fah fie ein Eleines Spinndyen im Wafdhbeden zappeln.
Sie fifdte ed vorfiditig aus dem Waffer, um esd 3u
vetten, 30g nady dem Wafden fhnell nod) ihre Ringe
an und ging zu ZTifde. Unter der Mablzeit bemertte
fie, dafi ibr der wertvollfte Brillant ausd einem der
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Ringe feblte. Sie Hagte den Nadbarn fhren Verluft,
und nad) Tifde begann ein allgemeines Sudyen;
den Dienftboten wurde ein hoher Finderlohn ver-
fproden, wenn fie den Stein brddten. Alled um-
fonft! Deg Nadyts im Bette {iberdadyte fie nodmals
alle Umftande, die mit dem BVerfdwinden des Steing
sufammenbingen. Da trdumte ihr gegen NMorgen,
die Spinne fomme vor ihr Bett gefroden und gebe
ibr den Rat, beim Aufftehen drei Sdyritte gegen das
Senfter 3u maden und fid) dann 3u biiden, da werde
fie den Stein finden, und dasd folle ihr Dant fiir
ofe Lebensrettung fein. Die Sdldferin ermady, ein
alleverfter Lidytfhein fallt durd) die Sdyeiben, fie
gleitet leife vom Bett, um ihren NWann nidt 3u weden,
madyt drei Sdyritte gegen dasd Fenfter, biidt fidh, aus
vem Zeppidy bligt ihr etwasd entgegen: der Brillant,
ver fih im Gewebe verfangen hatte. Der Didyter,
dem id die Crzdblung verdanfe, irrte gewiff nidyt
mit der Erbldrung, dafi die Dame {don, alg fie ans
Wafdbeden trat, dag Bligen am Boden bemerft hatte,
aber durdy dag OSpinndien von der Wabhrnehmung
abgelenft wurde, bevor fie in ihr Bewufitfein drang,
worauf erft der Traum Spinne und Stein wieder
sufammenbradyte in der finnigen Form, dafy dasd Tier-
den felbft al8 Wiederentdederin des verlorenen Juwels
evfdhien. Alfo Pam aud) Hier die {deinbare Wabhr-
fagung aug dem Hirn der Jrdumerin felbit.

Die Spaltung desd Traum-Ids fann {dyliefilid) aud
fo weit gehen, dafi der Trdumer Eorperlid) in wei
Perfonen 3ugegen ift, wobei er in beide die Jentralitdt
e Jdgefiih8 bei verfdyiedener oder fogar gegenfih-
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lider Willensridhtung verlegt. 3u einer 3eit, wo
i eifrig Empiveftudfen trieb, faf i ecinmal im
Sraum ald Napoleon auf einem Seffel und ftiigte
mid al8 Marie Louffe auf die Lehne und {dwebte
fogar nody in verbleidender Oeftalt ald TFofephine
hinaus.

So gut wie die verfdiedenen Perfonen verfdyieden
trdumen, wird man vielleicht dasfelbe von den Volfern
annehmen diivfen, die ja aud nur grofie Individuen
find. Die Griedhen {deinen befonders bunt und leb-
baft getrdumt zu Haben, wie die Redensart beweift
Lund da erwadyte idh)”, womit man einen wilden Aufs
fdneider fpottifd) abtrumpfte. Dagegen ift e8 mir in
Stalien immer aufgefallen, wie wenig dag dod) tiinfts
lerifd) fo ftarf begabte Volf den poetifden Reiz des
Traumfpield fennt. Da dort jedes Traumbild in
eine Lottonummer verwandelt wird, fo ift e3 gevavde,
alg atte durd diefen Mifibraud) 3u materiellen Sweden
ver Sraum feinen Unfduldsadel eingebiifit. 3 Hhabe
nie von einem Jtaliener einen Sraum um feiner felbft
willen erzdflen Hoven, immer nur in bezug auf das
Potto, wobei ed dann natiirlid aud) merfwiivdige
Sufdlligeiten gibt, wie daff ein Verftorbenes im
Sraume erfdeint, um feinen Angehorigen unter durdy
fidtiger Verbiillung drei Nummern zu geben, und
vaf dann wirtlid) das erfehnte Terno gewonnen wird.
Das libro dei sogni enthdlt vein gar nidtd als die
Umwandlung aller Gegenftande, von denen man efwa
trdumen fann, in die betreffenden 3ablen. Die Bettel-
mondye vor allem werden al8 die Befiger gliidbringens
der Jummern angefeben.
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Dafi e8 frither anderd war, daff man hinter dem
Lraum Hober geriditete feberifhe Krdfte fudyte, [4fit
fih aus mandem gefdidtlidh iiberlieferten Sraume
wie dem ded Sforza {hliefien. Audy von den Jiingern
ve8 beiligen Franzistus {ind bedeutungsvolle Trdume
erhalten. Alfo verdndert fidh vielleicht audy bei den
BVoltern wie bei den Cingelmenfhen die Art des
Lraumfpiels mit den Altersftufen.

Cinen mit jugendlider Bildfraft getrdumten fom-
bolifhen Traum erzdbhlte mir unldngft eine adtund-
adtzigiahrige Dame, die der Niedergang Deutfdlands
tief bedriidft: Sie trat in einen Raum, wo adlige
Brauen Krdnze wanden, und fabh eine Menge Krdnze
von Eidenlaub, fe fieben Bldtter ineinandergeftedt.
Sie fragte, ob jedes Grab einen Kranz haben folle,
va wurde ibr geheimnidvoll geantwortet, die Krange
feien nidht fiir Grdber. Ad, darum fo flein, dadyte
fie, weil jeder fiir ein Haupt beftimmt ift. — Diefer
Lroft= und Wunfdtraum bedarf feiner Erélarung, nur
darauf modyte ih binweifen, daff audy das8 adlig
bier fombolifh 3u faffen ift.
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3n jiingeven Jabren batte id) mir vorgenommen,
ein Tagebud) tiber meine Srdume 3u flihren. Da aber
meift die eit zur Jliederfdrift gebrady und e mir
aud baufig fdien, dafi ein fo ftarfer Cindrud, der
oft nur durd) den feblenden 3ufammenbang mit der
Aufeinanderfolge des wirblihen Lebend von Ddiefem
in der Erinnerung zu unterfdeiden war, ohnehin un=
auslofdhlidhy fef, fam nur ein Eleiner Brudyteil davon
auf dag Papier. Id wdbhle die ufammenhdngenditen
und finnveidhften ausg oder folde, die {iber Wefen
und Entftehungsart ded Traumes etwasd Befonderes
su fagen BHaben. Mandes ift natiliclidh nidht mit-
teilbar, weil allzufehr mit Perfonlihem durdflodten.
Bor allem ftrdubt fidh die Teder gegen den iiber-
finnlidhften und bedeutungsvollften meiner Trdume,
an dem efwas von der Scheu desd Unnennbaren Haftet
und den i nur deshalb einen Traum nenne, weil
id fein anbdered Wort fiir den unbegreifliden 3u-
ftand finde.

Der vorliegenden Jraumdyronit habe i Feinen
Stridy hingugedidytet, fonft wdre ja mein Swed, der
Traumforfhung zu dienen, verfehlt. Weil die Cin-
fliiffe der Umgebung auf Geftaltung und Stimmung
ve8 Traumbildsd einwirfen (in talien waren meine
Srdume meift beller und plaftifher ald in Deutfd)-
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land), werde id), foweit ed fid) aus der fliidtigen
Rieder{drift oder meiner Crinnerung feftftellen (Gfit,
aud) 3eit und Ort des Traumerlebniffes beifiigen.
Der Anbang bringt dann nody eine Anzabhl bedeut-
famer fremder Srdume, die mir erzdhlt wurden.
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Sraumdyronit

@er beiterfte meiner Trdume, der in meine 3wan-
siger Jabre fallt, moge den Reigen der Sraum-
dyronit erdffnen.

3 befinbe midh im Sraum auf meinem 3immer in
Slorenz und foll eine Sdyrift lefen, die mir hingereidt
witd und die etwasd fehr AUnziehendes 3u entbhalten
fheint, alfo wabhrfdeinlid) die Sefdidte, die id) nadber
trdume. (€8 ift dfefe Art von Cinleitung, die im
Sraume haufig vorfommt, eine Analogie zu dem Ver=
fabren e Didyters, wenn er aus einer fiinftlerifhen
Notwendigleit — der Traum hat natiirlid) Eeine — die
eigene Crfindung ald aus einer alten Hand{dyrift oder
vergleidhen ftammend, einfithrt.) 2tun fann man fa
bebanntlidy im Sraum Oefdhriebened oder Gedrudtes
meiftens nidt lefen. 3 miihe mid) denn aud iiber die
Mafien, aber es ift, alg wdre mir Atropin ind Auge
getrdufelt, iy febe die Sdriftslige wobl, aber vermag
fie nidyt zufammengubringen. Auf einmal bin id) mitten
in ver Sade drin: Sdrift und IJimmer und id
felbft find verfhwunden, der Sdauplag ift eine ferne
Jnfel mitten im Weltmeer, die in leudtendem Sma-
ragdgriin, fladh und rund wie ein Pilz, nur wenig
iiber die Wafferfliche emporragt, fo wie i mir in
der RKindbeit die Infeln iiberhaupt vorgeftellt batte.
3d bin jedod) nidht eigentlich leiblidy dort, fondern
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nur wie durdh eine geiftige Spiegelung ugegen. Die
gangze Jnfel befteht aus einer eingigen griinen Wiefe
mit hohen Baumen und ift der Sity der beriihmten
Liebedpaare aller 3eiten und ihrer Didyter, die dort
beffammen wobnen, aber alle in Vbgel verwanbdelt.
Derr over Statthalter der Infel ift Amor. Diefer
bat foeben eine Verfammlung feiner Untertanen ein=
berufen und fteht in feiner nadten Puttengeftalt im
boben bliihenden Grafe vor einem umgehauenen Baum=
ftamm. Jn der Hand halt er ein weified Kommando=
ftabdyen, abnlid) dem Talbtftab eined Kapellmeifters:
e8 ift ein Pfeil aus feinem iiber die Sdhulter hangenden
Koéder. Mit diefem Elopft er auf den Vaumftamm
und gebietet Stille, Denn e8 fingt und jubiliert alles
durdeinander. Die Vigel verftummen, aber als ibr
OGebieter fidhy au einer Rede anfdhict, flattert 3u feiner
Linfen pléglid) Goethe alg Jeifig von feinem Aft herab
(idy tannte den 3eifig nidht von Anfehen, aber id
wufite genau, dafi diefer Vogel ein eifig war) und
gibt der tiefer unten in den 3weigen figenden Frau
von Stein einen Kuff. AlSbald fprofit unter ihnen
eine {Hone Blume an Hhohem Stengel empor. Den
Gott verdriefit die Storung, er Elopft nodmalsd nad-
dritdlih mit dem Stdbden, und um den Frevler 3u
beftrafen, beginnt er nun feine Anvede, indem er paro-
viftifh-alttlug den Zon desd alternden Goethe nad)-
afft, folgendermafien:

DBon ftolzen Shiffen ftattliher Bemaftung
Sieht diefer Dafen friedlihe Entlaftung,

Und nad) fo mander Srrfabrt in der Welt
3t gleidh und gleidh am Ende woblgefellt.
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Dier unterbrad) ein {driller Klingelzug den Traum,
e3 war der Poftbote, der einen fehnlid) erwarteten
Brief bradyte. Die Lang{dldferin vergaf, fidh su tiber-
seugen, ob vielleidht ein fehr lauter Vogelgefang den
Traum hervorgerufen Hatte.
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Sn einer der nddyften TNddyte wurde id) {dhon wieder
auf eine Infel verfegt, die diesmal ftarf bewaldet war
und wirre, wilde Suftande hatte. Die Affen waren
vort der herrfdhende Stand geworden und hatten den
Menfdhen verdrdngt oder ausdgetilgt. Id) wurde ldngere
3eit von einem bofen Sdhimpanfe verfolgt, big id
vor Angft erwadyte.
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3n meinen evften floventinifhen Winter von 1877
auf 78 fallt ein fhauerliher Traum. Die fhwarz-
verlarvten Driider der Mifevicordia, diefes Uberlebfel
ves Mittelalters, das midy immer umbeimlid) an feinen
Urfprung in der Peftzeit erinnerte, hatten mir in den
damalg nod) engen und altertiimliden Strafien, wenn
fie im Cilfdhritt mit einer Babre voriiberzogen, einen
tiefen Cindrud gemadht. So ftand id) nun im Traum
auf den Domftufen und fah die {dhwarzen Briider
in ibren langen Gugelmdnteln und fdhwarzen Aasten,
den Pilgerhut im Aladen, mit fhwarzer Fabhne und
brennenden Fadeln des Weges eilen, von allen BVor-
iibergehenden wie 1iblid) durd) Hutabnehmen gegriifit,
Sie trugen einen {hwarzverhangenen Sarg nady ihrer
Sammelftelle, dem DOratorio della Mifericordia, das
dem Campanile gegeniiberliegt. Cine grofie Wenfchen-
menge Odrdngte nad), und idy folgte gleidhfalls. Auf
meine rage, was da vorgehe, wird mir geantwortet:
L'’uffizio della vendetta. (Den italienifden Ausdrud
batte der Sraum fpradlidh gan3 logifdh erfunden; 3u
deut{dh biefe e8 , Radeamt”, wobei Amt in firdlidem
Sinne 3u nehmen.) Und id) erfubr nun, dafy in Floven;
von alters her diefer Draud) Herrfdhe: wenn einer viele
Srevel begangen babe, aber 3zu hHodygeftellt oder zu
veidh gewefen fei, um dem weltliden Ridter zu ver-
fallen, fo werde er nad feinem Tode von den Briidern
der Mifericordia nady ihrem Bethaus abgeholt,; die
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Deraudgabe desd Leidhnams diirfe von den Angebhorigen
nidt verfagt werden, dad fei eine uralte Sitte. Was
ferner mit ihm gefdebe, wiffe man nidht. Die Sdhwarzen
waren unterdeffen mit dem Sarg in dem Kirdylein ver-
fhwunden, deffen Hohe Stufen die Wenge umlagerte.
Die Pforte blieb offen, nur der niederwallende BVor-
hang verfhlofy den Eingang, und ein unterfegter {die-
lender Pfortner ftand davor. Dasd tidifde efidt
diefes MWenfdyen blieb mir aud) im Waden fo tief
eingeprdgt, daf idh meinte, e8 miiffe durdyaus in Florenz
ein foldyesd geben. Von brennender Neugier getrieben,
fudte id mid an ihm voriiber durd) die Tiir zu
driicfen, wobei er fid) ftellte, al8 ob exr mid) nidyt {abe,
i fliplte aber, wie er mit unfaglidh lauerndem Blick
nad) miv fdielte. Ehe ih mir's redyt {iberlegte, ftand
i innen. Da batten fie den Sarg in der Mitte auf
eine altardbhnliche Crhohung geftellt und umgingen ihn
unter den fhauerliden Seremonien eines Sotengeridts.
Dann follte dag Urteil an dem Leidhnam wvollftredt
werden. Jd) entfete midh fo, dafi idh ind Freie zu
entfommen ftrebte, aber unter der Ziir trat mir der
fdheele Pfortner entgegen, id) borte eine bhamifdye
Stimme mir ing Obr fagen: ,3ufehen fann wer Luft
hat, aber e8 witd dafiiv geforgt, daff er nidts aus-
plaudert.” Oleidhzeitig blinfte ein Dold) vor mir auf,
und id fiiblte vagd falte Eifen am Halfe. Wit wildem
Sdyred fubr id) in die Dohe und befam wirflid) ein
taltes Cifen 3u faffen — den Kommodefdliiffel, den
i am Tag unter meinem Kiffen verftedt batte.
Diefer Traum gehort zu der Gattung von Irdumen,
ofe zu der Vermutung Anlafi gegeben Haben, daf
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tiberhaupt der Anfangspunft des Traumes am Ende
liege und dafy feine BVewegung riidldufig fei, wobei
vann beim Crwaden der Vorgang bligfdynell in die
natlivlide Reihenfolge gebradt werde, etwa fo wie
man einen verfebrten UArmel herauszieht. Aber tonnen
nidt die {hwarzen Briider fhon in meiner Vorftellung
gewefen fein, ehe mid) der Sdliffel beriihrte? Das
talte Cifen wdre dann eben vom Sraum in dem Sinne
gebeutet worden, wie e8 der Stimmung und Lage
am beften entfprad). Auffallend bliebe algdann frei-
lidhy die bofe Ahnung beim erften Anblick Des Pfortners.
3d Eonnte mir aber aud) denfen, daff im Traum
alled gleidyzeitis wdre: Die BVeriibhrung des falten
Gegenftandes hatte ein ploglides Traumbild mit tiefer,
alg eitverlauf erfdheinender Perfpeltive audgeldft,
am unterften Cnde ftiinde der Anfang, der aber vom
Bewufiffein fogleid) nad) vorn gefpiegelt wiirde, wo-
durd) die Begebenheiten fdhon wdhrend ihres Ablaufs
an die ridtige Stelle famen. SJedenfalld gehen die
Ubren im Zraumland gang anders ald in der Ddrei-
dimenfionalen Welt.
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Um wieder auf die Gattung der Sraumverfe zuriid-
sufommen, womit id) die Serie diefer Sraumdyronit
evoffnet Habe, fo will ih deren gleih nody mebrere
anfiihren, weil mir hier eine befondere Spielart des
Traumes vorzuliegen fdheint.

Aus den haufig wiederholten Vorftellungen meiner
Mutter, dafi.id) viel 3u lange bei der nddtliden Lampe
fafe und daff idh es8 friher oder fpdter mit meiner
Gefundheit wiirde bezahlen miiffen, fowie aus meiner
Antwort, dafi beftimmte Dinge immer nur einmal ihre
Stunde Hdtten, mogen die nadftehenden Sraumverfe
entftanden fein, mit denen id eines Worgens erwadyte :

Wer borgt bef der Natur,
Dem bringt e8 wenig Oliid,
Sie lefht thm fiinfe nur

Und fordert zebn zurfid.

Dody wer fein Pfund vergrdbt,
Der hat ded nidt Gewinn —~

Auf den Reft fonnte idh) mid) beim Srwadyen nidyt
mebr befinnen, es {hwebte mir wobl der Inbalt, aber
nidht die Form vor, in die der Sraum ihn gebradyt Hatte.
So bewabrte id) die Strophe in der unvollendeten Se-
ftalt auf. Crft viele, viele Jabhre, Jabhrzehnte fpdter, als
mir der Sraumvers wieder einmal durd) den Sinn ging,
trat miv von felbft ohne jedes Befinnen der vergefiene
Sdlufi, wie er gelautet haben mufi, auf die Lippen:

Wenn er den Keflel Hhebt,
Find’t er nur Roft darin.
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b died nun wirklidh) eine fpdte Riderinnerung
an die Traumimprovifation war, wie i vermute,
oder eine unbewufite Teuimprovifation im waden
uftand, vermag id freilid) nidht zu entfdeiden.
&3 fdheint mir aber, daff e$ urfpriinglid) gar nidt
anders gelautet haben Fann, nidt nur wegen des
Reims und der vidtigen Jortfegung des Gedantens,
fondern aud) wegen der Durdfiihrung der aphoriftifhen
Prdgung, die in ihrev nadten Logif allerdings fiir ein
Sraumgedidht fehr ungewshnlidy ift, da diefe meiftens
etwad Sdyweifendes, Raunendesd, nur ahnungsdweife
3u Crfaffendes an fid) haben. TFedenfalld war es feine
abfidtlide Crgdngung der Sraumverfe.*)

*) Das merfwiirdigfte Beifpfel von poetifher Eingebung im
Sraume ftammt aud dem Flaffifhen Altertum. 3ehn Tage vor
feinem Tode trdumte Pindar, die Kénigin der Sdatten beflage
fid bei ihm, daf er ibr allein von allen Gdttern feinen Hymnus
gewidmet habe, er werde aber aud) fie nod) befingen, wenn er
su hr gefommen fei, Jad) feinem Tode erfhien ev nun feiner-
feitd einer alten Jrau in Theben, die feine Verwandte war
und dfe fefne Sieder fehr gut vorzutragen wufite. 3Ibhr fang
er einen Hopmnud auf Perfephone, den die Frau gleidh nad
vem Crwaden auffhried und der zu Paufaniad’ 3eiten nody er=
halten gewefen zu fein fdeint, da diefer efne Stelle davaus
anfithrt. Wenn man nidt annehmen will, Pindar Habe als
Geift gediditet oder die Jrau fid mit einer eigenen Erfindung
widtig gemadt, fo bletbt nur die Crfldvung, dafi fhr, der Pindar=
fundigen, ein ufammenbdngendes, finnvolled, vidtig gebautes
Sraumgedidt befhert wurde, dag von den Grieden, die gegen
vas Ubernatiirlidhe freflidh fehr untritifh waren, fiir edyt pindarifd)
genommen werden fonnte, JIn diefer Uberlieferung haben wir
sugleid efnen beaditendwerten Fall, wie ein Traumbild ein
frembes beeinfluffen fann, wovon aud meine Traumdronit
Beifpiele bietet.
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Dafy im {ibrigen Sraumgedidite, die 3war von dem
Srdumer felbft fiir entzliifend gehalten werden, aber
beim Crwadyen vollig albern und finnlos 3u fein pflegen,
dod) ab und 3zu wie in obigem Talle einen Flaren
Sinn ergeben, dasd wird niemand wundernehmen, der
bedentt, dafi ja aud) die waden Cingebungen durd-
aug Cinfdlle find, 2. . etwasd vom Himmel Gefallenes.
Der Unter{dhied befteht nur in der fideren Uber-
wadung und der Nadybilfe durd) die Kunft.

Albernbheiten gab es8 unter den mir befderten Sraum-
verfen in Menge. Cinmal trdumte idh), ein ung be-
freundeter junger Mann trete rvafdh ing 3immer und
fage in bitter-ironifdhem Ton:

Der Allerhalter
Crbdlt aud) die:

Sieben Nadytfalter
Sand i) bei meiner Schwefter Marfe.

Wobei id) die ANadytfalter ald Umfdreibung fitr
bedentlide nddytlidye Liebedabenteuer einer (in Wabr=
beit gar nidht vorhandenen) Sdwefter Marie empfand.

Cin andermal war id in tieffter Seele ergriffen
durd) den mir eingegebenen Vers:

€3 nabm die Kag” in Stille
Den Tod, den man ihr bot,

Dod) war e nidt fhr Wille,
Dafs man ihr bot den Tod,

3d batte im Sraum nod) gerade fo viel Gefdhmad,
nicht den poetifdhen, fondern den ethifhen Wert diefes
Bierzeilers zu bewundern, denn die Kage war eine
erhabene Martprerin, die irgendwie den Opfertod fiir
anbdere — i) weifi nidt, ob Kagen oder Wenfdhen —
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ftarh. Meiner Mutter gab ed der Gott gleidhfalls
bisweilen im Sdlaf, und fie didtete ebenfalld ein
Lraumgedidyt von Kagen, deffen Inhalt die Srdumerin
beftig erfdylitterte:

Steben, fieben falfdhe Kagen

Safien in dem Sperlingsneft,

Hielten fid) mit ihren Tagen
An den Fleinen Ciern feft.
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Ulle bigher erzahlten Traume waren auf italienijdem
Boven (wo idh von 1877 bis Ende 1913 wobnte)
getrdumt., &3 dlirfte bei einem BVefud) in Deutfdland
Enbe der adytziger oder Anfang der neunziger Jabre
gewefen fein, daff mir in einem myftifden Sraume ein
dunfler Orafelfprud) zugeraunt wurde:

Wirft du je auf Waldedhdh'n

Lugan durd) die 3weige feh'n

Und im Sal den Ho gna fteb'n:

Bei dem 3eiden wird's gefdeb n.

3d) fand midy dabei auf einen waldigen Hiigelfamm
und in vollig deutfhen Landfdaftddarafter verfest,
durd) dasd Laubgebiifd) webte eine fo eigene geheimnis-
volle Stimmung, alg lugte irgendein Hoheres Wefen
ourd) die Sweige, und ploglid erfannte i) drunten
im Sale aud) den verfiindigten Hogna in Oeftalt
eined Wegweifers, der wie eine Rolandfdule ausfabh
und feierlih den Arm bewegte. I empfand, daf
e8 fih bier um eine Weltenwende handelte, und mit
dem Gefiihl einer ungeheuren, mebr ald menfdlichen
Crwartung wadyte i) auf.

Der ahnungsvolle Eindrud diefes Traymes ift miv
lebenslang auf8 durddringendfte nad)gegangen, wie
e8 wirtlidhe Criebniffe faum vermégen. I habe ihn
Sfters Jreunden er3dblt, aber nie trat er mir fo lebendig
nod) einmal nabe, wie vor etlihen Jabren auf dem
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hodygelegenen Winfeld im Teutoburger Wald, wo von
einigen der vielumftrittene Sdyauplag der Barusidlady
gefudt wird. Dort trieben die Sonnenftrahlen durd
dag Oriin der hohen Buden ein fo geheimnisvolles
Opiel, dafi id) zu dem mid) begleitenden Freunde
fagen mufite: ,$ier tonnte Sugan durd) die Sweige
fehen.” AS id) dann ein paar Tage fpdter in Bremen
sum erftenmal vor dem Roland ftand, fprad) e wieder
aug miv beraug: ,Und died ift alfo der Hogna.”
RNidht um gewaltfam Sufammenhinge zu fuden, nur
der Sufdlligleit wegen erwdbne id), daf e8 im Funi
1914 war.

51



Um dag Fabhr 90 in Floven3, zu einer eit, wo
id voriibergebend an Eorperlider und geiftiger Ge-
ortidtheit (itt, die mir das Arbeiten er{hwerte, erwadhte
id) eines Nadts durd) eine Stimme von entzlidendem
Wobllaut, die mir rezitativifd) ind Ohr fang:

Feblt's deinem Ldmpden an OI?

€8 tlang wie ein ArielSgefang, halb nedend und 3u-
gleich liebevoll aufmunternd, und Hallte nody melodifch
im Raume nad), ald id) fdhon erwadt war. Eine
tiefe Befeligung blieb davon uriid,

Wie fommt e, dafi getrdumte Wufit dem Obre
zauberifher, Elingt ald jede wirtlihe, und dafi aud
viefe, durd) den Sdyleier ded8 Sdlafes hindurd) ver-
nommen, fih 3u 1iiberirdifdhem Wobhllaut fteigert?
So drangen einmal in einer fiidliden Sommernadyt
vom NWeere herauf die Kldnge einer Serenade durd
mein offenes Turmfenfter und erzeugten die Jraum-
vorftellung, dafi ein fingender Engeldor midh) famt
meinem Lager aufhébe und zum Sternengewolb triige.
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JIm Winter 92 wdbrend eines zeitweiligen AYufent-
haltd in Miinden trdumte idh einen Alptraum. Jd)
wollte efnen BDrief in einen der unbequemen Miindyner
Brieftaften werfen, aber da i den Regenfdhirm und
Patbete, die mid) beldftigten, gegen den Wind bhalten
mugte, fonnte ich damit nidht fertig werden. I befand
mid) in einem Balbduntlen beflemmenden Torweg.
Da beugte fih mit einem Male eine grinfende Teufels-
frage {iber mid) und fagte:

Daugli, Baugli,
Gelt, der Kauzli?

Siebft dad8 Sdhnaugli,
O du Mauzli?

AlS idy in wilder Angft erwadte, fand id, daf
mir dad federngefiillte Kopfliffen, woran id nidt
gewohnt war, ind Oefiht bing.
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Aus der Eleinen Wobhnung, die idh damals inne-
batte, verzog id) darvauf in eine befannte Miindyner
Benfion. Dort erbielt i bei meiner Anfunft am
Abend ein tiefes, {dhledht geliiftetes Jimmer, das Vett
in einem Alfoven gan3z am unteren Ende des Raumes.
Da id) fo nidht atmen Fonnte, {hleppte i) vag Bett
in der Jtadyt hervor und Offnete die Sdyeiben, dafy
die falte Jladytluft iiber mid) ftreihen Fonnte. Jd
lag mit dem Oefidht gegen das Fenfter. tun trdumte
mir, id fei in Flovenz in der BVia Vigna Nuova
vor dem Palazzo Rucellai und fdhe mit Entzlicen
um die fhone Faffade himmlifhe Geftalten in weifien
Gewandern {dhweben. Sie tanzten in den Liiften efnen
Reigen, indem fie fich durd) die Fenfter des Oberftods
und an den Pilaftern voriiberfhlangen. Almdhlid
16fte fich die fhwere Maffe Des Palaftes ab und fhwanbd.
Die Faffade blieb allein fteben, aber Eorperlos, als
blofie Jorm, die den luftigen Wefen 3um Hintergrund
diente. Cndlid) fhwand aud) die Faffade, die Gye-
ftalten waren jegt imftand, aud) ohne Anlehnung dort
oben 3u tangen, von wundervoller Lidhtglorie beftrablt.
Jd empfand brennende Sebhnfudyt, mit dabei 3u fein;
da fam eine der Oeftalten mit faufender Schnelle
herabgefabren, fafite gewaltfam mein Handgelent und
vif midy in die Hobe, daf id) aufredtfigend erwadyte.
3d fiihlte nody einige 3eit den derben, Hlammernden
Drud und Hatte Miihe, midh 3zu befinnen. Da er-
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tannte i), dafi zu dem offenen Fenfter ein eifiger
Sdyneewirbel hereingefahren war. Der Wind faufte,
Sdyneefloden lagen am Boven. Vielleidht waren e
die weifien Geftalten, die id) gefeben batte. Obwobl
i) {dnell auffprang und das Fenfter {dhlofi, Hatte id
dod) am andern Zag eine tidtige Crealtung mit Ohren-
weh weg. Aber wahr{dheinlich wdre e ohne den himm-
lifdhen Retter, der jedoch, ald er den Boden beriihrte,
redht irdifd Handfeft ausfah, viel iibler abgegangen.
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Wahrend desfelben Miindyner Aufenthalts erwadte
i einmal mit folgendem Vers:
Und ftaunt thr, daf fie fein Weib foll fein,
Dasg Kind mit den Wangen rot,
DVoll Kindertorheit und Sdelmerein,
Die fdaffen thm mande TNot.
Dod) er preift zufrieden die Braundugelein,
Tnd die Pfirfihwangen der Liebften fein
Und bleibt ihr treu bid zum Tod.

Auf was fiir Perfonen und BVorgdnge fid) die Berfe
bezogen, wufite i im waden 3uftand nidt mebhr.
Mogliderweife waren fie die Riiderinnerung an einen
viel fritheren, in Flovenz getrdumten Traum, den idh
leiver nidyt niederfdhried, der mir darum audy nur
nod in ddmmernder Geftalt vor der Seele ftebt:

Cin junger Mann Datte ein entziifendes Orei-
jaoriges Madden geheivatet, wad im Traume nidt
auffiel. Jdy fah die Kleine im Bette liegen im ge-
ftictten Kinderhemddhen, mit einem Hdubden auf dem
duntlen Krausfopf, vag fhre Jrauenwiirde andeuten
follte, und Augen, die vor Schelmerei funtelten. Der
junge ®atte betete fie mit er Leidenfdaft eines Lieb-
habers und zugleid) mit der innigen Reinbeit eines
Baters an; fie aber war fid) threr Hevefdhaft bewuft,
gab Befeble, lief ihn und dag gange Haus am
Sdniivden tangen in einem unendlid) drolligen Ge-
mifd) von RKindertollheit und Bewufitfein der Haus-
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frauenrvedyte, wovor Gatte und Sdwiegermutter ratlosd
feanden. Dabei lag ein berlidender Liebreiz iiber dem
Kinde, der weit iber den Liebreiz ver unwiderftehlid)-
ften JFrau binausging, aber die Unmoglidfeit Des
Suftands war im Sraume dod) irgendwie von einer
dngftliden Spannung begleitet. Id) ging damals
mebrere Sage unter dem Cindrud diefes Sraumes
umber, der mir fo unverwifdbar {dien wie irgendein
ftarfes wadjes Crlebnis, weshalb id) ihn leider nidyt
mit feinen Cingelbeiten auffdhrieb. AlS mir jener
Traumvers eingegeben wurde, war er aber fdhon
evlofhen. Sollte da wirblid ein 3ufammenbhang
gewefen fein, was id) nidyt weifi, fo ift jedenfalls von
dem Sdmelz und Duft des erften ITraumesd nids
in den zweiten {ibergegangen, und aud) die innere
Sragit ded Problems, daf ein Crwadfener fidh in
ein Kind verlieben fann, erfdyien dabei gang vergeffen.



Ein paar Jabre fpater fam i wieder nady Miin-
den und ftieg in befreundetem DHaufe ab, um bei
driidender Sommerbige unter manderlei Miibfal
eine Wobnung vor der Stadt 3u fudyen, die fih
lange nidt finden wollte. Da idh) fdhon feit Fabren
ein Wanderleben fiihrte, bei dem id) fehr oft in die
fage tam, mid) um eine Unterfunft 3u miihen, war
natiiclidy diefes Deimatfuden fein willfommener 3u-
ftand. Des Nadtd im Traum dauerte die Lnrube
fort: idh mufite qualvoll angeftrengt weiterfuden.
Bloglidy trat Rube ein, idh) fiiblte mid) untergebradt,
geborgen, obne 3u wiffen, wie. 3d) empfand nur,
vafi i endlid) ein eigenes Dad) fiber dem Kopf
und eigene Wande um mid) Hatte und nunmebhr einen
dauernden Wobnfig befa. Da fam eine in Niin-
den lebende Shwdgerin, mid) zu befudyen, und blidte
fonderbar befangen, al8 id) ihr meine Wobnung zeigte.
3 fudyte ibr die Vorziige meines Hiuddyens tlar-
sumaden und fiibree fie an ein Fenfter: ,Sieh nur
die {honen ppreffen, die find aud) nod) mein.” Aber
fie wurde immer verlegener und fagte fhliefilidh nur:
,3d modte dodhy nidyt hier wobnen, es ift feine gute
Quft hier.” Jegt fam aud) mir ein dbumpfer modriger
®erud) zum Bewufitfein, i fah mid) genauer um,
wo id eigentlih fef. Da blidten ringsum weifie
Sédulen und Kreuze durd) dad Griin: idh fand mid
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mitten auf dem Friedhof angebaut, mein Hausdden
war eine Grabfapelle.

Beim Crwadhen fah id), vafi fid) das einzige Fenfter
meines fleinen 3immers von felbft gefdhloffen Batte ,
aug der dumpfen Luft war der Traum entftanden,
der mir meine eigenen peffimiftifhen Gedanten [leib-
baft vorfiifhree.
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Jn den friihen floventinifdhen Jabren, 3u einer 3eit,
wo ih mid unter Menfden etwasd einfam fiipite,
erfdhien eined Nadts ein troftlidher Befud) von weit-
ber, um mid) aufguridhten. Durd) die fternbelle fiid-
lie Nadt fam ein Mardbewohner Herabgefdymwebt
oder vielmehr gefhwommen und bewegte fidh fo 3u
meinem offenen Senfter herein. Er Pfonnte nidht fteben,
denn er Batte feine Fiifie, da fein Leib in einen Fifd)-
fdbwang ausging und iiberhaupt eine fifdartige Bil=
pung hatte. Sdhon war er nidt nad) unfern BDegriffen,
aber vielleiht nad) denen des MWars, denn er 3eigte
fidh febr 3wedmdfiig gebaut. Sein Wund erinnerte
einigermafien an eine Kommodenfdublade, indem er
febr breit war und bBerausgezogen werden Fonnte.
Der Marsmenfdh war unendlidy Hoher, edler und
weifer alg die Erdebewobhner, fein Oefprad) begliidte
mid) tief nod) in der Nadywirfung, obgleid) ich nidyts
davon bebielt. Cr Datte aber leidt gut fein, Der
Gliidlide, er war der irdifden TMotdurft nidt unter=
worfen. &r braudyte nidt u effen. Seine fleinen,
mildweifien 3dhne, die er mid) fehen [efi, waren
hobl und eigentiimlidh geformt, wie jene Weergebilde,
die von den Bewobhnern des tprrhenifdhen Strandes
mughetti di mare — Weermaibliimden — genannt
werden; fie hatten die Eigenfdaft, fid) von 3eit 3u
Seit mit einem Safte 3u fiillen, der, wenn er veif
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war, fih durd) Umtlappen der 3dhne von felbft in
den Sdhlund ergofi und dadurd) den Kbrper des
Marsbewobhners erndbrte.

Diefen Sraum wird man unter die Entlaftungs-
traume 3dblen diirfen, denn dafi ein fo edles Wefen
teilnehmend in mein Leben blidte, gewdhrte mir eine
tiefe BVerubigung. Id will bemerfen, daff id) von
vem Bgbannten Roman ,3wifden zwei Welten”, der
von det hoheren Weigheit der Marsbewobner erzdhlt,
damals nod) nidhts wufite; wabrfdeinlid) war er nod
gar nidt gefdrieben. Von den hypothetifdhen Mars-
bewobnern bhatte id) tiberhaupt um jene 3eit nod
faum fpreden BHoven.
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3n den neungiger Sabren trdumte id) in Florens,
i) fei wieder gan3 jung und gehe mit meinem Vater
durd) den Sdlofihof von Iiibingen. & {dritt auf-
vedht und gebietend neben mir, aber wie verdiiftert
durd) eine Ddfilidyfeit der Menfdhen. Im Hofe be-=
fand fih ftatt des alten Brunnens, aber mebhr in die
Witte gertict und rings von Otufen umgeben, ein
grofies ovales Wafferbeden von unergriindlider Tiefe.
Che id midys verfah, ging der ernfte Wann an
meiner Seite auf dad8 Waffer 3u, ftieg mit einer
rafden Bewegung tiber den Rand und verfant in
ver Tiefe. Jdy ftarrte ihm fafjungslod nady und fabh
nod), wie eine eitlang Wafferblafen aufitiegen, bisd
fich der duntle Opiegel gldttete. Wabhrenddeffenn er-
hob fih aufierhald des Hofes ein Larm, und feind-
felige Pobelhaufen, die und beide fudten, drangen
ein. Jd war ratlos. Da tonte ded Vaterd Stimme
dunfel aug bder Tiefe: Komm nad). Aber mir graute
vor dem fdwdrzliden Waffer. Und inmitten der
Gefahr {iberfam mid) eine wilde Luftigleit, dafi ich
um den Brunnen zu tangen begann, wdhrend das
Oefindel heranfam. Jd) trug ein weified griedhifdes
Gewand mit offenen hangenden Armeln. Und an einem
diefer Armel bing mit einem Male ein allerlicbftes
Maddentind, ein fleines nie gefehened Sdywefterlein,
u dem id) fogleidh eine grofie Liebe fafite. Aber wie
follte ih ung beide retten? Jd) fhwang mid beim
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Tangen immer Hober, indem id) mid mit dem Fuf

vom Boven abftiefi, und dag Kind, an meinem Armel

bangend, fdhwang fih mit. Dabei fangen wir beide:
BWir find dfe Kinder fein,

Wir wollen tangen fein,
Sangen, {dherwanzen!

Die Oefabr wurde immer grofer. Arme redten
fib nad) und aus, iy gab mir bei jeder Beriihrung
de8 Vodensd einen angeftrengteren Stofi, um nad)
oben zu entfommen, aber fie fudten mid an den
bangenden Jipfeln 3u paden, mir das Kind weg-
gureifien. Da tonte ed nod) einmal aus dem Waffer:
Komm nad)! Id) gab mir einen legten verzweifelten
Sdwung, riff am Armel dag Kind mit in die Hibe
und taudte mit ihm Hhinab.

DVon diefem Traum, den i) gleih am Worgen
auffdried und meiner Wutter fandte, blieb, folange
fie lebte, im Familientreis dag Wort ,fdHerwanzen”
fiir eine audgelaffene Froblidyfeit im Cdebraud.

(€in anderesd, wifdhen uns geldufiged Traumwort
+wilimagen”, {tammte von meinem Vater, der ein-
mal al8 junger Chemann im Sraum gerufen hatte:
+BWiliwas, wilimag, du Graule du!” E3 war von
ibm felber angenommen, dafi das Wort foviel be-
deute wie fdmmen oder auf dem Kopf frauen.)
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Jn die gleiden Floventiner Jabhre fallt ein lieblid)
ernfter Traum:

3d ftieg binauf in einen Saal mit gldfernen
Wanden, der hod) oberhald der Erde lag. Dort
feite i mid) in die MWitte auf einen Hoderfludl,
die Jiifie auf einen Sdhemel geftiigt. (So pflegte
idh namlid) al8 Kind 3u figen, wenn meine WMutter
mir die 36pfe flodht.) Unfidytbare Hande (Sften mir
vie Daare und Fimmten mid). Al fie durdfubren,
batte Dag Haar die Farbe der erften Jugend wieder
und hing vingdum tief iiber den Stubl hinab. JTe
langer fie tammten, Vefto [dnger wurde das Haar,
big e8 al8 ein Goldftrom durd) den Saal und die
Sreppen hinunter flofi und fidy mit langen Sonnen-
faden um die Croe fpann. Endlidh war es wieder
auf dem Odyeitel befeftigt, idh) fand midh in efnem
weiflen durdfidtigen Gewand und Hhatte eine Sdmud-
nadel auf der Bruft, die aus einem eingigen wunder-
voll verfdlungenen Sonnenftrabl gebildet war. Aus
einer Zlir, 3u der 3wei Stufen emporfiihrten, fam
mir ein befreundeter Herr entgegen und bat mid,
ibm bdie fdone adel zu zeigen. Jd gab fie ihm
in die Hand, wo fie fofort ihren Glanz verlor und
verbogen und roftig wurde. Indes befiimmerte mid)
vied nidyt weiter, idh lief fie ibm, ftieg Hinauf und
befand midy auf der fhmalen Vorderfeite einer Platt-
form, von wo iy die Welt in ungeheurer, {dwin-
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delnder Tfefe unter miv fah. Aber die Luft wurde
mir zu diinn, i begann nad) Atem u ringen und
ging weiter nad) hinten, wo die Plattform fidy ver-
breitert fortfegte. Da glitt mir eine Hobe, weifie,
gany durdfidtige Sdule entgegen, und id) wufite
gleidh, dafy e8 mein friihverftorbener jlingfter BDruder
war, Die Sdule umfing mid f{hirmend und 3o0g
midy ganz in fid binein, daf idh in fpinnwebdiinnen
Sdleiern eingefponnen und eingepuppt war und
feine Luft mehr braudte. €38 war ein Augenblid
volltommenen Woblbehagend und inniger Uberzeu-
gung, dafi mir in Leben und Sterben nidhtd Bofes
widerfahren fonne. Dann erwadyte id), verwundert,
mid) nod) im Leben 3u finden.
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Ein andermal, e8 war 3u Anfang desd Jahrhunderts,
befand i) mich im Sraume in Rom und ging zwifden
swei Freunden tiber die Piazza Navona, die aber
in nidts der wirflidhen Piazza Flavona glid), denn
fie war unermefilih grofi und ganz mit hin= und
berflutenden MWenfdhen erfiillt. Idy fiihlte mid) vom
langen ®eben unfaglidy miide, dafi id) mid) Faum
nody fdleppen fonnte. Da fagte der Herr, der mir
sur Redyten ging: ,Dasd fann idh nidt langer mit
anfeben, idh verfdhaffe Jbhnen unter allen Umftdnden
cinen Wagen.” Augenblidlih verfdlang ibhn das
Gewiihl, und id wufite beftimmt, bdafi der treue
Sreund fich alle Miibe geben, aber den Wagen, den id
braudite, nidht finden wiirde. I ging mit dem Be-
gleiter zur Linfen weiter, bi8 diefer fagte: ,Dort
fahrt die Strafienbabn, idy werde fie fiir Sie an-
balten.” Cr lief blifdhnell voraus, id) fabh, wie die
Otrafienbabn bielt, er fprang auf dag Trittbrets,
tehrte mir von dort ein vollig unbefannted Gefidyt
3u und fubr ald ein fremder Herr von dannen. Ve-
ftiirzt {iber die Verwandlung ging idh allein weiter,
und ploglid) {iberfam mid)’'s, vaff idh ja gar nidht ein-
mal wufite, wo id) wobnte und wasd idy iiberhaupt
in Rom zu tun batte. IJd) war nun gdnzlidh vatlos,
venn id) wufite aud) nidht mebr, wo id fonft hin-
geborte. 3um OUid fiel mir nun bdie Wobhnung
eines in Rom anfdffigen befreundeten Landdmannes
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ein, den idh aufzufudhen befdhloff: Cr wird mir dod
fagen fonnen, wo id wobne und wesdhalb idhy bier
bin, dadyte ih. So feste ich midh) abermalsd in Be-
wegung, geriet in eine menfdenleere Stadtgegend,
unter grofie, aber verfommene, diiftere Paldfte, In
eing diefer Haufer trat idh {dlieflid) ein, um mid
nad) dem Wege 3u erfundigen. Aber e8 war Pein
Tivfteher da, tiberhaupt feine lebende Seele. Idh
ftieg mebreve Treppen binauf big ind oberfte Stod-=
werf, wo idh Stimmen Hhorte. Da flogen mit e-
trady die Siiven auf, vobe, verbrederifh ausfehende
Kerle bradhen mit Joblen hervor. Id) in Sodedangft
vie Sreppe hinunter, das Gefindel briillend und ladend
binter mir her. 3u ebener Crde fand id) mid) plog-
lih vor einer Oangtlir, an der u meiner freudigften
Uberrafdhung der Alame eines ritterlihen, nie wver-
fagenden Jreundes angebradhyt war, der aber in Wirk-
lidhFeit gar nidht in Rom, fondern in Flovenz wobhnte.
Jd fiel faft gegen die iir, vifi mit legter Kraft die
Klingel, die befannte Haushdlterin trat heraus, und
auf die atemlofe Srage: ,3ft denn Jhr Herr hier?”
nictte fie bejabend. 3 fonnte nur nod) fagen: ,Oott
fei Oant]” und erwadte mit dem Oefiihl, gevettet
au fein, Diefen Sraum Fonnte man 3u den wabr=
fagenden vednen, denn er deutete unter fpmbolifher
DBerbiillung darvauf bin, wie fid) bei einer bald danad
eintretenden Lebensfrife befreundete PVerfonen wver-
halten wiirden,
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Audy von unverbiillten Wabrtrdumen erlebte id
Beifpiele, da i) in einer beftimmten Lebensfpanne
wiederholt eine nidhyt vorauszufehende BVegegnung un-
mittelbar -zuvor mit untriiglider Siderheit durd
ven Sraum erfubr, ald ob die Geifter einen neutralen
DBoven batten, wo fie obhne das Wiffen ded Tages-
338 miteinander verfehrten. Cin andermal war
i Seugin, wie ein foeben getrdumter Traum bei
andern in Crfiillung ging. Cine alte Dame, die mit
ihrem erftgeborenen Sobn zufammenlebte, wabhrend fidh
ver Jiingeve in einer entlegenen Stadt befand, traumte
eined Nadhts, dafi diefer an feinen Bruder gefdrieben
habe, er braude auf der Stelle fiinfhundert Mark.
Da die Briiver fich fehr liebten und der Jiingere
fid baufig in Oeldverlegenbeit befand, war diefer
Fall nidhts Aufergewshnlides, die Mutter aber nahm
fi die Sade jedesmal 3u Derzen, denn ed madie *
ibr Sorgen, daff der eine ihrer Sohne ein fo forg-
lofer Wirtfhafter war. Morgens beim Frihftiid er-
3dblte fie in meiner ®egenwart ihren Sraum. Gleidy
darvauf bradyte die Poft eine Karte, der Hausherr
lag, ladyelte und reidhte fie Der Mutter mit den Worten:
»Ou baft dir wieder einmal da8 Unbeil febr auf-
gebauftht, er braudt zum OUid nur fiinfzig.” Die
alte Dame batte die fommende Bot{daft vidtig ge=
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fiiplt, aber in fhrer Mutterforge, die gern iiber das
iel hinausfdhofi, eine Null hinzugelefen und mufite
fidd nody lange neden laffen, dafi fie fogar im Sraum
die 3ablen, mit denen fie auf {dledtem Jufie ftand,
tibertreibe.
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Den Todesfdllen in der Familie gingen mehrmals
abnungsvolle oder f{drefhafte Srdume voraus, die
va8 bange Gefiihl von etwas Sdywerem, in der Luft
Liegendem gaben. So batte id) im BVorfriihjahr 1904
wenige Woden vor dem Tode meines dlteften Druders,
al8 diefer jedbod nod) vollig gefund war, in Floren3
einen graufigen, midy tief erfdiitternden Sraum. In
dem Hausd, in dem idh wie in der Jugend mit Wutter
und DBriidern ufammenzuwobhnen glaubte, war ein
Dof, in deffen Mitte fidh eine Offnung im Boden
befand von der Ldange und der Breite eined Sargs.
In diefer Offnung wogte und brandete fortwdbhrend
ein lehmfarbenes Waffer, dasd zuweilen Hhod) empor-
ftieg und jedesmal einen fiirdterlidhen Ddmon mit
berauffhob, der in diefer Wafferfluft haufte. Er lag
auf dem Riiden, war fahl und lehmfarbig und fabh
aus wie eine menfhlidhe Leidhe. So oft das brodelnde
BWaffer thn herauftrieb, mufite id) ihn mit einer langen
Stange unter flivdterlider Unftrengung bhinunter-
ftofien, fonft bdtte er ein Opfer verlangt. Warum
i endlih nad) beftigem Kampf die Stange wegwarf
und fortlief, weifi id) nidt mebr,; im Sraum war ed
begriindet. Danady irrte id) unter Jodedangft in
Gdngen und Crogefdoflen umber und trat endlich in
efn 3fmmer, wo der zweite Bruder in einem grofien
Bette frievlidh) {hlief. Er wadyte nidt auf, aber der
blofie Anblick feines rubigen Atmens troftete mid,
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iy ftieg berubigt und geftdrft die Sveppe zum Ober=
ftod binauf, wo wir Gefdhwifter und nun alle bei-
fammen fanden. BI5glidh ftand der fhredliche Ddmon
fhwarzgebleidet unter und und Derrfdte midh an:
,®ib mir ein Meffer!” Um ihn 3u hintergehen, veidyte
i ihm bdfe Kerze, mit der idh die Treppe hevauf-
geftiegen war, aber diefe verwandelte ficdh in feiner
Dand augenblidlich in ein Meffer, das ev fogleidy 3iickte.
Man fah nidht, wem die Bewegung galt, nur dunfel
fliblte i den dlteften Vruder befonders gefdhroet.
Sdy begriff, dafy jeder Gegenftand, den Wenfdhenhand
dem Ddmon rveidhte, fich in eine todbringende Waffe
verwandeln mufite, und vor Entfegen erwachte id.
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Ein anderer Sdyredensdtraum, der fidh jedod auf
midy felber bezog, fiel etwas fpdter. Jd trat in einen
Raum zu ebener Crde, wo in Gtirtelhohe vom Boden
an. einem Wafdfeil {hmale, {hlaudartige Gegenftande
votlidy durdygldngt bingen, Al idh fie mit Wiber-
willen aus der ANdbhe betradytete, waren e lange vote
3ungen. Jd) wandte angeefelt den Riiden, da ver=
wandelten fie fid) in feurige Sdlangen, die fidh von
hinten auf mid ftiirzten, und idh erwadyte vor Sdyrecen.
Diefe Spmbolit war faft allzu deutlid.
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Sm Friibjahr 1905, furz vor dem Tode meines
sweiten Bruders, trdumte id), diefer fige bebaglidh
neben mir im Lehnftuhl. Da trat ploglicy der dltere,
vor drei Vierteljahren verftorbene, mit feinen furzen
vafden BDewegungen herein und fegte fid) ihm gegen-
tiber. Cr fabh febr energifh aus mit dem Eihnen,
unternehmenden Blid, der {hm eigen war, wenn ihn
beruflihe Kdampfe in Anfprud)y nabmen. Er redete
dringend auf den jlingeren ein, der dem gleiden
dratlidhen Beruf angehorte, und {dhien ihn 3u etwas
aufzufordern; id) hovte nidyt zu, denn dasd Critaunen
tiber feine ®egenwart benahm mid) ganz. Id begriff
nur, dafi er mit frgendeiner Sade befddftigt war,
3u Der er den anderen braudite. Dad BVewufitfein,
dafi er fof fei, war in miv immer lebendig, aber obhne
Graufen. 3 batte blofy ein dringendes Verlangen,
etwasg 1iber feinen jegigen Juftand u erfabren, Fonnte
fedod) nidt fprechen. Mt unendlicher Miihe vief ich
fhn endlidy beim lamen an und bradyte aud) die
Worte heraud: ,Wie gebt dir's jest?” Da wandte
er fidy zu miv Deriiber, [ddelnd wie zu einer gan3
tindbifhen Jrage, nabm ecin Stiidden Seidepapier,
da8 auf dem Zifdhe lag, und mit den fnappen, fad)-
liden BVewegungen des Arztes tupfte er mir vorfidhtig
swei Trdnen, die fid) gebildet hatten, von den Augen.
Dann warf er dag Papierden weg und Ffehrte fich
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wieder dem Bruder 3u, den er durd) feine Worte fo
beherrfdhte, dafi diefer, obgleid) widerwillig, aufftand
und mit ihm hinaudging.

Ungefdbr zebn big 3wdlf Tage danady ftarh aud
ver Jiingere nadh) nur Odreftdgiger afuter Kranfheit,
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Nady vem Empfang der Todesnadyridyt vief id
nadts vor dem Cinfhlafen mit ftartftem Nadorud
ven Verftorbenen an, fih nod) einmal 3u 3eigen, wenn
ibm da8 moglidh fei. Dariiber war idh fdhon ein=
gefhlafen, glaubte aber nody zu waden. 3Id) fand
midh in einem Raume, der dem grofien Saal einer
DBilla bei Feltre glid), wo er vor einigen Jabhren ge-
wobnt batte; nur war der Hintergrund tiefer und
vetlor fid in ein unendlidhes Dunfel. AYusd diefem
Dunlel trat jest der Verftorbene langfam BHervor
und fam herangeglitten; er fah febr frifdh und jung
aug, Datte aber einen Ausdrud tiefen, wie reuigen
Bedauerns fiir dag Leid, vag er den Seinen ver-
urfacdht hatte. Weine MWutter lehnte im Traum gegen
meine Bruft, fonnte alfo die Crfheinung nidyt feben,
i) ftredte beide Arme aus, um ihn vollend$ Heran-
zugfeben, aber ftatt und 3u beriihren, widh) er wieder
riidwarts Sdritt fiir Sdritt ing Duntle, immer das
Oeficht mit dem Ausdruct liebevollen Bedauerns her=
gewendet. BVei feinem Verfhwinden erwadyte id.
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Im Februar 1906 in Forte dei Marmi an der
tyrehenifdhen Kiifte getrdumt:

Jd) habe eine Reife vor, bei der mir mein Korper
binderlidy ift. Alfo fabre idh) Heraus und laffe ihn
gang gleidgiiltis im Bette liegen. Wie idh dann
sufdllig wieder darvan voriber mufi, bleibe id) doch
neugierig fteben und febe ihn an, Cr ift gleidh gan
sufammengefallen wie ein leerer Sdhlaud), bewahrt
aber dod) nod) vollfommen feine Abnlidhleit. Dagd
ift miv widerlid) zu fehen, idh faffe ihn mit zwei
Singern und bringe ihn von feiner eingerutidten Lage
wieder n eine gerade, wobei er gang leidhyt ift. Dann
ergreift mid) aber ein ploglides Graufen. Jd) denfe:
»Wenn diefe, die hier im Dette liegt, jetst auf efnmal
die Augen auffdlagen und midh) anbliden wiirde, fo
miifite id) vollig an meinem Jd) irve werden und in
Wahnfinn fallen.” Sdnell gehe idh weg. Danady
finbe ich mich mit meiner Mutter und deutfhen Freunden
aus friihever 3eit auf einer unbefannten Eleinen ita-
lienifhen BDabhnftation neben bdem Verfdhiebgeleife
ftebend. Wi follen hier den Wagenwedifel abwarten,
aber von einem 3wang getrieben, entferne idh) midh
vom Babnfteig, wie in allen meinen Reifetrdumen,
wo id) dann faft immer den Unfhlufy verliere. €8
ift eine balb ldndlide Gegend, abfeits vom Weere ge-
legen. An einer Wegbiegung ftidyt miv ein Oebiifd)
vom allerleudhtendften Buds in die Augen. Dort
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wende fh mid) bhin, aber durd) ein Rudel fpielender
RKRinder vertrieben, gebe id) weiter bis an die nddfte
Ede, wo gleidhfalld Kinder fpielen. Sie halten ein
gerollted Sud) an zwei Enden, {dlagen damit den
DBobden und biipfen dariiber wie iiber einen Strid.
A id Heranfomme, laden fie mid) wdbhrend des
Sdlagens ein, auf dag8 Jud) 3u fpringen. Da id
unendlidh leicht bin, gelingt e8 fofort. Alsbald glattet
fih dag Sud), vas nidt viel grofier ift ald ein grofies
Tafdentud), und fteigt mit miv in die Hohe. DOie
Rinder, die ed balten, fliegen mit. Sie fehen aus
wie die Putten auf dem grofien Tizianfhen Gemdlve,
die bei der Himmelfahrt WMarid die tragenden Wolfen
ftitgen und fdhieben. Diefer Sraumflug, der erfte feit
vielen Jabren, ift berelid) und erquidend, id) febe
Lander, Berge, Meere unter mir, und erft der Ge-
panfe, bafi meine Mutter nod) immer auf der fleinen
Station auf mid) warte und febr aufgeregt fein miiffe,
bringt dag Fud ploglidy zum Sinfen. BVeim Be-
vithren der Crde erwade id.
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Aus dem Winter 1908 (Ende Februar oder AUnfang
WMdrz) ftammt folgender Traum:

Jdy frve gang allein auf einer vollig verddeten und
vereiften Crde umber. So weit dad Auge veidyt, ift
alled Sdynee und Vergletfherung, grengenlod, un-
untertbroden. Eine anbdere, mir unbefannte Perfon,
veven Oefdhledht mir nidht einmal deutlid) wird, fo fremd
blieb fie mir, findet fidh hingu, und wir fegen zufammen
die hoffnungslofe Wanderung fort, ohne uns aneinander
angufdhliefien. Wi gleiten fteile, tief verfdhneite Hange
hinab, wobei wir mit einer Stange fteuern.

SAdy,” fagt die frembde Perfon, ,jetit verfdhwindet
audy nody der NMond.”

I hebe die Augen und erblide am fahlen Sdhnee-
himmel eine weifie, fheinlofe Sdheibe und will midy
freuen, dafi er dod) nod) da fei, ald ein Stiid von
ver Sdyeibe fidh abloft und wie ein Sdneelappen
berunterfdllt. Oleid) zerftdubt aud)y der Reft der
Mondfheibe in weifie Floden. Die tritbe Sdhnee=
beleudhtung auf der Crde vevdndert fih nidt. &8
ift die Vereifung des Planeten, was id) erlebe. Id
fiible midy troftlos. Da offnet fih die Sdhneewand
su meiner Qinfen, die Geftalt meiner Mutter erfdheint
big zum Odivtel und neigt fid) gegen mid) bHeraus.
(Sie lebte damald nod), aber im Jraum {dien es,
alg wdre fie ldngft geftorben.) €8 war nur ihr Bild
in einer tabernafeldhnlidhen Umrahmung. Id fdhrie
auf und ftredte die Arme nadhy ihr. Da ftrecte das
“Bild gleidfalld die Arme aus und id) erwadye.
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Sm Gabhr 1909 oder 10 (in der Aufzeidhnung
feblt bag Datum) bhatte idh wiederum in Forte dei
MWarmi einen Traum, der fid) durd) befondere Mert-
male auszeidynete:

S madhe einen BDefud) bei Freunden, deren Sommer-=
fig nidht weit von dem meinigen am Strande liegt.
Bloglidh fallt miv ein, daffi meine WMutter gan3 allein
im Daufe geblicben fei, wasd idh hres leidenden Ju-
ftanded wegen in Wirblidyfeit ftreng 3zu vermeiden
pflegte. Bon Unrube ergriffen, verabfthiede iy mid
fogleidh. Im Fortgehen wundere i) mid), dafi die
9.fdhe Villa auf einmal viel mehr Stufen zum Herab-
fteigen bat al8 fonft. Dody balte id) midy damit
nidht auf, fondern beginne zu laufen, wobei id) auf
vem loceren Sande nur mit Miihe vorwdrts fommen,

Bioglich fteht audh nody ein unerwarteted Hindernis
in meinem Wege: ein grofier weifier palaftartiger
Warmorbau mit breiten Freitreppen auf drei Seiten,
wie aug den naben Marmorbergen berabgerut{dht.
Um 3eit 3u erfparen, umgebe i)y ibn nidt, fondern
fpringe eine Jreitreppe hinauf, um durdy die andeve
binabzueilen, aber da verirre idh mid) auf einmal
in weitldufige, endlofe Sdulengdnge und Hallen.
LSrdume i denn dad?” fragte iy mid) in der angft-
vollen Crregung des VorwdrtSwollend und Nidy-
tonnens. Da bemerfe i), dafi in der grellen fiid-
liden Sonne, die auf den MWarmor fdheint und in
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die offerte Halle hereinfdllt, die Sdulen duntle Sdhlag-
fdatten werfen. ,Jein, ed ift nidht getrdumt,” fage
idy zu mir felber, ,denn im Zraume fieht man ja
Lidht und Sdhatten nidyt, fondern nur ein aufgeldftes,
gleihmdfiig verbreiteted Lidht.”

Bloglih finde idh mich zu Haufe in meinem Bett.
Aber die Delligleit dauert fort, ih fann alle Gegen-
ftande im 3immer aufs deutlidhfte wie taghell beleudytet
feben. Da die Nddte dort am Strand das aller=
dunfelfte find und udem die Fenfterldden gegen Cin-
brudysgefabr feft verfhloffen waren, die Tiir 3ur Sreppe
aber offen ftand, dadyte idy, blisfdhnell 3u mir Fommend,
vafy jemand mit Lidht auf der Sveppe {dleiden muiffe,
i fprang zur Zlir und ein paar Stufen hinunter,
big idh. von dem Podeft in den unteren Raum blicfen
fonnte. Alles dunlel und leer, und als idh ind Sdylaf-
simmer zuriidfam, war’s dort gleidfalld fticdhduntel.
Metne Mutter {hlief rubig im Iimmer nebenan. Da
aufier ihr und mir feine Seele in dem Hiausden
wobnte und aud) der Strand in Finfternis lag, Fonnte
die Urfade der Lidterfdheinung niemald aufgebldrt
werden.*)

*) 3 dadte ~ nidt damals, fondern vfel fpdter beim
Wiederlefen Der Traumaufzeipnung — an den Sdheinwerfer
von Spezia, der dort oft des Nadts auf dem Meeve fpfelt.
Allein diefer wurde nfe bef gefdhloffenen Ldden im SJimmer
wabrgenommen, aud) war e$ fein Hhufdender Sdein, wasd fd
fab, fondern ein vubiges, flaves Lidt,

Cin befreundeter ftalienifher Arzt, dem idh) gleid) ded andern
Taged den Traum erzdblte, bielt e nidt fitr audgefdlofjen,
dafi die ftavfe Sidtempfindung, die fdhon im Traum begonnen
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batte, tm Dicn felbft entftanden, und dasd Crwaden nur ein
swefter Sraum, mein Auffteben alfo efn Nadtwandeln ge-
wefen fef.

Von einem Sehen in tiefer Duntfelheit habe idh am felben
Orte ein nidt 3u widerlegended Beifpiel erlebt: ed [fefen miv
eined Nadhts in einem befonderd maufereichen Sommer, wabhrend
ih wad) im Bette lag, bligfhnell zwef Mdufe vom Kiffen her=
unter iiber dfe Bruft. In der tieffhwarzen Nadt fiihlte id)
nidt nur thr Hufden, fondern idh fah deutlich mit gefdyloffenen
Augen die grauen fdattenhaften Koévper, fhre ungleide SGrofe
und fhre Bewegungen. Nur war in diefem Falle feine Ldt=
empfindung dabef,
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Wad- und Tagesdtrdume

3m allgemeinen werden nad) meiner Erfabrung die
Srdume leidter, wenn es dem Morgen zugeht, bie
Einwirfung der Sonne madyt fih {dhon fiihlbar, ebe
fie felbft erftheint. Dody gibt ed audy fdredhafte
Sagestrdume, die freilidh, foweit meine Wabrnehmung
rveidht, immer mit franfhaften Storungen zufammen-
hangen.

So Batte ih einmal gegen meine Gewobhnbheit um
Nadtifh fhwarzen Kaffee genoffen und midy deshalb
am Nadymittag mit ftarfem Herztlopfen zu Bette legen
miiffen. Da {hien e8 mir, alg ob die ZTiir fid) langfam
Bffne: hochoben an der Stelle, wo fonft der Kopf ed
Cintretenden erfdheint, Eam eine Hand hervor, die fidh
um die Siirleifte legte, eine fiberlange hagere Seftalt mit
totenblaffem ®efidht, fhwarzem Daar und ebenfoldhen
Augenbrauen trat, fidh blidend, fiber die Sdwelle und
wuds beim Aufridhten hod) und Hober hinauf. Der
frembartige Befudyer tut ein paar Sdyritte gegen mid),
va febe i, dafi fein Bagered Oefidht immer hagerer
wird und die Knodhen durdfdheinen [Gfit, bis nur nod)
ein Sotenfopf {ibrig ift, der bei meinem Auffchrei
verfhwindet. Dier Hatte augenfdeinlihy der Traum
aud der Scdhwdrze ed Kaffeed und feiner Giftwirfung
ven fhwarzhaarigen, fhwarzgetleideten Sod heraus-
gebolt.
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Die Wadhtrdume find ein Kapitel gang fiir fich.
OSie unterfdheiven fih von den edyten nidt nur durd
ibren Pfranfhaften Urfprung und dasd leiblidhe NMifi-
behagen, dasg fie 3u begleiten pflegt, fondern vor allem
durd) efne {deinbare grofere Kovperlidfeit. Sie
ftammen nidt aus Sraumland, fondern gehoven irgend-
wie der dreidimenfionalen Welt an, nddyfte Verwandte
der Alptraume. Jhnen fehlt vor allem aud) ein Haupt=
merfmal des normalen Sraums, die raumlide Ver-
wandlung, fie geben in nddfter tdbe und in der
wirtliden Umgebung vor fidh, die wir audy in der
Duntelbeit und mit gefhloffenen Lidern ganz genau
wahrnehmen. Id) gebe bier zwei einfhldgige Falle,
den einen aus den neunziger Jabren, den andern aus
vem Jriihjahr 1903. Sdyauplay beidemal Florens.

Der erfte begann mit einem fhweren Sraum, aus
dem i) langfam 3u mir fam. I glaubte nun vollig
wad) zu fein, denn ih wufite, daff idh 3u Dette lag,
und fiberdadhte den gehabten Sraum. Da offnet fich
die Ziir, meine MWutter tritt mit Lidt Hevein, fragt,
warum idh geftohnt bdtte, i fpredhe ihr von meinem
Angfttraum und bitte fie, ein wenig bei mir u bleiben,
wefl ih fonft flirdhte, wieder eingufhlafen und aber=
malg fo {dhwer 3u trdumen. Sie ftellt das Lidyt auf
va8 Tifhden und fefst fidh auf ven Bettrand. Plog-
lidy ift fie verfhwunden und id allein im Dunteln.
Jtur der Umftand, dafi meine Mutter damald am
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andern Stadtende wobnte, und daff die Tiir meines
Sdlafzimmers nad) wie vor verfdloffen war, ver-
modyte midh zu iiberzeugen, daff idh audy dieSmal nur
getrdumt hatte, fo unwiderleglich deutlidy war die Er-
fdheinung gewefen. Ob man bei geridytlihen Seugen-
ausfagen audy hinldnglidh mit der MoglidhPeit foldher
Wadtrdume rvednet? n der Riiderinnerung, wo
audy die wirbliden Gefdehnifie in die 3weidimenfionale
Welt einrticfen, {ind fie von diefen fhon gar nidht u
unterfcheiden.

Der zweite war von dhnlicher Art, nur viel ver-
widelter. Jd) batte die Nadyt aufier dem Haufe bei
cinem fdywererfrantten Familienmitglied gewadyt und
midh erfdopft und vor Ermiidung ein wenig fiebrig
am frithen ladymittag 3u Bette gelegt. Meine
Wutter, die um jene 3eit bei mir wobnte, hatte einen
Gang 3u maden und befahl beim Weggehen dem
Madden an, midy unter allen Umftdnden fhlafen 3u
laffen. Nady einer Weile Elingelt eS8 an der Flurtiir,
Dag Mddden fommt herein und fagt: ,Herr . ift
da und modte Sie gerne fehen.” Jdy reifie mid) mit
MWithe aug dem Sdlaf und antworte: ,Sage dem
Herrn, wenn er warten wolle, wiirde id) aufftehen,
ibn 3u empfangen.” 3d) beginne aud) in der Tat,
alg bag Mdaddyen gegangen ift, die lange Knopfreihe
am linfen Urmel meines Nadytgewandes aufzubnopfen,
wag mir {don fehr fdhwer fallt. Am vedyten Urmel
vag gleidhe 3u tun vergeffe ich aber. Dagegen fledyte
i mit unglaublider Miihe die Haare auf, um fie
au ordnen, aber gleidhfall8 nur auf der linfen Seite.
Dann finfe id) erfdopft von der AUnftrengung in
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meinen Ddmmerzuftand guriicf, big das Maddyen aber-
malg erfdeint und fagt: ,Soeben ift Herr IN. da-
gewefen,; er wollte Sie nidht ftsren und {dhriedb an
Jbrem Sdreibtifh diefed Briefden, dasg idh Jhnen
geben foll.” — ,Warum bateft du {hn denn nidht, 3u
warten?” — , Weil id) glaubte, Sie fhliefen.” — ,Du
warft ja Doy vor zebn Minuten hier und fpradift mit
miv.” Dad Mdddyen madhte erftaunte Augen: fie
hatte den gangen Tladymittag mein Jimmer nody nicht
betreten. Der Klingelzug war alfo von mir {dhlafend
vernommen worden und vidhtig gedeutet, dasd erfte
Gefprdd mit dem MaddHen war getrdumt, hatte aber
durdyaus nidht gervingere Deutlidhleit als dad 3weite,
nur dag Brieflein, dasd greifbar auf meiner Dede
lag, gab einen Beweid fiir die Wirtlidhfeit. Der
linfe UArmel war ridtig aufgefndpft und bdie linfe
Sledyte batte i) aufzuldfen begonnen; diefe Satigleit
war aber fo erfdopfend, dafi idh nidht damit fertig
wurde,

Damit war jedodh der fragwiirdige Suftand nod
nidt beendigt. Tladdem idh nod) eine eitlang ge-
fdlafen, tritt meine Mutter mit Hut und Umbang
ing 3immer, fragt, wie mir's gehe, und beginnt von
einer Begegnung 3u erzdblen, die fie foeben auf dem
Ponte Vecdhio gebabt. Oleidh) davauf ift fie weg und
i wieder eingeddmmert. Aun aber fommt fie nad
einer Weile abermald ing Jimmer mit Hut und Um-
bang, fett fih an mein Bett, fragt nad) meinem Be-
finden und er3dbhlt von der gleihen Begegnung auf
vem Ponte Vechio. ,Das haft du mir ja {don alles
er3dblt,” fage id) verwundert. ,IWie fann id dir
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pag erzdblt baben? Jdy fomme ja eben erft nach
Haufe,” antwortet fie nid)t minder verwundert. ,Warft
ou denn nidht vor ein paar Winuten -im Jimmer?”
~ ,Oewify nidt, id fomme in diefem Augenblid
surlid.” Jd) war fo verbliifft, dafi ih zweifelnd fhre
Hand betaftete, ob fie von Fleifth und Bein fei, und
fragte: ,Bift du esd diesmal wirblih?” — , Warum
follte ih e8 vdenn nidyt fein?” fagte fie beunrubigt,
venn fie glaubte, idh fpradye im Fieber. Jd) war nody
immer nidyt vollig tiberzeugt und fagte nod)y mifi-
trauifdh, aber fdyon balb fdherzhaft: ,Wie foll ich dir
jegst glauben? Vorbin tatft du dodh aud), ald ob du
e$ wdreft.”

Jd batte alfo die beiden fleinen Szenen in dem
halbwaden Suftand {dnell nadeinander doppelt erlebt,
einmal im Wadtraum, dann in der Wirklidleit. Ob
fi dag Vorfommnis unter die telepathifhen Sraume
vedhnen [aft, weifi id) nidht. Die Perfonlidhleit des
Befuders war leidht 3u erraten, wogegen allerdings
fiir die Degegnung am Ponte BVecdyio, wenn fie audy
nidt aufier dem BVereid) abfehbarer Moglidyteit lag,
voch Peinerlei Anhaltspunft gegeben war. Das erfte
Gefprddy mit meiner Wutter miifite ih nod) Heute
unverbriidlid) wabhr glauben, wenn id) nidt durd) dasg
sweite aufgefldrt worden wdre,
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Srdume augd fpdteren Lebensdjabhren

On Beiten, wo die Natur eines tiefen Ausrubens
bedarf, nady grofien feelifdhen Erfdhiitterungen, befonders
nady Sovesfdllen, denen eine lange, anftrengende
RKranfenpflege vorangegangen ift, hHoren die Trdume
vollig auf. Augenfdeinlih hat dann der Geift fiiv
vag bunte Gaubelfpiel weder den Stoff nod) die Ver-
wendung, und dem Korper wird 3u feiner Wieder=
berftellung dev tiefe, traumlofe Sdhlaf. Ober wenn
¢8 wabr fein follte, was viele behaupten, dafi ed einen
gan3 traumlofen Sdlaf tiberhaupt nidt gibt, fo ift
jedenfall der Sraumfpiegel fo tief hinabgefunten, daf
feine Bilder nicht an die Oberfladye fteigen, und dag
tiefe Rubegefiibl (Gft den Sdluf 3u, daff dag Oe-
miit nidht durd)y Vorftellungen bewegt wurde. Aus
diefem Grunde blieb vom Jabhr 1911 an meine Traum-
dronit obne Aufzeidhnungen, dag Sraumfpiel war fo
gut wie ausgefdaltet; id) glaubte es fiir immer ver=
loven zu baben. Dabei war befonders zu AUnfang
mein fonft febr leifer Sdlaf fo tief, daff mid) nidt
einmal ein Gewitter, deffen Donnerfdhldge eine gange
Ortfhaft aus den DBetten trieben, erweden Fonnte.
Diefes bewufitlofe, totenfdlafdhnlide Ruben war ja
der Oefundheit utrdglid), aber es fehlte mir efwas,
ich befam allmdplid) Heimwelh nad) meinen Trdumen.
Wudy der Weltfrieg vermodyte im erften Jahr das
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erfdhopfte Sraumleben nidht wieder anzurvegen. Erft
nady dem Eintritt Jtaliensd in die Reihe unfever Geg-
ner ftellten fih nad)y und nad) die Trdume wieder
ein. Und 3war wiederholte fich in Purzen Abftdnden
immer diefelbe Sraumvorftellung in den verfdiedenften
Adbwandlungen. Jd fudhe mid) ausd unwiderftehlichem
3wang ‘fiber die italienifhe Grenze zu fhleihen und
dfe Orte, an die fid dreifiigidhrige Erinnerungen
beften, wiederzufehen, e8 gelingt mir audy jedesmal,
aber faft immer u meinem Sdaden: i erlebe auf-
regende Strafienfzenen, an denen fid) eine ganze Stadt
beteiligt, werde alg Deutfhe erfannt, verfolgt und
irgendwie vervaten. Einige Formen diefesd vollig typifd
gewordenen Jraumes habe i) aufgezeichnet:

3d) bin einen unendlidh weiten Weg zu Fufie ge-
wandert, und es ift mir gelungen, ungehindert die
italienifdhe Orenge 3u liberfdhreiten. Fent befinde ich mich
in §loren3 bei der Porta San Giorgio, aber der Weg
ift eben, eng und fdhnurgerade. Die ganze Einwobhner-
fihaft flutet davin feierabendlid)y und feftlidh auf und
ab. &8 {deint mir jegt die Dauptftrafie von Siena
3u fein, vollgedrdngt von gepusten Nenfdyen, wie ich
fie einmal an einem Jefte dort fah. Man ladt, man
plaudert, jeder redet mit dem andern und aud) mit
mir. Riemand fdheint die Frembde, die Deutfdhe, 3u
wittern. Die altgewohnte Spradpe fhwiret mir fo
vertraut um die Obren, dag Hery wird mir gan3
weit, ich denfe: ,Wie gut lebt fih's doch unter diefem
beiteven, gefelligen Volf.” €8 ift ohne Sonnenfdhein
wunderbar hell, Dinge und Menfdhen ftehen fo leidht
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und flar in dem feligen Abendlidyt, Haufer, Pflafter-
fteine, MWauern, {iber die Oliven und Jppreffen empor-
wadfen, alles ohne Sdwere. Mitten durd) die Strafie
lduft jest eine fteinerne Stufe, durdy die fih nun
vod) die Bodenfentung fund gibt, darauf figen elegante
Damen und Herrn mit italienifher Unbefangenbheit
beifamumen, id) mitten unter ihnen. (BVeim Crwaden
wufite id) den Wortlaut unferer Heiteren Gefprdde
nod).) €in Offizier in farbiger Friedenduniform fteht
vor einer Gruppe und fpricdht laut und ausdrudsdooll
in durdaus geredhter und wiirdiger Weife tiber den
RKrieg, er weify nidhts von Volferbafi, mit einer
balben, verbindlidhen Wendung gegen mid, erfennt
ev die edlen Cigenfdhaften der Deutfden an. Diefer
fdheint allein von allen etwas gemerft 3u haben. Das
Herz biipft mir im Leibe tiber mein gelungenes Unter-
nehmen. ANaddem id) mid) eine ganze Weile an dem
beiteren Feft gefonnt Habe, fommt ed mir ploglid
vor, al$ fei frgend etwasd nidt in Ordnung. b
werde unrubig, und jest fallt mir audy ein, daff idh
nidt weiff, wo idh wobne. Id frage einen neben
miv ftebenden Herrn, der ein Polizeibeamter 3u fein
fdheint, nad) dem Hotel, er erbietet fich aufg artigfte,
mich zu flipren. Jlach wenigen Sdyritten werde ich
in einen Wagen gendtigt und fahre mit grofiter
Odnelligleit durd) die Strafien von Floven3, die
jetit wieder die alten find. MWenfdhen laufen {dHrefend
und fhimpfend dem Wagen nady, ihre Sefidter find
von Hafi verzerrt, id) erfenne, daff i) in eine Falle
gegangen bin. Wir halten vor dem Palazzo Vecdio,
ih weify jetst, fie wollen midh in dag Gelaff hodh
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oben bringen, wo Savonarola gefangen faf}, und mid
dann zum Genufy des Pobeld auf der Piazza bin=
vidten. Man reifit mid) ausd dem Wagen, id) ent-
fpringe und Elettere unter furdytbarer Unftrengung,
aber febr gefdhwind an der Aufenmauer ded Palazzo
DBechio hinauf, mid an den Quadern anflammernd,
Poliziften und Leute aus der Wenge Flettern nady.
&3 fallt mir ein, daf in demfelben Gelafi vor 3eiten
fih Der alte Cofimo de” Medici bei einer Staats-
umwdlzung verftect bielt. BVielleidht findet fidh audy
fiiv midhy ein Verftet, wenn i) nur erft im SJurme
bin. 3 Elettere fowobl aufien wie innen. Aber die
andern find ebenfo flink, id) hove Laden, Keuden,
Sdyrefen hinter mir. Jest bin idh faft oben, aber fie
haben midh fdhon. Soll ih mid) Hinabftiivzen oder
mid) ergeben? Da langen die feindliden Arme mit
hartem Oriff nad) mir, und i erwade.
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3m Januar 1918 wiederholte fih Dag Grundmotiv
in einer anderen Form.

3 mufy tiber lange holzerne Gdnge und Treppen
wandern (wabrfdeinlih ein Spmbol filr den deut
fden Bauftil), fteige dann viele Stufen hinunter,
was im Traum die Niidlehr in die Vergangenbeit
auggudriicfen f{dheint, und ploglih fomme id) unter
Steinbauten auf dem floventinifden Pflafter heraus.
Cine Menge Strafienbilder hufden voriiber, in denen
fidy die Erinnerung von Jahrzehnten verdidytet hat,
idy fude die Vergangenbeit, die ich nidht finden fann,
niemand, den i fannte, ift mebr da. Wie idh von
ber Porta Romana nady der Via Servagli ftrebe,
werde id) bei Der Via Serumidi von Mifitrauifhen
geftellt, die in mir die Angehrige eined Teindes-
volf8 wittern; e$ entfteben Aufldufe, wobin i mid
weiterbewege. Alle Erfahrungen, die man wdihrend
eines Menfdenlebens an dem fiidlidhen Voltsdharatter
madjen Ponnte, gute und {dhlimme, drdngen fih in
hoddramatifher Form auf Minuten ufammen. Jd
werde von einer Wenfdhengruppe zur andern gezogen,
begegne natiirlidher Giite und lauernder Tiide und
habe am Ende das Oefiihl, dafi die Menge mit mir
fptelt wie die Kage mit der Maus, die fhr nidt
mebr entrinnen fann. €38 wird miv angft und webe,
nur fort, fort von dem Ungliidspflafter! MWan (dft
mid) (08, jagt mir dann wieder nadh), und auf einem
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Aufienviale im Oriinen werde iy gefafit und einem
Carvabinieve tibergeben. Diefer hat Mitleid mit mir
und oriidt mir fein Berzlidhes Vedauern aus, dafi
man mid) gleid) al8 Spionin vor ein Kriegdgericht
ftellen und erfdhiefien werde ; er Eonne miv nidht Hhelfen,
wiirde mid) aber aud) nidht Hindern, wenn id) einen
Sludtverfud)y wagen wolle, Diefen Wink laffe ich
miv nidt zweimal geben,; wdbrend er gefliffentlic
wegfieht, nehme id) den Weg nad)y dem BDabnbhof,
ver jegt vor der Stadt im Oriinen liegt. Wie idh
venne und venne, verwandelt fih die Ortlidyfeit, ich
babe wieder Strafien um mid), flige die BVia Pan-
3ani entlang, immer mit der Ridtung auf den Babhn-
hof. Da fallt miv ein, dafi i ja Peinen Paf be-
fige. Was foll idh antworten, wenn man midh nad
meinen Perfonalien fragt? BVei der Riidfeite von
Santa Maria ANovella, im Angefidht des vettenden
DBabhnhofs, der mir dod) nidyt helfen Eann, ftodt mein
Lauf. Sdyon ift die Verfolgung bhinter mir ber,
Begegnende umringen midy, halten mid) auf, idh febe
mid) verloven. Da fpridht eine Stimme vernehmlich
in mir felber: ,&S gibt feine Rettung mebr, jeht
bleibt nidhtsibrig, ald aufwadyen!” Und idh
tat es.
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Wiederum babe ih midy in Italien eingefdlidhen,
und diesmal ift e8 gany miibelog gelungen: id
braudyte nur den Fuf {iber die Grenze 3u fegen und
befand mid) in einem wundervollen, grofien, griinen
Bart, den id) mir in der JNdbe des Gardafeesd ge-
legen dadhte, aber Der Parf war gang talien. Id
fegte midh auf eine Steinbant und genofi den ftrah-
Tenden Sonnenfdhein vom tiefblaven Himmel und den
Anblict der herrlihen Sdattenbdume auf leudtend
griinem Rafen, worin verftreute Blumen wudyfen.
Und id freute mid) wieder einmal diebifdh, fo gut
hereingefommen 3u fein. Da fam ein Cuftode und
fragte vorwurfdvoll, was id) bier zu tun hdtte. I
bat ihn, mid) nod einen Augenblid in der Sonne
figen 3u laffen, dann wiirde i)y von felber wieder
geben, um fhn nidt in Ungelegenbeiten zu bringen,
worauf fih der WMann {dHweigend uriidzog.
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Wabhrend des Krieges wurde mir auf Umwegen
aug talien der Sobd eines dortigen Freundes mit-
geteilt. Ndbeves war iiber die Grengfperve hinweg
nidt zu erfabren, aber vorangegangene Umftdnde
madyten die Nadyridt febr glaubhaft. In einer der
nddften Nddte wurde ih im Traum nad) dem Ort
verfegt, wo fein Haus neben dem meinigen lag. I
fah, dafy alled war wie fonft, dann fegte id) mid) vor
meinem Daufe in den Sand und fah aufs Wleer
hinaus. Da fam eine befreundete Dame aus einer
ver Nadbarvillen midh zu begriiffien und begliid-
wiinfdte mid), daf ih nun dod) wieder da wdre
und dafi idy HDausd und Garten in fo fhoner Ordnung
gefunben bdtte. Jd) fagte, dag fei gut, aber id
tonne mid) jegt tiber nichtd mebr freuen. ,Oh,” ant-
wortete fie fhnell und fréhlidh), ,va8 war ja ein Jrr=
tum, Jbr FJreund lebt und es geht ihm gut, Sie
werden ihn gleidh fehen.”

3n der FJolge wiederholte fih der Traum nod
einmal in andrer Form, und nad) einiger 3eit fam
tiber die Sdweiz ein BVrief des Jotgefagten, Der
fein Woblergehen meldete.
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Sm Mai 1918 getrdumt:

Sd) gebe in der Ddmmerung durd) eine diiftere,
mit allerlei Dinderniffen verftellte deutfhe Strafie,
die zwifden einer hohen MWMauer und einer Reihe un-
beftimmter alter Baulidyfeiten liegt und deven Pflafter
sum Zeil aufgeriffen ift. Da fommt von bhinten ein
Mann voriiber, in dem id) trof der heutigen bilrger-
lichen Tradhyt und dem abendldndifden Gefidhtsfdhnitt
augenbliflih Jefus Chriftus erfenne. Er bat gar
feing der herfommlidhen Gufieren Nerfmale, aber ich
fiihle mit untriigliher ®ewifibeit, dafi Er e ift. Er
halt feinen Uberrod mit einer Hand iiber der Bruft
sufammen, und obwobl er e durdy feine Dewegung
verrdt, vielmebr forgfdltig verbirgt, weiff id dod),
vafy er eine grdfiliche, furdytbar fhmerzhafte Wunde
in der Bruft trdgt, in der alle Wunden desd Krieges
beifammen find, und daff er diefe Wunde frefwillig
{ibernommen Bat. Alles, wasd i dabei empfinde,
drdngt fih in dag8 Wort ,Pelifan” zufammen, dasd
mir im Munde 3ittert, aber nidht Heraus fann. Im
DBVorbeigebhen ftreift er mid) mit einem eingigen berz-
serveifienden Blif, vor dem id) faft vergehe. Jdh
ftrebe thm nady, da tritt er in einen dunflen Hof-
raum und verfhwindet 3wifden aufgeftautem e-
rviimpel.
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Nad) dem Ausbrud) der Revolution ftellten fich
sufammenhingende Srdume wieder viel hdufiger ein.
Bei dem nadftehenden aug dem Tlovember 1918,
war e$ zuerft, alg follte mir eine Gefdhidhte erzabhlt
werden, fie wandelte fid) aber gleid) in Handlung,
fn deven Mittelpuntt id) felber ftand:

Der Crogeift in Menfdhengeftalt nimmt mid) bei
per Hand und fiihrt midy bligfdhnell an den Rand
eines Meeres, dag mir nady der Kiiftenbildung das
torrhenifhe zu fein fheint. Dort fpridyt er: ,Fiivdpte
vidh nidht!” und taudt mit mir unter. Id meine,
nun gebe ed mit mir 3u Ende, aber id) finfe nur
big ur Hiifte ing Wafler und werde audy gar nidt
nafi dabei. Jn Cile durdygleiten wir die Weeres=
rdume und erveidhen eine fteilaufragende Infel, 3u
der er mit mir hinaufgeht, mid) immer nod an der
Dand haltend. Auf einer Feldplatte angefommen,
von der augd ein ebener Weg ind Land fiibhrt, fehe
idh auf griiner Crhohung eine Gruppe dunfel ge-
fleibeter Jrauen ftehen, von Ddenen eine in tiefer
Srauer fid auf mid) zu bewegt. Id) erfenne eine
feit lange verftorbene englifhe Freundin, die Witwe
efnes beriihmten Oeutfdhen, die und in Florenz nabe
geftanden, und davan febe i), dafi id) mid) jegt in
England befinde. Der Erdgeift ift landeinwdrts ver-
fhwunden. 3d eile auf fie u, wir fallen ung in
dfe Arme und weinen beide fo laut und heftig, daf
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id von bder Cridhiitterung erwade. Nod) wdbrend
ved Traumes wurde ed mir aber flar, dafi eine fo
leidenfdaftlihe Oefiiblsdufierung gar nidt zu dem
Wefen der warmberzigen, aber dufierlich Fifhlen und
suriidhaltenden Jrau pafite.
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Cin paar Ndadyte fpater hatte iy einen gang finn-
lofen Srvaum, den idh mit Ubergebung einiger per=
fonlider Cingelbeiten Hierher fege, weil er bei feiner
Abgefhmaditheit dody fiir die CEntftehungsart der
Srdume und ihre Sufammenbhdinge mit dem wadyen
Leben gerade fehr begeidhnend ift. /

Jd befinde midh in einem befannten Miindjener
DBerlagshaus, dag aber von diefem nur den ANamen
bat und mit einem auswdrtigen wefendgleid) ift,
weld legteres in meiner Vorftellung aufierdem aud
nod davon getrennt befteht. Die Rdume erinnern
jebody an bie einer grofien dortigen eitung. Ein
miv unbefannter {hwarzbdrtiger Herr, der fih Herr
Wiiller nennt, madyt mir eine erwiinfdte gefchdftliche
Mitteilung, an der idh jedodh) zweifle, weil fie einer
feither empfangenen wirfliden Nadyridit widerfpridt.
Jd fege ibm die wabhre Sadlage audeinander, er
bleibt aber bei feiner Mitteilung und reidht mir um
Beweid ein Sdyreiben, das, wie id) danad) greife,
nur nody ein 3ettel mit einem Biiderverzeidhnis ift.
3d) Tefe ibn und fage: ,Das find lauter ganz frembde
Budhtitel, die hier verzeihneten BDlidjer geben mid)
gar nidyts an.” Der Herr ift jedod) bereitd in einem
Nebenraum verfhwunden und [Gfit mid) bitten, nur
einen fleinen Augenblif Geduld 3u Haben, er werde
gleidy wieder fommen. Jd) laffe mid) in einem gut
eingeridhteten Raum an einem runden Tifd) zum Ge-
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fprdd) mit fremden Perfonen nieder, aber aus dem
Tebengelafy dringt eine fonderbare, laut und gleid)-
mdfiig fpredpende Stimme. IJd) will fehen, was das
fei, und trete in den Raum. Da ift feine Seele.
Aug einer grofien Wafferwanne aber fiihrt ein
Weffingrobr nad) einer Leitung, und aus diefem Robr
tommt die Stimme, dasd beifit, dag Robr felber
foridt. 3dy entferne mid) fehr erftaunt und ver-
liere nun die Geduld, nod langer zu warten, was
idy dem Herrn fagen laffe. 3ugleid) befinne ih mich
auf den Brief, den id) ibm jest {hreiben mufi, um
ibn auf den wirtliden Sadyverhalt wegen der Biidyer
aufmerffam zu maden. Da bemerfe id) ploglid,
dafi i) im DBette liege und alfo getraumt haben muf,
dafi e8 demnad) jenen Herrn iiberhaupt nidht gibt.
Der empfangene Anftoff wirkt aber nod) fo ftart, daf
idh zu miv felber fage: ,E8 ift gleid), ob id) traume
oder wade. Widtig ift, dafi der Jrrtum beridhtigt
wird. Jd muff dem Herrn dod) {dhreiben, ob er
exiftiert oder nidt.” (Dartnddigleit der Traum-
vorftellung aud) beim Erwadyen!) 3d beginne, mir
ven Wortlaut ded Sdyreibens auszudenfen. Dabei
greife id) neben mid), in meine Tafde, wie id) meine,
und ziehe zu meiner Ubervafdhung den Enifternden
3ettel heraus. ,Alfo dod) nidt getrdumt,” fage idh
befriedigt zu miv felber. Aber leider ift er nidyt mebr
flein und weifi wie vorher, fondern grofi und gelb.
Nun ging miv erft auf, wie mid) der Traumfobold
bin und her 3um Beften Hatte.

Teben dem Durdyeinanderfpielen von Waden und
Sdlafen ift an diefem Sraum aud) dag Hereinvagen
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ver Tagesdvorftellungen 3u beadhten. Die Stimme
aug dem Wafferrohr war die Folge ciner Bemerfung,
die i) desfelben Tages {iber eine auslindifhe Dame
gemadyt batte, dafi ihre gutturale Stimme wie ausd
einer Mafdine herauffurre. Die gefdaftlihe Ber-
handlung war bdie verdrehte Fortfegung einer wirt-
lidhen und der gelbe Settel war eines der vielen Plafate
der neuen Regierung.
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Am 29, Oezember 1918 in Miindhen morgens,
unmitte(bar vor dem Crwadien, fam mir ein wabhr-
haft erfhiitternder Sraum aug der hiirnenen Pforte.

Der Anfang war efwas verworrven, bevor die
eigentlidhe Abfidht fidy Herausfhdlte. I befand mid)
uerft in Floveny in der Nabhe der Porta San Frediano,
wo id) aus einem hohen alten Omnibug ftieg, deren
e8 jetst Peine mebr dort gibt, und mit Freunden aus
alter eit vom Sdidfal nabeftehender Perfonen fprad.
Die Seitereigniffe waren im Traum vergeffen, aber
e8 {himmerte dodh dasd Bewufitfein durd), daf Sdhweres
gefdeben ift, feit man fidh nidht mebr gefeben.

Oleid)y darauf aber bin idh in eine deutfhe Land-
faft verfest, filhle mid) eine 3eitlang auf einem
Pferderiicfen, dann auf den Fiifien. Die Stimmung
ift irgendwie unrubig. DOa fehe id) einen Reiter, den
id traumend 3u fennen glaube, obhne dody eigentlich
3u wiffen, wer er fei, in fdhonem fhlanfem Zrab in
die Ebene hinausfliegen, und blide ihbm mit Wobhl-
gefallen nad). Ploglih taudt zur Linfen, wie aus
dem Boden gewadfen, ein anderer Reiter auf, den
idh nady der fdhlottrigen Art, wie er zu Pferde fit,
fiir einen Matrofen halte. Diefer drdngt gegen den
erften Reiter hevan und treibt ihn von feinem Wege
ab gegen eine fumpfige Tliederung hinunter, wo id
beide aus den Augen verlieve, denn dagd grofie Stein-
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gebdude, neben dem ih ftehe, bemmt den Blid. Id
wende mid) riidwdrtd, und ftatt wie uvor auf einer
griinen ladenden Wiefe, finde idh mid) ploglid) vor
einem gewaltigen Strom, breit wie die Jfar und
tiefgriin, mit jagenden Wellen, worauf Leidhe an Leidye
vorbeitreibt. Suerft auf der Mitte des Stromes ein
Arbeitdmann, feitwdrtdliegend, hemddrmelig, mit grau-
gewiirfelter Hofe, die wie mit Kalf oder dergleichen
befdmiert ift, dann ndber vom Ufer ein junger Wann
mit feinem Oelehriengefidt, fpigiger Jlafe, blondem
Haar und gut getleidet; diefer bewegt nod) fhwady den
linfen*) Arm, wie um dasd Ufer zu gewinnen, wird
aber gleidfall8 bilflog vorbeigeriffen. Jdy ftehe felbit
auf der linfen Flufifeite Hart am Waffer, dasd faft in
gleiher $Hobe mit dem Rafengeldnde hinfdieft, und
habe den Cindrud, daff diefe alle der wildgewordene
Strom vom feften Ufer weggeriffen hat. Keine Mog-
lidhPeit, irgendwie 3u elfen. Sulest Fommt in gleihem
Abftand wie die andern etwas wie ein Kleiderbiindel
Bevangetrieben, worauf ein Kopf mit langem, fhwim-
mendem Jrauenhaar. Entfegt erwadyte i), und als
id) fdhon aufgeftanden war, blieb id) nodh lange im
DBann diefes ITraumes, der mir eine tiefe Troftlofigleit
binterlief. Den Cindrud, den id) beim Erwaden
gehabt, daf idh) den Untergang Deutfdhlandd im
Symbol gefehen hdtte, Fonnte ich den gangen Worgen
nidt o8 werden. Jd) bezog damals das Gefdhaute

*) Dafi in diefem Jraume alle Bewegung von linfdher
ftattfand, Ovdngte fih miv erft nadtrdglid auf, al8 id) den
gangen drtlidhen Plan {iberdadyte.
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auf einen 3ur gleiden Stunde eingetretenen plogliden
Lovesfall, mit dem ein grofied Stiid edelfter deutfcher
Odeifteswelt unterging. AlS aber die Rdterepublif
mit dem {dredliden nadfolgenden Blutbad fam, da
verftand id) erft den wabren Sinn ded Jraumes.
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Jn den Tagen der Rdterepublit, ald der Drud
febr grofi, aber noch fein Blut gefloffen war, entliefs
die bewufite PBforte nod) ein vielfagendes Traumbild:

Jd war mit {hweren Gedanfen eingefdlafen und
an einem Angfttraum erwadt. Dann wandte id)
midy nady der andern Seite mit der Bitte an den
Sraumgeniug, mir freundlide Bilder zur Vergiitung
3u fdhiden. Sunddft wird mein Wunfd) erfiillt: idh
bin in [(Andlider Umgebung und gebhe {iber eine griine
Wiefe nad) dem Hdiusden eined Handwerfers, wo
idh eine Beftellung 3u maden habe. Statt des ge-
flirdhteten miirvifhen Empfangs mit nadfolgender
Ablehnung finde id)y den grofiten Eifer, mid) vedht
gut 3u bedienen. Der Mann [4fit ed fid) in einer
fdherzbaften Ubertreibung feiner Crgebenbeit nidyt
nebmen, midh nody feine {dhmale Holztreppe Herunter
und tiber die Wiefe nady einem Nadybarhaus 3u be-
gleiten, wo ih DBDefudh maden will. Erleidterten
OSinnes fteige i) dort ein paar holzerne Stufen 3u
einer Veranda bhinauf, wo eine Anzahl NMenfden
gefellig beifammen ift. Crft wie i {don oben bin,
nur nod) durdy eine niedrige Oittertiir von den An-
wefenden getrennt, bemerfe ih, daff auf dem Hol3-
geldnder zwifden mutwilligen jungen Leuten beiderlei
Gefhledhts ein gewaltiger Bdr in aufredhter menfch-
lider Daltung figt und von den andern wie ihres-
gleidhen bebandelt wird. Das Ungetlim f{deint gut
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-gelaunt: e3 wendet aud) mir feine ungeheure Frefle
3u, wobei ed wie fdyerzend eine feiner Riefenpranten
erhebt. I fage mir beftiirzt: ,Weldpe Unvernunft
von den jungen Leuten, dafi fie dasd ftarfe Tier (o8-
gebunden haben, e fann ja Unbeil anvidten, audy
obne e$ 3u wollen.” Oleidh davauf durdzudt mid)
vag8 BDewufitfein, daf idh den freigelaffenen Bdren
beute fdhon zum 3weitenmal fehe, wagd der Sraumgeift
algbald beridytigt: ,es ift fogar {don das drittemal.”
Uber der BVemiihung, midy deutlidher zu erinnern,
erwade id. &8 war died einer der Fdlle, wo der
Oeift fidy ein Spmbol hinftellt, das er felbft mit dem
DBerftande zunddft nidht durdyfhaut, feinem eigenen
Sdarffinn alfo gleidhfam ein Rebus aufgibt. Der
meinige verfagte vorerft ganz: nod) beim Jlieder-
fdrefben ging mir die fombolifhe Bedeutung des
Baren nidt auf, fo nabe fie lag. Die bildhafte
Crfdeinung des Untiers mit dem graugelben Riiden,
der weifen Bruft und der gewaltigen, mir ugewandten
Sdnauge wirfte fo fiberwdltigend plaftifdh, daf idh
nidt dazu fam, nad) dem gedantlihen Sinne zu
fragen. €rft Wodyen fpdter beim Wiederlefen fah
id mit ploglidyer Klarheit, dafi der lodgebundene Bdr,
vag Ruffentier, mit dem bdie unvorfidhtigen jungen
Leute fpielten, nidhts anderes war als der BDolfhewis-
mug. Und abermald verging einige 3eit, big id
audy verftand, dafi die riidblifende Verdoppelung
und BVerdreifadung der BDdvenerfdheinung auf die
oref nadjeinander erlebten MWiindyner Revolutionen
Deutete. '
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Gleidhfallg im April 1919 hatte idh ein fonderbares
ndadtlides Crlebnis, dad man nidt fowohl einen
Sraum nennen fann ald ein Oecfidt. Id batte
nad) dem Fenfter gewendet gefhlafen, erwadite in-
mitten der Jtadht und FPebrte midh) nad)y der andern
Seite. Da ftand — idh traute meinen Augen nidt —
bart neben meinem freiftehenden Bett ein etwa mannsg-
hohes Bdaumden. JId) fah aber gleid), dafi es fein
wirflides Bumden war, fondern ein Baumphantom,
venn e8 war vollig Forperlos, 3weidimenfional, bdie
Blatter hatten die erftaunlichen Formen der Cigblumen,
e8 gab grofie und fleine, langettformige, fiederfdnittige,
palmettenartige. 3bhre Farbe erfhien in der Ddm-
merung de8 Raumes filberig weifi, aber matt vor
Durdyfidhtigleit. 3 fudite dad Bild ausd den Augen
wegzuwifdhen, e blieb, i) drehte midy ab und dann
wieder zuriicf, e ftand nod) immer da. Die Hand
vanad) auszuftreden wagte id) nidt, daflir war es
3u geifterbaft. Sulegst Febrte i) mid) ganz nad) dem
Benfter, und erft nady einer langen, langen Weile,
alg i mid langfam wieder guriidwandte, war es
verfdhwunden. Jd) unterfudyte fpdter, ob nidt etwa
ein Daumfdatten aus den gegentiberliegenden Gdrten
habe ing Jimmer fallen fonnen, aber das war der
Stellung e Baumdpens nady unmdglid), das ja frei
im Raume ftand, nidt wie ein Sdattenrify auf einem
Hintergrund, aud) an Farbe heller war als feine Um-
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gebung. 3udem trugen die Bdume bei unsd um jene
eit nod) gar fein Laubwerf. Gleid) darauf tam nod
einmal ein ftarfer Sdneefall, da ftanden fie wieder
alle im Silbergewand. Hatte das Baumgefpenftden
mit feinem Silber{dein mir das angeigen wollen?

Cine dbnlide, mid) nur viel ndber bertihrende
Bifion hatte i) einmal in friiber Jugend gebhabt,
al8 id ploglidh, bei Nadyt erwadyend, in nadyfter Ndbe
mein eigenes Oefidyt, von zartem filbergraviem Sdleier
umgeben, vor mir fah. Keine Teufelfrafe hdtte mir
ein tiefered Orauen einfléfien fonnen. Llnter meiner
angftvollen Bemiihung, dad Bild ausd den Augen 3u
wifdhen, verzerrten fidh die 3iige wie von einer namen-
lofen Qual, big fie endlid), endlich verldfhten, idh
braudte danad) nod Stunden, um mid) wieder 3u

faffen.
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Jn den Rdtemonat April fallt nod) die ergoglidye
Cinwirtung eined Traumes auf einen fremden Traum,
Jd erwadyte eines NMorgensd mit dem unfinnigen und
grundtrivialen Vierzeiler auf den Lippen:

€3 Deifit, die Hammelfeule

Sprad) aud) ein gewidtiges Wort,

3d) weifi nicht, war e die Cule?

Over nahm er fie mit fidh fort?
Dafy die alberne Eingebung auf den unter der RNdte-
republif immer fiihlbareren Nabhrungsmangel uriid-
ging, lag auf der Hand, fonft aber fonnte idy bei
aller Ubung in der Sraumdeutung fein Lidht Hhinein-
bringen. A8 idh jedod) am Abend einem mid) be-
fudenden Jugendfreund den getrdumten Blodfinn
er3dblte, fiel mir unter dem Reden ein, ob nidt die
Gule vielleidht eine Verwedflung mit den fpeiferauben-
ven Darppien in Shatefpeares ,Sturm” fei, und ob
ver vdtfelhafte ,er”, der den wiinfdhendwerten Gegen-
ftand mit fid nabm, wobl gar der BDefdhlagnahme=
tommiffion angehdre, die Damals den Vorratsfammern
— id) befafy freilich feine — gefdbrlich wurden. So
glitt dag Oefprdd) auf bdie politifde Lage bHintiber,
iy evinnerte den Befuder an eine Bemerfung, die
ev einmal in friiher Sugend gemadyt: man follte nie
{iber Politif ftreiten, da man ja doch jeden Anugenblic
eine andeve Unfidht habe, und id) befannte ihm, dafi
i angefidhtd der unendliden Bielfeitigleit der Dinge
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jenen Ausfprud) gar nidht mebr fo fpafihaft finden
tonne wie damals.

Und nun trdumte ihm in der folgenden Nadyt, er
fige in einem Jlugzeug und fabhre hody {iber Wiindyen
hin. Suerft fdhien ihm der Flugzeugfiihrer der be=
tannte Sturzflieger Pégoud 3zu fein, den wir fury
vor Ausbrud) ded Kriegs zufammen gefeben hatten,
dann war es ein deutfdher Fliegeroffizier unferer Be-
tanntfhaft. Der Flug begliifte den Trdumer febr,
aber ploglid fiel ibm ein, dafi er in Starnberg,
feinem Arbeitsfeld, erwartet fei. Er wiinfdte dringend
3u landen, durfte aber nidt, bid er fid) durdy einen
Bers geldft hatte. Nun gab der Sraum ihm ein:

Wie fehr id) aud) dem Weltall ftaune,
Cridein’ ih dod) nidht ald Alraune,

QNein, flatternd vor Infonfequens,
AUsmodihaft, al8 Peter Squen;.

Jbm felber fhien der Vers vollfommen finnlog, al8
er ibn mir andern JTages erzdhlte, wieder ein Bei-
fpiel, wie der Geift dasd Rdtfel, womit er fid) felber nedt,
nidt (6fen tann. Dagegen Fonnte id) mit Leidytigleit
darin die Fortfegung unferer Unterhaltung erfennen:
» Bie fehr idh aud) von der Mannigfaltigleit des
Gangen {iberwdltigt ftebe, bin i darum dod) fein
3werg.” Das ,flatternd vor Infonfequenz” ift eine
heitere Vermengung des politifhen Oefprad)s mit dem
Gefiihle des Traumflugd. Im Peter Squeny fpielt
vann der Hinweid auf Shatefpeare wieder Herein.
Jd werde im Anhang nod) eine Reihe mert-
wiirdbiger Trdume erzdblen, die mir derfelbe Freund
sur BVerfligung geftellt bat.
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Jn der Nadt vom 6. auf den 7. Juni 1919 in
Wiinden getrdumt:

Jd war in ein Oeifterland geraten und wurde
von OGefpenftern oder Ddmonen wverfolgt und be-
tampft. Dabei fpiivte idh wohl ein Grauen, aber
feine cigentlide Angft, id) rang mit hnen und fiihlte
midy fabig, fie von innen Beraus 3zu iiberwinden.
Cine Oeftalt war darunter, die mir ald die einer
geliebten Zoten erfdhien. IJd) umfdhlang fie, da war
fie fo bodh, Daf ich fie oberhalb der Knie faffen mufite,
um fie feftzubalten. Uber audy fie erzeigte fich nidyt
freundlidh, daf id) 3weifeln mufite, ob fie e8 fei oder
ob ein fremder Geift ihre Maske geborgt habe, Sie
wand und bdumte fid) in meinen Armen und. fhlug
oben nady allen Seiten gleidhzeitig wie eine Garbe
augeinander. Darauf fand id mid) halb erwadyt
im Bett mit ftarfem Sdmerzgefiihl, wufite aber nidt
redt, wo. & wollte meinen Kopf, der mir wie
von langen Otiden durdbobrt und ganz verriict
fdhien, mit beiden Hdnden faffen, da wurden diefe
von 3wei Oeifterhbinden, die aus, dem Leeren Famen,
ergriffen und mit unwiderftehlidher Gewalt nieder-
gebalten. 3 mufite midh nad) einem Furzen Ver-
fudy des Widerftands vollig ergeben, erfannte das
al8 wobltdtig und fiel fogleidy in traumlofen Sdlaf,
aug dem ih am MWorgen gefund erwadte. Das
eigene war, dafi i) diefe Gdeifterhdnde, deren Form
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deutlidh zu erfennen war, nady der erften Beftiirgung
nidt ald fremde empfand, fondern als nah verwandte,
vielleidt gar alg die geiftigen Doppelginger meiner
eigenen. €3 war faft, al8 ftlinde ih in der Hut
meines eigenen Hoheren IS, das irgendwober die
MWadt erhalten hdtte, mir zu Hilfe 3u ommen.
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Cin Sraum ausd vem Fuli 1919:

3 bin im Freien unter einer aufgeregten Volts-
verfammiung, e$ gebt drunter und driiber. Da fehe
i eine grelle ®eftalt von viefenbafter Linge, der
alle Plag maden, durd) das8 Gewlihl Herfdreiten,
ibre BDewegungen find bholzern, auf dem langen
fdhmalen Kopf figt eine fpigige Miige. Der harlefing-
mdgige Anzug ift aus lauter {dreiendroten Oradyen=
fhuppen zufammengefegt, i meine, e miiffe an
jeder ein ®locden hangen, fehe fie aber nidt. Die
3iige fann idh nidt erfennen, fie find gar fo Hod
oben, i) weif} jedodh gang genau: ,Diefen habe idh
fhon einmal gefehen, nur war er damals ein vollig
anderer, er fah menfdlidh und gut aus, war aud
viel fleiner.” TFemand vaunt miv zu: Er heifit ,Herr
Sriedenftifter”. Dag Elingt mir {dhauerlidh), ungefdhr
wie der ,Derr Losdfpanner” aud den Kindertrdumen
meiner Mutter. Ih entdede ploglid), dafi er eine
DBerbindung von Hampelmann und Nenfdhenfrefer
ift, und vor Sdyred erwadye id.

Die Dradenfhuppen fand id) des andern Morgens
in einem oft gefehenen, aber nfe beadyteten iegel-
vad) meinem Fenfter gegeniiber wieder.
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Sremde Srdume

Cinem Freunde, der ein fehr lebhaftes Traumleben
fithrt, verdanfe idh folgende Trdume.

Cr (itt eines Nadhtd an unertrdglidhem Jabhnfdmers,
fonnte feine Rube finden, fiel aber dod) in eine Art
Halbfhlaf. Da horte er Erdftig an die Wand Elopfen.
Algbald war er fidh dariiber Hlar, dafi zwifhen Peters-
burg, wo er fid) befand, und Floren3, dem Wobnfig
meiner Wutter, eine telephonifdhe Verbindung beftand,
und dafy fie e8 war, die ihm rufe. (€8 mufi zur
Crtlarung eingefdhaltet werden, dafi die geiftig und
ethifh aufierordentlidy bHodftehende Frau, die fid)
viel mit Pbhilofophie befddftigte, auf ihn in feiner
Sugend einen ftarfen bildenden Cinfluf audgeiibt
batte, und dafi fie audy in fpdteren Jabhren fid) brief=
lidy mit thm {iber philofophifdhe Fragen unterhielt.)
Cr antwortete alfo auf den Anruf, fagte ihr, daff er
furdytbare Sdymerzen babe, und vernabhm nun deut-
lih ihre Stimme: ,Ja weifit du denn nidt, daff
der Menfh nicht nur Leib ift, fondern aud) Seele?
Du mufit did) mit deiner Seele tiber den Leib er-
heben, dann fannft du {iber die Sdymerzen laden.”
Der Krante verfudte dag Mittel, er ftellte fidh mit
ver grofiten Lebbaftigleit vor, dafi er von fefnem
Kérper getrennt vorbanden fei und dafi ihn deffen
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Lefden nidtd angebe. AISbald erfdhien e ihm, ald
fdwebe er geiftweife, Forperlos, aber dodh) etwa in
ver Geftalt einer Saube iiber dem Bett und febe
darin feinen Korper, der ihm gang gleidgiiltig und
verddtlid) geworden war, in Geftalt einer langen
voten OSfegelladftange liegen. Und nun genofy er
fgmerzlog ein unendlides Wohlbehagen, wobei er
sugleidh mit Hobn und Veradytung auf den elenden
Wurm von Siegelladleib Herunterfah, der fid) in
Qualen wand und friimmte. Cr Hatte blofiy die eine
Beforgnid: ,Wenn i) nur nidyt wieder eind werden
mufi mit dem erbdrmliden Ding da unten.”
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Um die 3eit, wo er ald Lehrer an einer Crziehungs-
anftalt in Petersburg die Cramina in neuer, mittel-
alterliher und antifer Gefdidhte abzunehmen bHatte,
trdumte ev folgendermafien:

Suerft fpazierte er durd) die Strafien einer mittel-
alterlidhen Stadt, die an Niirnberg erinnerte. Da
war ein aufgevegted Gedrdnge, Menfdhen rannten
binteveinander her, und ploglid) fdeint e3, ald gelte
die Jagd ihm. Einer ift ibm fdon auf den Ferfen
und ftredt ein Fangeifen nady feinem Hald, wie er
vor langer 3eit in der Jliirnberger Folterfammer
eing alg Werfzeug zur Wenfdenjagd gefehen Hatte.
Cr vennt den Burgberg hinauf, 3um Sdlofihof hinein,
fliidytet fidh in den Surm und mit einem Saf tiber
den Rand ded tiefen 3iehbrunnens in den grofien
Cimer bHinein, der fih aldbald mit ihm fentt. leid-
seitig fauft audy {don die Lanze des Verfolgers tiber
feinen Kopf hinweg, aber er weify fid) vollig geborgen.
Der Eimer finft in die Tiefe, unten wird es bell,
er fritt Heraus auf eine wundervolle Waldlidtung,
und dag erfebte Sdyrednis ift weggewifht. Mitten
im ®riinen fteht ein Blodhaus, worauf ein Pferde=
fhadel, derbe Kinder mit nadten Beinen fpielen davor,
die einen ftodern in einem Ameifenhaufen, andere
treiben fidh) johlend mit einem Sdwein herum. Der
Wanderer fieht nod im Voriibergehen, wie ein mady-
tiged ®ermanenweib, hodbufig, mit nadten Armen
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aug der Hiitte ftritt und die Kinder padt, um fie
wegauholen. Dann hort er Pferdegetrappel, Reiter
mit auf dem Wirbel jufammengebundenem Haarfhopf
fommen voriiber, anfangd betradytet er fie mit Ver-
gntigen, aber e$ werden ihrer immer mebr, fie fhreien
ibm in einer Sprade 3u, die er ald gotifdh erfennt,
ev merft ploglid), Dafi er wieder wverfolgt ift, fangt
aufg neue zu laufen an, vennt und vennt eine Wald-
fhludyt hinunter, big er an ein Tordpen fommt, und
ftirzt Bbinaud mit der Oewifiheit, bdaff fhm bier
niemand mebr folgen fann. CEr findet fid) auf einer
fhon gepflafterten antifen Strafie, 3wifhen woblge-
ordneten Ordberreiben, die in eine rémifdye oder grofi--
griedifhe Stadt fiihrt. Bornehm gefittete Reiter
auf edlen Roffen fommen ihm entgegen, er betritt
die Stadt, fieht die Infdyriften an den Hdufern, gerdt
auf den MWarft mitten in eine Volfsverfammiung.
Derrlide Cafarentopfe, wallende Jogen tauden auf,
eine befonders gebietende Geftalt befteigt die Redner-
bithne, aber gleid) entfteht wieder ein Larm, die {hone
Ordnung wandelt fid abermald in Aufruhpr. Der
Sraumer fiihlt fhon beflommen, daf fid) die Dinge
auf8 neue gegen ibn 3ufpigen wollen, aber ehe es
fo weit fommt, wird er durd) einen Klingelzug von
aufien gewedt.

€38 waren die verfthiedenen 3eitabfdhnitte, in denen
in diefer Wodhe gepriift worden war; die Eramens-

note der Sdiler hatten fid) in eine Verfolgung des
erreré verwandelt.
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Der nadftehende Iraum Hhat eine Vorgefdidte

Bierzehnjibrig madyte er mit feinem Bruder eine
Sufreife im Sdwarzwald und wurde auf einer Raft
in dem Fleinen Bfarrdorf . nad) patriardalifher
Sitte im Lfarrhausd gaftlih aufgenommen, wofelbft
ev eine Stunde mit dem gleidaltrigen Tddyterlein,
einem 3arten, heltifh ausfehenden Gefdopf, im GBarten
subradite. Sie erzdablten fid) gegenfeitig in Famerad-
fhaftlidyer Weife aus ihrem Leben. Dann wanderte
er mit dem Bruder weiter, und dasd Hleine Begebnis
verfanf bald in feiner Crinnerung. Swanzig Jahre
fpdter trdumte er in Rufiland folgendermafien:

Cr befand fid) in einem menfdhengefiillten Saale,
wo anfdeinend eine Vorftellung oder etwasd dhnlides
erwartet wurde. 3unddft gefdhah nidhtd. Tur eine
gewiffe Feferlidhfeit dag im Raum, die durd) bdas
lange Warten allmdbhlidy auf Ubernatiivlidhes vor-
bereitete. Die Gefidhter ftarvten nad) einem Eingang,
der hinter dem Podium lag. Da bffnet fidy die iir,
langfam tritt ein junged Madden heraus und fdreitet
die Treppe berunter in den Oaal. Sie ift weifi-
gefleidet und fdheint {hm befannt, aber er weiff nidy,
wer fie ift. An Stelle der Augen bhat fie von tief
innen herausd ein phodphorifdes Slimmern, das ihm
jegt aud) an den andern auffdllt. Sie fpridt da
und dort ein paar Worte mit den Anwefenden, dabet
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fplirt er deutlih die Bewegung ihred aherfommens
und dafy es ihm gilt. Cr weiffi audy: das ift eine
Zote, und die andern find gleidhfalld tot, er ift in
cine Jotenverfammlung geraten. &Endlid) fteht fie
neben ibm. ,Du weifit dod), dafi idh) um deinet
willen bier bin,” fagt fie ithm. — ,Ja, aber wer bift
ou denn?” — ,Kennft du midh nidht mehr? Idh bin
vod)y das Pfarvtodterlein aud D. Weifit du nidyt
mebr, wie wir im Garten zufammen waren?” —
,Jreilidy, jegt ift mir alled wieder flar.” — ,3d
babe dir etwad mitguteilen. Du fiehft, daff id) tot
bin, bald nad unferer Begegnung bin idh an der
Sdwindfudyt geftorben. Wir leben da oben in
wunderbaver Harmonie und Seligleit. Und jegt bin
iy gefommen, dir die glidlide BDotfdaft 3u bringen,
pafy du in drvei Tagen fterben und mit ung wobhnen
varfft.” Cine namenlofe Gliidgempfindung erfitllte
ihn bei bdiefen Worten. Sie fagte nody: ,DVergify
nidt, in drei Tagen!” Damit ging fie langfam
{iber das Podium wieder hinaus und winbte ihm nod
einmal vielfagend von der Tlir guriid.

Der Eindrud des Sraumes war fo ftarf, dafi der
Sdlafer am Morgen aufftand mit der befeligenden
Gewifiheit, dafi er in drei Tagen tot und bei jenen
Gliidlidhen fein werde. €3 fdhien ihm nuglos, fid)
nod) irgendwie mit dem Leben zu befaffen, und nur
ausg Pflidhtgefiipl und weil er dod) fein Wegbleiben
bei vollfommener Eorperlidher Gefundheit nidt Hatte
erfldven Eonnen, 3wang er fih mit Guferfter Selbit-
tiberwindung, fein Lehramt in diefen drei Tagen
nod) aussuiiben. Daneben ordnete er alles 3eitlide,
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in der felfenfeften ®ewifiheit, vor Ablauf des dritten
Sages, -bem er mit feliger Spannung entgegenfah,
au fterben. Crft ald die genannte Frift verftrichen
war, tiberzeugte ev fid), daff ihn ein Sraum getdufdht
batte. (Eine fpdtere Nadforfdhung ergab, dafi jenes
PBfarvtddyterlein wivklidh) bald nad) der Begegnung an
Sdwindfudt geftorben war.)
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A8 Fiinfzebnjahriger mufite er fid) wegen eines
Abfzeffed den Finger auffdhneiden laffen. Er webrte
fid gegen die Narfofe, big er die Kraft verlor, dann
fiiblte er fidh immer mebr {hrumpfen big auf einen
Swet{dgenftein,. Sein Id ftand aufierhalb und fah
ven 3wetfdhgenftein auf- und abbligen iiber die gange
Welt. Ploglich ift er im Stein wieder drin, diefer
“plagt mit einem Knall und er hat dad8 Bewufitfein
verloven. Dann findet er fid) in einem entzlidenden
Sdweizer Sal. CEr fieht {Hneeweiffe Ldmmer mit
rofa Bandern und Glodden um den Halsd. Reizend
gepuste Sddfer und Sdydferinnen fiihren nad) einer
wonnevollen Mufit Tdnge auf. Aber mit einemmal
ift dag Waldtal nidht mebr frei, fondern von Berg-
Bangen eingeengt, an denen Wafferfdlle Herabftiivzen.
Wie er fih ndbert, fpringt ein Strahl heraus, ihm
tiber dag Oefidht, und er hort den Doftor fagen:
,So, jett ift alles fertig.” Das Waffer Hatte ihm
diefer ing Oefidt gefprigt.
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3m TFahr 1894 lag er influenzafrant in Peters-
burg, meinte aber fidh mit diefem Suftand ganz einfam
in einem Fleinen Landwirtdhaus in irgendeinem ruffi=
fdhen Provinzftadthen zu befinden. Wadbrend er fidh
febr ungliidlich fiihlte iiber feine Veveinfamung, ging
die Tiire auf, und eintrat eine fehr feine, fehr fittige
baltifhe Dame, die Gattin eined Kollegen, mit der
er flinfzebn Jahre friiher im BDaltenland viel verfebrt
batte. ,3d wufite, daff Sie bier Prant [fegen, und
fam, um Sfe 3u troften und zu unterbalten,” fagte
fie, und der Trdumer wunderte fid) nidyt wenig tiber
diefe Suvorfommenbeit, denn er hatte die Dame ftets
alg aufierordentlidy fteff und priide gefannt. ,Jtun
fdhauen Sie midy einmal an, Sie werden Jhre Freude
haben.” Sie ftredte fid) Ferzengerade und wurde 3u
einer Art Stange, wobei dod) die zarten weiblichen
Tormen nod) unter einem glatt Herabwallenden Oe-
wand erfennbar blicben. Vom BDeden ausd vermandelte
fid ihr Lefb in eine runde Sdeibe mit metallifdyem
Rand und farbenprdadytigen Kreifen. Und nun begann
fie fich blisfdhmell um fich felbft zu drehen, wobei die
Farben der Sdheibe wunderbar durdeinander {dhillerten
und merfwiirdige Faleidoffopartige Mofaifen erfdheinen
liefien. Oberhalb der Sdeibe ftand aber fmmer Der
feine, ernft lddhelnde Frauenfopf. AS dag Stid
abgefpielt war, blied fie mit einem Rud ftehen, und
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nun begann ein neues. Sie ftrecte die Arme aqus,
die fih alsbald in entzlidende bunte Sdhymetterlings-
flligel verwandelten, wie der gange Leib in einen
Sdymetterlingsleib, dag Sdmetterlingstopfden [lief
dabei immer nod) die Linien des wirflidhen Kopfes
erfennen. Und nun dasfelbe Kreifeldovehen wie uvor.
Danady folgten nod) andere Darbietungen derfelben
Wrt. Wie fie dann fertig ift, vect fie fich nod) Hober,
der Leib wird gany lang und bHager, dad8 Oefidht
berenhaft, ein grauer Mantel hangt um fie her, fie
ftrectt lange Arme mit gefrallten Fingern gegen ihn
aug und fommt drobend auf ibhn zu. In der Angft
umberblifend, meint er zwei grofie Kartoffeln auf
vem Nadyttifdh zu feben, er nimmt eine in die Hand
und vuft: ,Oeh fort, Sefpenft, fonft werf i)y dir die
Kartoffel an den Kopf.” Da ift die Graue wver-
fhounden, an ihrer Stelle fteht die feine Dame wieder
va, wie fie eingetreten war, und fagt: ,Aber das ift
nidt Pavaliermdfiig, nad) einer Dame mit Kartoffeln
werfen.”

Diefer Traum war unbewufite Antniipfung an einen
feiiberen aus einer 3eit, wo der Trdumer an elb-
fudt Frant in einem fremden Sdloffe lag und die
ganze Nadt hindurd) von Verwandlungen veizender
Gegenftdnde in fhrectbringende gequdlt war. €3 gab
aber aud) nodh ein wunderliches Nadfpiel. Am Worgen,
alg der Patient fich gebeffert fiiblte und aufftand, er-
3dblte er feiner gleidfalld an Influenza erfrantten
Frau dasg Vorfommnis mit der vermeinten Kartoffel
und warum er fo laut gefdhrien hatte. Am Abend
wollte efne befreundete Dame die Kranfe befudhen
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und frat allein in deren immer. Aber fie Fam gleidy
entfet wieder heraud und fagte zu dem Hausherrn:
»Jbre Gemablin ift {hwer frant, fie hat mid fiir
ein Gefpenft angefehen und gedrobt, mir eine Kartoffel
an den Kopf zu werfen.”
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JIm Wpril 1919 trdumte ihm in Wiindjen, er be-
finde fid) in efner ihm unbefannten deutfden Stadt.
Cr ging durd) viele Strafien und trat in ein Haus,
in deflen erftem Stod er einen ehemaligen Freund
aug den fedziger Jabhren, den vor nidht allzulanger
eit verftorbenen franzsfifden Sozialiftenfiihrer €. B.
alg Kriegdgefangenen fand. Diefer war jung, wie
er ed damald in ibrer gemeinfamen Univerfitdtszeit
gewefen, und febr verfdonert. Der Trdumer, der
gleidhfall8 wieder jung war, fragte ihn, wie es fomme,
vafi er nod hier ald Gefangener uriidgehalten werde,
da dod) {don lange Waffenitillftand fei. Tener er=
Pldrte, e8 gebe ihm vortrefflich und er wiinfde feinen
Wedfel. Der Srdumer fragte nun, ob es wobl einem
Deutfdhen in franzofifher Oefangenfhaft ebenfo gut
geben wiirde, worauf V. antwortete: ,Wenn er unter
ung Sozialiften gerdt, dann ja, aber bei den Bour-
geoid modyte idh e8 fhm nidht raten,” Danad) wedhfelte
ver Sraum. Der Trdumer befand fih 3war nod) in
demfelben Raume, aber er hatte das Vorfpiel ver-
geffen, vielmebr fdien ed ibm jegt, dafi er felber in
Brantreid) gefangen fei. €r ftieg viele Treppen empor,
um fidy zu fliidyten, geriet oben in einen grofien leeren
Saal, der eine Kirde war, frodh unter den Kirden-
ftiithlen Herum, bid er endlid) in einem oberven Fenfter
ein Slirdyen entdedte, Eletterte dadSartig hinausd und
befand fidy nun im Freien vor dem Gebdude. Er
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ging durd die franzofiffe Stadt, wobei er einige
Sorge wegen ded mangelnden Paffes hatte, fidh aber
mit dem Bewufitfein troftete, dafi er ja den Audweisd
fite die Miindyner BDibliothef befaff. Da er Hunger
fiihlte, trat er in ein Opeifehausd, hatte aud) gleid
ein Effen vor fih, war nun aber beftiirzt dariiber,
weil {hm einfiel, dafi er ja fein franzdfifdes Geld
bei fidh atte. Cr 3og feine Borfe heraus, in der er
all die baprifden Sdyeine und Cifenmiingen fah, dfe
er Sagd zuvor in wadem uftand hineingeftedt, und
fagte fid), dafy diefe thn ja verraten miifiten. Nidhts=
veftoweniger liefy er fid) in eine Unterhaltung mit den
Anwefenden ein, wobei er ein fliefiendes und tadellod
reines Jranzsfifd forad, fo daf niemand den Deutfden
erfannte. Dem Kellner fdhob er rafd) mit den Worten:
,Trois francs, cinq centimes” einen feiner baprifdyen
Sdyeine hin und verliefi den Raum, obne verfolgt zu
werden. Vor ihm lag eine {done breite Strafie, die
fidd nady unten perfpeftivifdy verengte und die durd
ein Sor abgefdhlofien war. Diefe ging er hinunter,
aber fie wurde enger und enger, und als er die Pforte
erveichte, war die Offnung wingig, nur nod) fo weit
wie eine gehohlte Hand. CEhen Dhatte er nod) einen
Wagen durdfabren fehen, aber alg die Pferde das
Lody erveidhten, Batten fie die Gréfie von Floben.
Unter der qualvollen Bemiihung, mit feinem Zafdyen=
meffer den Ausgang 3u erweitern, erwadyte er an
einem Klingelzug.
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Cin anderer Traum verfete ihn mitten ind Alte
Teftament: er fand fid) mit Abraham auf einer Bant
vor deffen Hiitte, wabhrend der fleine Ifaak, ein Junge
mit femitifh=fpigigem Sdhddelbau und bligenden 3dh-
nen, auf der Sdwelle an einem {tibergrofien Butter-
brot Faute; eine wundervolle griine Landfdaft leudytete
vinggumber, von weidenden Herden, {haffenden Mag-
den und Knedyten belebt. WUber der Crzvater, eine
mdadtige Geftalt mit langem weifiem Bart, war febr
ervegt: ein Fleiner Stadtefiirft ausd der Nadybarfdhaft
batte ibn beleidigt, woriiber er fid) nidt berubigen
tonnte. CEr fagte: ,Wenn aud) der Ttame Abraham
gewify eine friedlidhe Oefinnung verblirgt, fo hab” idh
dod) nidyt die Abfidht, mir alles gefallen zu laffen,
diefer Heide, diefer Kanaaniter foll mir biifien.” Und
die alte Sarah, die im DHintergrund wirtfhaftete,
mummelte mit abnlofem Wund gleidhfalls Ver-
wiinfdungen, indes faal weitermampfte. Der Trdumer
fagte fidy: ,$ier bin i) ja mitten in einer mir wobhl=
befannten Bibelfzene,” aber er fonnte fich nidyt evinnern,
wo die Stelle fid) finde, und {iber diefemn Bemiiben
erwadt er. Dodh) die Sade (4ft ihm Feine Rube,
und da der Traum fih fhon verwifdhen will, fhliefit
er nod einmal die Augen mit dem Wunfd, die alte
Gewifiheit ded Vorgangs wieder 3u erlangen. Cr
trdumt aud) fogleid) wieder dasfelbe: er fit auf der=
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felben Stelle und befindet fid) in derfelben Lage, die
ev in ihrem Derbdltnid zur BDibel geflart wiffen
modyte, glaubt aber aufg neue, e8 fei eine ganz be-
fannte Sade, die er nur 3u feinem Verdruff nidht
wiederfinde.
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Su einer Jeit, wo er fid) angeftrengt auf Geographie=
unterridyt vorzubereiten hatte, trdumte er einmal, dafi
fein 3u unendlidher ®rofie gewadfener, lang aus-
geftrectter, gang von bebendem SLeben durdypulfter
RKRovper Europa fei, die Knoden und Rippen fiihlte
ev alg Alpen und Porenden, die Strome floffen in
feinen Adern, er fonnte den Lauf ded Rbeind ver=
folgen, befonders aber 305 madytig und grofi die Donau
durd) die gange Ldnge feined Leibes.
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Herr B., ein jetit feit lange verftorbener SdHul-
mann, der im tdgliden Leben nidht ftarf von der
Phantafie bebelligt war, bhatte einmal wdbrend der
Gefidhtdrofe im Fieberdelivium einen efgentiimliden
tosmifdhen Traum. €8 {dhien ihm, er fige in einem
Baftenartigen Fabrzeug (von Flugfhiff und Flugzeug
wufite man um jene 3eit nod) nichts) und faufe mit
ungebeurer Sdynelligleit durd) den Weltraum, um
vem Entftehen einer neuen Erde beizuwobnen. Cin
Ausfyufi, dem mebreve Gefandtfdaftdattadiés ange-
horten, war berufen, Ddafiliv 3u forgen, dafy bei der
neuen Crde der Unterfdhied zwifden dem Kalender
und der Stellung der Sonne um Tierfreid befeitigt
werde. Der Trdumer empfand eine hobe Freude,
einem fo widitigen Vorgang beizuwohnen, und taufdte
mit einem ihm im Weltraume begegnenden Luftfdyiffer
eilige Oliidwiinfhe aus. Endlicdhy zerplagt dag Welt=
ei, um dad alle wartend herumftehen, ein langer
Otengel {diefit hHeraus und — o weh, mifilungen!
Cine mathematifdhe Formel war falfh, der Ausgleidy
war nidt eingetreten, und Herr B. horte nod), wdbh-
vend ibhn fein Flugzeug wieder umfdlof und weiter-
trug, die Klage, daffi man nun wieder Taufende von
Jabren warten miiffe, big abermalg eine neue Trde
entftebe.
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3um Sddluffe gebe ih nody einen Traum, den mir
eine geiftreide Dame aus ihrer Jugend mitgeteilt hat
und den man ebenfo nady feinem feelifdhen Gebhalt
wie nad) feiner poefievollen Spmbolif einen wabhren
NMuftertraum nennen fann.

Sie hatte fidh, alleinftehend, durd) dag Gefiihl der
DBereinfamung bewegen laffen, einem Herrn, fiiv den
fie nidht tiefer empfand, ihr Jawort 3u geben. Jn
ver Nadyt trdumte ihr, fie liege in einem Hhohen durd)-
leudhteten Kuppelfaal im offenen Sarge, ganz von
DBinden wie eine Wumie umwidelt, und fie befann
fih allmdblich, dafy e8 der Verlobte gewefen, der fie
fo umfdniivt und in den Sarg gelegt hatte. Diefer
ftand Wadje haltend 3u ihrer Redten im Saale.
Da ertonten von der Linfen her himmlifde Kldnge
wie Sphdrenmufit. An ihrer Seite faff ihre ldngft
verftorbene Mutter mit der Harfe, nady gewohnter Art
tief in dag Inftrument verfunfen, und griff, durdgliiht
von QAndadt, in die Saiten. Bei den wunderbaren
Tonen loderten fid) die Binden, die fie unbeweglich ge-
halten Hatten, und begannen fidy mehr und mebr 3u
[8fen. Enblidy ftand die Wutter auf, beugte fich {iber fie,
nabm ihr den Reft der Binben vollends ab, Wutter
und Sodyter fdloffen fich mit leidenfdaftlidher Freude
in die Arme, wobei die Trdumerin dod) die Beriih-
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rung nidt fplivte, und ein Gefiibl unendlicher Be-
frefung war in fhr.

Bon diefem Wink ~ ergriffen, {dyried fie gleidh des
andern Tagd an den DVerlobten und [8fte die un-
geliebte Feffel.
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Blidher von Ffolde Kur;
DBef b.et Deutfhen Verlagd=Anftalt fn Stuttgart find ferner dle
auf den nadfolgenden Seiten verzeihneten Werle erfihfenen:

& loventinifche Erinnerungen
5.und 6. Auflage. Cebeftet M 6.—, gebunven M 8. —

»e oo Dfe harmonifdhe, nur den Cingewethten {id) offenbarende
Sdydnheit der Stadt ift mir nod) in teinem Budye fo vollfommen,
traumartig und dod) wabr vor AYugen getreten ald in Ddiefen
»Zloventinifthen Crinnerungen”. Dasd Bud) erzdhit fo, wie ge-
bildete Menfdhen erzdhlen follten. Man erfdhrt, wie der alte
flirchterliche Getto, ebe er niedergeriffen wird, fich von der Welt
blumengefdymiidt in efnem Karneval al8 Bagdad hergeridytet, vers
abfdhiedet, man hdrt Oefpenftergefchichten und lernt dfe alte Kultur
fennen, in Der dfe Todfaner leben ,wie hinter einer dyinefifhen
Mauer”. .. Klefneve Urtifel aus den NMarmorbergen von Carrara,
wo 3folde Kurz fhre Sommer verlebt, {iber eine Todter Octavio
PBiccolominis, deven Spuren in Urfunden ded floventinifhen
Gtaatdard)ivs gefunden wurden, Crinnerungen an das Florentiner
Crdbeben und zum Sdhluff efn anmutiged Stimmungsbild der
Bliitentage in Flovenz runden den ftattlihen Band voll fein-
empfundener Dinge ab. Der Didyterin wird er neue Jreunde ge-

winnen und fhrer Lieblingsftadt die alten um fo treuer bewabhren.”
(A, v, Bletden=Rufiwurm fn den MWindner Neueften Nadridten.)

Cora und andere Crzdblungen
Oebeftet M 4.— «  Gebunden M 6.—

»3n Haffifer Reinbeit Des Stiles {hildert die Didhterin Menfchen -
und Landfhaft mit fenem apollonifhen Sddnbeitdfinn, der aud
Derbes und Sdhmerzliches verfldrt, Und dod) verlieven fhre Geftalten
nidyts von dem Refze der WirtlichPeit,” (Wiesb. Tagblatt, Wiesbaden.)
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- Bilider von Jfolde @Fu;g
Wandertage in Dellas

it 47 Bildbeigaben nadh photographifhen Aufnahmen
5. Auflage. -+ Oebeftet M 6.~ , gebunden M 8,~

ve o o Wer fhr nadgeht auf fhren Wegen durd) Athen und
Salamis, Korinth und Delphf, Theben und Olpmpia, der weif
fiiv diefe fhonbeitdempfingliche Todyter ded fhwdbifhen Didyters
Dermann Kury fein andered Wort ald {hr eigened: ,Mit allen
Boren meined Wefend habe i) Griedenland getrunfen.” Ibhr
fpridht in Wabrheit nod) Der Jeus ausd dem Srollen ded Donners,
fhr gldnzt auf allen Wegen der blaudugige Blik der Athene,
fhrer Sieblingsgdttin, entgegen mit fiifier und Hhobeitdvoller Ge=
walt, und im Sturmestofen hort fie den Rachefdhre der Crinnpen,
Sfe fieht in Wabrbeit nod) den blinden Oedipusd auf der ftau=
bigen Strafie ing Clend wandern, fhr erfheint dasd diiftere, un=
gliidfelige Oefdwifterpaar Cleftra und Oreft, der Pelide in
feiner ftrahlenden Shinbeit, Helena, dad tonigliche Weib, und
alle die ruhmgefronten Delden der griedhifhen Sage. Sfe hat
die ®abe, Vergangenbeit al8 [ebendige Gegenwart empfinden
au fonnen und fie Gegenwart fiir dfe werden 3zu laffen, zu
Denen fie fpricht...” (Damburgifier Sorrefpondent.)

Bon dazumal
@radblungen. 2. Auflage. Gebunden M7.50

,Dfe Berfafferin gehdrt zu den beften Crzdblerinnen, Ste
fhildert die Geftalten, darunter Elefnftddtifhe Originale, {iberaus
padend und fiberzeugend und ift Meffterin der RKlefnmalerel.
Sbre aparte und poetifhe Screfbweife zeigt tiefes Cmpfinden und
hat etwad ungemefn Anbheimelndes.” (Sefpsiger Neuefte Nadridten.)
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%ﬁd)ver pon Sfo[b; Kurj
Sm Reidhen des Steinbods

Aphoridmen
2. Auflage. Gebeftet M 5.~, gebunden MW 7.~

»Sfolde Kurz, die fulturvolle Todter desd Fulturvollen Vaters,
ftellt Betvadhtungen iiber alle Gebiete ded menfdhlidhen Lebens, fiber
Sdyein und Sein, fiber Werden und Vergehen, {iber Vdlfer und
Jndividuen an. Und die fontemplative Natur der {hauenden,
wdgenden Kiinftlerin weifi dad wefentlidhe aller Dinge mit hell=
feherifthem Geffte 3u erfpiiven. Diefe fluge und vornehme Frau
gebt mit offenen Augen und efnem offenen Herzen durd) die Welt,
Und fie er3dhlt und fn einer edlen Sprade, dfe wie efn Hares,
triftallhelles Sewdffer dabinfliefit, was alles fie in diefer Welt und
fhrer Crfhetnungen Fludyt abzufehen und abzulaufden verftanden
bat. 3bre Cinfidhten und Crfenntniffe, de fie in aphoriftifher
Borm efnem gebildeten Publifum darbfetet, verdienen Beadtung
und Widerhall 3u finden.” (K8nigsberger Dartungfe Seftung.)

Hermann Kurz

Cin Beitrag zu feiner SLebensgefdhichte

Mit 9 Bildbeigaben und einem Oedidhtfatfimile

2., vollftdndig durdygefehene und erweiterte Auflage

Gdebeftet M 6.50 Gebunden MW 9.~
3 mBdte dasd Bud) unferem Volfe ansd Nerz legen, weil es von
einer trefflidhen Jrau gefdhrieben ift, die gefdheite, Helle und faft
tlaffifche Worte 3u fagen hat und mit horbarem Herzfhlag die fimple
und fhwere Sebensdgefchichte efned nun lange unter der Erde ruben-
den deutfden Didyters vorzutragen weifs, Sein Blut verleugnet fidh
nidyt. €3 ift eine Suft, the 3u laufhen.” (3. Grathwohl n der Wiivtt. 3tg.)
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Bilider von Jfolde Kur;

Aus meinem Fugendland
14.—16. Zaufend. Gebeftet M 6, —, gebunden M 8. —

»E8 gibt nidt viel neuere Biider, die man in diefen Tagen
lefen fann, und erft redit nidht viele, die uns trdftlich beriihren,
obne dafi wir ndtig bdtten, dad Ungeheuerliche zu vergeffen,
wad fidy jegt begeben mufi. Die Jugenderinnerungen der be-
tannten Diditerin Ifolde Kurz gehdren zu diefen ganz wenigen
Biidern, nidt nur durd) die wunderbar edyte, zeitlosd zeitgemdfie
DVerfhwifterung von Wiirde und Voltstiimlidfeit, fondern vor
allem aud) der Tiefblife wegen, die wir hier in menjhlide,
in deutfhe Seelen und in die Seele von Orten und eiten
tun diivfen. Ausd folden ZTiefblien allein fann ja unfer Ber=
trauen zum Genfusd des deutfdhen Volfes, unfere Noffnung auf
das Crfpriefien einer neuen, einer wirtliden Bolfdgemeinfdyaft
und damit auf Wiedererftehen einer deutfdhen Kultur heute nod)
neue Nabhrung {hopfen.” (Dftfee = 3eitung, Stettin.)

»Dalbvergeffene Namen Elingen an, die 3eft mit dem verebbenden
Kampf der Geffter um dasd neugegriindete Reid) wird wad), und dfe
breftrandigen Diite der Adytundoierziger tauden verfhwimmend
auf im Grau verfunfener Jabhrzehnte.”  (Shwdb. Mertur, Stuttgart.)

DOeutfdhe und Staliener

Gebeftet M 1.20
Die auf feinfithligem Cinleben in die italfentfhe Kultur und griinda
lihem Beobadyten und BVergleichen der beiden ehemals verbiindeten
Vblter aufgebaute Fleine Arbeit fudyt beiden Nationen geredyt 3u
werden, wobef {id) freilid) efnige bittere Wabrheften nicht umgehen
laffen. Die Berfafferin zieht den Shlufy, dafi wir von den Romanen
lernen f8nnen fn der Art, wie fie Sreue zu fidh felbft bewabhren
und fhr Wefen naiv und felbftverftdndlidy zur Seltung bringen,
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