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@s gibt eine Gottheit, die von allen gefudt wird,
und die immer unertannt itber die Erde gebt.
Gie ift von unbgreiflid fliidbtiger Subjtany, und ibr
Wefen aeigt fidh nur im immerwdbrenden BVer-
ftedenjpielen und Sidvertleiden; ibre wabre Ge-
ftalt bat tein Sterblidyer jemals gefeben. Menjden
und Volter feht fjie in Bewegung und raftet nie-
mals. — Da fie teinen fideren Namen bat, babe
id fie €s genannt.

Man balte es nidht fiir AnmaBung, dah id Es
und mid in einem Atem nenne, denn wir betde
gebdren ungertrennlid jufammen. Habe idy dod
&s nie anbders als in Verbindung mit mir getannt,
und fann mic gar nidt vorjtellen, wie &s ausfehen
wiirde, wenn id nidt ware. Hinwiederum bin id
nur in Begtebung auf Es vorbanden, und wenn id
von meinen Erlebniffen rveden will, tann id nidt
anbders fagen als: Es unbd id.

3 erinnere midh) gany genau: mein erfter Be-
gtiff, als id) benten lernte, und, nody ehe idh denten
tonnte, meine erfte Vorjtellung war €. RNiemand
batte mir je dbavon gejagt, aber id) wupte, daf Es
vothbanden ijt; id) batte bdiefe Kenntnis aus dem
Mutterleibe mitgebradht.

gmmer, wo es redht mertwiivdig und gebeimnis-
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voll ausfab, da fudte id Es. Wenn irgendwo
ein rotes Lampdyen brannte, blieb id fteben, um
auf €s 3u warten. Hinter dem Felttud) wandern-
der Bigeuner fag Es gerne, dod) wollte man mir
nie erlauben, das Tudy zu lipfen.

Bum erftenmal ertannte i) €s leibbaft in der
Geftalt eines RKod(dffels. Den batte id gang neu
aus bder RKiide entwendet und in einem Reffel-
bujd) verftedt, denn id wollte fitr mid und den
Bruder e¢in Hdiusden unter der €rde bauen, zu
pem die Grofen teinen Jutritt baben follten. Um
es einguridhten, braudyte id) verjdiedene Dinge,
vor allem bden bewuften RKodldffel. Buweilen
30g idh ibn beimlid aus dem Verfted bervor und
fhwelgte in feinem Anblid. Es war ein Jauber-
ftab, benn fobald id ibn in den Hdnden bielt, war
bas Hausden jdon fertig, mit vielen niedliden
bligblanten Sddyelden bdrin; es batte ein Dad) aus
Crbde, iiber dem der Neffelbufdd wudhs, und eine
gang fleine RKRiide, in der id fiir mid und den
Bruder todte. C€ines Tages aber fand mid die
Rodhin bei meinem Sdag, ergrimmt entrif fie
mit den Loffel, nady dem fie lange gejudt batte,
und augenblidlidh verfant das Hausden mit allem
was drin war in den BVoben. Spdter wurde mir
swar auf Befehl der Muiter der Ldffel uriid-
gegeben, aber jest war er nur nod) ein Stiid Hol3,
und id) fonnte das wunderbare Hdausden niemals
wieder aufbauen.
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3 tann mid nidt mebr an all die verfdyie-
denen Geftalten erinnern, in denen Es danad mit
wieder etfdhien. Fn verfdniicten und verjiegelten
Sdhadyteln, die der Pojtbote bradyte, war fein Lieb-
lingsaufentbalt, aber regelmafgig beim Offnen ent-
flog es.

Bei Nadt war € mir meiftens ganz nabe.
3d lag in meinem Bettdyen, auf dem Lifd) brannte
ein Nadtlidht, und die Grofen fpreaden mit ge-
ddmpfter Stimme. Dabei wurde mir feltfam
abnungsvoll jumute, und nun begann das Lidt-
[ein 3u fladern und gab im Ausgeben ein prajfelndes
Gerdujd) von fid), das bdie Wadrterin ,fprageln”
nannte, Diefes ,,Sprageln” war wie ein Signal,
id wufpte: jesit gebt jogleid bdie Fire auf, und
berein tommt €s. Dod) im Augenblid, wo das ge-
jdab, war id aud fdon eingejdlafen, desbalb
tonnte id) €s niemals von Angeficht jeben. Aber
nod jet, wenn es mir gelegentlid beitommt,
ein Radtlicht brennen au lajfen, und id wade in
tiefer Nadht an dem Gefpragel auf, jo ift mit’s, als
fei jelt Gs foeben durds Jimmer gegangen.

Unter dem Weibnadtsbaume babe idh Es wobl
des Bfteren leibbaft jien feben, aber wdbrend die
Lidter abbrannten, {dlid) es ftill binaus. Dagegen
wobnte es in dber Wodhe vor Weibnadten ftandig
im Yaufe, nur durfte man es alsbann nidt jeben.
€s ftat in abgefdloffenen Sdubladen, aus denen
auwetlen ein Endden Goldfaden ober ecin Fepen
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bunten Seidengeugs berausbing, man abnte jeine
Ndbe binter der Sdhranttiir, wo beim Auf~ und Ju-
madyen Gold- und Silberflitter tnifterten, aber
wollte man €s bdurd) einen Ziirfpalt oder ein
Sdliiffellod belaujden, jo wurde man von den
Grofien drgerlidh weggeftofen.

Geduld, dadte id), fpdter, wenn id grop bin,
witd €s bejtdndig um mid) fein. Dies war eine
unumftdglide Gewigbheit; wie € ausfehen follte,
fragte idy midy nidht, aber tommen mugte Cs.

Cin duperer Umftand gab der Vorjtellung mit
der Beit eine beftimmtere Ridtung. Ein Freund
der Familie, der in Smyrtna wobnte, {didte all-
jabrlid um bdiefelbe Beit ein Kijfden voll ge-
trodneter Feigen nebjt cinigen Fldjdden Rofensdl,
die mit Goldbud)ftaben bemalt waren. Jn diefem
Riftden zwar wobnte Es niemals, wir wufpten ju
genau im voraus, was e¢s entbielt und fogar wic
es verpadt war. Uber das Riftden erregte ent-
slidende Bilder von dem Land, das folde Herrlich~
teiten bervorbradhte. Und wenn €s fortan darauf
beftand, fidh nidht zu geigen, jo trdjtete id mid,
es miiffe wobl jenfeits eines weiten Meeres in
Smprna fein.

Weld ein feltjames Gejidht maden dod) u-
weilen die Budjtaben, wenn fie gu einem Namen
sufammentreten. €s ijt, als jebe man durd) eine
unendlide Tiefe in das innerfte Wefen der Dinge
binein. G nebme es feinem iibel, wenn er fid
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in ben wobltlingendben Namen ecines Maddens
verliebt,
dAbnlidh erging es mir mit Smyrna, und aus
tiefer, andddtiger BVewunderung vermied idh es,
ben RNamen zu nennen. Yber jenfeits unjeres
Flufjes lag eine Ortidaft, welde Sirnau biep —
id) babe fie, nebenbei gefagt, niemals gefeben. -—»
Um Smyrna nidht 3u entweiben, redete idh), wo
id nur fonnte, von Sirnau. Den Walbdftreifen
awifden jener Ortjdhaft und dem Flug nannte man
bas Girnauer Wdldden. Jm Sommer fiihrten
unfere Wdrterinnen uns auweilen dort biniiber.
®er Flufy rann an diefer Stelle gany feidht fiber
filberbelle Riefel, die Maddhen braudten nur ibre
Rbde gu jdiirgen, um bindurdauwaten, uns Kleinen
30g man cinfad) die Rleider aus. Diefen Wald-
boden betrat idh nie obne entzidten Sdhauer, als
ob es ein beiliger Grund wdre, denn einige Abn-
lidhteit, dadhte idh, miiffe Sirnau dodh mit Smyrna
baben. Einmal aeigte man mir dort ein Eidhbhdrn-
den, bas an ciner Cidel tnabberte, und alsbald
bevdlterte meine Phantajie gang Smyrna mit Eidy-
bdrndyen, die auf fchlanten gldfernen Tiirmen fafen
und Feigen berunterwarfen, tlare Fliiffe, die nad
Rofendl dbufteten, rannen daneben, und dies war €s,
Die Strede bis ins gebnte Fabr war unendlid;
als id) einmal die bertibmte Rull erreidht batte, tam
bie gange Sadye ins Nollen. Fdh ladbte jeht tiber
Smyrna und die Cidhhdrnden, wie id) fdhon fritber
13



iiber den RKodldffel gelacht batte. Jbh wupte jeht,
Gs ift tiberall, es tommt nur darauf an, €s au finden,
und dazu braudt es den fliidtigiten aller Renner.

Ad, id) babe mandyes rafdhye Rof beftiegen, bin
bei Tage und aud) bei Nacht in Ebenen und Wald-
jbludten berumgeftreift, aber €s babe idh niemals
erjagt. €s war immer auf der Fludt vor mir und
wufte fid) fo gu verfteden, daf ih aud) nidht einmal
den Gaum fjeines Gewanbdes fajfen tonnte. Und
wenn € mir jemals iiber den Weg lief, fo trug es
Rleider, in denen id es nidt erfannte.

Und dodh gab es in der tleinen Stadt, wo id
3u Haufe war, eine Rdumlidhleit, in der es gern
verweilte. Der Weg dabin fiibrte tiber einen hody-
gelegenen, mit Bdumen befehten Plag, deffen eine
Geite ein langgeftredtes maffives Steingebdude
cinnabm. Dort ftieg man drei Stufen u einer
breiten Haustiir hinauf und im Fnnern aur redyten
Hand awet bdlzerne Stufen hinunter, dann fand
man fidh vor einem niederen Pfortdhen. An awei
Abenden der Wodye tdnten binter diefer Pforte
fonderbare wimmernde und jubelnde Laute, fie
tamen pom Stimmen bder Biolinen per, die Knaben
und Mddden gur Tanzjtunde riefen. Mit welden
Abnungsidauern folgte idh ywolfjabrig bem Lodruf
der Geigen, wenn fie riefen: €s ift ba! €s ift da!
— Und €s war witklid) da, der grobgetiindte Saal
mit dben roben Holzbdnten war ganz von feiner
Gegenwart ausgefiillt. €s tanste aud) mit, aber
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in fo unbegreiflidh verjdhlungenen Figuren, dah id
feinen Anblid niemals erbajden tonnte. Es dudte
fidh in Eden und beimlide Wintel, {dHlang fidh an
den bdlzernen Sdulen voriiber und wollte meinem
Auge niemals ftandbalten. Ob es den anbderen,
die dort tanaten, jemals jeinen Anblid gegdnnt bat,
babe idh nidt erfabren.

Am ungliidliditen war id an den Sonntagen,
benn id glaubte lange, dies fei die Beit, wo Es
fidd am liebjten bliden laffe, weil idh fab, dag aud
andbere darauf warteten. Darum og id mid
jedesmal feftlidy an, um €s wiirdig ju empfangen,
aber ausgeben modte idh nidt, i wufpte {don,
€s mifdt fidy nidht gern unter die Sonntagsmenge,
und wenn €s mid) finden wollte, tonnte es ja
ebenfogut in meine Wobnung tommen. Uber id
faB viel am Fenfter, bamit Es wenigftens den Weg
nicht verfeble. Solde Sonntage batten zebnmal
fooitel Stunbden wie ein anberer Tag. Da fab idh
bann abends die Leute nad Hauje tommen, fie
madhten fich breit und taten alle, als bdtten fie
Es gefeben. Und idh meinte, alle Menjden triigen
ein bobes, unbegreiflides Glid nad Haufe, und
idy allein fei leer ausgegangen. Fragte i aber,
was fie erlebt bdtten, fo antworteten fie, fie hdtten
Riife gegeffen und Bier getrunfen und wdren febr
vergnligt getefen.

Bergniigt! Wie babe idh von jeher diejes Wort
gebagt. Wo Es nidt ift, wie tann bdie Seele da
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Geniige finden. Und wo Es wirtlid) wdre, weldyes
Wort wdre bod und tief genug, um ibr Entaiiden
ausgufpredyen.

An jonnigen Ojter- und Pfingftmorgen, wenn
die G®loden zujammenlduten, tann id) mid des
Wartens auf €s bis gum heutigen Lag nidt villig
entfdlagen.

Wunbderlides Ding, diefes €s! Einmal war es
gar in ein tleines Kreugcdhen aus Bergtrijtall ein-
gegogen, nad) dem id eine Beitlang beftiges Ber-
langen trug. ©ort mup es ibm fogar febr wobl
gewefen fein, denn es wobnte geraume Feit in
dem Kreugden. Freilid) war es tein gewdhnlides
Sdhmudjtiid, fondern ftellte in meiner Einbildbung
sugleid das Siidblide Kreuy vor, das mir, feitdem
id im , Rosmos“ gelefen batte, wie das Bild eines
Geliebten in der Seele gliibte. Das Kreuzdyen
wurde mein, aber wdbrend es an meinem Halfe
bing obder in der Sdatulle lag, ging langjam eine
jonberbare Verdnderung mit ibm vor. Es jdhwand
ndmlid immer mebr, nidht an Umfang, fondern
an Realitdt, id bielt es oft betriibt und zweifelnd
in ber Hand und begriff nidht, wo es eigentlid
bintam. Man tonnte es nod jeben und taften,
aber e¢s war am Enbe o gut wie nidht mebr vor-
banben.

Bon jener Jeit an verftand id das Mardhen
vom Seufelsgolde: Die materiellen Giiter find
tiberbaupt feine wirtliden, fie verfdwinden, jobald
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man fie bejigt — nur €s, das wedyfelvolle, un-
begreiflidhe bleibt immer wefenbaft und gleidy vet-
langenswert.

Wie viel Enttaujdungen, Jorn und Kummer
bat Es mir nod) fernerbin auf meinem Lebensweg
bereitet! Jdb will nidht von fjeiner Tlide reden,
Dag es fid bisweilen in ein menjdlides Geficht
verftedte und mit teiner Gewalt von da zu ver-
treiben war, bis es eines Tages von felber wieber
ausgog — idh wufte nidt wie und warum, nur
Dag der Menjdy ploglid ausfab wie jedermann.
Das Seltjamfte und Unbeimlidjte war, dafy Es
Menjdhen und Dingen den Raum verjperrte. Die
Dinge, die fid) fiir wirtlidh ausgaben, waren eigent-
lid gar nidt, und die Menjden, die beadtet jein
wollten, waren ebenfowenig; fie batten wie Schatten
nur jwei Dimenfionen. Es mit feiner 1iber-
mddtigen Subjtany ftand immer jwifjden mir und
ibnen unbd lief fie nidt ur Wefenbeit durddringen.
Dafiir taten fie mir aus Radye mandyen Lort, und
id war auferjtande, midh gegen fie zu webren,
denn idh glaubte im ftillen dbodh nidht an ibre Wirt-
lidteit. Jdb glaubte nur an €s, das Unausfpred)-
lide, miv bei der Geburt BVerbeifene, das jeber
Gonntagsmorgen aufs neue verjprad.

8d fjab endlid ein, dag id €s in meinem
Baterland niemals finden wiirde, und wanderte aus
nad Siiden. Fn weien Marmorpaldften und tief-
griinen Hainen unter der Sonne von Floreny
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mupte €s meiner Meinung nad) au Haufe fein, —
Aber in Florens war €s erft redt nidht — wie
tonnte es aud) da fein, wo alles fdhon vergangen
ift — €s ijt ja bas Niedbagewefene, das ewig Kinf-
tige. 3 fand aud) feine weifen Paldite, jie waren
alle vom Alter gejdhwadrat und batten bdie Farbe
des Gefteins und Erdbodens, aus dem fie heraus-
wudfen. Uber wdren fie aud) weif gewefen und
gany fo wie id) fie gedbadht batte — Es bdtte ebenfo-
wenig in ibnen gebauft.

QRun ftanden alle meine Gedanten nady dem
Meere. Auf dem Meer ift das Unendlide, auf dem
Meer ijt €1 — Ad), das Meer war gleidfalls
gany anbers, als i gedbadt batte. Es war nur ein
tleiner Ausidnitt des Unendlidhen mit Waffer und
Himmel und vielen Segeln, die alle jebnlid etwas
au fuden fdhienen — und dabinter war der Blid
verfperrt. — Nein, auf dDem Meere war Es wieder
nidt, wo war Es denn?

Cine weife Leere, cine glithende Stille umgab
mid), in der id nidt einmal mebr wiinfden tonnte,.
€s war mir gdnalid entjdwunden und wobnte
am fernften Horigont. Da fagte einft ein alter
Sdiffer, der mid) aus dem Golf von Spesia ins
offene Meer binausruderte: Wenn wir immer fo
weiterfilbren, wiirden wir in Afrita landen.

Gn diefem Augenblid flog €s voraus und lie
fih jenfeits des Meeres in Afrita nieder. So oft
id von nun an ein Sdiff in jener Richtung fegeln
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jab, war’s, als 3oge midy’s an unfightbarem Banbde
nad) jener fernen afrifanijden Riifte mit dem
weifien blendenden Sonnenjdein und den ftillen
warmen RNddten, wo das Siidlide Kreuz, meine
Gugenbdliebe, am Himmel fjtebt. Aber id fab ein,
dag €s mid) dodh) nur aufs neue yum bejten batte
und daf unter dem Stidliden Kreuy feines Bleibens
fo wenig fein wiitbe wie unter den Geftirnen der
ndrdlidhen Hemijphdre. €Es wartete nur, daf id
mid) in Bewegung fefte, um vor mir hergugieben
wie der Horigont, id bdtte ibm nad- und nadaichen
tnnen rund um bdie Erde und endlid am alten
Fled wieder antommen — id) wdre ibm dody nidht
um einen Fufbreit ndiber geriidt. So blieb nidts
uibrig, als fidh endlich in der Welt einguridyten, als
ob &s gar nidht vorbanden wdre.

Aber €s duldet nidt, dag man fid auf die
Dauer feiner entfdlage. €s bedarf meiner, wie id
feiner bebdarf, es tommt ju mir, wenn id nidt mebr
au ibm tomme, es mup mid neden, denn mid
neden ift fein Dafein. Jd laffe es an midh) heran-
tommen und fein Spiel mit miv treiben, und weip
dbod), dag es mit mir fpielt. So fpielt ein Cr-
wadfenes mit einem RKinde, das es u tdujden
glaubt, aber das Rind ijt tiiger als der Erwadjene
dentt; es tut nur mit, weil es gefdllig ift, und weil
bas Gpiel ibm felber Freude madht.

Qun {dlendere idh weiter ohne Haft und frage
jeden Begegnenden, wie Es fiir ibn ausfebe und
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wo et € am ligbjten fude. BViele verfteben mid
nidt, denn fiiv die Maffe der Menjdyen ift Es von
Amts wegen in fefte Form gebradht; wozu alfo
danad fuden! SGie holen es am Sonntagmorgen
aus dem Sdrant und wandern damit ur Kirdye,
und abends, wenn fie Bier getrunfen baben,
werden fie poetijdh und fingen die ,Lorelei”. AUber
{oldye, die mid) verjteben, {ind um bdie AUntwort nidht
verlegen. Der Liebende bringt mir das Bildnis
jeiner Geliebten — id jebe dann ein Paar ladyender
Augen und bligender Bdbne, aber jein €s ift flir
mid nidt wabrnebmbar — bder Bureautrat dentt
an einen Orbden, der junge Didter fiebt Es binter
dem Zbeatervorbang, fiir den BVadfijd trdgt €s
Gabel und Sporen, der Polititer 3eigt mir jein
Utopien, aber war nidyt — 3u jeiner eit — mein
bblzerner Loffel ebenjoviel wert?

Und dody verfpottet einer die Trdume bdes
anderen. Der niidhterne Gejdydftsmann ladt tiber
den Jdealismus, der einem Hirngefpinjt von Kunit,
Liebe oder BVaterland nadjagt, er wird unter jeinen
Sablen grau und abnt nidt, weld ein birnver-
brannter Phantajt er felber ift. Wenn er mit jeinen
Bollblutpferden voriiberfabrt, blidt ibm freilid der
naive FuBgdnger nad) und meint €s in aller Herr-
lidhBeit neben ibm auf den ftraffen Poljtern figen
3u jeben. Dody der Herr des Wagens weif, dak
€s nidht neben ibm jit, weil der Plag gany leer
ift, er mup jogar wifjen, dafy er jelbjt im Leeren
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binfauft, denn Pferde und Wagen find blog fiir
bas Auge des Fupgdngers vorbanden. Rur tut
et nidt dergleichen, fondern lebnt tibl und vor-
nebm uriid, um wenigjtens in dem Neid bdet
€infalt jo etwas wie eine bdiirftige Entfdhadigung
au finden.

QRein, Es ift nidht in den Dingen, €s ijt immer
auferbalb. Jijt €s darum eine Schimdre? Keines-
wegs, nur die Vinge {ind Sdhimdren.

Es bleibt ftets das gleidye, aber wo es erjdeint,
ba ift es immer neu. Die Wandlungen Wijdnus
find nidts gegen bdie jeinigen. Ftir den Sdugling
triedht es in eine bledherne Raffel, ecinem Napoleon
gebt es in blendendem Glang auf den ruffijchen
Cisfeldern auf, und dod) wird es nie weder grdfer
nody tleiner.

So werde id Es denn niemals mit Augen
feben, mit Handen greifen! Wobnt es vielleidht
in jenen unendlidhen, dem ftartjten Fernglas un-
dburdydringliden Rdumen binter der Mildftrage?

QRein, es wobnt aud) dort nidht, feine Wobnung
ift iiberall und nirgends. €s ijt wic der Unjidt-
bare, von dbem Hiob fagt: ,Er geht vor mir iiber,
ebe id) ibn gewabr werde, und verwanbdelt fid, ebe
id) ibn ertenne.” Wer Es anfaht, dem ijt es jdon
entfdwunden. Glaube teiner, jein Nadybar fei
glitdlidyer als er und babe €s gebunden, €s treibt
mit jebem das gleidhe Spiel, teiner tommt ibm um
Haaresbreite ndber als der andere.
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8 babe bebaupten hdrven, es gebe Wenfdyen,
bie nie auf &s gewartet bdtten, die gar nidts
wiigten von feinem Dafein. Mir find folde Pa-
fdherdbs niemals vorgefommen. Allen, die id
tenne, aud) den HArmiten im Geifte, ift s einmal
in irgendeiner Geftalt erjdyienen.

Wenn der Menjd aufgebdrt bat, an €s 3u
glauben, fo bat er aufgebdrt ju leben.

3b glaube nodh an €s — Es ijt jogar das
eingige, woran id glaube, aber idhy gebe tbm nidht
mebr nad). Jd weik, es ift immer da, wo id nidht
bin: gebe id durd) die €bene, fo nimmt Es jeinen
Weg iiber die Hiigel. Wenn id) einmal gejtorben
bin, fo wird €s gewif tommen und auf meiner
Ajdenurne figen, und das wird ein jddner Augen-
blid fein; nur {dade, daf alsdann niemand mebr
da jt, ihn zu geniegen.
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Nadybarg Werner






meine etfte Liebe, fo erzdblte mir meine
' Freundin Ada, war unfer Radybarsfobn
Werner Horft. Jd verebrte in ibm, obne mir
bavon Redyenfdhaft zu geben, mein mdannlides
Jdeal, denn id ftand damals awifdhen dem fiinften
und fedyften Fabre, befand mid aljp in einem
Lebensalter, wo man die Liebe bisweilen {don
nad der Empfindung, aber nidht dem Namen nad
fennt.

3 batte jdhon von Werner reden hdren, bevor
wir cinander begegneten, bdenn meine Famtlie
wobnte etft feit turgem in der Stadt, und die be-
fondere Act, wie die Crwadjenen von ibm jpradyen,
bejddftigte meine Einbildung.

Mein Vater pflegte namlidh zu fagen: ,Der
Werner ift ein Junge, aus dem cinmal etwas
werden tann, aber id will nidt, dak meine Kinder
mit ibm umgeben.”

Und meinem Bruder Crid), der bdie gleide
Lateintlafje befudhte wic Werner, war es verboten,
ben Heimweg aus der Sdule in feiner Gejelljdhaft
3u maden.
~ ®ang bdeutlid erinnere id mid), wie Wernet

Das erjtemal ju uns tam. Sein Vater batte ibn
mit einem 2Auftrag an den meinigen gejdidt.
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Geine freie Miene, die gldngenden Yugen, mit
benen er den Grofen fo feft ins Gefidht fab, und
dap er awei Jabre dlter war als id), das alles flofte
mit eine mit Sdeu gemijdte Bewunderung ein.
Und als er wieder gegangen war und meine Mutter
gegen den Vater bemertte:  Es ift dbod) jammer-
fhade um den Werner —* ba weif i) nod) gany
genau, dag mir das Hery unrubig zu topfen
begann.

Radydem der Vater das Gimmer verlaffen batte,
nabm id all meinen MNut zufammen und fragte:

»Was bat denn der Werner getan, dag du
fagit: Shade?“

»Ob, etwas febr Haklides,“ war die Antwort,
,0as Bleine Maddyen beffer gar nidht wiffen follten:
ber Werner ift ein Liigner.”

Und fie eradblte mir, daf Werners Bater alles
aufgeboten babe, um bden Jungen von bdiefem
wibdrigen Lajter ju beilen, aber tein Mittel wollte
frudyten. Unzdblige Priigel babe er an thm ab-
gefdhlagen, tbn tagelang im Reller eingefpertt, es
fet alles umfjonft gewejen. Das Liigen fei fo mit
Werners Natur verwadyfen, daf er es nidht lafjen
tdnne. berbaupt fet er ein Sunidhtgut und ein
Heimtiider, was man ibm bei feiner offerien Miene
gar nidht anfeben wiirde. Er balte fid immer nur
einen Freund unter feinen Kameraden, aus dem
madje er dbann, was er wolle, febe thbm die grdften
Albernbeiten in den Kopf und verleite ibn zu
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jdledten, ungegogenen Streiden, bis er ibn eines
Kages fteben laffe und fid wieder einen anbderen
fude. Werner Horjts Freundjdhaften dauerten nie
ldnger als ein paar Wodyen, aber in diefen paar
Woden made er aud) die bravjten ju ganz un-
geborfamen und verdrebten Jungen. Desbalb
batten andere E€ltern darauf ju adyten, dag er von
ibren RKindern fern bleibe.

" 8d ging an diejem Tage gany tieffinnig umber.
— Wie tann man nur liigen, dadte .idh bei mir
felbft. — Pfui, das muf etwas febr Sdhmusiges
fein! — ®enn id war ein tleiner Sugendbold und
febr jtoly auf meine von den Eltern oft geriibmte
Wabrbeitsliebe, an der gar nidts Verdienjtlidhes
war, da id als zartlid gebegtes Haustind niemals
in die Verfudung geriet, mir mit einer Llige zu
belfen.

Daber nabm id mir vor, den Werner griindlid
au veradten, ibn audy nidt angufeben, wenn et
mir auf der Strage begegnen wiirde. Aber heim-
lidd mufgte id immer an den Mifjetdter denten.
Meine Phantafie irrte beftandig um feine mir dod
nidt redt tlar gewordenen Vergebungen und die
Strafen, die er daflir gu verbiifen batte, herum.
Seine Bebarrlidteit im Bdfen feffelte midh ebenfo-
febr, wie id fie verbammte, und fo oft idh mir fein
fddnes, freies Gejidt vorftellte, wurde id traurig.

Wenn mein Bruder gelegentlih in meiner
Gegenwart jagte: ,Der Werner Horft ift der Bejte
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in ber gangen Klafje“ — fo wutrde idy tot, obne u
wiffen, wartum. Und als id) ibn eines Tages fagen
borte: ,Heut bat der Werner Priigel betommen,
weil er wieder gelogen bhat“ — weinte id) im ftillen.
Fottan flodt id allabendlidy in mein Radytgebet
bie Bitte ein:

,2uUnd, lieber Gott, madye vor allem, dafy der
Werner nicht mebr ligt.“

Werners Vater war der Rettor und Kirdyen-
dltefte Horjt, deffen Haus did)t an das unifrige jtieh.
®a Ddritben fielen juweilen Sgenen vor, iiber bdie
man bei uns nut flifternd fprad), denn meine
janfte, immer giitige Qutter, die id viel u tury
befeffen babe, wollte nidt, dag wir Kinder von
baglidhen und traurigen Dingen erfitbren; fie ver-
beimlidhte uns jogar ibren cigenen leidenden Bu-
ftand, um uns den Sonnenjdein der Kindbeit fo-
lange wie moglidy ungetriibt ju erbalten. Aber
dburd) des Rettors Dienftmagd Rite, die jich bei
unferer Cbriftine das Herz au erleidtern pflegte,
war man von allem unterridtet. Der Alte gebdrte
au den Stillen im Lande und war der Sdreden
der Sdhultinder, denen er das Chriftentum mit dem
Stod einbleute. Rur iiber jeinen Werner batte
et teine Gewalt. Diejer driidte fidh), jo oft er Ge-
legenbeit fand, um die bauslichen Andadhtsiibungen
und lief am Sonntag in den Wdldern umber,
Wenn er dann zum Mittageffen nad Haufe tam,
erwartete ibn regelmadfig cine Priigeljuppe, worauf

28



et fiir den Reft des Tages abermals ju verjdhwinden
pflegte, um am Abend mit einer neuen FTradt
Priigel begriifit zu werden. Dodhy war ibm das
Umberitreifen  ebenjowenig ausgutreiben wie das
Liigen. €inmal — aber dies erzdablte mir Chriftine
nur mit geddmpfter Stimme und indem fie ficdh
dngjtlid umfjab, ob niemand zubdre — war et
fogar mit einer JBigeuner- oder KRunijtreiterbande
fortgezogen, man wuite nidht wobin, und erfjt nad
mebreren Tagen war der Vater feiner wieder
babbaft geworden.

8d weify nidyt, ob Werner abnte, wie jebr jeine
Nadbarin mit ibm bejddftigt war. Jedenfalls
nabm er feinerfeits von meinem afein in f{dhmeidyel-
bafter Weije Kenntnis, wdbrend es jonjt braudlid
wat, bdap die Madden von den JFungen iiber die
Adbfel angejeben wurden.

Bei einer feftliden Gelegenbeit entjpann jid
aur Sdande meiner Grundfdfe unfjere Freund-
{daft.

Die grofe Fribjabrsmeffe fiibrte alljabrlich
wandernde Sebenswitrdigteiten, wic Sdiegbuden,
Fierbuden und bdergleiden, nad unferer Stadt.
Diesmal war auf der grogen Feftwiefe vor den
Foren neben anderen Herrlidteiten ein Karujfell
aufgejdblagen, das den gangen Tag nidyt leer wurde
und die Hergen der Jugend mit Begeijterung er-
fiillte. Jdb batte nie guvor ein RKaruffell gejeben,
und bdas quietiende, treifende Ding mit feinen
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Pferdden und Wagelden und dem flatternden
Wimpel auf dem Jeltdad) erregte mein gliibendites
QBerlangen, Die Mutter {dentte mir ein paar
Kreuger, 3og mir ein weiges KUeid mit rofa Bdandern
an und jdidte mid am Sonntag mit Chriftine auf
die Feftwiefe.

Cinen Gonntag wie diefen babe idh nidht wieder
erlebt. Die Wiefe war fo griin, da§ man nidts
Griineres feben tonnte; die Sonne fdien bell, und
die WeiBe Ddes leinenen JFeltdadres, worauf die
bunten Fdbnden webten, bif einem faft in die
Augen. Uber das allerjdhdnjte war die Mufit, die
den Rundgang des Karufjells begleitete; die Tone
der Spbdrenbarmonie fdnnen einem verftebenden
Obre nidt bejeligender tlingen als mir das Ge-
fdrille jener Jabrmarttsorgel, in bdas fidh bdas
Adygen bder drebenden Medhanit mifdhte. Nodh
beute fann id tein RKaruffell berumgeben feben,
obne eine Wkeile jtebengubleiben, und die Tdne,
die mein Obr gerreifen, weden cin fernes, bimm-
lifdes Edo in meiner Erinnerung. Dod lieh fidh
der wonnevolle Tag uerft fiir mid) bedentlidh an.
Gbhriftine wollte mid) in eines der griinladierten
Ritiddhen heben, wogegen id) midy ftrdubte, denn
id verlangte febnlih nad einem Pferd. Die
bdumenbden Bierfiiler aber waren alle von den
Gungen befetit, die es als einen Eingriff in ibre
DBorredyte betradhteten, dap aud ein Mddden. in
den Sattel fteigen wollte, und mid tberall guriid-
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brdngten. €s war eine allgemeine Verjdhywdrung,
mid nidt antommen zu lafjen, und unadblige
Male mufte idh das Karuffell obne midh abgeben
feben, G war gany trojtlos vor Sdhmery und
Sdam, dafp man mid nirgends dulden wollte,
und es feblte nidt viel, o ware id weinend nad
Hauje gelaufen. Als das RKaruffell wieder einmal
ftill bielt, fab id einen berrlidhen Rappen mit rund
gebogenem Hals und webenbder, hdlzerner Mdbne
mir gerade gegeniiber. b ftirate davauf zu, griff
nad) dbem Steigbiigel, wurde aber alsbald wieder
gepadt und aurlidgegerrt. Diesmal war es mein
eigener Bruder, der mid) wegaureifen judte, dod
idy bielt den Biigel feft, und ein gewaltfames Ringen
entftand.

»Sdhdm didy dody, Ada,” teudte er ganz auper
fidh — ,die Madden gehdren nidht aufs Pferd, die
Madden gebdren in die Kutjden.”

Nidt dag er das Pferd fiir fidh gewollt bdtte,
aber als Muiftertnabe, der er war, tonnte er es nidt
ertragen, feine Sdywefter eine Ausnabme maden
3u feben. — Jd war gwar die jlingere, aber teines-
wegs erbeblidh [dwdder und webhrte mid wie
eine Lowin, Die Umeftebenden ladhten, der Auf-
wadrter fagte begiitigend: ,,Ias madyt ibr, Rinbder,
es ift Plag fir alle! Aufgeftiegen! FJekt fabren
wir ab.“

&r batte gut reden, mein Brubder hielt mich an
meinen langen, gelodten Haaren feft. Mit einem
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veraweifelten Rud madyte id mid) endlid) los und
lieg ibm mein rofa Vand nebjt einem Sdopf
Haare in den Hdanden. Aber als ich midh) umjab,
war mein Plag von einem Dritten genommen,
und idy ertannte Werner Horjt, der eine Hand auf
Den Biigel des Rappen gelegt batte. Mein Bruder
fdnitt mir eine f{dadenjrobe Frake und biek
Werner rajd) auf den RNappen jteigen.

L,2Warum denn?“ jagte diefer rubig, intdem er
den Plag frei gab. - ,Deine Sdhwefter war ja
vorber bda.*

HyAUber die Madden gebdren in die Kutidyen,”
antwortete mein BVruder, indem er mit dem Fup
ftampfte.

LSDummbeit,“ jagte Werner, wabrend id) jdon
triumpbierend im Sattel jaf.

Meinem Bruder blieb nidyts iibrig, als fih im
Gewiibl davongujdleidhen, naddem er nod bdie
Faujt gegen midy geballt batte. Werner fprang
auf das freie Gduldyen neben dbem meinigen, die
ujit fegte ein, und fort ging es, als fldge man ins
Himmelreid).

Werner nidte vergniigt su mir beriiber und
jagte:

»2Ou bijt dody nidt fo langweilig wie bie
anderen Mddden.“

3 faf ftrad im Sattel, bielt mit einer Hand
die Eifenjtange, durd) die mein Pferd an dem Ge-
rifte befeftigt war, und fiiblte midy bod) "erbaben
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itber die zabmen Limmden in ibren blauen und
rofa Rleidden, die ringsum fein artig au vier und
vier in ben RKutfden untergebradyt waren. Stoly
und gliudlid blidte id) ju Werner biniiber, der mir
auf einmal als ein gang anbderer erfdhien. Fd batte
alle NMiffetaten, deren er angetlagt war, vergefjen
und fab in ibm meinen Retter und Helden, denn es
war mir aufgegangen, daf er fid nur eingemifdt
batte, um ben beftrittenen Plag fiir mid zu be-
jegen.

»38arum follen die Pferde nidht audy fiir die
Madden fein?“ fragte idh, um aus feinem Munbde
die Beftdtigung meiner Redhte zu vernebmen,

»Die Pferde find fiiv alle, die reiten tdnnen,”
ladte er.

Aljo idh tonnte reiten! Der Werner batte es
gefagt, und der mufte es ja wifjen. Jdb bob mid
nod) ftolger im Sattel und fithlte midh jo fider in
meinem Amagonentum, bdaf idh die Stange los
lieg und mid) auf meinem Pferdden frei jhwebend
erbielt. Die Mufit grdlte, die Kindber jdhrien und
fangen, die Medhanit ftdbnte, und wir drebten uns
in wirtbelnder €ile. €ine BVerglidung batte midh er-
fagt; mir war’s, als ldge die Crde tief unter uns,
und wir faujten gujammen furdtlos und felig durd
die blauen Litfte. Auf einmal jtand das Karuffell
ftill, die Mujit jdwieg, und ein Wann ging herum
und fammelte Geld ein. Aud) id reidte ibm ein
Gelbditii¢ und wollte betriibt beruntergleiten. Aber
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Werner fagte: ,,So bleib dody figen!“ — und ein
neuer Wolkenritt begann, fo beraujdend und fo
turg wie der erfte. Nody mebrere Male blieben wir
beide fiken, bis all unfer Geld verritten war, und
es war immer nod) viel, viel zu fury gewefen.
Bbgernd ftiegen wir endlid) berunter. Das Dienft-
mddden war mit einem Soldaten, der fie wdbrend
deffen angefjprodhen batte, verfdwunden. Jb be-
fand mid gang allein in dem Gewiibl — allein mit
Werner Horft. Jn meinem Freudenvaufd) fiublte
id mid ibm fo nabe, als wdre er mein Brubder,
nur ein befferer, liebevollerer Brubder, denn er
seigte mir teine Mipadtung dafiir, daf id ein
Madden war.

Wir trieben uns eine Jeitlang sufammen auf
der Feftwiefe gwijden den befesten Lifden und
Banten hberum, ftanden vor dem mit wilden Szenen
bemalten Borbang eciner Fierbude, betrachteten
poll Reugier das Lager einer braunen Jigeuner-
banbde, bdie im Freien todte, und fiblten uns
in dem Gebdrdnge unbeobacdhtet und felig. End-
lid, als wir alles wobl befchaut batten, jagte
Werner:

»Jebt geb’ id in die Stadt Wasta, willjt du
mit?“

Ob idh wollte! Jb batte awar feine Abnung,
wo die Stadt Wasta lag, nod) was wir dort follten,
aber der frembdartige Name batte es mir augenblid-
lid angetan. Werner lief voran, id ibm nad, fo
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fdnell idy tonnte, liber Grdben, an einer Hede ent-
lang, dann quer durd) einen Objtgarten, den ein
Bad durd)fdnitt, der fiberfprungen werden muskte,
und endlid fdliipften wir durd) ein Pfdrtden in
unferer alten Stadtmauer, von der damals nod) ein
Stiid erbalten war. Auf dem Wege madhte Werner
mebrmals Halt, um midhy Atem jddpfen au lafjen
und mir die Gejdidte der Stadt Wasta gu erzdblen,
die vor langer, langer Beit unter die €rde ver-
funten war und nur einmal in taufend Jabren —
unbd gerade beute — an die Oberfldde ftieg. Dann
flibrte er mid) weiter eine bebaute Anbdbe hinauf
und eine ebenfolde binunter, bis fid ein weites
Rund vor uns auftat, das gang mit altersgrauen
Hausden liberdedt war. Viele Gdgden durd)-
jdnitten es die Keeuz und Quere, und in der Mitte
lief eine breitere, gerade Gajfe bindurd). Eigent-
lid war es nidt mebr und nidt weniger als unfer
alter Marttplag, worauf bdie FJabrmarttsbuden
jftanden, die beute als am Sonntag gefdloffen
waren. Und eigentlih wufte id bdies aud); aber
als Werner mir fagte, wir befdanden uns in Wasta,
der verjuntenen Stadt, wurde mir dod gany
wunbderlid, und id glaubte ibm alles. Die Bubden
waren aus grauem, vom Regen gerfreffenen Latten-
wert bergeftellt und faben zum Zeil wirklich aus,
als bdtten fie taujend Jabre unter der Erde gelegen,
weil die Kedmer, die alljdbrlidy unjere Friibjabrs-
mefje bejuchten, groptenteils ibre eigenen Bubden
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befafgen, die jedesmal iiber die MeBwodye auf dem
Marttplat aufgefdlagen wurden und in der Jwi-
jdhengeit friedlid in irgendeinem Sdhuppen rubten.
Dody dies tiiummerte mid) nidt, id fpagierte unter
wonnigem Graufen mit meinem neuen Freunde
dburdy die vdllig verddeten Gafjen von Wasta, an
den leeren Haufern und Paldften bin, und erit
nad lingerem Sdauen und Staunen fiel es mir
ein, nadh den BVewobnern zu fragen. ,Gie find
alle tot feit mebr als taufend Gabren,“ fagte
Werner, und nun erzdblte er mir e¢ine lange,
grujelige Gejdhidhte vom Untergang der Stadt
Wasta, die gur Strafe ibrer Siinden vor unvordent-
lidher Beit mit Mann und Maus unter die Erde
perjunten wat.

8d fragte, was denn die Leute getan bdtten,
um eine jo jdhwere Strafe zu verdienen; da ant-
wortete er rubig:

,Sie waren alle Liigner, die drgjten, die es je
gegeben bat. Denn fie logen jogar den lieben Gott
an, als er einmal auf der Reife nad) Wasta tam.
®a wurde er bdje und verftiep jie allejamt unter
den Bobden.“

,2Das ift ja grdplid,” jagte id jdaudernd.
,Rann man fie denn nidt erldjen?”

€r fab mid) mit einem balb traurigen, balb
lijtigen Blide an und jagte:

,Man tdnnte jdon, und deshalb tommt Wasta
alle taufend Jabre wieder berauf, aber nur ein
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Menjd), der nie gelogen bat, tonnte fie erldjen,
und einen folden gibt es nidt.

»Ob,“ tief idy voll Tugenbdftol, ,icdh babe nie
gelogen, vielleidt daf id es verjuden tann.“

Aber Werner [diittelte den Kopf und fagte:

L2Ou tannft es nidht, niemand faun es, denn
alle Wenjdren liigen, audh wenn fie es jelbjt nidt
wiffen. — Siebft dbu, diefes Haus ijt dbas grofte von
allen. Darin wobnte der Kdnig. Er bie Ferragut
und feine RKonigin Zhebajile. Sie wurden am
tiefiten verfentt, weil fie vor dem lieben Gott ge-
prablt batten, fie tdnnten mit trodenen Fiigen auf
dem Wajfer geben, was dod) nur die Engel und bdie
Heiligen tonnen. Darum ift aud) ibr Dad) fo
fdwara, weil es am tiefften in der Erde jtedt. —
Ob, id) tonnte dir viele Gefdrichten von Wasta cr-
adblen, denn id) weif fie alle.“

Gest wurde mir unbeimlid. ,Laf mid) fort,“
fagte id), ,tomm, id mag nidt in Wasta fein.”

L, Bift du denn furdtjam?“ fragte er geting-
fdasig.

»3d bin nidt furdtiam, aber id mag nidt in
Wasta fein.”

»&i, o geb heim,” jagte er.

Aber id ging nidt, denn id) bdtte mid nod
weit mebr gefiirdtet, allein durd) die dden Bretter-
gajffen au laufen. Ulfo bielt id mid didt an
meinen Begleiter, und diefer jdhleppte mid) von
Paus u Haus, vor die Wohnung des Minifters,
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des RNidyters, des Pfarrers, bis vor ein gany teines
Hdusdyen, von dem et fagte, dag bier der Toten-
grdber wobne. GSie batten alle Ramen, mert-
wiitdige, nie gebdrte Namen, die id nidht bebalten
tonnte. Jd begreife beute nod nidht, wo er fie
alle in der Sdnelligteit bernabm. Und ploglid
erfafte ibn eine tolle Laune, denn er {dhlug mit den
Gaduften an eine der nddften Brettertiiren und rief
mit jdymetternder Stimme:

,3bt Leute von Wasta, wadyet auf, der jiingjte
Zag ift dal“

Und id), vom gleiden Fiirwil geftoden, tlopfte
ebenfalls und {drie aus vollem Halje:

,Habt tbr nod nidt genug, ibr Sdldfer?
Stebet auf, es ijt an der Beit! —“ und dbnlide
Forbeiten, mit denen wir uyns gegenjeitig anjtedten.
Wir galoppierten die gange Strage binauf, jhlugen
an jebes Haus, riefen den Kdnig Ferragut und die
Rdnigin  Thebafile fowie Minifter, Ridter und
Pfarrer aus dem Sdlafe, bis wir durd) den Klang
unferer etgenen Stimmen und das Gepolter eines
unadtfam angeftogenen Baltens in jolden Sdred
verfeit wurden, daB wir atemlos davonjtiiryten
und nidt eber baltmadten, bis wir die Strafe
erreidhten, wo unfere Hdaujer lagen. Dort trafen
wir auf einen grogen Wenjdenfdwarm, der von
der Fejtwiefe nadh der Stadt firdmte, und unter
der Menge war aud unfere Chriftine, die mid in
taujend dngjten gefudt batte. RNatiiclid nabm
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fie mid) gleid) beim Widel und drobte, midy beim
Qater ju vertlagen, es lief aber gut ab, denn fie
batte minbdejtens ebenfoviel Urfadye wie idh, ibre
Crlebniffe au verjdweigen.

®er verbotene Bund blieb nod) eine gange
Weile verborgen, obgleid idh nidts weniger als
vorfidhtig war und an jedem Abend auf die Gaffe
oder in den gropen Obftgarten lief, wo id fider
war, Werner au treffen. Obne Verabredung
fanden wir uns immer gang von felbjt gujammen.
Meift tam er iiber die Mauer geftiegen, die das
AUnwefen feiner Eltern von unjerem Objtgarten
trennte. Wie es tam, daf man uns nie beijammen
fab, weip id felber nidt, wabrjdeinlid dadurd),
baf wir uns mebr in den Kronen der Bdume, als
auf der Crde bewegten. Werner tetterte wie ein
Cidbdrnden, und id lernte diefe jowie mande
anbdere {dhdne Kunjt von ibm. Durd bdie Krdnt-
lidteit meiner Qutter war id) grdktenteils obne
Auffidt, denn jwijden mir und Chriftinen bejtand
das ftillidweigende Einverjtdndnis, daf fie des
Abends mit ibrem Goldaten ging und mid) im
Obftgarten bei Werner lieh. Er batte immer Jeit
fiir mid wbrig, denn wenn Erid nod) bei an-
gepiindeter RQampe, iiber feinen Sdulaufgaben
jdwigte, batte Werner {dhon lange vor Sonnen-
untergang fjeine Vofabeln gelernt, fein Sdrift-
lides bereinigt und trieb jid mit mir im Garten
berum. Das Lernen war ibm nur ein Spiel, und
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er fegte durd) die Sdhnelligleit feiner Auffafjung
die Lebrer in Crftaunen. Rur im Redynen betam
er fdhledhte ANoten, mein Brubder fagte, es fei das
eingige, was ibm f[dwerfalle.

8d bemertte das einmal gegen ibn, da ant-
wortete et ftolz:

»Das Redynen fdllt mir nidht {dhwer, es lang-
weilt mid) blog. Wenn idh) wollte, jo tdnnte id
redhnen.”

Weldes Gliid id) in feiner Freundidaft fand,
bas [dfit fid gar nidt in Worte faffen. Um es ju
verfteben, miiffen Sie wiffen, daf idh nidt in die
Gdule gefdidt, fondern ju Haufe unterridhtet
wurde und folglid teine Kameradinnen bejak.
3 verftand mid tiberbaupt nidht mit den Eleinen
Maddyen, die id) wie Werner langtweilig fand, und
ba mein Bruder fid nidht mit mir abgab, hatte id
meine tleine Welt bisber einfam mit mir herum-
getragen. Jeht befaf idh einen Freund, der mid
adytete und vor dem alle anderen Rejpett batten,
den ,Bejten in der Klaffe”, wie mein woblerzogener
PBrubder fagte. Die Freundidhaft mit Werner trug
mir fogar Crids Adtung ein. Der Gute, er wufite
die Raturgabe u fdhdken, denn er war felber
ftrebjam, obgleid) ibm bdas Lernen jdhwer wurde.
Um fo mebr bewunderte er Werner, wenn er fid
aud), dem elterliden Gebot geborfam, von ibm
fernbielt, und jedenfalls war id fider, daf er
unfere Freundfdaft nidt verriet.
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Der Bejud in Wasta hatte einen ungebeuren
Cindrud auf mid gemadt, und oft fragte id
Werner: ,Wann geben wir wieder nad) Wasta?* —
aber er batte jefit andere Gefdidhten im Kopf, denn
es lag nidt in feiner Art, bei einer Sadye lange
au bleiben — Wasta war in die E€rde verfunten
und fam erft in taujend Jabren aufs neue jum
DBorfdyein.

Qiemand bat mir jemals wieder Gejdidhten
eradblt wie Werner Horft, und die Welt, in der id
jeden Tag mit ibm lebte, babe id) jpdter nue in der
Didtung wiedergefunden.

Aber der Rofenbujd) unjerer Freundjdaft trug
aud) Dornen, die mid guweilen jdhmerzbaft jtaden.
Gleid) bei unferem erften Wiederfehen blidte mid)
Werner ldngere Beit mifbilligend von der Seite
an und bemertte endlich:

,Ou bift ja gar nidht mebr jo {don, wenn du das
weife KRleid mit den rofa Vandern nidt anbaijt.”

Was batte id) drum gegeben, alle Tage das
weifie Kleid angiehen 3u diirfen; idh bat und bettelte
jeben Morgen darum, aber Chrijtine, die es u
wajden und u biigeln batte, nabm meine Bitten
jebr unwirfdy auf, und mein %ruber, ber ein
Fopfguder war, jagte:

,3it die Ada toll? Das weifge Rletb am Wert-
tag? Was wiirden da die Leute jagen?“

3 war eigentlid) ein dDummes Kind, wenigftens
cin unerhdrt leidtgldubiges, und das muf es vor
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allem gewejen jein, was den viel begabteren Werner
jo an mid feffelte. Die Dinge, die er in feinem
RKopf mit unwiderjteblidem Drang zujammen-
braute, wurden durdhy meine innige Uberzeugung
su lauter Wirtlidyteiten. Und wenn es einmal gar
su abenteuetlidy berging, dap idh denn dod) ftubig
wutbde, fo fagte er nur:

»&8 iit wabr, bdas Pringegden bat mit’s
gefagt —“

Dann ftaunte id mit aufgeriffenen Augen und
glaubte jofort wieder alles.

»Wet ift denn das Pringehden?“ fragte id
ibn au dfteren Malen. Uber er antwortete nidts
als: ,®Das Pringegden ift eben bdas Pringep-
den —“ und bdamit mufte id mid zufrieden
geben.

Bei alledem batte id dody eine Abnung, daf
id mid mit ibm in einer Welt der Tdujdungen
befand, aber fie war filr mid) cbenfo wabr und
vorbanden wie die Welt der Latfadhen, nur day
id) feine bandgreifliden Proben ibres Dafeins ver-
langte, wie es Werners Sdultameraden ju tun
pflegten, und deshalb ftand unfere Freundidaft
auf feftem Boden. Rur wenn feine Gejdhidyten
jid ins Wilke und Graufame verirrten, modte idy
jie nicht mebr anbdren. Dann drgerte et fidh und
jagte voll mitleidiger Geringjddbung: ,Es ijt dod)
etwas ju DQummes um jo ein Madchen —“ aber er
30g dod) wieder gelindere Saiten auf. Am licbften
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eradblte er vom ,Monitor” und ,Merrimac”. Das
waren jwei Ungebeuer, die im Atlantifdhen Ozean
baujten unbd fid immerfort bebriegten. So oft et
tam, wufite er eine neue Begebenbeit, die jwijdyen
ibnen vorgefallen war, gu erzdblen. Fede Pbhafe
ibrer unendliden Kdampfe ftellte er mir dramatifd
dar und ndtigte mid, felber bdabei mitaujpielen.
8 mupte mid aufblajen und ungebeuren Dampf
auspujten. Sdnaubend tam er angerannt, und
id fiirdbtete mid jedesmal entfeglid), denn wenn
er einmal verfidyert batte, daf er jegt der Werrimac
fei, jo war es mir gany unmdglid), ibm nidt zu
glauben. Ridyts tonnte ibn jo erbojen, als wenn
id teine Luijt batte, Wonitor ju fein, und ibn mit
Krdnen bat, dod) felber wieder der Werner Horft
3u werden. Durd) die Drobung, er gebe weg und
werde nie mebr mit mir jpielen, madte er mid
immer aufs neue willfdbrig. Die beiden Ungetiime
muBten auf den Wogen gegencinander heranrafen,
jie wiiblten um fid ber das Wafjer auf und fpien
Feuer aus ibren Niiftern. Fbre Bruft war von
Eijen und jedem Stofy gewadyfen. Aber leider war
meine Brujt nidt von Eifen, und id erbielt haufig
Piiffe, die midy ju Boden warfen, was dann Sant
und Srdnen nad jid 3og. €ines Tages batte unfjer
KRampf, bei dem der Monitor um Riidaug blies,
fidy bis an das feidyte Lauterufer, an das unfer Obft-
garten grenate, binabgegogen. Jdb jpritte Waffer
gegen meinen Feind, um die Taujdung su etbdben;
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ba wurde in Werner die RKriegsluft libermddtig,
er rannte mid nieder und driidte mir den RKopf
ins Waffer, da id fajt ertrant. Ratiiclidh gab es
cin fiirdhterlides Gejdyrei und die Dagwijdyen-
tunft der beiderfeitigen Eltern, die mit einer Tradt
Priigel fiir Werner cndigte.

Crjt viele Jabre jpdter, als id) erwadfen war,
erfubr id), was ¢s mit dem Monitor und Merrimac
auf fidy gebabt batte: namlid), daf es die jwei
feindlidyen RKReiegsidiffe, die erften gepangerten, im
ameritanijden Sejeffionstrieg waren, det in unfere
Rindheit fiel. Werner mufte irgendwo von ibnen
gebdrt odber Abbildbungen gejeben baben, die fid
in feiner Phantafie zu jwei feuerfpeienden See-
braden umgeftalteten.

Unjere Begiebungen waren aljo durd) die See-
idblacht an den Sag getornmen, und id muf mid
nadtrdaglid wundern, wie fie jo lange verborgen
bleiben fonnten. Qatiiclidh biitete id mid) wobl,
3u gejteben, wie nabe id) daran gewefen war, von
Werner ertrdntt ju werden, fondern ftellte meinen
Sturg ins Wajjer als ein gufdlliges Mifgefdid dar,
bas man bei der Seiditigteit des Flupbettes nidt
tragifdh nabm. Dagegen waren meine Eltern febr
iiberrajdbt, mich in fo anriihiger Gejelljdhaft zu
finden, und das Verbot, mit Werner umaugebhen,
wutde ftrengftens erneuert.

Dody dies binderte midy nidt, am nddyijten
Abend wieder auf der Obftwiefe u twarten, bis
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er iiber die Mauer ftieg, und als man uns dabei
ertappte und Werner den Garten verbot, wuften
wit uns anderswo 3u finden. Man drobte mir mit
Cinfperren und jogar mit Sdligen. Fd war nie
gefdblagen worden, unbd der Gedante, daf eine Hand
mid in unfreundlider Abficht beriibren tdnnte,
war mir fitedhterlidy; aber von Werner tonnte id
nidt lajffen. Wagte cr alles fiir feine romantijde
Welt, fo wagte id) alles fiir feine Gefellidaft.

€r batte cine Sdhwefter namens Anna, ein
blaffes, vertiimmertes Gefd)bpf, das ein paar abre
dlter, aber viel tleiner war als er und jid) jebr ge-
fet und woblergogen benabm. Sie frdantelte
immer und batte etwas Sdheues, Trauriges in
ibrem Wefen. Es bief von ibr: ,Sie ift eifer-
flidbtig.“ Darunter tonnte id mir nidts Be-
ftimmtes vorjtellen, aber es erhbdbte den unbebag-
lidhen Eindrud, den diefes Kind mir auf den erjten
Bli¢ gemadyt batte.

Dic Gefdwifter liebten einander nidyt, denn
Anna bradte jedes Verfeben ibres BVruders aur
Angeige. Desbalb modhte idy jie audh nidt leiden,
obgleid) fie jidh eine Beitlang Miibe gab, mid) zu
gewinnen, was mir als Dder viel JFiingeren dodh
batte jdmeideln miijjen. AUber Werner fagte:
,Das tut fie nur, weil du gu mir baltjit — und
Werners Worte waren mir das Evangelium.

Diefe Unna tundjdaftete jegt das neue BVerjted
aus, das wir binter der Sdhlogmauer unfern unjerer
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Haufer gefunden batten. Dort lagen zu unbe-
tanntem Bwed ein paar bebauene Stdimme auf-
gefdidhtet, auf denen wir fpielten. Werner 3og
einen von ibnen fo weit aus dem Haufen bervor,
daf wir uns beide rittlings darauf jegen tonnten,
er peitfdhte den Balten mit einer Gerte, wir
jdwippten beide aus Leibestrdften, und das nannten
wir , Raruffelifabren®. Der Balten bewegte {id
awar nidt im geringften, weil er gu feft eingeteilt
war, wit ritten aber gleidhwobl durd) die Luifte
und erlebten bdie wunderbarjten Abenteuer. Don
Quidotte und jein Sando tdnnen nidt iiber-
aeugter auf den ,Bapfenbdlzern® gefeffen baben.
Mein Freund fang dagu mit {dhmetternder Stimme
wilde Kriegslieder, indianifdhe Sdladtgefdnge und
dbnlides, in, wie id glaube, febr freien Rbptbmen,
denn er batte fie felbjt verfafgt. Mid) begeijterten
jie jedenfalls gewaltig, bejonders weil der Feind
nidht gum Borjdein tam, und id {drie aus vollem
Halfe mit.

Da ftand mit einem Male die blajfe Anna vor
uns und jagte: wenn wir fie mitfpielen laffen, fo
wolle fie verjpredhen, uns nidt angugeben. Aber
Werner geriet in den grdpten Jorn und jagte fie
mit feiner Gerte davon.

Stebenden Fues ging jie su meinen Eltern und
teilte ibnen mit, wo id ju finden fei. Bei diejer
Gelegenbeit aber jeigte fid meines Vaters pdbd-
agogifche Weisheit im bellften Lidhte; er jab ein, daj
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et mit teinem Wadtwort gegen meine Leiden-
fdbaft auftommen fonnte, und 3og es vor, fein
Anfeben nidt weiter aufs Spiel ju fegen. Jd) wurde
einfady von Chriftine nady Hauje gebolt und be-
tam tein bodjes Wort wegen meines Ungeborfams
3u bdren. gm Gegenteil, des anderen Tags madyte
bie Mutter einen Bejud) bei Rettors, und die Folge
war, dafy Werner die Erlaubnis erbielt, in unferem
Haus und Garten unter Auffidt der Grofen mit
mir gu fpielen. Dagegen wurde aud) id) ju Reltors
eingelaben, und die Anna tam ju uns, denn meine
Mutter fand es unpaffend, daf ich mit dem Bruder
Greundidaft baben wollte und mit der Sdhwejter
nidt.

Werners Ruf batte fidh namlich gebeffert, feit-
dem er nidht mebr von Haufe weglief, nod) feine
RKameraden verfiibrte, fondern feine Freiftunden
mit mir als ,Merrimac” zubradhte. Audy batte
fid feit lange niemand befdhwert, von ibm an-
gelogen worden 3u fein, vielleidht, weil er an mir
eine immer willige Abnebmerin feiner phantafti-
{den Cinfdlle batte. Mitunter tam es jegt aud
den GroBen bei, ibn jo 3u jeben, wie das untriig-
lidhe Gefiibl der Kinder ibn von allem Anfang an
ertannt batte. Befonders mein BVater gab fidh gern
mit ibm ab und bemertte einmal gegen die Mutter,
es ftede ein ganj eigener Geijt in bem Jungen, denn
er tue, obne alttlug au fein, bisweilen $uferungen,
die fiir manden Crwadfenen au tief wdren.
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€in cigener Geift war aud) wirtlid in ibm. Er
wufte viele Dinge voraus, die ridtig cintrafen,
befonders folde, die fid auf ibn felbjt begogen,
und die gange Art eines Menfdyen bejeidnete er
oft mit einem eingigen Wort.

So lebbaft mir nod) jeder Bug jeines Wefens
in Crinnerung ijt, jo wenig tonnte id die Biige
feines Gefichts befdhreiben. Nur feine Augen jebe
i nody gang deutlid vor mir, fie batten zuweilen
einen Glang und Ausdrud, den id in feinem
anbderen Auge mebr gejeben babe, es war wie das
Lidht einer anderen Welt, das aus ibnen fdien.
Und nod) eine Eingelbeit ift mir geblicben: er
batte ein teines blaues Jderdhen auf der Stirn
awifden den Augenbrauen, das unfere Cbhrijtine
das ,Rirdbofbliimden” nannte; denn fie pflegte
au fagen, daf Kinder mit joldyen Adern auf der Stirn
nidht grof wiirden.

Nadtrdglidh mufp idh mid wundern, wie Werner
es fertig bradte, feine Freundidhaft mit einem
tleinen Mdddren gegen bdie gange Meute jeiner
Sdultameraden aufredytzuerbalten, denn audy die
Welt der RKinbder bat ibre Konventionen. Bei uns
waren die ,Mddeln“ (ein Wort, das nur mit jdief
gegogenen Mundwinteln ausgefprodhen wurde)
von den ,Buben® tief veradtet, und wer fich mit
ibnen abgab, der jant sum gleiden Pariatum berab.
€ine Beitlang drobte aud) Werner diefes Sdidfal.
Denn eines Tages, als fie aus der Schule tamen,
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umringten ibn feine Kameraden und jangen ibm
ein Gpottlied u, das gegen bie ,Mabdlesfiiler”,
Das beift folde, die den Mdddhen nadgingen, im
Sdwang war. Abet fie waren mit ibren Hanfeleien
an den Unredten getommen. Werner. geriet in
einen feiner {innlofen Wutanfdlle, die alle an ibm
tannten. Obne 3u denken, dak er ciner gegen viele
war, warf er fid auf den, der ibm unddift ftand,
und obgleidh die gange Vanbde fid an ibn hdngte,
ridhtete er den armen Teufel mit Stogen, Sdhlagen
und Freten entfeglidh zu. Cr felbjt ging blutend
und aerbiffen, aber dod) als Sieger aus dem
Kampfe bervor, denn er batte den Plag bebauptet
und fagte au feinen Kameraden:

»©0, ibr babt gefeben, dap idh mir nidhts be-
feblen lajje. — Gebt fage idy freiwillig: idh fpiele
nicdht mebr mit der Adba.”

Cr tam au mir in den Garten und rief mir ju:
yAUdbieu, Ada, id fpiele nidht mebr mit dir, es {dhidt
fid nidt, du bift ja nur ein Madden.”

Gprady’s, drebte mir den Riiden und fletterte
iiber bie Mauer guriid. Jd ftand wie vom Blig
getroffen und fand fein Wort der Crwiderung.
Mebrere Tage blieb er aus; idy) ging in diefer Beit
wie geiftesabwefend berum und verfdludte meine
Qrdnen, damit die Grogen nidhts merten follten.
Mein BVrubder fah mid oft jdhadenfrob von der Seite
an, denn er wufte gang genau, was vorging, und
er duferte auweilen fentengids: ,Oie Mdbeln ge-
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boren zu bden Mdadeln und die Buben auA den
Buben.”

Aber {dhon nady ein paar Tagen febrte Werner
von felbft su mir gurlid, denn er fonnte meine Ge-
felljhaft nicht auf die Linge entbebren. JBu feinen
KRameraden fagte er: ,Dap ibtr’s nur wipt: id
jpiele wieder mit der Ada —* worauf ibm bdieje
einmiitig antworteten: ,Spiele, mit wem du willft,
Das tann uns einerlei jein.”

Gortan liegen fjie ibn in Rube, und unjere
Greundidaft erlitt feine weitere Tritbung mebr.
Werner bedburfte meines unbegrenzten Glaubens
und meines nimmerjatten Subdrens. Mir fonnte
er aud) anvertrauen, was er einem Knaben nidyt
anvertraut bdtte: das Gebeimnis feines Lebens.
€r bapte feinen Vater von der friibeften KRindbeit
an. Sdon in feinen allererften Borjtellungen ftand
fein Vater als der Judbtmeifter da, der fiir jede
Ubertretung den Steden bereit bat. Nie erinnerte
er fidh ecines guten Wortes oder einer Liebfojung
von ibm, ja er wiirde eine joldye verabfdeut haben,
mebr als die Hiebe, die er erbielt. Seinem Vater
einen ftarren Srof ju bieten, in nidts ibm nad)-
auleben, bei ®Drobungen 3u laden und bei Mig-
bandlungen mit teiner Wimper zu uden, das war
fitr jeft fein bdchfter Ehrgeiz. Aber fpdter — ba
follten fie fhon feben. Da follte es ibnen leid tun,
Daf fie teine Qiebe in ibm erwedt batten, aud) der
Qutter und der Anna. Denn er war ja viel mebr
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als fie alle, und es war ja fidher und ausgemadt,
daf er ein febr mddtiger und reider Mann werden
wiitde; die Seinigen aber jollten feinen ZFeil an
jeinem Gliide baben, denn er wollte weit, weit
fort, jo weit, daf fie ibn gar nicht mebr 3u Geficht
betdmen.

Pann pflegte id) febr betlommen au fragen:
»3d aud) nidt, Werner?“

Worauf er gewdbnlidy antwortete: ,Dummes
Madel, du gebft ja mit —“ als ob fid das von
jelbjt verjtiinde.

Mit diefer Ausficht balf id ibm gern an jeinen
Luft{dhldjfern bauen. Es follte alles gang berrlid
werden in der Butunft. €in Haus wollten wir
baben, das auf einer gany tleinen Infel mitten im
Meere lag, und woran bei Tag und Nadt die
Wellen brandeten. Und in buntbeflaggten Sdiffen
wollten wir fabren, auf Kamelen wollten wir in
Die Wiifte reiten. Wenn er nur erft einmal zebn
Babre alt war — und dann jwdlf — und jdlieklid
fiinfaebn —

HFunfgebn! rief idy jhwindelnd vor der Hobe
diefer Sablen — ,aber dann {ind wir ja uralt!“ —
®enn jdon das gebnte, das fiir midh nodh in weiter
Gerne lag, erfdien uns als der Wendepuntt,
binter dem bdie Welt der Grofen jidh auftut. Ware
es nur erft fo weit! Wir adblten die Monate und
bie Tage, die uns nodh von diefem erldfenden Peit-
puntt trennten. Denn bdak fofort alles anbders
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werden mufite, wenn Werner das zebnte Fabr
erreidht batte, das ftand iiber jedbem GBweifel: er
wufpte ¢es von dem Pringekden.

QRod) immer wollte er mir nidht fagen, wer das
Pringegden eigentlidy war, aber fo viel batte idh
begriffen, dag es nidht in Fleijdh und Vein wie
anbdere tleine Madden umberging. Gar zu gerne
bdtte idy es einmal gefeben, aber cr tat febr ge-
beimnisvoll damit, und nur, wenn id dringend
wiffen wollte, wie es ausfebe, antwortete er:

,&0 wie du, wenn du dein weiBes Kleid
anbait.

8d glaube, dag Werners Pbantafie ibn u
grofen Ibertreibungen verleitete, wenn er von
feines Vaters Harte und von den Verfolgungen,
denen er ausgefet war, erzdblte. Die traurige
Wabrbheit, die id natiirlich erft viel {pdter durd)-
jdaute, war die, daf die beiden Naturen gefdaffen
waren, einander au verfennen und abzujtofen.
Werner batte ungliidfeligerweife gar feinen Sinn
flir Tatjaden, er fdob bdiefelben bin und ber unbd
fprang mit ibnen um, wie es ibm eben pafte, und
was er anbderen fagte, das glaubte er felber felfen-
feft. Diefe Eigenbeit und die gange Reigung 3u
fabulieren bielt der Alte fiir diabolifde Cinwirtung
und tradtete, fie mit Stumpf und Stiel in ibm
ausgurotten. €r war ein bejdrdntter Pedant von
enger Redlidhteit und eiferner Strenge: nad
PWerners Sdilderungen aber erjdhien er als bder
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jdeuflidijte Tyrann und Wiiteridh. Jn Wabrbeit
bing er jedbod) viel mebr an Werner als an der
Zodbter, und gang im Grund feiner Seele war er
fogar duferft ftoly auf diefen begabten Sobn, von
dem alle mit Bewunderung fpradyen. Rur bielt
er ¢s fiir feine vdterlidye Pflicdht, ibm bdies niemals
3u geigen und dem RKnaben mit fpftematijdher
Gtrenge ju begegnen, was ju beiderfeitiger un-
beilbaver Verbitterung fiibrte. Die Nutter, cine
brave, f{piegbiirgerlidhe Frau, war viel zu un-
bedeutend, um wijden Sobn und Vater ju ver-
mitteln. Sie beste jogar, durd) Anna aufgejtadelt,
obgleid) aud fie fich madytig viel auf ibren Werner
einbildete. Darum [dlof fic auch der Knabe, wic-
wobl mit gemdgigterem Groll, in dic Abneigung
gegen feinen Vater ein. Jd) war von cinem wo-
moglidy nod) grogeren Abjdyeu gegen die Seinigen
ecfitllt und half ibm die abenteuerlidijten Fludt-
pldne {pinnen. Es wurde verabredet, daf wir
beide unjer tleines Tajdyengeld in die Sparbiidie
[egen jollten bis gu dem grofen Augenblid, wo wir
dent Flug in die Welt antreten witrden. Und was
midy betrifft, fo babe idh aud) das Abtommen treu-
lidy gebalten, denn all die grdBeren und tleineren
Gilbermiingen, die idh im Laufe des Jabres von
Eltern und Tanten gefdyentt betam, wanderten in
Das aufgefperrte Maul eines glangend jchwarzen
porgellanenen obrentopfes, dem fie nur wieder
au centreifen waren, wenn man ibn jelbjt ger-
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jdhmetterte. Wie viel er entbielt, das wufte id
felbet nidt, aber bdufig labte i) mein Obt an dem
Getlapper Dder Gilberjtiide, was mir manden
Lalten Geizbals“ von meinem Bruder eintrug.
Wer dagegen gar nidt fparen tonnte, das war
Werner. Was er befaf, verbraudte er jogleid
obet lief es fid) von jeiner Sdwefter abbetteln,
denn er war zu jtolz, um jemals e¢ine Gabe, um die
man ibn anging, ju verweigern. Die Anna befaf
ein Kdjtden mit Sdliiffel, damals unter Kindern
ein unerbdrter Befily, und darein verfdlof fie alles,
was fie ergattern tonnte. Sie lieg uns anbdere
niemals ecinen Blid hineinwerfen, aber id wufte
durdy Werner, daf es gang voll war von {dhdnen
Gadyen, die unjere groge Sebnjudt crregten, wie
Farben und Farbenfdalen, bunten Bleiftiften und
anderen Herrlidhbeiten, und gany binten in ciner
Cde jtand cine Puppentafje, in der fie ibr Ge-
jpartes aufbewabrte. Wie widtig uns bdiefer
RKajten erfhien, und wic wir uns dennoch mit
unferen wenigen Habjeligleiten, die aller Welt ge-
borten, fo bod iiber die reide Knauferin erbaben
diintten, das ift eine Empfindung, die i) nod) beute
nadfitblen fann:

Wenn ich die Daten nadredne, jo febe id), daf
unjere Greundichaft etwa gwei und cin balbes Jabr
gedauert bat, in meiner Erinnerung aber ijt es ein
ganges Menjchenleben. Tage waren wie Fabre
und Jabre wiederum wie cin eingiger Tag., Der
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Sribling wurde jum Sommer, der Sommer u
Herbft und Winter, und wir lebten in immer
gleidher iille des Dafeins, wozu aud) unfere
tleinen — fiir uns fo grofen — Ndte und Sdmerzen
gebodrten. Goldene Kindbeit, die im Grunde unjer
wabres Dafein ift! — Denn was fpdter Bommt,
ift nur ecine vergrdferte und vergroberte Wieder-
bolung.

®as ,Pringegden” lebte nod) immer als my-
thijdye Perfon in meiner BVorjtellung, denn Werner
tat febr gebeimnisvoll bamit, nur bisweilen
jagte er:

,Warte, in der Vatany, wenn idh einmal redt
viel Beit librig babe, fitbre id didy ju ibr.

Und er erzdblte mir, daff fie mitten im Walbde
in einem Rojengdrtden wobne, das nod von
teinem als von ibm entdedt worden fei. Ein Sdul-
freund, dem er cinmal davon gefprodhen, babe es
einen gangen Nadymittag vergeblidh gefudht und
ibn dann als einen Liigner verfdrien. Das Gdrt-
dyen fei namlidy nidt fiiv jebermann fidtbar, und
et felber babe es danad) lange Beit nidt wieder
findben tonnen. Jeht laufe er jeden Gonntag-
morgen bdorthbin, wenn er fid ndmlid um bdie
Rirdye driiden tdnne, und jur Beglaubigung bradte
er fogar einmal ecin Gefdyent vom ,Pringehden
mit: einen flaumigen, gang mit griinem $Haar um-
fponnenen Vall, der an einem Rojenziveig ge-
wadfen war und einen wunbderbaren, wildfrifdren
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Gerudy ausjtromte. € fagte, ¢s fei ein ,Sdlaf-
apfel”, und wer ibn des Nadyts unfer fein Kopf-
tiffen lege, Der befomme Davon bdie berrlidyjten
Sraume. RNatiiclidy legte idh ibn gldubig jeden
Abend unter mein Kiffen; ob idh cine Wirtung
bavon vetfpiirte, erinnere id) mid) jedod) nicht mebr.

So febr id) aud) danady brannte, den Garten
des ,Pringegdens* ju jeben, dauerte ¢s doch einen
gangen Gommer, bevor mit eine erneute Unpdh-
lidhBeit meiner Qutter, die mit einer Verfdidung
Chriftinens gufammenfiel, die Gelegenbeit gab, mich
flir einen Nadymittag au entfernen.

€s war cin gottlidher Herbfttag, als wir jwei
Bleinen Leute Hand in Hand die fogenannte ,lange
Gteige, cinen fteilen Waldpfad hinter der Stadt,
pinauftlommen. Der Wald lag nod in voller
Sommerjdonbeit, nur da und dort mit einem An-
flug von Vergoldbung. Wir liefen quer durd) Laub-
und Radelbolz und gelangten auf eine tief verftedte
Waldbldge, die gebeimnisvoll von einem wudyern-
den Rofengebilfh umbegt war. Mein Gefdbrte
eigte mir ein gany in der Hede verborgenes, feft
vetfdloffenes Pfortdhen mit verrofteten Angeln.
Wi arbeiteten mit unferen Leibern eine Offnung
durd) die diinnjte Stelle der Hede, die Werner {dhon
des Bfteren durdhgelaffen batte, und drangen in den
Baubergarten ein. Er war vdllig verddet und ver-
wildert, aber dabei das Traumbaftefte, was id je
gefeben babe, Rur Rofen wudfen darin, Rofen
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in allen Sdattierungen und in einer fiic die Jabres-
aeit gany liberrafdyenden GFiille. Wem gebdrte der
Garten? Fd babe es nie erfabren. Bielleidht einem
ftillen Sonberling, der fid diefe mardenbafte Ein-
ode gefdaffen batte und dann weggeftorben war,
inbem er fie gleidgliltigen Crben iiberlieh, bie
nidts damit angufangen wupten. Denn niemals
begegnete man bdort einer lebenden Seele. Nad
Werner gebodrte der Garten dem ,Pringefden”.
Wir gingen darin auf und ab, bogen die Rofen an’
ibren boben Bweigen zu uns berunter, berodyen
fie, freuten uns an den rotgoldenen RKdfern, bdie
in ben Kelden fagen. Das Pringehden liel fidh
awar nidt bliden, aber das bemertte id) eigentlich
nict. Und als mir Werner nadber erzdblte, dah
bas Pringepden dagewefen fei mit einem goldenen
KRedndyen auf dem Kopf und uns die unglaublid)jten
Sadyen gegeigt babe, lie id mir’s aud) gefallen.
€s war alles o feltfam und weltverlajjen.
Bwifden den griinen Rafenfleden crtannte man
nody die Spuren ebemaliger Kieswege, auf denen
bie Wurgeln der Rofenbdumdren junge Sdhdglinge
trieben. Am binteren Ende des Gartens lag eine
Bifterne, die gu balber Hobe mit griinlidh faulem
Waffer angefiillt war. €in Laubfrojd) quatte darin.
Leudhtende Sdhmetterlinge jagten fid tiber den
Beeten, und groge Amfeln mit gelben Sdhndbeln
tamen gutraulid) nabe herangediipft. Gange Strome
von Woblgerud wogten durd) den Garten, und
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ber tdtlidy frijhe Duft der ,Sdlafapfel” mijdte
fidy darein, die maffenbaft an der Hede wudfen.
8 fudte fie ju bredyen, aber fie zertratten mir
mit ibren Dornen bdie Hdnde; bdagegen f[dnitt
Werner mit feinem Tafdenmefjer fo viele davon
ab, als nur in unferen Lajdyen Plag finden wollten.

Ploglidh bielt er inne und fagte:

L2oord ! — Gleidy wird es regnen.”

3d ftaunte, denn das Stiid Himmel iiber uns

* war vdllig blau, die Sonne jdyien, und die Bdgel
fangen, aber Werner batte es gefagt, und Wernet
mufite es wiffen.

»Hat das Pringeden dir das gefagt 2

L,2Nein, der Fint fagt es.”

,IWas fagt er denn?“ fragte id vermwundert.

,O0tft dbu nidht? Er fagt: Sditt! Sehuitt!
Soutt!“

g bordhte, und nun vernabm idy es gleidhfalls
deutlidy: ,Sditt! Sdiitt! Sditt!“

,ir mitfjen geben, dbamit du nidt nag wirjt,“
jagte et und lief voran, der Offnung ju, die wir in
dic Hede geriffen batten. Aber nod) ehe wir uns
gang durddrdngen tonnten, raufdte es in den
Baumen, wic vom Fittid) eines Riefenvogels, und
ein gewaltiger Regen ging nieder. Die Sonne
vetbarg fid), die BVbgel waren alle verjhwunden,
nur der Fint rief nod ein paarmal fein Sdyitt!
Sdiitt! immer lauter und durddringender, als
ob er jemand ju warnen bdtte; dann verftummte
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aud er, und man horte nidts mebr als das Prajjeln
Des Regens auf den didten Baumtronen und das
bumpfere RNiederraufden auf dem gelidteten Grund.

Werner batte micdh bei der Hand gefafgt, wir
dudten uns beide unter einen bohen Crlenbufd) am
Rand des Waldes, voll Sdreden itber die fo jdb-
[ings cingebrodyene Duntelheit; denn wenn Werner
einmal von der Phantajie gepadt war, fo flirdhtete
et fidh faft nody mebr als idh. Dody der Regen horte
ebenjo ploglidh auf, wie er getommen war, die
Gonne drang nod einmal hervor, und wir jagten
in grofgen Spriingen durd) den Wald, die ,lange
Gteige binab nad) Hauje, wo wir mit trodenen
Rleidern, aber gany durdweidten Sduben an-
famen. Jd gab vor, unter einem Birnbaum auf
der Objtwiefe den gangen Regen verjdlafen zu
baben, denn durd) den Umgang mit Werner war
meine  gepriefene Wabrbeitsliebe neuerdings be-
denflidy ins Wanten geraten.

Geit jenem Tag batte idh nidhts anderes mebr
im Kopf als das Pringehden und feinen Garten.
Diefer wurde in der Erinnerung immer jdhdner und
die Dinge, die dort gefdyeben waren, immer mdr-
dyenbafter, denn jo oft wir davon fpradyen, didtete
Werner neue Jiige hingu, die alle willig von mir
als erlebte anertannt wurden. Fd geriet auf den
Gedanten, meine grofe Staatspuppe als ,Pringe-
den“ zu Heiden. Sie erbielt ein weiffes, durd-
fidtiges Rleid mit goldenen Sternen, das id) aus
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einem alten Ballbleid meiner Mutter herausjdnitt;
Werner verfettigte ibr ein Kednden aus Gold-
papier, das fchdn gu ibren fladjernen Haaren jtand,
und damit nidt jufrieden, bebdngte id fie nod) mit
allen RKoftbarteiten, die idh finden fonnte, eigenen
und frembden, und id {donte aud den Sdhmud-
taften meiner Mutter nidht, die midh in ibrer un-
begrenaten Giite nebmen lieg, was id wollte, obne
nut 3u fragen, wo ich e¢s binbradyte. Werner fithlte
fid awar gu febr in der Wiitde feines Gefdledhts,
um felber mit der Puppe ju fpiclen, aber er madte
mid als Sadyverftdndiger darauf aufmertiam, wo
es ibr nod) feblte, um gang ,, Pringefden” u fein.
Dann fefiten wir fie alfo berrlid angetan im
binterften Winkel unjerer Holztammer, wo id fider
wat, daf Crid fie nidht entdeden wiirde, aufredht
auf einen mit Seidenfeten behdngten Sdyemel und
befudten fie tdglid. Das gab eine herrlide Unter-
baltung fiiv die jefsit beginnenden nafjen Herbjttage.
Wir bradten ibr Gefdente wie einem wunder-
tdatigen Madonnenbild, und trugen au diefem Jwed
wie die Raben alles Gldngende, deffen wir babbaft
werden fonnten, sufjammen. Was auf ibr felbjt
teinen Plag batte, das wurde um fie her aufgebauft.
Audy fiibrten wir Sdnge vor ibr auf, von bdenen
angenommen wat, daf fie ibr befonders wobl-
gefdllig jeien. Dafiir gab fie Antwort, wenn wir
fie befragten; denn das ,Pringegdhen” wufte alle
Dinge, die vergangenen und bdie tinftigen. Wenn
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id fie anvedete, fprady jie mit Werners Stimme,
und ibm antwortete fie mit der meinigen. Aber
fie war gang unberedhenbar. Denn mitten in der
ausgelaffenften Luitigteit gab fie jeltfame Schidfals-
fpriihe von fid), aus denen bie verdiifterte Seele
des Knaben wie im Traume fprad). Armer Werner,
fie batten ibn {don gu viel gequdlt mit ibrer Pad-
agogit und ibren ungliidliden Befjerungsverfudren
und batten itbm den unbefangenen RKinderfinn ge-
triibt. So einmal, als idh wiffen wollte, wie bdas
Sdlof ausfeben wiirde, das Werner mir ju bauen
verfproden babe, wenn er grop wdre, antwortete
die Puppe zu meinem Befremben:

»&t tann dir bas Sdhlof nidyt bauen, dbu dummes
KRind, weil er gar nidht grof wird.”

Und auf meine Frage, warum er denn nidt
groB werbe, tam es mit der beftimmteften Iber-
jeugung:

»3eil der Werner fterben mup.”

E€inen Augenblid war id) betreten, und er felber
aud), dbenn er fagte folde Dinge obne AUbfidt in
vdlliger Geiftesabwefenbeit; aber gleidh bdarauf
tollten wir wieder wie zwei Befeffene durdy die
Holgtammer.

Unter anderen Gaben hatte Werner der Puppe
audy eine groBe goldene Miinge, die oben durdy-
[8chert war, mitgebradt. Jdb og einen Goldfaden
bindburd) und bing fie der Puppe um den Hals;
wir nannten bdiefen Sdmud ibren ,Bollmond”.
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RNatiielid fiel mir nidt ein, ju fragen, wober
Diec Miinge getommen fei. Werner batte fie aus
Dem RKdftden feiner Sdwefter, das ungliidlicher-
weife einmal offen geblieben war, herausgenom-
men. Da er felber alles bergab, batte er Peinen
tlaren Begriff vom WMein und Vein. Obnebin war
das Rdjtden gany voll von tleinen Saden, die ibm
gefdentt worden waren, und die er auf BVefebl
jeiner Cltern oder aus ecigener Freigebigleit der
Sdwefter iiberlaffen batte. Dap die Minge —
das ‘Gefdent ciner Patin — cin Wertgegenjtand
wat, iiberlegte er nidht und id) nod) weniger. Aber
die Anna entdedte den Verluft und erhob ein gropes
Gejdrei. Gie erinnerte fid) aud), den Kafjten offen
gelajfen 3u baben, wdbrend Werner im Fimmer
war. Diefer wurde ins Verbdr genommen, aber
er leugnete bartnddig. Aun fiel der BVerdadht auf
das Dienftmddden, deren Habfeligteiten ohne Erfolg
purdfudt wurden. Aud) bei den Rindern der
Hausgenoffen wurde nadgeforidt, und Werner
lie das alles in unbegreiflider Verjtodtheit ge-
jdeben. Wenn er betannt hdtte, jo wdre er ge-
awungen worden, mir die Miinge wieder abzu-
fordern, und dazu fonnte fein Stoly fich nidht be-
quemen.

Run gejdhab es eines Tages, als wir uns mit
der Puppe unterbielten, dag die Anna unerwartet
bereintam. Gie batte uns gefudt und, angelodt
dpurd) den RKlang unjerer Stimmen, unfer Verjted
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ausfindig gemadt. Das blaffe Madden warf
einen langen Blid auf die Puppe, wurde nod
bldffer und ging fdnell binaus.

Gegen Abend rief man midy 3u meiner Nutter.
3 fand dort die Rettorin, die verweinte Augen
batte. Meine NMNutter fagte gany rubig:

HRind, du baft unter deinen Sadyen ein Spiel-
3eug, das nidyt dein ift, und das du wieder hergeben
muft. €s ift die goldene Miinge der Anna. Werner
bat fie Dir gegeben, aber er batte tein Nedht dazu,
weil fie ibm nidt gebvrte.“

Mir wurde banglid zumute, obgleidh idh die
Lage feineswegs tiberfab, und id fagte weinerlidy:

»3D babe teine Miinge.

HFreilidy bajt du fie,“ fagte meine Mutter be-
ftimmter, ,,bie Anna bat fie am Hals deiner Puppe
gefeben, und du wirft jekt jogleidy geben und fie
betbringen.“

®a fie mir aber nidt gang trauen modte, fligte
fie bingu:

H»Nein, warte, wir geben felber mit.“ Und id
mufgte wobl oder tibel die beidben Frauen in unfere
geliebte Holztammer fiibren, wo der aufgepusbte
Fetifdh thronte.

Die Rettorin begeichnete alsbald bdie Miinge
als die vermifte. Jdby aber ftiirgte midh davauf au,
driidte die Puppe und das Sdhmud ftiid an meine
Brujt und beteuerte bartnddig, es fei teine Miinge,
es fei der ,Vollmond“.
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Meine NMutter war wie immer die Giite und
Rube felbft. Sie redete mir au, den , Vollmond“
gutwillig bergugeben, id folle dafiir eine anbdere
Goldmiinge zur Entjdadigung erbalten, und bdas
RKorpus delitti wanbderte in die Tafde der Rettorin,
wadbrend id) in groer Angft, an den Rod meiner
Qutter getlammert, immer wiederbholte: ,Es ijt
gewip feine Miinge, es ift der Vollmond.“

8d tann siod) boren, wie die Rebtorin fid) von
meiner Qutter verabjdyiedete: ,Ady, liebe Frau
Quitigrdtin, Gie diirfen mir glauben, der Junge
ift ein QNagel in meinen Sarg —“ und bden
gelaffenen $on, mit dem meine Mutter ant-
wortete:

»Nebmen Sie es dodh nidht jo jdwer, Frau
Rettorin, das find ja nur Kinbdereien.”

. 8 [dlief fdhon lange, allen Betiimmernijjen
enthoben, als fidh im Nad)barbaufe etwas Entjes-
lides eteignete.

Der Rettor war {iber Land gewefen und tam
erft gany fpat nad) Hauje. Aber die Anna, die es
nidht erwarten fonnte, ibm das BVergeben ibres
Brubders mitzuteilen, war aufgeblieben, und bevor
er ben Fuf Giber die Sdwelle gefesst batte, war er
von der Gadve unterridhtet. Er batte mit anderen
Sdulmeijtern aujammengefeffen und fid vermut-
lid in feinen pddagogijden Grundidben bejtdrtt,
denn er holte augenblidlih feinen Steden und liek
fich von der itternden Anna in Werners Jimmer
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leudyten. Diejer war jdhon fejt eingejchlafen, aber
obne Adtung vor der Heiligleit des Sdhlafes rif
eine raube Hand ibm bdie Dede weg, und mitten
in feine Lrdume binein fielen die brennenden
Gertenbiebe des unfinnigen Vaters., Die Sjene
war fo {daurig, dag felbjt die radfiidhtige Anna
vor Sdreden das Lidht fallen lieg. Das Gebriill
des vor Uberrajdung, Sdhmers und Sdlaftrunten-
beit gang rafend gewordenen RKnaben lodte die
DBoriibergehenden an das niedrige Fenfter im Crd-
gefdhof. Woblwollende WBiirger riefen dem in jein
Profogenbandwert verbijjenen Rettor au, dod fein
cigen Fleifdh und Blut azu {donen; aber diefer
verbat i jede Einmijdung, indem er jagte, daf
et felber wiffe, was er 3u tun babe, und daf er Gott
flic die Geelen feiner Kinder verantwortlid fei.
Werner {ollte ein Siindenbetenntnis ablegen
und bie bejtoblene Anna um Beraeibung bitten,
aber man bradyte nidt ein Wort aus ibm beraus.
Als der Alte des Subauens miidbe war, rif man den
ungliidlidhen Knaben aus dem Bett, jtedte ibn in
die Kleider und fperrte ibn fiir den Refjt der Radht
im Reller ein. Dort {drie er aber {o, daf der Nadht-
wddyter — bdenn damals gab es nod das I8bliche
Amt der Nadtwdadyter — fidh einmifchte und den
Cltern, wiewobl vergeblich, sujprad), den Knaben
wieder berausjubolen. Werner briillte immer
weiter, nur um in der Finjternis und Einjamteit
feine eigene Stimme au bdren, bis er einfdlief.
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Am andern Morgen fprad) man in der gangen
Strage von dem Vorfall. Man zeigte fidh beimlidy
bas RKRellerlod), binter dem das KRind die Nadt in
Sodesdngijten verbradt batte, aber niemand wagte
pen Eltern Vorjtellungen zu maden, weil der
Rettor eine ju angefebene Perfonlichteit war.

Fiir Werner war die Tortur nodh nicht yu Ende.
Abwedfelnd begaben fich Vater und Mutter 3u
ibm in fein Berlieh, um ibn bald giitlidy, bald durd
Bwang ju dem verlangten Sdyritte zu bringen,
aber ¢s war alles umfonft. Aud) die Drobung, ibn
nod) einmal eine Nadht im Keller gu lajjen — das
fbredlichite, was es fiir feine aufgeregte Phantafie
geben fonnte — vermodhte nichts tiber ibn. Man
mufte ibn endlid) aus dem Gefingnis entlaffen, jhon
der Nacdhbarfdhaft balber, und fein Wille war Sieger
geblieben, aberumweldenPreis! JederRerv anibm
audte, als er mir die Gefdhidhte feiner Marter eradblte.

,2er Henter! Der Morder!” {drie er und
ballte die Fdufte gegen das Fenfter binauf, binter
dem er feinen Vater wufte. Dann vetlor er fid
in Butunftsgedanten. Jeht wollte er nidht mebr
fort aus dem Lanbde. Er wollte reid) werden und
ein groges Sdhlog bauen, gerade feinem vdterliden
Haufe gegeniiber, daf die Seinigen ibm ins Fenfjter
jdben, aber fie jollten feine Schwelle nie betreten
diitfen. Jn einem vergoldeten Wagen wollte er
fabren und ausfpuden, wenn €ltern oder Sdhwefter
au Fup voriibergingen.
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Meine MNutter tam 3u uns in den Hof herunter
und ftridy ibm liebevoll iiber das Haar. Sie redete
ibm au, fid dem Willen feines Vaters ju unter-
werfen und die Anna um Vergeibung au bitten,
Damit wieder alles ins Geleife tomme; aber bei
Werner war nidts mebr ausguridhten, jobald er
einmal Gewalt gefpiirt batte. Seine Familie lieh
ibn jeft einfad) laufen. Der Vater fpracdh Eein
Wort mebr mit ibm, und nur gelegentlid), wenn
er ihn anfab, murmelte er: ,Halunte! Verlorener
Menfdh ! und dergleidhen. Die Anna driidte fid
jcbeu an ibm voriiber, und feine Qutter wufte aus
Jurdt vor dem Alten nidht, wie fie fid u dem
Gobne ftellen follte.

n jenem bdpliden Tag war unjer Parabdies
in Gtiide gegangen. Werner war auf einmal ein
anderer. Aud jein Gefidht batte fid verdandert,
¢s fdbien ldnger und bagerer, die Mundwintel
waren vom furdtbaren Weinen nad unten ge-
3ogen, und das blaue Aderdyen auf der Stirn trat
ftarter bervor. Bwar tamen wieder Stunden, wo
wit fpielten und ladten, aber fein Blid bebielt
etwas Gtarres und Frauriges.

Jb weify nicht, wie lange Jeit nad jenem Vor-
fall verfloffen wat, als Werner von unferen Spiel-
ftunden wegblieb. €s fiel mir am erften Tag nidht
auf und aud) am jweiten faum, denn wir hatten
einen Rinderbejud) im Haufe, durd den idh vollauf
befhdftigt war. Dann erzdablte mein Brubder,
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Werner fei fhon feit ywei Tagen nidyt in die Schule
getommen, weil er trant fei, und es feblten nod
mebrere feiner RKameraden aus demfelben Grunde.
Am nadften Tag blieb audy er von der Sdhule weg,
aber obne frant au fein: es berridte ein {dweres
Sdarladyfieber in der Stadt, und die Sdhule war
wegen der Anjtedungsgefabr gefdloffen.

Unfer Befjud war wieder gegangen, und die
Sage wurden mir febr lang ohne meinen Freund.
S batte mit angebdrt, wie meine Wutter Chrijtinen
einfdydrfte, jedben Morgen biniibergugehben und 3u
jagen:

H&inen Gruf von bder Frau Juftizrdtin, und
die Frau Juijtizrdtin {dkt fragen, wie es Werner
gebt.“

Fb lief tbr jedbesmal entgegen, um die Nad)-
ridt uerft au empfangen, daB es dem Werner
beffer gebe, aber es dridte mid, ibn felbjt nidht
jeben au diurfen. Als ein Tag um den andern
binging, obne daf der Werner aufitand und um
Gpielen tam, lieR es mir feine Rube mebr. Fd
war ein jdiidternes Kind, und gewdbnlidh batten
bie Cltern Miibe, midh zu tiberreden, wenn id in
ein fremdes Haus geben follte. Gar bei RNebtors
batte idy feit jenem Borfall mit der Miinge die
Sdywelle nidt mebr betreten. Aber die Sehnfudht
nad meinem Opicltameraden wurde zu beftig.
§d pfliidte eine Handvoll Ajtern in unferem
®arten, nabm den Strauf und mein Hery in beide
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Hdnde und lief, als id mid einen Augenblid un-
bewadt fab, ohne mir gum Bdgern Beit ju gdnnen,
in das Nadbarbaus.

Die Haustitir war offen, id ftrid durd ein
paar leere immer und ftieg endlid auf die Ret-
torin, die mid) verwundert anfab und {dnell auf
ben Gang binausfiibrte.

g tibergab ibr die Blumen und bradte atem-
[os das Gpriidlein vor, das id mir gemertt batte:

H,Einen Grug von der Frau Juftigrdtin, und die
Grau Guftigrdtin [dkt fragen, wie es Werner gebt.“

Die Frau war fo betiimmert, da ibr nidts
babei auffiel.

»2AdD Gott,“ fagte fie, ,dem Werner gebt es
beute gar nidt gut. Der Dottor ijt jdon gweimal
bagewefen und will in einer Stunde wieder
tommen“ — bdann fiigte fie bingu, die Blumen
wiitden dem RKeanten gewil Freude maden, aber
id) follte lieber nidht ins Haus tommen, denn bdie
KReantbeit fei anjtedend.

Gang nadydentlid) wollte id mid bavonfcbletd)en,
Da rief fie mid) nod einmal urid.

»Bift denn du das Pringehden, von dem er
immer {pridht?“

,ein, id bin es nidt,“ antwortete id.

»3a, weift du etwas davon? Wer ift fie denn?

,Das Pringepden it eben das Pringepdyen,“
erwiderte i mit den Worten, die Werner fo oft
mit gegeniiber gebraudt batte.
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LAD, geb, ibr feid wunderlide KRinder,” fagte
diec Frau und ging wieder zu ibrem Kranten.

Am Abend ftellte mir die Mutter die gleide
Grage. Man wupte durd) Eridy, dem es ein Kame-
rad eradblt batte, dap Werner in feinen Phantafien
immer au einem PringeBdhen su reden glaubte,
und dafy er fidh dann mit verdnderter Stimime felber
Antwort gab.

,IBer ift denn biefes Pringeden?“ fragte mid
bie Mutter, worauf Crid alttlug cinwarf:

»Das PringeBden, das ijt eben das Fieber.”

3 wufte weiter nidts, als daf das Pringel-
den gang allein in einem Rofengarten wobnte,
Dag es ein Kednlein auf dem Kopfe trug und dafh
es von fid) jelber fagte, cs fei das Pringefden vom
Rinderland.

,Das Todden!” jdrie unfere Chriftine entjest.
— ,®ott fteb uns bei — c¢s gebt wieder um, ¢s
judt fidy Spieltameraden.”

y2unfinn!“ fagte meine Rutter entriiftet und
bieg fie {dhweigen.

Aber Chrijtine liek fid nidt ,,den Mund ver-
bieten”, wie fie es nannte; fic war einbeimijd) in
ber Gegend und tannte fjidh aus. €s war ,das
Sodden”, dabei blieb fie. €s batte fidh audy ge-
3eigt dbamals vor 3wdIf Jabren, bevor die Majern
ausbradyen, wie die Rite bei Rettors bdriiben fid
nod) wohl ervinnern mufite. Damals batten viele
Rinder es gefeben, wic es am FGlgenbrunnen
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Wajfer trant, und alle, die es gefeben batten,
muften jterben. Denn jedesmal, wenn das ,Tod-
den“ tam, fudte es fid bdie {dhdnjten Kinder aus
und nabm fie mit jidh fort als jeine Spieltameraden.

Mein Gang war unentdedt geblieben, und id
fand fogar den Qut, ibn u wiecderholen, aber
meinen Freund betam id) nidht ju Gefidht. Dics-
mal fand idhy dic Unna, die in einem Winkel tauerte
und mid mit gang icren AYugen anjab. JFd war
iiberrafdht, daf fie den RKopf an die Wand ftiel
unbd auf den Knien rutfdte und ddzte und fdrie:

»O Gott, nimm mid ju dir und laf dben Werner
am Leben! O Gott! O Gott!*

Und fo immerfort, trog meiner Gegenwart.

»,Odrei dod) nidt fo, er tann did ja bdren,“
fagte id) entriiftet tiber Ddiefes Gebaren.

»Ob, wenn du wiiftejt!“ fagte fie und fonnte
vor AUngjt die Worte faft nidt berausbringen.
»3d bin ja {duld — idy bab’ fo oft den lieben Gott
gebeten, dap er den Werner fterben lafjen foll,
damit die €ltern wieder midy allein licbbaben wie
fritber, ebe er auf der Welt war. — Und vertlagt
bab’ id ibn beim Vater — ady, und jet madht der
licbe Gott ¢es wabr —*

Und dagwifdyen durd) vernabm man aus dem
Qebengimmer die Stimme des Kranten, der in
lauten, gang frembdartig Elingenden Tdnen mit fid
felber fprad. Dort ware id fo gerne binein-
gegangen, aber idh flirchtete mid.
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®a ging ploglid die Tiur auf, und heraus tam
die Rettorin mit ungetdmmtem Haar und begann
gleid) gegen eine Betannte, die von der anbderen
Geite cingetfreten war, ju jammern:

LAd, mein Werner ftirht, Mein Werner fticbt.
— Ady, und id bab’ ja teinen Plag bei der engen
Wobnung, idh weif ja nidht einmal, wo id ibn
binlegen foll, wenn er tot ift.“

Dabei batte fie medanifdy einen Wijdhlumpen
erfagt, mit dem fie in den Eden herumfubr.

Und bdennod) liebte fie "ibren Gobn, bdavon
tonnte id) mid) fpdter iibergengen; aber fo waren
bamals die Hausfrauen in unferem Lande — und
find es vielleidht aum ZLeil nod beute.

Der ftarte, junge RKorper webrte fid nod
mebrere Lage. Sein Vater fudte fidh mit ibm
3u verfdbnen und trat, fo oft er nad) Hauje Lebrte,
grtamgebeugt an fein Bett. Aber Werner fab ibn
gar nidt, er war immer in feinem Jwiegejprdd.
Rur tur vor feinem Enbde erfannte er ibn. Da
jdhok ein Blik des Haffes aus feinen Augen. —
,© bu — du,“ lallte ber Knabe und erbob nod) eine
Gauft gegen feinen Pginiger. — Dann wurden
jeine Augen wiedber ftarr, und er redete mit wei
verjdhiedenen Gtimmen weiter bis zulet. Nad
einer Stunde verjdhied er. — €s war gerade der
QBorabend feines zebnten Geburtstages.

Dte Rite war es, die uns fein Ende oftmals
und ausfiibrlid eradblte. Sie bebauptete aud), er
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babe wiederbolt in jeinen Pelivien den Tag und
bie Stunbde jeines Tobes voraus genannt, aber das
laffe idy dabingejtellt.

Wie genau erinnere idh mid) nod) an alles, was
mit Werners Sterben gufammenbing. Man wollte
miv guerft feinen Tod verbeimliden, aber id) wufte
augenblidlid alles.

Sdmery empfand id) teinen, id) jab fogar mit
QReugier 3u, wie man den fdhwarzen Sarg berunter-
trug, und wie immer mebr RKrdnge daraufgelegt
wurbden, bis das Tud mit dem weifen RKreuge
vdllig verjdhwunden war. Fd fab aud) die Sdhul-
jungen vortibergieben, die am Grabe fingen follten,
eine endlofe Reibe, und darunter meinen Brubder,
den id in feinem fdwarzen Anzug fajt nidht er-
tannte. Unter ber Haustitr ftand bdie Rite in
jdwarzer Schitrge mit unferer Chriftine gufammen,
und beide taujdten bedeutungsvolle Reden und
Winte. \

»&8 ift wieder bdagewefen,“ fagten fie, ,,aud
driiben bei Amtsridhters liegt cine Leidye.”

So weit war alles nod) gang neu und angiehend.
Aber bder Nejt des Tages wurde mic entjehlid
lang. Man tonnte nidt einmal mebr binuber-
bujden und fragen, wie es Werner gepe. Das
Begrdbnis batte in den Morgenftunden ftattge-
funden. Am Radymittag bielt idh es nicht mebr
aus und lief gany allein auf den Friedhof. Dort,
wufte idh, batten fie ibn bingetragen.
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®as war cine Erpedition, und obne die Hilfe
meines Freundes! JFd ftolperte ywijdhen Grabern
berum und judte das jeinige. Jdb weif nidt, wie
es juging, daf id die Stelle degnody fand, denn
id wagte nidt, sum ZTotengrdber ju geben und
3u fragen. €s war ein frijder, mit Blumen zu-
gefdiitteter Grdbiigel, gany nabe der Mauer. Jd
fab ibn lange an und — dadte gar nidhts. Endlid
fiel mit ein, daf idy ibm dod) aud) etwas geben
miiffe. b gog den lesten unferer ,,Sdhlafdpfel”
aus der Tajdre und ftedte ibn am Kopfende in die
Grde. Denn id) batte vom ,fiifen Shlummer im
Grabesjdofe“ veden gebdrt, und fo, dadte id),
werde der Werner wenigftens {dhone Trdume baben.

AUber dbann die Entbebrung, ibm das alles nidt
eradblen au tonnen! Nod) viele, viele AUbenbde ftieg
id in unfjeren Garten binunter und wartete an der
Mauer, ob er nidht wiedertomme.

Hyunfinn, er ijt ja tot,“ fagte idy ju mir jelber,
ser tann ja nidt wiedbertommen —“ aber id
tonnte die Worte nur denken, einen Sinn batten
{ie nidt fitr midy. -3 tonnte mir niemals vorftellen,
Daf et fiir ewig geftorben fei. Aur mitunter wurde
id ungeduldig und rief das ,Eodden”, daf es
mid) gleidfalls bolen follte, denn id war eifer-
jiidtig, wenn idh es immer allein mit Werner
denfen mufte.

... Cs ijt jet ein Menjdhenalter ber, aber
id tann fagen, daf idy Diefe Liebe nie vergefjen
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babe, obgleid) id nad) Rinderart leidht genug iiber
den Verlujt binwegtam. Fa, und obwobl id) jpdter
nody viele Freundjdaften und uleht jogar eine
gliudlide Ebhe gefdloffen babe, ift ¢s mir dod), wenn
id) an jene goldenen Tage suriiddente, als ob mir
nie wieder ein Menfd) fo viel gewefen fei. Und
mandmal muf id denten, daf, wenn Werner
Horjt gum Mann crwadyfen wdre, mein Leben und
Das Leben vieler fid) reider entfaltet batte. Ob
gliidlider, wer weik es?

Der alte Rettor folgte feinem Sobne nad) wenig
Babren ins Grab, Die Anna dagegen bliibte auf
und wurde ein [dones Madden. Meine Mutter
fagte oft, es fei, als ob fic jeht erft Lidht und Luft
sum Gebdeiben bdtte. Sie bat fid aud) fpdter febr
gut verbeiratet und ift jegt eine der angefebenjten
Grauen der Stadt — berithmt durd ibre Wirt-
jdbaftlidhteit und andere bduslide Fugenden.

DBor einigen Wodyen bielt idh mid) — gum erften-
mal feit awanzig Jabren — wieder cin paar Lage
in bem OStdadtden auf, das meine RKinderfpiele
gefeben batte. Von den beiden Nadybarbdujern
ftebt tein Stein mebr, denn die gange Strape ijt
umgebaut. Dagegen bejudte id) die Fejtwiefe,
den Sdlofgraben, die lange Steige“ und bden
Wald, der grdptenteils ausgerodet ift. Das Rofen-
gdrtden ift natiiclidy verjhounden; an der Stelle,
wo es gelegen baben muf, erbebt fid) jeht eine
Spinnerei, die mit dem Dampf ibrer Schidte weithin
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die Atmofpbdre verdidt. Oie zauberijde Stille,
die fonjt fiber der gangen Stadt lagerte, babe id)
nur auf dem fogenannten Alten Friedbof wieder-
gefunden. Cr beifgt jesit der ,Alte”, weil er langit
aufger Gebraud) gefeht ift, und darum find aud
die Grdber aus jener Seit nod) alle erbalten. Mit
feinem tippigen Vaumwuds und feinen Grab-
fteinen bdient er jeht nur nod) zum GSpagiergang
fiir bejdhaulide Seelen und als Lujtort fiic un-
3dblige Umfeln. ANie babe idh) wieder o viele Amfeln
beifammen gefeben. Sie pfiffen von den Baumen
und famen mit ungefdidten Spriingen bis didt
vor meine Fiie gebiipft.

8d judte lange, bis idh) an der Mauer die teine
Srauerweide erfannte, die jest ein mddtiger Baum
geworden ift, und darunter ein tleines, eingejun-
tenes, von rojtigem Cifengitter eingefafgtes Kinder-
grab, Auf dem fladen, verwafdenen Steine war
nod) mit Mithe der Rame ,Werner Horft* ju ent-
siffern. Und id ftaunte, wiffen Sie woriiber? —
Daf das Grab fo tlein war. Fn meiner BVorftellung
war Werner Horft ein MWann gewejen.

Allmdblidh, als id in Erinnerung vetfant,
jdbwanden mir die Grdgenverbaltniffe, id wurde
felber wieder tlein und jab dbas Grab, wie es meinen
jiebenjdbrigen Augen erfdhienen war. Und nie
babe id) auvor fo Deutlid gefiiblt, da das Alter
eigentlidy gar teinen Unterfdyied madt. Ob wir
fieben oder fiebgebn oder gar fiebenunddreipig jind,
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wir bleiben immer diefelben Menjdyen, mit den-
felben Wiinfden, Anlagen und Bediirfnifjen.

Die Gonne fdien fo freundlid im Untergeben
und warf ibr Goldlidht auf bdie eingejuntenen
Grdaber; die vergeffenen Blumen bdufteten, und
pldglich bewegten fid meine Lippen und fjagten,
obne daf ich es wupte und wollte:

yOlter liegt ein Didhter.

3 erfdhrat iiber meine cigene Stimme und
fab mid um, ob niemand jugebdrt babe. Der
Griedhof lag vdllig einfam, nur die Amfeln fangen
und badten mit thren gelben Sdnabeln im Gras.

Und id) fagte mir, daf idh vielleicht unbewuft
Die Wabrbeit ausgefproden batte.

*

Meine Freundin jdwieg ecine lange Weile.
Dann fprad) fie mit einem gany eigenen Apsdrud
webmiitig und beiterer Gragie die wunbderjamen
Berfe pon Morite vor fidh bin:

»3bt tommet, Winde, fern beriiber,
A, von des Knaben,

Per mir {o lieb war,
Frijdgriinendem Hiigel.

Und bier — bie volle Roje ftreut gefchiittelt
All ibre Bldtter por meine Fiige.“
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Dasg Vermdchtnis der Tante Sufanne






as tleine Stadtden, wo idh meine Kindbeit
verbradrte, wimmelte von wunderlidhen Ori-
ginalen.

Cines der auffallendjten war das alte Frdulein
Sufanne Gutbrot, penfionierte Lebrerin an ber
Maddyenfdule, eine Gejtalt von jo bedngjtigender
Haplidhteit, daf fie nod jabrelang, naddem ibre
Leiblidteit jdon vom Erdboden verfdhwunden war,
als bofer Geift durd) meine Srdume {dlid.

Gie batte ein Gefidt, das fajt nur Nafe war,
diinnes, weifes Haar, ein graues, jtadliges Shnure-
bdartdren, und pflegte im Geben mit einer tiefen,
rauben Stimme vor fid pin gu brummen. Sommer
unb Winter trug fie ein jdhmieriges jdhwarzfetdenes
Granjentiidhlein um bden Kopf und einen ver-
jdoffenen tictijhen Sdal um bdie Sdultern,
betdes forgfdltig nad binten ins Dreied gelegt,
fo dag fie, vom Riiden gefeben, einer wandelnden
geometrijdhen Beidnung glid.

8m Herbjt und Frithjabr jab man fie pdufig an
Heden und Gdunen binjtreidhen unbd eifrig das aus-
gejatete liegengebliebene Untraut in ein Kdrbden
fammeln. it diefem Untraut bepflanate fie einen
teinen Fled Crde vor der Stadt, den fie ibren
Garten nannte, & war nur ein Stiid umge-
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jdortes Wiefenland von wenigen Sdyritten im
Geviert, an einem Feldbweg gelegen und von einer
Berberienbede umgdunt, die eine robe Lattentiir
abjdhlof. €in KRorneltivfdbaum ftand darin, deffen
fauerlidye Fridte — in dortiger Gegend Diirrlien
genannt — ibr immer von der Sduljugend weg-~
genajdht wurden, bevor fie gany ausreiften. Jn
diefem mit ber Sdere gany unbetannten Gebege,
bas aus unregelmdgigen Beeten und f{dmalen,
grasdurdywadfenen Kieswegen bejtand, fprofte ein
Wirrfal von Nefjeln, Kndteriden, Wegwarten, der
rote Fuds{dwany wudyerte maffenbaft, fajt manns-
bod ftand der giftige Eijenbut, wilde Malwen und
tleine, unfduldig lddyelnde Stiefmiitterdyen troden
itber alle Wege, denn niemand hinderte diefe bunt
aufammengewiirfelte Gefelljdhaft, fid gana nad
ibrem Belieben auszubreiten,

Wenn jemand die Ulte beiim Sammeln diefer
Auswiirflinge anredete, fo ftie fie beifer heraus:
»Die Menfden find ungeredht — ja ungeredht”
— als ob fie eine gang neue Wabrheit ausjprdde.

Hielt man ibr dann vor, daf das alles nur
Untraut jei, fo wurde fie gornig und antwortete:

,3n Der Botanit gibt es tein Unfraut, es find
Pilangen wie andere” — und ging weg, indem
fie unverftandlide, aber teinesfalls fdmeidyelhafte
Reben vor fidh binmurmelte.

Man fab fie ftets allein, denn fie bapte alles,
was Menfdyenantlif trug, und ibren Verwanbdten,
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deren nod) verjdyiedene im Stidtdyen lebten, wid
fie auf GtraBenweite aus. Nur der Tod vermodhte
fie ausgufdbnen mit aller Kreatur, denn fo oft
jemand ftarb, fei es Mann, Weib oder Kind, folgte
Sufanne Gutbrot in einem bdreiedigen jdhwarzen
Rafdhmir dem Geleite und ftand mitten unter den
Letdtragenden am offenen Grabe. War’s Neugier,
Sdyadenfreude oder wollte fie dadurd) ausdriiden,
bafy ywifdyen ibr und ibren Mitmenjdren nidts ge-
meinfam fei als bdie Vergdnglidhteit? FJd weif
es nidt; ibr Crfdyeinen bei diefen Anldffen war
jedenfalls eine fo betannte Gewobnbeit, dag fie
feiner Geele au denten gab.

Cin gegenjeitiges tiefes Miftrauen berrfdrte
awifdhen der Jugend und diefer verbitterten Ge-
ftalt. Sie lauerte binter ibrem Baun und jdlug
nad) uns mit Steden, fobald eine Hand fidh nad
ibren Berberiien ausftredte; wir dagegen warfen
ibr im Borbeigehen Steine in ibre Untrautrabatten
und riffen aus ibrem Faun die Latten weg.

Weshalb wir bdiefen RKrieg mit ibr fitbrten,
bdatten wir felbjt nicht gu fagen vermodt. Der
Yang, das wunderlide Frdaulein Gutbrot au qudlen,
war uns fdon von der vorbergegangenen Gene-
ration vererbt., Wir wuften nidts von ibr, als dap
fie eben immer dagewefen war in ibrem jhwarzen
Franfentiichlein und dem wverjdoffenen tirtifden
Sdal, daf fie von jeher mit den RKindern auf
fdledytem Fuf geftanden und bdag wir nur ein
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verjabrtes Redht braudyten, indem wir ibr dffent-
lidh Grimaffen fhnitten und ibr heimlid ibre Beete
austrauften oder ibre Diirrligen aufagen, bevor fie
veif waren.

Crft als id herangewad)fen war und man diefer
jeltjamen Gejtalt {dhon lange nidht mebr in den
Otrafien begegnete, ertundigte idh mid) einmal
ndber nad) dem abjonderlidhen alten Wefen.

Da etfubr id), woran id nie gedadt hatte, dah
die alte Sufanne einmal jung gewefen war und
nidt nur jung, fondern audy biibjdh, ja geradesu
das biibjdyefte Mddden der Stadt. Aber ein ldder-
lidyes Mipgejdhid, das von den Ubelwollenden aus-
gebeutet und immer aufs neue in das Gedddtnis
per Menjdyen guriidgerufen wurde, batte thr ganges
Leben vergiftet.

Gie war als Waife bei ihrem Halbbruder, dem
Raufmann Chrijtian Gutbrot, aufgewadjen, bder
jie ibrer flinten Manieren und ibres guten Kopfes
wegen gern im Laden verwendete. Dabei hatte fie
Beit, awijden der Bedienung der Kunden Romane
aus der Leibbibliothet u lefen, die jie unter dbem
Ladentijd) verjtedt bielt. Die paar taufend Gulden
Kapital — man rednete damals nod) nady Gul-
den —, die ibr von Qutterfeite gebdrten, ftedten
im Gefddft und bdtten ibr im Fall ibrer Ber-
beiratung berausgezablt werden miiffen, was Herr
Chriftian Gutbrot und feine Gattin Augujte, eine
boje Sieben, durdaus nidht fiir febr eilig bielten.
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Gufanne aber dadyte iiber diefen Puntt anders.
€in junger Provifor an der Voltsjdule, den fie von
der Fanzjtunde ber tannte, batte ibr Hery ge-
wonnen, und betde fjudten eiftig Gelegenbeit,
einander au fpredhen,

DOem RKaufmann fiel der ftarte Bedbarf des jungen
Provifors an Mandelfeifen und Malzbonbons auf,
und er fand es ratlid, feine Sdhwefter vom Laden-
tifd au entfernen.

Aber erfinderifd), wie Liebende find, wufte das
Parden fidh au belfen. Jwifdhen des Provtjors
bohem Dadjtiibdhen und der Speidyerlute des Gut-
brotjden Haujes begann ein Vertehr, der bei den
Qadybarn nidt unbemertt blich. Sdrdg tiber ein
Gewintel von Gnnenbdfen und niedrigen Dddyern
wanderten an etnem Bindfaden, der unter unfdg-
liden Sdhwicrigleiten an beiden Enbjtationen be-
feftigt worden war, Briefe, Blumen und andere
Liebesgeidhen bin und ber. Als aber bdie jungen
Leute thre Unvorfidhtigleit nod) weiter trieben und
eine nddtlide Bufammentunft iiber den Dddern
ins Wert feen wollten, ereignete jid die verbdng-~
nisvolle RKataftrophe.

Der Provifor follte, wie es {deint, auf Kagen-
wegen von dem anjtofenden Dadyvorfprung eines
Radybarbaufes aus die Bodenlute ertlimmen; aber
¢s war dabet ein, wenn nidt hober, fo dody ftetler
Giebel au iiberfteigen, wo er ben Mut verlor. Er
blieb, vom Sdwindel gepadt, fteden und ftieh
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ein jaimmerlides Hilfegefdrei aus, das die fdlafen-
den Nadybarn aus den Betten trieb. Der ungliid~
lide Romeo mufpte unter allgemeinem Hallo mit
einer Feuerwebrleitet berabgebolt werden. Er
jdbiigte freilid) vor, daf er an Wondjudht leide und
im Sdlafwandel fid auf den Dadfirft verftiegen
babe, aber man glaubte ibm nidht; denn viele
wollten im Mondjdein das tapfere Sujanndyen
an dber Dadylute erbannt haben, wie fie fid) anjdidte,
ibrem furdtfamen Liebbaber zu Hilfe zu fommen.

Die Nadridt von diefem Vorfall flog wie
Feuer durd) die tleine Stadt, der jeder Standal
eine bodwilllommene Abwedjlung war. Am
Morgen ftrdmte grof und tein binter dem Gut-
brotjdren Laden zufammen, um deit Sdauplag des
Creigniffes gu befidhtigen. Man jeigte jich unter
Gejoble das Dady, an dem der Provifor ficdh fdhreiend
mit Handen und Fiigen angetlammert hatte, und
Sufjannes Bodenlutbe, von der nod) ein jum Herauf-
aiehben Ddes Ritters angebniipftes Seil berabbing.

Der Ldarm war ungebeuer. Die Familie Gut-
brot gebdrdete fid) wie bei einem Zrauerfall. Die
Kedamerin lief felber von Haus zu Haus, um den
Rlatjd) redt breitautreten und mit beudlerifchem
Gefidt beudlerijhes Beileid entgegenzunehmen.
Am nddften Sonntag fpielte fogar der Pfarrer
von der Kangel herab auf das grofe igernis an,
dafy Sujanne vor der gangen Gemeinde dajafy wie
eine Geddytete.
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®er Provifor und Sufanndyen getrauten fid
nidht mebr tliber die Strafe, denn wo eins von
beiden i bliden liels, jang tbnen die Gaffenjugend
ein pldglid entjtandenes Spottlied nad), das fidh
bis auf unfere Lage erbielt, nur daf wir feine ur-
fpriinglidhe Bebdeutung nicht mebr verjtanden. €s
bob an: .
»Oer Provifor auf dem Dady
Ad, ad, ady1“
und es war ein befonbderer Trumpf, diejes ,Ad*,
bas bald die Sebnfudt der Liebbaberin, bald die
Fodesfurdt des Ritters, bald das Gelddter der
Bufdauer darftellen mufte, mit immer wedjeln-
dem Ausdrud zu modulieren.
®a der Larm fidh nidht berubigen wollte, be-
jdlog ein Familienvat, die Fertnirfdhte auf ein
ganges Jabr von der Vaterftadt gu entfernen, und
Gujannden wurde in eciner Genfer Pajtoren-
familie untergebradt, wo fie in fidh geben, ugleid
aber aud) das Frangdfifdhe griindlidhy erlernen jollte.
Diefer verfeblte Schritt, su bem die Verwanbdten
fie drdngten, entjdied tiber ibr ganges Einftiges
Sdidjal. Es fafy dbamals in dem Eleinen Stddt-
den eine beilige Feme von dlteren Frauen, den
Miittern heiratsfdbiger, aber haflidher Tdcdhter bei-
fammen, deren Biel es war, den Ruf und die Ju-
tunft biibjder junger Mdaddhen au untergraben.
3n gebeimen Siungen, bei Stridgeug und Kaffee-
taffe, wurden die Opfer ausgewdblt, und von dort
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aus verbreitete fid) die Verleumdung durd unfidt-
bare RKandle iiber die ganze Stadt. Diefe Feme
fag jeht au Geridht liber die abwefende Sufanne,
bie durd) teine Familienriidjidt gededt war und
per man obnebin nidht traute, weil fie fiir Hiiger
galt als anbdere; man ftellte feft, dbag ibr Leben
fittenlos und.ibr Charvatter verwerflid fei. Aus
pem einen verungliidten Stelldidein madte man
eine gewobnbeitsmdpige Liebelet auf dem Dad-
boden, und der darauf folgenden Abreife gab man
purd) Adjelauden und halbe Worte die bedentlichite
Deutung.

Als Sufanne nad ecinem Gabre uriidtam,
etwas abgemagert durd) die diirftige Koft und ein-
gefdbiidhtert von der ftrengen Bebandlung in dem
Pajtorenbaufe, taujdte man in der Stadt hetmlidyc
Blide und Winte., Gefprodhen wurde nidhts, und
pas Geriidt, das umging, hatte wedber Form nod
Ramen, aber die anderen Maddyen 3ogen fich von
Sufanne guriid, und in die guten Familien wurde
fie nidt mebr eingeladben. Feden jungen Mann,
per fid ibr ju ndbern fudte, fdredte die Feme
purd) gebeimnisvolle Andeutungen guriid, und wer
nidt verfteben wollte, wurde geradegu gewarnt
ober erbielt anonpme Briefe. Der Provifor war
fdon lange aus der Stadt verfhwunden, und diejer
verbddtige Umftand tam bder Verleumdung zu
Pilfe. Wenn einer nur auf der Strape den Kopf
nad ibr drebte, fo eradblte man ibm die jdredlidhe
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-Gefdyidte von dem Stelldidein auf dem Dad-
boden und brady dann bedeutungsvoll ab, als ob
nody viel ju fagen wdre, was man aus Nadjtenliebe
beffer verjdweige.

Gufanne tonnte fid nidht webren, denn {ie
wufte gar nicht, welde Geriidte tiber fie im Umlauf
waren, Um fidh in der Adhtung der Leute wieder-
berguftellen, bebielt fie die puritanijhe Haltung
bei, die man ibr in dem Pajtorenbaus angewdhnt
batte, und fdyredte dadurd) die jungen Mdnner
vollends gany von fid ab, obne bei den Frauen
etivas ju gewinnen; denn nun biek es: ,,Sie wird
wobl wiffen, warum fie Bupe tut,”“ oder: , Mertt
ibr das fdhledhte Gewifjfen?” — Die Dummen und
Bosartigen, die in der Stadt die Oberband batten,
bielten den Rlatfdh aufredt, und die verftdndige
Minderbeit gab fid) teine Miibe, ibn ju widerlegen.
Sp blieb Sufanne in der Adht, und als fie fidh nad
vielen vergebliden Vemiibungen, wieder einen
Anfdlup zu finden, migtrauijd und verbittert in
fid felbft guriidaog, wurden ibr die Leute erft redt
auffdffig. - 3br Bruder gab ibr ldngjt tein gutes
Wort mebr, und die Sdhwdgerin bebandelte fie mit
beudlerijher Sanftmut wie eine Verirrte, wabh-
rend {ie insgebeim die fible Radyrede am Einjchlafen
vetbinberte.

Unter diefer allgemeinen unbd fortgefebten Mif-
bandlung verwanbdelte fid) Sujannes ganger Eharat-
ter; jie wurde fdyeu und miptrauijd wie ein Elefant,
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-Der aus der Herde ausgeftopen ift, und wiirgte fdhwei-

gend bdie gange Dofis Gift binunter, die fie in ibrem
fpdteren Leben tropfenweife wieder von fidh gab.

Gobald fie gropjdbrig war, brad) jie mit ibren
Berwanbdten, gog allen Vorftellungen gum Trof ibr
Geld aus dem Gefdyift und lieg der babgierigen
Sdwdgerin das Nadyfeben. Sdhon damals mietete
fie fid in der diirftigen Manfardenwobnung ein,
in der fie ibr Leben lang mutterjeelenallein obne
dund, Kase oder Vogel gebaujt bat.

Dann tiindigte fie im Wodyenblattdhen an, dap
fie die Agentur eines grogen Modewarengejdhdfts
aus der Nefideny libernommen habe und daf in
ibrer Wobnung eine reidbaltige Muftertarte von
Reeciderftoffen fowie die neueften Hutformen zur
Anfidht aufgelegt jeien. Dies war ein Ereignis in
der tleinen Stadt, denn bisher batten bdie Hono-
vatiorenfrauen ibren Bedbarf aus dbem Gutbrotidyen
Cllen- und Kurawarengefcdhdft bezogen, das Fabr
fiitr Jabr die gleidyen Artitel auf Lager batte, oder
mit thren Eintdufen auf die groge Friibjabrs-
meffe gewartet, wo ibnen der Ausidhuf der Fabriten
verbanbelt wurde.

AUlles, was weibliden Gefdledts war, ftieg die
abgetretene Holatreppe yu Fraulein Gutbrot hinauf,
um ibre Mujterauslage 3u jeben. Audh die beilige
Feme tam und jparte nidht mit freundlidyen Reden;
denn die Neugier war dodh nody ftacker als bdie fitt-
lide Empfindung.
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Das Gefddft erforderte eine grengenlofe Ge-
buld, denn die Kunden waren fparjame Leute, und
oft, wenn fie alle Mujter durdgeblattert und jicd
umftindlid nad) Preis und Breite der Stoffe et-
tundigt batten, entjdloffen fie jidh am Enbde, mit
Dem RKauf des neuen Kleides bis jum ndditen
Fritbjabr ju warten. Dody Sufanne blieh immer
boflidh und dienftfertig, und ibr bitterfiies Ladeln
verlie§ fie nie. Jbr war es nidt um den Gewinn,
fie wollte nur das Gutbrotiche Kurz- und Ellen-
watengefddft jdabdigen.

So wingig demnad) ibr Erwerb aus den Pro-
aenten war, fie fegte es durd), die Binfen ibres
RKRapitals guriidzulegen, und es blieb nidht unbe-
fannt, dafy fie bei ibren Gefddftsreifen in bdie
Refideny guweilen Papiere antaufte, die fie auf
einer dortigen BVant binterlegte.

Als endlidh nad Jabren die Stelle einer fran-
pofifdyen Lebrerin an der Maddenfdule frei wurde,
gab man fie Frdaulein Gutbrot, die feit der Genfer
Reife fiir eine Autoritdt im Franydfijden galt, und
meinte fie dadurd) fii das erlittene Unredt ent-
jdddigt au baben. Denn die Verleumdung war
sum Sdweigen gebommen, fobald Sufanne iiber
bie Jabre binaus war, in denen fjie ibr jdaden
fonnte. Seit ihr verbliibtes Gefidht teinen Mann
mebr angog, wurde fie wieder mit Achtung gegriifst,
und man erbannte fie fiir eine Perfdnlidleit an,
mit der man vertebren tonnte, obne an feinem
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moralifden Charatter EinbuBe ju erleiden. Aud
bas ,Ad, ad, ad“ verjftummte mit dben Fabren,
naddem Sufanne unyablige Male den Griff thres
SGonnenfdirms an den feinen Sdreiern jer-
jdlagen batte; wer es nod) einmal in Gang u
bringen fudte, der wurde durd) trdftige Obrfeigen
von feiten der Eltern oder Lebrer ftill gemadt.

Aber die gerftdrten jdhonen Jabre tonnte man
ibr nidt juriidgeben, und ebenjowenig tonnte Su-
fanne vergeffen, was ibr widerfahren war. Unaus-
[Bfdlidher Groll und Gram erfiillten jeden Wintel
ibrer Seele.

Qeden Abend, wenn ihre Rednungen einge-
tragen und ibre Sdulbefte durdgefeben waren,
legte fie jid bei berabgelafjenen Rollvorhdngen bdie
RKarten und befragte dngjtlidh das Sdyidjal, ob
nod) ein Glid fiir fie auf Erden blithen wolle.
Aber die Tage floffen tritb und gleidmdpig vor-
iiber, wie das Flilgden vor ihrem Fenjter, und
Gugend, Hoffnung und Sebnjudt rannen allmab-
lid) mit binab.

Am Ausgang der jwangiger Jabre fam nod
cine Art Radhfommer iiber fie. Der muntere Ober-
fdrfter, der feiner Frau bei der Auswabl der Hiite
und RKAetder balf, fagte der Einfamen guweilen ein
artiges Wort, und der Pringipal der Firma, filr
deren Redhynung fie dbie Stoffe vertaufte, behandelte
fie, wenn fie nad) der Refideny tam, mit einer ge-
wiffen Auszeidhnung. Sie bliihte wieder auf und
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wurde fogar voriibergebend etwas menjdenfreund-
lider, dodh tam aud ibre erawungene Entfagung
ins Wanten, Sie batte myftijhe Stunden, wo
fte fid in einen gebeimnisvollen Seelenrapport
mit dlteren verwitweten Rotaren oder bageftolzen
Kanyleifetretdren bineintrdumte. Aber diefe hatten
nur Augen fiir die jlingjte Jugend und wiirden
Gufannes ftille Wiinjde jebr anmaBend gefunden
baben. ®ann {dhlug das Dreipigite, und unerbitt-
lid fiel die Pforte des Parabdiefes gu. Jeht wurde
ibre Berbitterung gum Menjdyendbat.

s lebte gwar in der Radybarfdhaft ein penfio-
nierter Major, der jeden Lag durd) ibre Strage
ging und fidh feit ywdlf Jabren mit dem Vorjah
trug, einmal friiber oder fpdter um Sufanne 3u
werben; denn es lag aud) jet nodh), wenn fie gerade
etwas milder geftimmt war, ein webmiitiger Nad)-
glang der Jugend tiber ibr. Der Major war der
eingige voructeilsfreie Mann im gangen Stddtden
und batte nie auf die Verleumdung bingehdrt.
Aber leider war er fo umftdndlider Natur, dap bei
tbm jwifden BVorbaben und Ausfiitbrung eine un-
tiberfteiglidhe KRluft lag.

Hdtte Sufanne nur von feinen Gefiiblen gewuspt,
fo wdce vielleidht ihre Herbigteit in etwas gelindert
worden, aud) wenn der Vorfat ewig ein Vorfah
blieb, Uber der Major jtard, und Sufanne folgte
fetner Leide, obne von der unwanbdelbaven Ver-
ebrung, deren Gegenftand fie gewefen, jemals eine
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Abnung gebabt su baben. Hoffnungslos und unver-
fsbnlidy briitete fie tiber denZritmmern ibres Lebens.
Bwifden ibr und ibren Sdiilerinnen wutrde ein
beimlidher Krieg mit biffigen Redensarten gefiibrt;
der Anblid der jungen Mdaddyen war der alternden
Lebrerin ein qudlender Stadyel, und diefe zablten
ibr jedbe Bosbeit mit Jinfen uriid. Sufannes
eingiger Trojt war die Gewifgbeit, daf aud) diefe
prangenden Bliiten in furzer Frift hinwelten und
einem neuen Maddenfriibling Plag madyen mupten,
Der dereinjt ebenfo riidfidtslos iiber ibre Anfpriide
weggeben wiirde, wie fie felbft mit den ibrigen
von bdiefem anmafgenden Nadwuds jur Seite ge-
fdhoben worden war. Mit graufamer Lujt beob-
acdbtete fie an anderen bdie Verwandlung, die fie
felber batte durdymadien miiffen, und es war
jedesmal ein Feft fiir fie, wenn eine der Jiingeren
unverbeiratet in das Dreifigfte trat.

Der obnmddtige Hag, der fid) in ibr wand und
frtimmte, vergebrte alles, was ibr nod) von An-
mutsreften geblicben war; fie mergelte bis auf die
RKnodyen ab, ibre Nafe 3og fidh in die Ldnge, und
die Augen vertroden fidh binter ein Nep von
Rungeln. Mit vieraig wuds ibr dbas VBdrtdhen, und
mit fiinfaig war der Rindber{dred vollends fertig,
als den wir alle das Frdulein Sufanne Gutbrot
getannt baben.

Die bdfen Weiber, denen fie ibr Ungliid dantte,
waren mit Ausnabme ibrer Sdwdgerin jdon alle
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vom SLeben zerquetidt inse Grab gefunten; ibre
Altersgenofjen gingen bdenjelben Weg, aber Su-
fanne fubr fort au bajfen, als ob die Beleidigung
von geftern wdre.

Alle fiinf Fabre tam ein neuer Nadywudys, der
in bie Gebeimniffe der frangdjijdyen Grammatit ein-
gefiibrt werden mupte, und Sufanne ergrimmte, daf
dieWeltnidt ausfterben wollte. Der blogeUAnblid der
Rinbder erregte ibre Galle, was ibr von den Kleinen
purd) inftinttmdpige Abneigung vergolten wurde.

Gobald fie penfioniert war, gab fie audy ibr
Muftergefdhdft auf, denn der Gejdhdftstampf, den
fie gegen ibre Verwanbdten fiihrte, war jdyon ldngit
uberfliifjig geworden. Eine Reibe neuer fjtattlider
Laden batte fid aufgetan und die Gutbrotidhe
Kura~- und Ellenwarenbandlung in den bdritten oder
vierten Rang gerabgedriidt,

Sufanne jdhlof fid) vor aller Welt in threr Man-
farbe ab, Was fie da trieb, wufte niemand, und
die Menjden fragten aud nidht nady ihbr, Wenn
man fie vor Gdrten und Adern jteben und abge-
fhnittene Stedlinge oder anbderes Griingeug ju-
fammenlefen fab, {diittelte man den Kopf iiber die
nderijde Alte und ging voriiber, Erft der Antauf
bes Gdrtdhens madyte ibre Mitbiirger wieder auf
Sufanne Gutbrot aufmertiam, und diefer und jener
war jeht der Meinung, die Alte miiffe bet ibrer
fparfamen Lebensweife dodh nadh und nad ein gan
biibjhes Stimmdyen uriidgelegt baben.

95



Die Frau Steuerratsidhreiberin vertraute es der
Frau Kameralverwalterin an, und durd) diefe tam
es unter die Leute, daf bdas alte Frdulein ecine
RKapitaljteuer begablte, die fie den woblhabenbditen
Perfonen der Stadt nabegu gleid ftellte, RNeu-
gierige Nadhbarinnen madyten fich mit Fragen an
Sufanne beran, und je dngjtlider bdiefe fid er-
eiferte, dafs fie gar tein Geld babe, und iiber ibre
Avmut tlagte, defto hober jdhdte man insgebeim
ibr BVermdgen.

Der Familie Gutbrot fiel es jekt ein, daf es
dod) nidt driftlid) fei, die alte, gebredlid) werdende
Perfon fo gang fidh felber au dibetlajjeir. Die
Sdwdgerin Augufte, die unterdeffen Witwe ge-
worden war, tat den erften Sdritt. Gie [didte
ibre Fanny mit einem grogen, vom Gdrtner ge-
bunbenen, in fteife Papierjpien gebiillten Blumen-
ftrauf gu der Tante Sufanne und liek ibr um Ge-
burtstag gratulieren.

Gufanne fab fidh die Nidyte an, die {ie nod) gar
nidt tannte, denn es war der Neftling des Haufes
und lang nad) ibrem Ferwiirfnis mit der Familie
geboren. Sie gewabrte gu ibrer Uberrajdung, dag
Fanny ibr felber glidh; es war, als babe fie ibr
diefe rdtlidblonden dpfe und das weife, lddelnde
Gejidt geftoblen. Da erwadte ibr Jngrimm mit
verftdrtter Gewalt; fie ftellte fid taub, biefy bdie
Ridyte nidht einmal figen und warf, jobald fie ge-
gangen watr, die Blumen in den Strafentehridt.
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Die Sdhwadgerin lieB jidh jedbod nidt jo leicht
abjdhreden. Wenige Tage fpdter fab man fie felbit
in eigener woblbeleibter Perfon teudyend die fteilen
Sreppen au Sufannes Manjarde hinaufiteigen mit
einem Korbdhen am Arm, zu dem der Fipfel einer
weifen Serviette berausbing, und das angenebm
nad fiiger Speife duftete. Uber fie erbiclt gar teinen
€inlag. Sufanne, die mittels einer am Fenfter an-
gebradyten Spiegeljdyeibe die gange StraBe iiber-
blidte, batte fie von weitem fommen feben und in
Creenntnis ibrer Abjidt die Fiir verrviegelt. Als
die alte Gutbrot flopfte und zu dffnen judte, ge-
bdrdete jidh Sujanne wie befeffen, jie rannte im
Bimmer auf und ab und f{drie mit ihrer rauben
Stimme: ,,Hilfe! Diebe! Man will mid) morden1“
Dag die Hausbewobner gufammenliefen und Frau
Gutbrot gendtigt wurde, unverridteter Sadye ab-
augieben,

Darauf liep Sujanne vom Sdloffer eine ftarte
ciferne Gperrtette fir ibre Tiir anfertigen, und
diefe in dortiger friedlider Gegend nod) ganz un-
betannte Vorridhtung erregte allgemeines Auf-
feben. So oft tinftig jemand Eopfte, legte Sujanne
ibre Rette vor, dffnete die Tiir einen Joll breit und
bebandelte den Antdmmling, den fie nidt feben
tonnte, als cinen Cinbreder. Befonders wenn
eines aus ibrer Verwandtjdaft fie befudyen wollte,
tobte fjie mit Sdhimpfreden wie ein bdfer alter
Papagei binter feinem RKafig. Aberall fprady man
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davon, dafy Sufanne Gutbrot jteinreid fei und fid
vor Dieben flirdhte.

Das Gerede tam aud) dem Gtabtfd)ultbetsen 3u
Obren. Diefer war ein nody jiingerer, jebr taten-
luftiger Mann, in dem {id naticlider Fortidritts-
brang und etwas Strebertum dergeftalt mijdten,
Dag er die Gefdyide der Stadt liebend im Hergen
trug und dabei aud) die eigene Forderung nidt ver-
gafg. Cr batte gleid) nadhy feinem Amtsantritt unter
Mitwirtung des Pfarrers, des Oberfdrfters und an-
Derer Honoratioren einen BVerjd)Bnerungsverein ge-
griindet, deffen vornebmite Obliegenbeit bis jekt
gewefen war, romantijhe Waldpfade anzulegen
und bdie {ddne Natur mit griin angeftridenen
Banten au verfehen. Aber dem Stadtidhultbeifen
jftanden die Gedanten hdher. Der alte, gefdhmad-
[ofe Rdbrenbrunnen, der vor dem Rathaus ftand,
war ibm ldngft ein Dorn im Auge. Er batte fid
in Den RKopf gefest, ibn abgureien und an feiner
Gtelle einen MWonumentalbrunnen zu erridhten;
baneben follte der gange dde Plag, den nur an
awei Tagen der Wodye die Stande der Marttweiber
3u aieren pflegten, mit Bdumen bepflangt und in
cine dffentlidhe Anlage verwandelt werden. Von
piejem Plane verfprad) fid der Stadtidultheif
nidt allein die Fdrderung des Gejdhmads und der
VBildbung unter der Biirger{daft, fondern aud) einen
vermebrten Sujtrom von Sommergdjten nad) der
fleinen, bodygelegenen Stadt und damit die He-
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bung bdes ftadtijdyen Wobljtands. Fiir ibn perfon-
lid niipfte jidh nod die Hoffnung daran, jur Be-
lobnung fiir auferordentlidye BVerdienjte den Fitel
eines Biirgermeijters gu erbalten, Dod) das Unter-
nebmen, bdas ein Bufammenwirten aller RKrdfte
verlangt bdtte, fticg in der Stadt auf Widerftand
und verurfadte aud) im Sdyof des BVer{dydnerungs-
veteins eine Spaltung, €in Feil der Mitglieder,
per fidh auf fo tiefgreifende Verdnderurnigen nidt
cinlaffen wollte, jdied aus, an ibrer Spike der
Pfarrer, was bder Sade von vornberein einen
empfindliden Stof verfehte.

Bwar jtand der Gemeinbderat wie ein Mann
3u feinem Oberbaupt, es wurden dffentlide Vor-
trdge und Kongerte veranjtaltet, deren Ertrag der
Brunnenvorlage gufiel, und das Tagblatt, das an
die Stelle des alten Wodyenblittdens getreten war,
verdffentlicdhte infpirierteQArtitel iiber die veredelnde
Wirtung der Kunift und iiber die Notwenbdigteit, jid
den beglinjtigteren RNadybarftadten, die ihre dHffent-
liden Anlagen und Monumentalbauten bejaien,
gleidaujtellen. Aber eine ftarte Gegenftrdmung,
die ibren Urfprung im geiftliden <Lager batte,
bemmte diefe fortjdhrittlidye Tatigteit. Aus welder
Urfadye, war den Tieferblidenden nidt verborgen.

Der Pfacrer jtrebte jchon feit Jabren eine Ver-
idhBnerung feiner Rirdhe an, die mit ibren triiben
Genjtern und nadten Wanbden allerdings ein untfum
an niidterner Werttdglidteit war.
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Bom Konfijtorium, dem die Mittel feblten, war
er an die Opferwilligteit feiner Gemeinde ver-
wiefen worden. So batte er denn mit Bewilligung
des Oberamts eine Gammlung guguniten gemalter
Rirdyenfdyeiben veranftaltet und nabm bdufig in
jeinen Predigten Anlaf, von dem wiirdelofen Bu-
ftand bdes Gottesbaufes zu reden und bdie An-
wefenden ju Spenden aufzufordern, wdre es aud
nur das tleinfte Sderflein. €ine Sammelbiidie
war immer an ben Sonntagen vor der RKirdentiire
aufgeftellt. Uber die Gemeinde, die grofenteils
arm und {don mit anderen Lajten iiberbiirdet war,
nabm des Pfarrers Wort vom ,teinften Sdherflein®
allau budftdablid, und feit nun gar die zweite, mit
der gangen Ribrigleit des Stadtidultheifenamts
betriebene Sammlung im Gange war, verfiegten
die Gpenden fiir bdie RKirdenfdeiben mebr und
mebr. Weil er dies vorausgefeben, batte fid der
Pfarrer von allem Anfang an dem neuen Unter-
nebmen feindlidh entgegengeftellt. Bwar tam es
nidt gum dffentliden Berwiirfnis, aber die getjt-
lihen Waffen trafen im Verborgenen, und mit
all feiner Tatlraft tonnte es der Stadtvorjteher
nidt bindern, daf fromme Seelen an dem ge-
planten plaftijhen Brunnenjdmud, der, wie man
fich guraunte, in einer nur balbbetleideten weiblidhen
Gigur bejteben jollte, gernis nabmen und aus der
Bffentlidden Anlage einen Riidgang bder dffent-
liden Gittlidteit propbheseiten.
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Oie Partei des GStadtjdultheifen Ddagegen
tdmpfte mit offenem DBifier und batte die Preffe
auf tbrer Geite. Sic jog den Plan der Rirden-
vetfdydnerung und befonders die gemalten Sdyeiben
ins Ldderlidhe und bebauptete, folde wdren durdy-
aus ftilwidrig, da fie dem gangen Charatter der alten,
ebrwiirdigen Kirde widerjpradyen, deren Sdhdnbeit
gerade in ibrer ernften, {dmudlofen Einfadbeit
liege. Diefe Auslaffungen bder ftadtijden Prefje
iibten eine fiir die Hoffnungen des Pfarrers
geradeau verheerende Wirtung aus, denn fie wurden
in den Beitungen der Hauptjtadt nadygedrudt und
fanden ibr €do jogar im Landtag, an den das
Konfijtorium, der ewigen RKlagen des Pfarrers
mitde, den AUntrag geftellt batte, die BVerjddnerung
ber Rirde aus Staatsmitteln ju bewilligen. Oen
gedrudten Beweis, daf die Gemeinde mit ibrer
RKirdre gany gufrieden war, benugte die Oppofition,
um den Antrag mit Glany gu Falle gu bringen, und
der tibereifrige Pfarrer erbielt nod obendrein von
feinem Konfiftorium eine Riige.

Der Streit um Monumentalbrunnen und RKic-
denfdyeiben brannte eben lidyterloh, als der unter-
nehmende Stadtvorfteher feine Augen auf Sufanne
Gutbrot warf. Wenn es ihm geldnge, die alte, mit
ibren Anverwanbdten gerfallene Rentnerin au einer
ausgiebigen Stiftung fiir den Brunnen ju be-.
reden'! Bei ibrer ,Vergangenheit”, von ber fid
eine duntle Gage unter der jingeren Generation
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ethalten batte, tonnte man fie von vornberein unter
bie Vorurteilslofen rednen. Und da fie teine
natiirlidyen €eben batte, mugte ibr eine Gelegenbeit,
jfid Das bdantbare Anbdenten ihrer Mitbiirger 3u
fidbern, am €nbde gang willlommen fein. €s tam
nut darauf an, ibr dic Sade im rediten Lidhte u
jeigert.

Der Oberforfter, ibr Freund von alters ber,
wurde auerft ins Zreffen gejdidt. &r batte ibr
jdon vor etliden Fabren, als er fie einmal beim
Untrautjammeln vor jeinem Garten traf, ein paat
Ableger von feinen Objtbdumen gefdentt, nad
deren Crgeben er fid jdidlidh erfundigen fonnte.
Dann begann der alte Jdger fein Wild vorfidtig
au umjdleiden. Ob fie {dhon die neue Yusfidhts-
bant auf dem Sdafbiibl gefeben babe mit dem
jdydnen Blid ins Lautertal, die tirzlid von dem
QBerein dort aufgeftellt worden fei? —  Rein,
Sufjanne batte nidts gefeben; fie ging nie weitet
als bis ju ibrem Gdrtdhen. — Das fei {dhade; die
Umgegend madye fidh jehit redt jtattlih heraus, und
aud) das Stdadtlein diirfe nidt mebr lange dabinter
bleiben. Go tam er allmablid auf den Brunnen.

Sufanne batte wieder von gar nidts gebort,
obwobl fie tdglih das Amtsblatt las. Aljo einen
grofgen Brunnen wollte man bauen, wie die in der
Refideny, mit fliegendem Waffer und einem {ddnen
Weiber rund umber, mit Bdumen eingefafgt und
mit Banten gum Sifen dabei? — Das fet gewif
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ein jddner Gedante; wo denn aber all das madtig
viele Geld bernebmen? Ob denn der Verjdhdne-
rungsverein o reid) fei?

Leider nein, war die Antwort, aber eben darum
miigten alle, die Sinn fiirs Sdhdne bdtten, 3u-
fammeniteben, und aud) von ibr erwarte man
einen Beitrag. Cs fei ja an leitender Stelle nidht
unbetannt, dag fie ein Stild Welt gefeben babe
unbd tiber einen bierorts beim weibliden Gefdled)t
nicht gewdbnlidhen Bildungsgrad verfiige, weshalb
von ibr vorausgefet werde, daf fie die BVejtre-
bungen bdes Verfddnerungsvereins au wiirdbigen
wiffe.

Gufanne fnurrte gejdmeidelt, lieh jid aber
auf teine Verfpredhungen ein.

et viidte der Stadtidhultheify felber gur BVer-
ftartung beran. €r fannte bdas alte Frdulein nur
vom Unjeben; auf feinen Abendipaziergdangen vor
bie Gtabdt batte er guweilen ibr Treiben binter der
Berberienbede bevbadtet.

% Als fie eben einmal 3wei Giegtannen voll
Waffer aus bem naben Bad) iiber den Weg {dhleppte,
redete er fie leutfelig an unbd [obte ibre Sorge fiir
bas tleine Cigentum, wobet er bemertte, wenn
alle wdren wie Frdulein Gutbrot, fo bdtte die
Obrigteit nidt fo viel Unordnung und Sdlendrian
au betdmpfen.

Srop thres Menjdhenbafjes war Sufanne nidt
unempfindlidy fir die Epre, die ibr wibderfubr.
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Wenn fie einmal wollte, tonnte fie aud) gany milde
und bdemiitig jein. Sie jog ibre aufgetrempelten
Armel berunter und ftand dem Geftrengen ge-
aiemend Rebde.

Diefer riidte ihr in liebenswiirdiger Budring-
lidteit obne weiteres auf den Leib. Mit einer Be-
redfamteit, die ibn felbft und andere ju beraufden
pflegte, entwidelte er ibr jein Lieblingsthema von
dem Cinflug jdydner Monumente und Anlagen auf
die Voltsbildung, und in das Spiel der tinftigen
Wafjerwerte, das er vor ibrem Geijte auffiibrte,
mifdte er perfonlide Sdmeideleien, die ftart mit
gebeimer Jronie unterlegt waren. Er verftieg fid
bis ju ber Bemertung, dap fie Ebrenmitglied des
YBerfdhdnerungsvereins werden mifje, denn man
braudye nidht nur ibre matetielle, fondern aud ibre
moralifde Unterftiibung, und was bdergleiden
Redben mebr waren, die fie mit einem f{tillen, bos-
baften Gefidt anhdrte. Da fie aber in ibren Ant-
worten dem Stadtjdultheifen feine eigenen Mei-
nungen und Bebauptungen wieder ju bdren gab,
erreidhte fie, daf der Hodmdgende gany angeregt
nad) Haufe tam und die alte Sufjanne Gutbrot fiic
eine der gebildetjten und verjtandigiten Damen er-
fldarte, die er in feinem RLeben tennen gelernt babe.

Cr fefite tiber die Berberienbede hinweg feine
Belagerung fort. Wenn fie ibn tommen fab, trat
Sujanne von innen ans Gebege, wie eine Nonne
an thr Spredgitter; denn das Gdrtdyen betreten
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durfte niemand. Sie jonnte fid in der Yusyeid)-
nung, die ibr auf ibre alten Tage erwiefen wutde,
und nidte cifrig su allen Reden des Stadtjidult-
beiBen. Rur wenn er geradegu in fie drang, mit
ibrem Gelde berausguriiden, {dhrumpfte fie au-
jammen unbd verfidyerte tdglid), daf man ibr Ver-
mbgen in gang unbegreiflider Weife tiberfdde.
Gie befige nur ein gang geringfiigiges Kapital von
ibren €ltern ber und wiffe nidht, wovon fie weiter
[eben jollte, wenn fie diefe tleine Summe angtiffe.

Auf foldye Reden antwortete der Stadtfdultheif
nur mit einem Ladyeln, denn er tannte die Geheim-
niffe des Steueramts.

RKaum wurden feine Abfidhten rudbar, als aud
fein geiftlider Gegner fidh gum Wetttampf riiftete.
Bwar gebdrte SGufanne nidht zu den frommen
Sdafen der pfarrberrliden Hiirbe, Seit jenem
Conntag, wo er als junger Prediger in feinem
Nbereifer die Ungliidlide vor verfammelter Ge-
meinde an den Pranger geftellt batte, war fie dem
Gotteshbaus ferngeblieben. Sie mied e¢s nod
immer, nadydem das Ereignis und feine Veran-
lafjung [dngft aus dem Bffentliden Undenten ge-
jdwunden waren. Fhr Wegbleiben aus der Kirde
war c¢ine verjabrte Gewobnbeit geworden, die Su-
fannefogar wdbrend ihrer Tdtigteit an der Mdddhen-
jhule durdaufiibren gewuft batte. Denn nacddem
fie einmal als Original geftempelt und geeidt war,
tonnte fie fid) ungejtraft jede Abweidung von der

105



allgemeinen Regel erlauben. Dagegen lief fie, wic
betannt, au jedem Begrdbnis, und in pfarrherr-
[idhen RKRereifen neigte man, wenigjtens neuerdings,
per Anfidt ju, dag die regelmdpige Teilnabme an
diefer religidfen Handlung dem ftindigen Befud
Des Gottesdienjtes gleichzuadten fei.

€in paar fromme Seelen aus der Nadybarjcdhaft
trugen Sufanne ju, weld gute Meinung man von
ibrem Charatter und Wandel im Pfarrbaus Hege,
und dafy dort jtets, wenn von driftliden Bei-
fpielen die Rede fei, ibrer guerft gedbad)t werde.
Danad) ergab es fid gany von felbft, daf die
Pfarrerin Sufanne gelegentlidh auf der Strafe
ftellte, um ein paar Worte mit ibt ju wedfeln, und
pap fich dann audy der Pfarrer einmal bingufand.
£y @r verfiderte ibr mit vdterlihem Zon, daf es
jeinem Herzen jedesmal eine Genugtuung fei, fie
u feben; denn man lebe jebt in einer Feit, wo alle
Guten gegen den neuen, gefdbrliden Geift der
Weltlichteit und des Materialismus ufammen-
treten miigten. Gie gebdre ja aud) jur alten Garde
und werde dodh gewih teine fittengefdbrliden Be-
ftrebungen unterftitgen. Ob es denn wabr fei, dak
fie einen Beitrag fiir den Brunnenbau des Ver-
jdydnerungsvereing gegeben babe?

Sufanne tonnte mit gutem Gewiffen das Gegen-
teil vetfidhern, denn foeben war die Stadt{dult-
beifjin, eine ibrer ebemaligen Sdyiilerinnen, in
eigener Perjon mit der Sammellijte bei ibr et-
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jdienenund war ywar nidt wie Sujannes Verwanbdte
vor dieZiir gefelt worden, batte aber die gewefene
Lebrerin o taub und unbeweglid) gefunden, daf
fie unverridyteter Oinge abgegogen war, im Glauben,
Die Alte jei gar nidht mebr jurednungsfabig.

Dody blitbte audh dem Riifter, als er fid im
Auftrag des Pfarrers wegen einer Beifteuer fiir die
Rirdyenjdeiben zu Frdulein Gutbrot begab, Pein
befferes Gliid. Sufanne verfiigte bei jolder Ge-
legenbeit fiber eine Berftodtheit und Sdhwerfillig-
teit, die dem Stumpfiinn des Greifenalters tdu-
fdpend dbnlid) fab. €s gab tein Mittel, fid) ibr ver-
ftandlid su madyen. Ridyt cinmal durd) das Gefidht
war ibr beigufommen; denn fie hatte ftets in folden
Grdllen die Brille verlegt und wufpte daber audy mit
dbem Gefdricbenen nidts "angufangen. Sobald
man aber tein Geld mebr von ibr wollte, tam fie
wieder in Fluf und verftand es, die getnidten Hoff-
nungen gleid aufs neue gu beleben.

Wie eine ausgelernte Kotette bielt {ie die RNeben-
bubler am langen Faden. Die Herren vom Aus-
jdup des Verfdydnerungsvereins fingen an, ibr
famt und fonders den Hof ju maden. Die geift-
lidhen Wiinjde wurden dagegen mebr vom weib-
liden Gejdledht, befonders von ibren Hausge-
noffinnen, awei alten Jungfern gleid ibr jelbit,
vertreten, aus deren Kvamladen fie ibren Bleinen
Bedarf begog, und die ihr dabei jedesmal die RKirdyen-
fdreiben gu Gemiit fihrten.
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®er Nimbus ibres Reidhtums und das BYei-
fpiel der anbderen 3og aud) folde an, die gar nidts
von ibr ju erwarten batten und die nidht einmal
etwas bei ibr fudten. So wurde Fraulein Sufjanne
Gutbrot eine ber gefeiertiten Perfdnlidteiten im
gangen Gtdadtden.

Geit ihr Weigen bliihte, war fie aud) viel au-
ganglider, fo Dap jebt jedermann an fie beran
tonnte. Aur aus ibren Gewobnbeiten trat fie nidt
beraus. Gie blicb trog der Freundlidteiten, die
ibr Pfarrer und Pfarrerin erwiefen, von der Rirdye
fern, und ebenfo widerftand fie den Einladbungen
sum Kaffee, mit denen die Frau Oberfdrjterin fie
beebrte. Damit der Wettlauf um ibre Gunift nidt
erlabmte, lie fie fid) gelegentlid) vernebmen, fie
fet alt, fie babe teine Erben; wenn fie einmal fterbe,
jo wiffe fie jeht wenigjtens, wem ibr Geld laffen.
QAur etwas Bares durfte man nidht von ibr ver-
langen, fonft fiel fie in einen weinerliden Lon.
Man folle dbodh Geduld baben, fie werde es ja fo
nidt mebr lange treiben; wenn fie tot fei, werde
man feben, wie fie an ibrer Vaterftadt gebangen
und nur fiir andere gefpart und gedarbt babe.

Mit folden Reden eraielte fie jdhon desbalb
cinen €indrud, weil man fie ibrem Ausfeben nad
fiic bebeutend dlter balten mufite, als fie war,
Und nebenbei ertundigte fie fid immer beimlid),
aber an Stellen, wo es weitergefagt wurde, nad
einer jideren Geldanlage in Staatspapieren,
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Unterdeffen waren aud) ibre Verwandten nicht
miigig. Jbr Reffe Albert, der jeht das Gutbrotidhe
Kury- und Cllenwarengefddft fiibrte, batte dem
Fiasto feiner Mutter und Sdywefter juerft gang
tubig gugefeben, denn bei feiner pblegmatijdhen
Gemiitsart bielt er es gar nidt fiir mbglidh, dap
das Vermdgen der Tante Sufanne, deren natiir-
lider €rbe er war, in frembde Hanbde fallen tonnte.
Crit als er bie Anftrengungen fab, die von anderer
Seite gemadt wurden, iibergeugte er fid), dbap Ge-
fabr im Verauge war, und ecines Tages ftieg aud
er langjam unbd gewidhtig die dret Zreppen zu
Sufannes Wobnung binauf, um fid der Tante in
Erinnerung au bringen.

Albert war ¢in Kind von fedhs Jabren gewefen,
als Sufanne das Haus verliel, und fie batte da-
mals den feiften, rotwangigen Jungen gut leiden
tdnnen. Als er jest in ibrem gepoljterten Lebhn-
ftubl faf, die Beine von fidh geftredt und die breiten
Daumen libereinander gejdhlagen, batte er fajt nod
dasfelbe feifte rote Gefidht und bdiefelben lang-
famen Bewegungen wie bdamals. Eine tleine
weifje Sdramme auf der Stirn erinnerte die Tante
baran, daf jie ibn einjt aus dem Arm in dbas Shub-
eifen vor der Haustiic hatte fallen lajfen. Etwas
wie Webmut {dyien fie bei diefer Betradhtung au
ibertommen. Sie bebanbelte ibn nidht mit offener
Feindjeligteit wie die anderven, fondern nur mit
einem abwartenden Migtrauen, das durd) fein
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Dides Fell gar nidt bis in fein Bewuftfein drang.
Aud) ibre Sdhwerhdrigleit bildete fiir ibn fein
Hindernis, da er ibr nidts zu jagen batte. Cr lieh
nur in langen Bwifdentdumen einige gemein-
plaglide Reden vernehmen und mujterte mit be-
dadtigen Bliden den aufgejtapelten Altjungfern-
tram. Bejonders gog eine mefjingbejdhlagene Sdha-
tulle, die auf der RKommobde ftand, feine Augen auf
fidh, und er wog die gwei Mdglichbeiten gegen-
einander ab: entweder mit dem Gnbalt dereinft
jein Gefddft wieder in die HHbe zu bringen oder
ben Handel gang aufaugeben und {idh nur nod) mit
dem Abjdhyneiden bder Coupons zu befddftigen.
Radhdem er cine balbe Stunde in Sujannes
Poljterftubl gefefjen, empfabl er {idh), aber nur,
um fdon nad wenigen Tagen mit jeiner Gattin
Clife wiedergutommen, Diefe war eine Auswadrtige,
derent Anblid¢ die Tante an feine eclittene Unbill
erinnern fonnte, denn fie batte das alte Frdulein
nie als Kind mit Steinen verfolgt, nod) fie als
junges Maddyen bei der frangdfijhen Grammatit
gedrgert, Uber erjt als die gwei auf den glidlidhen
Gedanten tamen, ibr Mdxrdyen mitgubringen, einett:
prallen, blauduigen Bengel von bdrei Jabren, be-
gann das €is ju tauen.

Zante Sujanne fehte ibre Brille auf, um ben-
Gropneffen genau au betradten, fie wollte ibm
fogar ein freundlides Gefidht maden; da aber ibre
Gefidbtsmusteln das Lddyeln feit lange - verlernt
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batten, tam nur eine Grimafje beraus, iiber die der
Rleine in lautes Gejdrei ausbrad.

Dod) die Mutter befdwidbtigte ibn mit einem
Stiid Kandelguder, und beim ndditen Befud) liek
er fidh fogar durd einen Upfel bewegen, eine halbe
Minute auf dem Sdof der Groftante gu figen.
An diefem ZTage fiel ein Sonnenblid in das ver-
tnddherte Herg der Alten, und als jie mit rungligen
Fingern die glatten, runden Wdnglein des KRindes
ftreidyelte, verfpiirte fie ein Bebagen, das ibr jelber
unvereiblid fdhien. Wenn Mdrden von nun an
mit feinen €ltern tam, fand er immer {dhon einen
Apfel, der auf ibn wartete, und den er nadh) einem
ftilljdweigenden Ubereinfommen auf dem Sdof
Der Tante Sufanne verjebrte.

Bon diefer Anndberung war es nur nod) ein
Sdritt bis gur vdlligen Ausidhnung., €s gab ein
Griedens- und Freudenfejt, als Sufanne nady bei-
nabe iergig Jabren aum erftenmal wieder den
Sdyauplal ibrer RKindbeit betrat, Im Haufe war
nod) alles, wie fie es damals verlajfen batte, nur
etwas berabgefommen und unordentlidy, Der
Ladentifd), binter dem fie die Malzbonbons u
verfaufen pflegte, ftand an der alten Stelle, Kiften
verfperrten wie dbamals das Magazin, aber fie waren
verftaubt und leer, und allentbalben rodh es nad
Diirftigteit. In Sufannes einjtigem Sdlafitiibden
unter dbem Giebel ging der Shatten ibrer eigenen
Sugend in Geftalt der blonden Fanny aus und ein.
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Bwifden Frau Gutbrot senior und ibhrer
Sdwiegertodter berrjdhte ein etwas gefpanntes
Berbdltnis, weshalb bdie zwei Parteien gendtigt
waren, getrennte Wirtfdaft au fiibren. Aber in
Gegenwart der Tante Sufanne war alles Eintradht
und Liebe., Wenn {ie erjdien, war audy gleid) tbre
Ridte Fannp da und balf bei der Aufwartung,
denn bdie Gutbrotiden griffen {idh mddtig an, um
bte Tante Sufanne au ebren. Die verwitwete
Kedmerin fdleppte ibre Fettleibigleit berunter
in den erften Gtod und redete feufzend von den
jddnen Beiten, wo fie mit ibrem Seligen und
ibrer lieben Sufanne fo gliidlid bier ujammen
gebauit batte.

Cs verjtebt fid), bdag jeht aud in Sufannes
eigenem Haus dieSdhrante fiel und dag die Sperr-
tette vdllig auger Gebraud) tam. €s verging taum
mebr ein Tag, an dem nidt das eine oder das andere
ibrer Angebbrigen mit einem RKorbden am Arm
oder einer verdedten Sdiiffel ibre Treppen herauf-
ftieg. Bald gab es einen Lopf Eingemadites von
ber Sdwdgerin, bald ein Gebdd Elijens au ver-
juden. Fanny ftidte ibr Pantoffeln und Brillen-
futterale, und an den Sonntagen ap Sufanne regel-
maBig in der Familie, Wenn ibre guten Freunde
jie befudhen wollten, jo fanden fie die Alte von
ibren Berwandten wie von einer Leibwade um-
geben, und an ein Gefprdd) iiber Stadtbrunnen
oder Rirdhenjdeiben war nidht mebr au denten.
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Dod) aud) fiir die Angehdrigen war der Ver-
tebr mit bem alten Frdulein nidt leiht. Was man
ibr mitteilen wollte, dbas mupte ibr mebrmals in
die Obren gefdyrien werden, und dann gab fie meijt
nod eine vertehrie Antwort, Natiirlidh nabm man
jid bald nidt mebr vor ibr in adt, und es fielen
baufig Bemertungen, die nidt fiir ibre Obren be-
redhnet waren. Befonders Fanny, die eine {pife
Bunge batte, lieg ibrer Spottjudt den Lauf, wozu
das Ausfeben der Tante, ibr Untrautgdrtlein und
vor allem ibr Geiy immer reidliden Anlaf gaben.
Penn die Alte nabm awar alles an, was man ipr
bradte, und jpeiderte es in ibren Sdhubladen auf,
aber fie gab niemals aud) nur ftednadelgrofy da-
gegen. Mdrdren allein betam regelmdfhig feinen
Apfel, aber in weitere Untoften ftilrate fie fid aud
um feinetwillen nidt.

Sid) jelber gdnnte jie freilid) ebenfowenig. Sie
lebte nodh genau jo fparfam wie gu Anfang, jie liek
fid das Effen aus einem naben Wirtshaus holen,
wufd felber die Teller auf unbd trug nody immer
das gleidhe fdmierige Franfentiidlein auf den
fdneeweifen Haaren.

Aud) jonjt bebielt fie ihre alten Gewobnbeiten
bei. Gie legte fidh nod) immer nady dem Abenbdejfen
ibre fettgewordenen RKarten, um bdie Jubunft au
befragen, und wenn ibre Nicdhte fie bei diefer BVe-
fdbaftigung fand, gab es regelmdpig filr die Um-
ftebenden einen Riefenfpaf.
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Das junge Maddhen fab ibr liber die Sdulter
und fagte, ohne die Stimme au erhdben:

»3ft Der Brautigam jdon unterwegs, Tante
Gufanne?“

»Ias fagft du, Fanny?“

»3b frage, ob die Karten gut fteben?“ {drie
nun bdiefe aus vollem Halfe.

»3D borte dod) etwas von ,unterwegs”,“ jagte
die Tante miftrauifd.

»3 fragte, ob beute feine {dhledhten RKarten
um bden Weg find,” {drie die Ridhte abermals.

H»Jreilidhy, die da, die {dhwarze, war mir immer
im Weg.“ Dabei jeigte fie auf Piquedame und
fhoh gugleid einen titdifdhen Blid nady dber jdhwarz-
gefleideten Sdhwdgerin.

,Sie wird eiferfiidhtig auf did) fein, alte Bogel-
jdbeudhe,“ antwortete das Maddyen wieder mit feiner
natiitlidhen Stimme und fefte unter dem bheim-
liden RKidern bder anderen diefe Poffe fort, bis
Sufjanne ibr Gpiel gufammenpadte und drgerlid
fagte:

»&8 gebt nidht auf. Soll id dir die RKarten
legen, Fannp?“

Run redte alles die Halje. Sufanne breitete
ein neues Spiel aus, legte mit unendlider Geduld
die Rarten von redhts nady links und von links nad
redts und ovatelte dabei von einer Heiratsausfidyt,
per nod) Sdwierigteiten im Wege ftiinden. Aber
gewdbnlidh tamen die gliidliden Roten dazwifden
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und bradyten eine grofe Erbjdhaft ober einen Geld-
brief, wodurd) fid alles nady Wunfd) geftaltete.

»Ienn nur die Tante wollte,” pflegte alsdbann
die alte RQedamerin, die nidt die Jartfiiblendfte war,
au dugern, ,fo bdtten wir bald eine Hodaeit im
$Haufe.“

€s vertebrte feit ciniger Beit ein eleganter
junger AUffeffor in der Familie, der der biibjden
Fanny den Hof madte und offenbar nur auf den
Fod der Tante wartete, um fid) gu ertldren. Fanny
war iiber Hals und Kopf in des Ufjeffors feine
Wajdhe und gewandte Manieren verfdhoffen und
wollte von feiner anderen Ausfidht etwas wifjen.
Tante Sufanne fragte bdufig in woblwollendem
Fone nad ibm, als ob fie die jungen Leute in ibren
Poffnungen bejtdrten wollte. Desbald war bdie
alte Gutbrot, die fidh in den Affofjor mit verliebt
batte, jobald fie der Tante unter vier Yugen bab-
baft werden tonnte, mit Anfpielungen binter ibr
ber, daf fie ibre Nidhte nodh gu Lebjeiten eine Mit-
gift ausjege — Anjpielungen, die trog ibrer Deut-
lidteit nie verftanden wutrden.

Rur Frau Elije verftand fie und lebte in be-
jtandiger Furdt, Fanny tdnnte bei der Feilung
vor ibrem Brubder bevoraugt werden. Daber lag fie
immer auf der Lauer, um ibre Sdhwiegermutter
nidt mit Sujanne allein au lafjen, und wenn fie
diefe der Alten fdhdntun fab, duperte fie balblaut
in biffigem ZTon:
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»Meint Fbr, wir baben fiir Cudy die Kajtanien
aus dem Feuer gebolt?“

Gufanne mit dbem Stridzeug in der Hand lieh
gute und bdfe Reden iiber {idh hinweggeben. Sie
faB binter ibrer Brille, tbren Rungeln und itbhrer
Sdwerbhdrigleit wie hinter einer dreifaden Sdange
und beobadtete ftill.

Der eingige, der in feinem Vertebr mit der
Tante Sujanne cinen Sdein von  Uneigen-
niigigteit wabrte, war ibr Neffe Albert. Cr
ladte aud) niemals mit, wenn Fanny ibre Spage
madte; fein feiftes, unbeweglides Gefidt war gar
nidt imftande, ecine bumoriftijde Regung aus-
sudriiden. Auf diefem Gefidht rubten die Augen
ber Tante Sufanne oft mit einem forjdenden
Ausdrud.

Das Jnnere der Tante Sufanne durdidaute
teiner. Man wufte nidt, wen fie bevorgugte, nodh
wer ibr mifiel, man wufte iiberbaupt nidht, was
in ibr vorging.

Oft {dyien es, als ob fie mitBrauifd) die Mienen
ibrer Anverwandten beobadhte und tidijde Ge-
danten {pinne; dann wieder faf fie da, als tdnnte
fie tein Wdfferlein tritben, Mitunter tonnte man
glauben, es madye ibr ein bosbaftes Bergniigen,
die Qeute fidh blau jdhreien gu lajfen; denn es tam
vor, daf fie fich ein und dasfelbe Wort ein halbes
Duiend Mal wiederbolenlief, ein anderes Mal aber,
als Fannp mit ibrer natirliden Stimme gegen
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Dritte eine gleidgiiltige Bemertung gemadyt batte,
brebte fie fid um und fagte: ,Sol“

»Daft dbu mid denn verjtanden, Tante?“ fragte
Fanny verbliifft.

»3a freilid, bei Oftwind verjtebe id) alles,”
antwortete Sufjanne gelaffen.

Fanny wurde rot und blak, denn fie wufte
nidt, ob fie nidt aud guweilen bei Oftwind eine
tbrer ungegogenen Bemertungen gemadt hatte; aber
das runylige Gefidyt der Alten blieb undurdydringlid.

Die viele Pflege, die jie jeht genoh, jdhlug ibr
fidbtlid an, ibre Gejundbeit befferte fid), und fie fab
guwetlen aus, als tdnnte es ibr einfallen, adtig
Gabre alt 3u werden.

Cines Tags, als Wardyen allein. bei ibr in der
Manjarde faB, borte der Rieine pldglid zu jpielen
auf und fagte:

LZante!“

»30as willft du, Marden?“ fragte fie.

H»23ann witft dbu denn abtragen, Tante?“

»30as verjtebjt du unter Abtragen, liebes
Mdardyen?” fragte die Lante, indem fie berautrat.

Das Kind fab fie mit jtarren Augen an und ver-
modte teine Ertldrung u geben, Endlid) jagte es:

»PBapa bat neulid) gefagt: Wann wird denn bdie
alte Sdadytel einmal abtragen?“

Oer Apfel, den die Tante joeben vom Scdhrant
beruntergelangt batte, wanbderte wieder unter den
Borrat guriid.
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,&0, jo, jagte jie mit ibrem bosbaften Ladyeln
und fab den RKAeinen aufmertjam an, um in dem
tindliden Gefidht die ihr fo tief verhaften Gutbrot-
jden Familiengiige zu juden.

»O0, fo,“ wiedetbholte fie nod ein paarmal gany
befriedigt, wie wenn fie etwas febr Angenebmes
vernommen bdtte. €s war, als wdre fie durd
Mardyens Mitteilung erft fo red)t mit fid) felber in
Harmonie gefefsit worbden.

,Wird es dir nidt letd tun, Mdrdyen,“ fragte
jie dann im freundlidhiten Ton, den fie aufbringen
fonnte, ,wenn die {dhwargen Mdnner deine arme
alte ante auf den KRirdhbof tragen?“

Dod) der RKleine jzeigte feinerlei BVewegung,
fonbern fragte begierig dagegen:

LS2Rimmit du alle deine Sadren mit, wenn du
in bem jdwarzen Koffer auf den Kirdhbhof fahrit?«

»Jawobl, alle,“ antwortete die Tante.

Am Morgen nad jenem Gefprddy legte Tante
Sujanne ibren {dwarzen Kafdmir an und fubr in
die Reftdeny.

Als jie von bdort juriid war, dnderte fie ibre
gange Lebensweife. Sie nabm ein Dienftmdddyen,
ridtete fid) eine Riidhe ein unbd lieh das Effen nidt
mebr tragen, jondern todte felbjt. Audy ein neues
Granjentiicdhlein nebft einem guten warmen Kaftor-
mantel batte fie mitgebradyt, und — woriiber ibre
Betannten fajt auf dem Kopf ftanden — fie hatte
fid) in der Refideny beim erften Pbhotographen auf-
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nebmen laffen; in gang groBem SKabinettformat,
mit ibrer langen Nafe und ibrem Bdrtdyen, mit
Sdal und Franfentiidlein, den Regenjdhirm in
der Hanbd, ftand fie da, wie fie leibte und lebte. Sie
aeigte Das Bild jedem, der es feben wollte, und er~
aielte bamit im gangen Stdadtdyen einen unerhdrten
Heiterteitserfolg.

QRur der Familie Gutbrot verging das Ladyen.
Gie redyneten fid aus, was alle bdiefe Neuan-
jdaffungen gefojtet batten, und jammerten laut
tiber die €rtravagangen der alten Ndrrin; ,denn,“
fagten fie, ,es gebt ja alles pom Unjrigen”. Die
Grauen lagen ibrem Albert in den Obren, daf er
die Verjdhwenderin entmiindigen lajje, bevor fie
ibr Geld vollends gar fiir die Hirngefpinjte des
Berjdydnerungsvereins obder fiir bdie Erfillung
pfarrherrlidher Winfde verplempere. Und bda
Albert der unverniinftigen Forderung feinen paffi-
ven Widerftand entgegenfelite, febrten die Drei,
die obnebin von feiner Tatbraft nidht die giinftigjte
Meinung batten, ibre gange Galle gegen ibn und
redeten von dem Familienbaupt nur nod) als
»oummerjabn® und ,,Sdlafmiife”.

Unter Sufannens Betannten wollte man gany
bejtimmt wiffen, daf ibr jest nod au all ibrem
Reidhtum bin cine grofe Crbjdaft sugefallen fei.
Die jlingeren Leute, die weiter gar nidhts von ibr
wufiten, als daf fie einen Fleden in ibrer Ver-
gangenbeit und febr viel Geld babe, bradten dieje
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beiden Dinge miteinander in BVerbindung und er-
adblten, der Befiher jener Firma, deren Agentur
fie innegebabt, fei in fritberen Jabren ibr Lieb-
baber gewefen und babe fie bei feinem Tobde jur
Univerfalerbin gemadt.

Gie felber lie fidh auf feine Crbldrung ein; fie
jagte blof, wenn ibr jemand auf den Babn fiiblen
wollte, jie fei jeht, gottlob, jo geftellt, daf fie fidh
etwas erlauben biirfe.

Aber die IAnbderung all ibrer erenewetfe tam
ibr {dledht auftatten, und nod batte {ie es nidht
lange o getrieben, als es mit ibrer Gejundbeit
bergab ging.

Cines Morgens fand man fie auf einer Seite
geldbmt, aber bei tlatem Bewuftfein. Sie ver-
langte, ins Gpital gebradt zu werden, dod) bdie
Familie wiberfepte fidh. Der Gedante an den Arat
und die RKeantenfdweftern fldfte den guten Leuten
- einen wabren Sdreden ein, und jedbe Perjon, die
bas Zimmer der Kranten betrat, jtand bei ibnen
im Berdadt der Crbjdleiderei. Gie trieben bdie
berbeigeeilten Freunbde fajt mit Gewalt von hinnen
und quartierten fidh in einer Rammer der elenden
Manfardenwobnung ein, um abwedjelnd bei der
Rranfen ju waden.

Und das muf man ibnen laffen: was nur die
adrtlidhjte Liebe vermodyt bdtte, das taten die drei
Frauen fiir die antijde alte Tante. Fhre SdHwa-
gerin {dleppte fie mit Fannps Hilfe von einem
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QBette gum andern und gab ibr [dffelweife die
QNabrung ein. Aber aud) Elife pflanste jid am
RKeantenlager auf und war nidt ju vertreiben. Sie
tddelte fir die Patientin und bradte ibr feine
Weine. Und indbem Sufanne immer bdie eine gegen
die andere ausfpielte, ndbrte fie eine ftete Eifer-
judt, die fidh awar in ibrer Gegenwart nur durd
den Wettftreit der Aufmertjamteiten duferte, aber
binter der Tiir des RKeantengimmers oft genug in
jdarfen Worten und feindjeligem Betragen los-
brad.

Qur wenn von aufen jemand erfdyien, um nad
Gufannens Crgeben gu fragen, ftanden die Orei ju-
fammen und webrten wie LBwinnen jeden E€in-
dringling ab. Reine frembde Hand durfte ibre
Patientin beriibren, ja fie duldeten nidt einmal
bie Handreidungen des Dienftmdddens. Den
Pracrer, deffen Befud) fie nidt verhindern tonnten,
beobadhteten fie unter taufend Sngften und er-
jdwerten es ihm wenigftens durd fortgefete Unter-
bredungen, von feinen Rirdhenfdheiben ju reden.

Die Frage, wem Tante Sujanne ibren Befif
vermadyen werde, befddftigte die gange Stadt, am
meiften, wie begreiflid, die Familie Gutbrot. Die
mefjingbefdlagene Schatulle, die auf der Rommode
ftand, war das Biel aller Gedanten und bdufig
genug der Gegenjtand wedfelfeitiger feindfeliger
Anjpielungen der Verwandten. RKeines gdnnte dem
andberen jein Teil, und bdod, mufte, nad bden

121



3infen gu jdhliefen, die jeden Erften aus der Refideny
eintrafen, das RKapital grof genug fein, um alle
gliidlid) 3u maden. Diefe Binfen jdhlop Sufanne,
fowie fie antamen, eigenbdndig in dber Sdatulle
ein, die man ibr vors Bett ftellen mufte, und beim
Offnen tonnte man feben, wie body die Shatulle
mit Wertpapieren angefilllt war, lauter wobl-
fortierten eingelnen Padden in blauen Umfdldgen.

Gujanne [dwelgte jeht fdrmlid in Bosheit
und genof ibre Madt nod) einmal aus dem vollen,
Gie war mit nidts gufrieden, tlingelte bundertmal
des Tags, warf die Kiffen auf den Bobden, gof die
Suppe um, lieh fid austleiden, antleiden, vom
Bett aufs Kanapee und vom Kanapee nad) dem
Bette tragen, daf ibre Umgebung der Miibjal bei-
nabe erlag. Die alte Gutbrot bradh aud) wirklid
aufammen und wurde felber bettldgerig, aber bdie
Gungen feften ibren Wettlauf fort, obne fid um
ibre Qutter und Sdwiegermutter ju timmern,
bie jest bilflos zu Haufe lag.

Durd) die ftandige’ Drobung: ,Zd lafje mid
ins Opital tragen,” erbielt Sufanne ibre Pflege-
rinnen willfdbrig. Aber nidht nur gepflegt wollte
fie fein, fonbdern aud) unterbalten. Sielieh fid) von
Clife die Seitung vorlefen vom erften bis gum legten
Wort, und Fanny mufte mit ibr Damen jiehen
ober die jdhmusbigen Karten auf der Bettdede aus-
breiten, und jobald das geringfte verfeben wurbde,
gab e¢s bie {dynddejten Reden.
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Dabei durfte man teinen Gegenftand im
dimmer beriibren, fonjt jdrie fie gleid), man wolle
fie bei [ebendigem Leibe beerben. Das bare Geld
nabm jie redt auffdllig wieder aus der Sdhatulle, als
ob es dort nidt jider wdre, und verftedte es unter
ibr RKopftiffen. Durd) diefes Gebaren madyte fie die
beiden Warterinnen fo miftrauijd gegeneinander,
dafy immer eine der anberen auf die Finger fab.

Sie lag wie ein Teufel in ibrem Bett mit ibren
Rungeln und ibrer jpigigen Naje, dap, wer fie fab,
fid vor ibr flirdhtete.

Der Affeffor tam tdglid, fid nad ibrem Be-
finden ju ertundigen, und bradte ibr Blumen, an
denen fie fidh gu ergdgen fdyien.

®a nody eine voriibergehende Befferung eintrat,
lie§ fie fid) eine Keiide anfertigen, mit der fie durdys
Bimmer geben wollte; aber ibre Wdrterinnen
duldeten es nidht, unbd vier jugendlide Arme waren
immer bereit, fie gu beben und zu ftigen.

Cines Tages endlid, als fie fidh etwas beffer
fitblte, begebrte fie ibr Leftament 3u maden. Jn
aller Stille wurde der Notar mit den Jeugen ge-
bolt, und fie beftand darauf, dap aud) der Arat
augegen fei, um die geiftige Gefundbeit der Erb-
lafferin au beglaubigen. ®enn, fagte fie jeder
Partei gebeimnisvoll, e¢s miiffe beigeiten ein
Riegel vorgejdhoben werden, dap nidht der andere
Zeil nady ibrem Hingang fich berausnebme, das
Zeftament angufedten.
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- AUls das voriiber war, fdyien fie eine groge Er-
leidterung zu empfinden. Gie lieh die Familien-
mitglieder nadyeinander vor ibr Bett tommen,
dantte allen und verfiderte jeden eingeln, daf fid
die Grdge ihrer Dantbarteit erft nad) ibrem LTode
offenbaren werbde.

Bu Fanny jagte fie:

,Ou bift gu edel, id) verdien’ es gar nidht um
didy, denn id) babe didy nie leiden tnnen.”

Worauf diefe gutmiitig erwiderte: ,Ad), Lante,
mad) dir dodh teine Gedanten bdariiber,“ denn ibr
cigenes Gewiffen war aud) nidt rein.

Darauf rief fie Albert und Elije und fiibrte mit
biefen die gleide Syene auf.

Radydem f{ie ibre Umgebung nod) wodenlang
bis aufs Blut gequdlt batte, verjdhied fie einmal
gany pldglidh) tiber ibren Karten.

€in ablreides Geleit folgte ibrer Babre. Der
Berjdrdnerungsverein legte durd) die Hand bdes
Oberfdrfters Jeiner Gdnnerin einen jddnen Krang
aufs Grab, Unter den vielen Blumenfpenden fiel
aud) e¢in finniger, aus weifen Rofjen gebundener
Srauerftraufy des Affeffors mit reiden Sdleifen
auf. Als der Pfarrer am offenen Grabe, wie ge-
wodhnlid), den Lebensgang der Verblidenen er-
adblte, ftreifte er {dyonend tiber dbas MNifverftandnis
bin, das fie eine Beitlang ibren Mitbiirgern ent-
frembet batte, und verweilte um {o eingehender bei
per Darjtellung itbrer Tugenden und Verdienjte.
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»Iie oft baben wir jie bier jteben feben,“ jagte
er, ,bet Wind und Wetter, bei Sonne und Regen,
in ibrem befdeidenen jdhwarzen Zrauergewand,
wenn es galt, einem Mitbiirger die lete Ehre zu
erweifen, und ibre Trdne feblte audy dem Urmiten
nidt. Wir werden fie bier nie wieder jteben fehen.
Aber freuen wir uns, meine Geliebten, daf wir
fie Dereinft wieberfeben werden im Glange, dort,
wo die irdifhen Gebredyen verfdhwunden find und
die Seele in fledenlofer Reinbeit ibrem himmlijdhen
Brdautigam entgegenjdhwebt.“

Unferem guten Pfarrer war es obhne Fweifel
Cenjt mit dem, was er fagte; denn der Glang, in
dem er die verewigte Sufanne fteben jab, ging von
den gemalten RKirdhenfdreiben aus, die fie ibm nod
auf dem ZLotenbette vorgefpiegelt batte.

Aber fiir uns Kinder war es eine jdhwere Auf-
gabe, uns bdie bdje, adntijhe Alte im weifen Un-
fdbuldsgewand mit Fliigeln an den Scultern vor-
aujtellen. Jd erinnere mid) nod genau des €in-
pruds, denn id war aus ANeugier beimlich von
Hauje weggelaufen, um beim Begrdbnis der alten
Sufanne gugufeben. Und nod) etwas anberes ijt
mir gany lebbaft im Gedddtnis: als die erfte Erd-
fdholle, von der Hand des Herrn Albert Gutbrot
geworfen, auf Sufjannens Sarg niedertollerte, da
fdoll es wie ein raubes, polterndes Geladter aus
pem offenen Grabe, und id lief in hellem Sdhreden
bavon, bevor die Jeremonie gu Enbde war.
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Cinige Tage nad) der Beerdigung wurde auf
dem Amtsgeridht das Teftament verlefen. Dasfelbe
war dem Notar in Gegenwart der Jeugen von der
Crblafjerin verjdloffen tibergeben worden, und
feine Seele hatte von dem Fnbalt Kenntnis. Rur
die gefetsliden Crben waren geladen., Aber eine
Anzabl Neugieriger, die durd) die Gejdywdbigleit
des Amtsdieners den Fermin erfabren batten,
drdngte fid in den Vorraum ein, und einige von
ibnen wuften es bei dber mangelnden Aufficdht ein-
suridten, dap fie binter der Fiir die BVerlefung des
Feftaments mit anbdrten. Durd) diefe verbreitete
fidh der Jnbalt bligjdhnell iiber die gange Stadt
und wurde juallererjt dem Affeffor mitgeteilt, der in
dem gegeniibetliegenden Kaffeehaus die Jeitung las.

Das Feftament lautete:

L3, Unna Sufanna Gutbrot, penfionierte
Lebrerin an der Maddenjdule, jebe bei voller
geiftiger Gefundbeit nadjtebend meinen leften
Willen auf und bedbaure nur, dag idh nidt perfdnlicdh
sugegen fein tann, wenn bdiefes Sdriftjtiid ver-
[efen wird.

HyNaddem idh mein tleines, von den Eltern er-
erbtes und durd) meine Sparfamteit verdoppeltes
Barvermdgen in eine Rente verwandelt babe, die
mit meinem Tobde erlijdht, wdre id) der Miibe ent-
boben, nod ein Teftament au madyen, wenn idh nidht
aum Dant fiir erwiefene grofge Liebesdienfte einige
Legate ausjufesen geddchte.
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»3uvor aber babe id) nody ein Wort mit meinen
Mitbiirgern und BVerwandten au reden.

»yourd) Curen Netd und Geiz, Cure BVosheit
und Dummbeit babt Jbr midh um meine Jugend
betrogen und mein Leben vergiftet. Als idh jung
unbd biib{dh war, babt Jbr mid) verleumdet und ver-
femt. Uls id alt und baglid wurde, babt Jbr
mid) verfolgt und verfpottet. Weil iy blonde
Haare hatte und ein feines Gefidht, wurde idh aus
der Gemeinjdaft der Menjdren ausgejtofen. Weil
id weifie Haare und eine fpikige Naje betam, warf
man mit Steinen nad) mir.

»3br Junge werbdet fagen: das war lange vor
unferer Jeit. Uber das ift mir gleidbgiiltig. Jbr
awitfdert ja dodh nur, wie Cure Alten gejungen
baben, denn Reid und Geiz, Bosheit und Dumm-
beit find unter CGudy unfterblid, fie wedfjeln nur
Die Perfon. Darum babt Jbr meinen Hap in
getader Linie von Curen Eltern geerbt. Jd babe
ibn viergig Jabre lang in mir angefjammelt und
Binfen zu Jinjen gejdhlagen. Vom Hah gegen
Cudy babe idh mid gendbrt, wenn id) darbte, und
wenn c¢ine Keantheit mid niederwarf, der Hak
madte mid) wieder gejund. Man bat mir vorge-
worfen, daf id nidt einmal die Tiere liebte, wie
es einer reditjcdhaffenen alten Jungfer autommt,
und es ift wabr: id) tonnte fie nidyt leiden, weil fie
Cud) dbnlidh find. Jn RKagen und Mdpfen, in
Papageien und Affen fab id immer Cure Jiige
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und Cure Art, Rur die Pflangen babe idh geliebt,
die ftillen, unjduldigen, und am meiften die, von
Denen ibr nidts wiffen wollt, Mein eingiges Gliid
war mein Gdrtlein, dbas Jbr jo laderlich fandet:
das Afyl fiir die verjtoenen Kinder der Pflangen-
welt.

»3b babe gelebt von der Hoffnung auf eine
jpdte Genugtuung, die idh mir langfam vorbereitet
babe, und Cure Habjudt bat fie mir glangender
bejdhert, als id erwartete. So wiffet denn: die
falfdhen Geriidhte pon meinem Reidhtum babe id
felber in ®Gang gebradt. Fragt nur auf dem
Gteueramt, wo id) Kapitalien fatierte, die id nie
bejafg. Ibrigens babe i) Gud) nie iiber meine Ver-
mbgensverbdltniffe belogen. Man tdujdt Cud ja
am beften, wenn man Cudy die Wabrbeit fagt.
Guer cigener Geiy bdtte es Cudy beftdtigen miiffen,
was i) Cud) immer wiederholte, daf eine alte,
ungliidlide Perfon nidht in der Lage ijt, Neid~
tiimer 3u fammeln. Uber hr jeid dumm und blind
ins ®arn gelaufen, und ¢s war mir ein tdniglides
Bergniigen, mid) fo in meinen fpdten Jabren um-
jbmeidelt und umtroden 3u jeben.

,Die Herren vom Ver{dhdnerungsverein und
der Herr Pfarrer werden es vielleidht nad) dbem Ge-
jagten verfteben, warum id fiic gut fand, mein
bigdhen Geld einer Leibrentenanftalt gu {dyenten.
An den paar Tagen Woblleben lag mir nidts mepr,
und obnebin forgte die fpdte Bdrtlicheeit meiner
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PBerwandten fiir meine Bebirfnijfe. Aber es
tdnnte ja fein, daf die Menfdyen wirtlid) durdy den
Anblid eines fdhdnen Brunnens und gemalter
Rirdenjdreiben beffer wiirdben, und das tdte mir
[eid. Jd wiinfdre, daf Dummbeit und Vosheit
weiter blithen wie bisher, denn id febe nidt ein,
warum anbere gliidlider fein follen als idh. Biel-
mebr boffe idh 3u Gott, dafy Jbr fortfahren werbdet,
Cud) gegenfeitig all das Leid angutun, das id
Cud von gangem Herzen wiinfdye.

»Damit aber dodh meine Freunde nidht vdllig
leer ausgeben, binterlaffe idh dem [Bblichen Ver-
fdbdnerungsverein meine Pbhotograpbie, die er auf-
ftellen mag, wo er es fiir gut findet, und meinen
verebrten Seelforger bitte id, meine Brille an-
aunebmen, damit er Wenjden und Dinge etwas
deutlidher erfennen lernt.

»3ur Bejtreitung der Leidhentojten wird die nod
vorhbandene fleine Varfdaft nebjt dem Erlds aus
meinen Mdbeln gentigen.

yUnd jest au Cud), meine lieben Angebdrigen!

,Mein Gebdr, das, gottlob, immer vortrefflid
gewefen ift, bat mich in den Stand gefet, Cudy
griindlidy fennen 3u lernen. €s freut mid, fagen
au diirfen, daf Jhr einer des anderen wiirdig jetd
und feiner unter Cud) war, bder mid gegwungen
bdtte, meine Meinung von den Menfdhen im allge-
meinen und von den Gliedern meiner Familie ins-
befondere gu dnbdern.
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,dber den Rejt meiner Habe verfiige id) au
Guren Gunjten wie folgt:

»Die Gdatulle, die auf meiner Rommode ftebt,
und die Cudy alle fo viel befddftigt bat, foll mit
ibrem gangen gnbalt an meinen RNeffen Albert als
bas jebige Haupt der Familie libergeben. Dod)
ftelle iy die ausdridlihe Bedingung, daf er die
darin befindliden Papiere nidht zu perjdnlichen
Bweden, jondern nur in das Gefddft verwenden
darf.

,Und damit er fid) den Kopf nidt zu gerbredren
braudit, will id ibm jogleid) fagen: er findet in der
Sdatulle die alten Sdhulbefte meiner franydjijden
Rlaffe, die ibm zum CEinwideln von Pfeffer und
Sdnupftabat gute Dienjte leiften werbden.

H»Jur die gefdllige €life, feine Gattin, habe id
ein geftidtes iidhlein ausgefudt, um {idh daran den
Mund 3u wifden.

»2Meiner wiigen Nidte Fanny binterlaffe idh
mein altes Kartenfpiel und wiinjde, daf es ibr
einmal an den einfamen Ybenden, die nidht aus-
bleiben werden, bdie JBeit fo gut vertreiben mﬁge
wie mir felber,

»3est ift nod) meine ecbw&gerin ugufte zu
bedenten, dic id ftets als die erfte Urfade meines
Ungliids betraditet babe. Fbr wiinfdre id) gur BVer-
geltung nidts als ein langes Leben in der Mitte
der Jbrigen. Bum Andenten an mid foll fie die
Ruiide erbalten, bdie tbr an ibrem Lebensabend
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niilider fein wird alse mir, da fie jdwerlid fo
viele Hande bereit finden wird, fie ju beben und ju
tragen.
y2Aud der Herr Affefjor, deffen zartjinnige Auf-
mertjamteiten mir fo woblgetan baben, foll nidt
vergeffen fein. Jdb babe eine Strdbne meiner
PHaare fiir ibn abgefdnitten, die man in meinem
Sdyrant mit den anderen legierten Gegenjtdnden
finden wird. Er tann fie au einem NRinge fledhten
laffen ober in cinem Medaillon auf der BVrujt
tragen — aum dauernden Andenten an die gemein-
fam augebradhten {dhdnen Stunden.
»MeinGdrtlein aber vermadye id) ben Sdhymetter-
lingen und bden Vdgeln des Himmels., Keines
Menjdyen Fuf foll es betreten, niemand foll von
feinen Friidhten geniegen. Jum ewigen Wabr-
acidhen foll es ftebenbleiben und meinen Hap nod
ben fpdten Gejdledhtern anfagen. Berfludt fet
die Hand, die es wagt, meinen Boden umaugraben,
verfludt fet der Mund, der von meinen Beeren
najdt, verfludt, wer nur eine Latte von meinem
Baune bricht. Und wenn es eine Wiedertebr von
jenjeits bes Grabes gibt, jo werbe id) fider tommen,
um bden Nbertreter meines Verbotes ju peinigen.”
So {dlof das Vermddtnis der Tante Sujanne.
3 weif nidt, was die Erben fiir Gefichter
bagu gemadit, noch ob fie ihre Legate angetreten
baben, Qb weif nur, daf dus Gutbrotihe Ge-
fdhdft trot der geerbten Schatulle vollends gany ju-

131



geunde gegangen ift, und dafy di¢ Glieder der
Familie fid bdiirftig und gedriidt durds Leben
fdblagen muften. Die alte Gutbrot lebte nod) viele
Babre, von bder Gidht gequdlt und nodh mebr von
den Launen der alternden Fanny, die fpdter als
Stiie der Hausfrau in eine frembe Familie eintrat,

Der Ufjeffor beivatete eine reide Fabritanten-
todhter und wurde bald nad) auswdrts in eine
bdbere Stelle berufen.

Was Monumentalbrunnen und gemalte Kirdyen-
jdyeiben betrifft, fo gebdren fie nod beutigentags
unter die frommen Wiinfdre der Biirgerfhaft. Der
Pfarrer ftarb iiber feinen Bemiibungen weg, und
der Stadtjdultheify, der die ndtigen Summen nody
immer nidt auftreiben tonnte, bebilft fidh nadh
wie vor ohne den Biirgermeifterstitel.

Das Gdrtdyen blieb als Wabrzeicdhen fteben, wie
Sujanne es verlangt batte. Der aun zerfiel, aber
die Berberigen- und Stadelbeerhbeden wudyerten
immer didyter und bildeten jdlieglid ein fajt un-
durdydringlidhes Gefledht. Niemand wagte mebr
ben Fufl bineingujesen, naddem ecinmal ein fiit-
wigiger Junge fich dort vor Sdhred beinahe den
Fobd gebolt batte. Er wollte bei Nadyt die fleine,
von Gejtrlipp umwadfene Lattentiiv umreifen,
um 3u den Korneltirfdren ju gelangen — da ridytete
fidh im Jnnern des Gdrtdyens eine gebiidte weiblide
Gejtalt aus den Rabatten empor und {dhwebte mit
flatterndbem Gewande dem Stdrenfried entgegen,
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der von dem Sdrednis eine Krantbheit davontrug
und lange Beit braudte, um fidh u erbolen.

Bwar fudten ibn jpdter aufgetldrte Geifter u
iibergeugen, daf er nur einen vom Winbde bewegten
Beuglappen gefeben babe, der von der Seligen nody
bei Lebjeiten als Diebs- und Vogeljdheude dort
aufgebdngt worden war, aber er liel es jid nidt
nebmen, die Tante Sufanne fet ibm in eigener
Perfon erfdyienen, mit dem Franfentiidhlein auf
dbem Ropf, vom langen Sdhal umflattert, und babe
ibn von ibren ,Diirrlien” guriidgefdeudt. Diefes
Abenteuer batte gur Folge, dafy das Gdrtlein un-
angetaftet blieb als Tummelplag fiir Sdymetter-
linge und Vogel, wodurd) das Vermddtnis detr
Tante Sufanne budjtiblidh in Erfiillung ging.

Endlid) tam Dder Staat, der nidt viel Feder-
lefens madyt, und legte feine Eifenbabn mitten
burd) das verwunjdene Gdrtlein, wobei es dem
Crdboden gleidhgemadt wurde. Da dem Jngenieur,
der Ddie QNicderreifung anordnete, fein rddendes
Gefpenit erfdhienen ijt, darf man annebmen, daf
ber Geift ber Tante Sufanne jeht verfdhnt jet und
Rube babe. Audy ibr Flud fdheint endlidy von der
Biirgerfdhait genommen au fein, denn Kleinlidteit
und RKlatfdhjudt jind im Riidgang begriffen, feit-
dem bdas Stadtdyen durd) feine Bweigbabn dem
grofen Sdbienenne des Landes angetniipft ift.
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mitten in dem anmutigen Lindadtal, am
linten Ufer der Lindady, liegt das freund-
lidhe Pfarrdborf Jlgenau mit jeinem tleinen, weil-
geftridhenen Rirdlein und der uralten Linde da-
neben.

Die Eifenbabn durdjdneidet das Dorf am
oberen Enbde, wo fid) die groge Klarpjdhe Jiegel-
fabrit mit ibren ausgedebnten Shuppen und dem
raudyenden Ringofen befindet. Dody) der Schnellzug
tiimmert fid) nidht um die mit Badfteinen bodyaufge-
tiitmten Lowren, die auf dem Seitengeleife an-
gefdhoben find, und [dt mir taum bie Beit, einen
Bli¢ auf das niidterne Stationsgebdude mit
feinen Gignalapparaten zu werfen. Dann lebne
id mid juriid, und im Weiterfabren erfdyeint vor
meinen inneren Augen ein vollig anderes Bild, ——
Wo der Vabnbof jtebt, da febe idh im Geift eine
langgeftredte Partmauer mit bodwipfligen Baum-
reiben, jwifden denen tief unten in der Ndbe des
Flufjes die Riidfeite eines grofen Wobnbaufes mit
boben Sdornjteinen und fteinerner Terrajfe eben
nod) gu erfennen ift. Weiterhin taudhen binter der
Mauer grilne Lauben, weige Gbtterfiguren und
lange Sarusgdnge auf, die nady einem tleinen, von
Maulbeerbiumen bejdyatteten Hiausden im Shwei-
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aerftil mit griinen Ldden, bolzernen Altanen und
ebenfolder AuBentreppe fiibren. Ringsum ijt alles
griin; an Stelle der raudyenden Schldte, der Biegel-
jduppen und der najjen Lebmgruben fehe tdh nur
Objtgdrten und Felder mit webenden Halmen bis
binauf ju den waldgetrdnten Hohen des Lerdyen-
bergs und abwarts bis jur Lindady, in deren triftall-
tlarem Waffer fich die Crlen und Weiden des Ufers
fpiegeln.

s ijt das Flgenau, das nod) teine Eifenbabhn
batte, das Flgenau meiner Kindbeit.

8n jener jdhdnen Beit, wo es nod) gar feine
Beit gab und wo man folglid mit dben Lagen an-
fangen fonnte was man wollte, war td bdufig ju
Bejud) in Jlgenau, Meine fritheften und fddnijten
Crinnerungen Iniipfen fid an bdiefen Ramen.
War’s Jufall oder taujdt mid) die Crinnerung?
— Gdy meine dort nie ein jdledtes Wetter erlebt
au baben, wie ¢s mir aud) vortommt, als bdtten
die Rirfden bdort zeitiger gebliibt und fiiger ge-
fdhmedt als jemals wieder anderwdrts.

€in Freund der Eltern, den wir Kinder ,,Ontel
nannten, batte damals das Haus mit den hoben
Sdornjteinen inne, und er tam oft in feinem awei-
fpdnnigen Jagdwdgelden nad) der Stadt gefabren,
um fid eins oder das andere von uns als Gaft nad
Jlgenau au bolen.

&r war ein gewaltiger Aimrod, der Ontel

@ntreR, und geigte fid) in der Offentlidyleit nie
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anbers als von Hunden umbellt, meijt ju Pferd
oder au Wagen, feltener ju Fup, und dann faft
tmmer in Jdgertradt. Pferde, Hunde und Kinbder
[iebte er mit Leidenjdyaft, wie fiberhbaupt alles, was
Ldarm ins Haus bradhte. Naddem er turze Jeit
beim Militdr gewefen, wo er fidh mit feinen Vor-
gefetten nidht vertragen tonnte, batte er jidh auf
den vdterliden Befi in Jlgenau uriidgesogen,
ben er mit mdgigem Crfolg felber bewirtjdaftete.
€r war Adliger, aber liberal, und um feinen
Liberalismus au betdtigen fowie aud feinen arifto-
tratifden Verwandten zum ZLort batte er ein
biirgerlidyes Fraulein — nod) dazu mit Hleiner Mit-
gift — beimgefiibrt. Dody er, der jonft gegen grof
und tlein voll Freundlidteit war, behanbdelte die
anmutige, bingebende Frau unwirfd und ungeredt.
Obne allen AnlaB gab er ibr baride Worte und
tonnte {id fogar jo weit vergeffen, daf er fie vor
Gdjten und Dienjtboten herabfefste.

Sante Thetla batte ein fanftes Gefidht mit
blauen Augen und jdhwarzen, gejdeitelten Haaren,
und ibr ftilles, iiberaus licbreides Wefen bat fich
mir unausldjdlidh eingeprigt. Sie wufte, daf
ibr Gatte eine anbdere geliebt batte, eine ftolae
Amagone, die ywei Sommer lang in den Wdldern
von Jlgenau mit ibm geritten und gejagt batte,
unbd bdie er nie vergefjen tonnte, obgleid er von ibr
verjdmabt worden war. Thetla jprad) von diefer
anbderen, die fie nur vom Hirenfagen tannte, in
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den Ausdritden der hodjten Verebrung, und gern
batte {ie fid gang nad) -ibr gemobdelt, um ibrem
geftrengen €beberrn u gefallen; aber wie fie fid
aud) anftellte, fie madte es ibm niemals redt,
benn fie war ju weid) geartet fiir den beftigen
Mann.

So fonnte er ibr gum Beifpiel nie vergeiben, dak
es ibm in den Flitterwodyen nidt gelungen war,
fie reiten au lebren. Sie batte fidh awar geborjam
von ibm in den Gattel beben laffen, batte aud
bebend die Biigel in bdie Hand genommen, aber
fobald das Pferd fich nur ein wenig in Srab fehte,
war jie aus lauter Angft regelmapig wieber herunter-
geglitten, was den Ontel Entref aufs tieffte ver-
drof. Aud jitterte fie immer am gangen Korper,
weinn er einen feiner grogen Hunbde iidhtigte; denn
¢s war einmal vorgefommen, daf der furdytbare
Harra, der Schreden des gangen Dorfes, {idh bei
einer foldyen Gelegenbeit auf den eigenen Herrn
geftiitat und ibm eine tiefe Vijwunde beigebradt
batte. Geither wurde fie jedesmal bleid), wenn
bas Tier nidht auf der Stelle gebordte, und Ontel
Entrefy griff nun aus rger in ibrer Gegenwart
boppelt gern gur Peitfde, fo dah das arme Frau-
den aus den AUngften gar nidt heraustam.

Ontel Entrely baufte mit feinen Hunden und
Flinten tm Parterre, wo alles wild durdyeinander
lag. Shetla dagegen befafy eine gange Reibe eigener,
jhdn eingeridhteter Jimmer im oberen Stod, die
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aber alle gu trauern fdyienen wie die Seele ibrer
Bewobnerin. Darunter war eines, das gang voll
ftand von RKdjten und Sdrdnten, und alle diefe
RKRdften und Sdrante waren mit Kleidern angefiillt,

Deren fie ungdblige befak.
€inmal, als jie mir ¢ein befonderes Vergniigen
madyen wollte, fiibrte fie mid) in diefes Zimmer
unbd aeigte mir famtlidye dort aufgefpeiderte RKleider.
Gie waren febr pradtig — ober {dienen mir
wenigftens fo —, mit vielen BVandfdleifen und
bligenden RKndpfen veraiert, und ein jedes batte
jeine eigene Gejdidhte. Das bellblaue mit den
{dhwarzen Samtbdndern batte bdie Blide ibres
Mannes angegogen, als er fie gum erftenmal fab;
das leidte aus rofa Geidenfjtoff erinnette fie an
jenen Ballabend, wo fjie fid) tennen lernten; das
weiBe batte fie gur Trauung getragen, das graue
auf der Hodyzeitsreife und jo weiter. — Die Kleider
waven fiir fie [ebende Wefen, ibre Vertrauten. Sie
jag oft vor dbem offenen Sdhrant und fithrte ftumme
Gejpradhe mit ihbnen. Aud) gab fie teines jemals
ber, o gern fie jonjt fdyentte, und ibr Mann ver-
jdbrie fte desbalb als einen Geizdraden, was ibr,
obgleid) fie dagu lddyelte, beimlidhy febr webe tat,
denn ¢r verfannte damit ibr innerjtes, gana auf
Qiebe zu ibm gejtelltes Wefen. Wer fie um ein
altes Rleid anging, dem fdyentte fie das Jeug 3u
einem neuen, und die abgetragenen bdngte fie i_n
einen befonbderen Schrant, wo fie das Afplredht auf
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tbre alten Zage genoffen. Die geflammte Bufen-
fhleife, die fie von einem diefer Kleider mit jdhwe-
rem Herzen abfjtedte, um fie mir zu jdenten —
diefelbe war, beildufig gefagt, jo grof, dak fie meine
balbe bamalige Perfon bededt batte —, mufte
id ibr am anbderen Morgen uriidgeben, verfteht
fid, gegen angemeffene €nt{dhddigung: es fdeint,
Dap diefe Sdhleife etwas wufte, das all ben anderen
RKRleidungsitiiden entfallen war,

Radydem fie jenes Tags den Jnbalt jdmtlider
Sdyrdnte vor miv ausgebreitet batte, 3og fie mid
au fidh beran, legte beide Arme um meinen Hals
und weinte. Und idh verftand gefiiplemdpig, dah
fie weinte, weil fie nidht geliebt und einfam war,
und weil fie an leeren Hiillen und an den Kindern
frember Leute ibr bungernbdes Hery fattigen mugte.

Wabrend fie nod) weinte, tam fporentlirrend
Der Ontel berein, Sie erfdhrat und trodnete rajd
bie Srdnen. Aber die Sdrdnte ju fdliegen, war
es 3u fpdt.

»admmer Fegen und Fabnen!” jagte der unge-
buldige Mann ftampfend und ging jdnell wiedber
binaus.

©o war das Entregide Ebhepaar, bei dem alle
Rinder aus befreundeten Hdujern ibre jweite
Hetmat hatten., Wir tonnten dort tun und treiben,
was wir wollten, und batten das Redht, in Haus
und Hof das unterfte au oberjt au tehren. Tante
Thetla war nidht dlter als unfereins: fie trody mit
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uns unter die Tijdhe und verjtedte jidh, wenn es
fein mugte, im Hiibnerftall. Der Ontel dagegen,
ber ibr den Vorrang in unferer Liebe nidht laffen
wollte, gab uns Anleitung in der Landwirtjdaft,
bas beift, er lief uns auf dbem bodybeladenen Heu-
wagen fabren, feite uns auf die pfliigenden Odyfen
oder [tef uns durd) die Garbenlute wobl jwansig
Sdub tief in die mit Heu und Korn gefiillte
Sdyeune binabfpringen, wo man in den Garben
verfant und fidd unter Jubel und Gelddyter, die
Haare und RKleider voll Heu, wieder herauswand,

ANebenan in dem Sdweizerhdusden wobnten
bie drei alten Frdulein von Plefjen, nad) denen das
Haus feiner KAeindeit halber im Schery die Pleffen-
burg genannt wurde. Ju meiner Jeit waren es
nur nodh awet; die dritte, Franaista, lebte in bder
Crinnerung der anbderen nod) mit als die ,, Shwefter
Grany®, und id) hdrte fie jo oft nennen, dap idh mir
einbilben tdnnte, jie aud getannt zu baben, wenn
bie Daten dem nidht widerfprdden.

Grdulein Luife von Pleffen, die dlfefte von den
Dreien, war Thetlas nddjte Freundin, eine damals
{don bodbetagte Dame, deren Geburt nod ins
adytzebnte Jabrbundert fiel. Sie ging immer weif
getleidet, in einem weiten, vergierten Obertleid,
das fid) vorn diber einem reid) mit Falbeln befesten
Untertleid Bffnete; auf dbem RKopfe trug fie einen
grofen GFlorentiner Strobbut mit weigem BVand
und fdwarafeidene, filetgejtridte Halbbandidhube
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an den fdodngepflegten Handen. Obgleid bdas
AUlter der Sdhiferfpiele weit hinter ibr lag, war fie
dpody mit ibrem Sddferbut nidt [dderlid: eine
janfte Wiirde, eine Jugend der Seele ftimmte zu
diefem Anzug. Jbre Haare waren nody vdllig
jdbwary, und fie batte weder Runyeln nod) Furden,
nur daf die Haut ein wenig Iofe geworden war,
aber ibre parte Farbung war ibr geblieben, wie ein
weltes RNofenblatt nod) immer ein Rofenblatt ift.

8n der gangen Gegend nannte man fie nur ,,das
Fraulein“. Sie war der gute Geift von Flgenau,
penn fie ftridte und ndbte fiiv die Armen, {didte
den KQeanten Wein, {dlidtete Familiengwijtigleiten
und dotterte aud) ein wenig bei den Bauersfrauen.
Aber wer threr bedurfte, der mufte gu ibr fommen,
Denn fie verlie die ,Plejfenburg” nie. Diefe Ge-
wobnbeit wurde mit der Beit fo mddtig, dak es
Gewalt gebraudt haben wiirde, um die alte Dame
nut bis ans andere Ende der Dorfitrage gu bringen.

Jbr Geburtstag war immer ein Feft fiir den
gangen Ort. Die Sdhulmadden fangen vor ibrer
Fiir und dberreidten Strduke, bdie anfdffigen
befferen Familien madten Glidwunfdbejude,
alte Freunde aus der Stadt fanden fidh ein, und
gelegentlich bielt audy ein Hofwagen aus bder
Refideny vor bem Garten, deren rotberodte Lataien
das Entaiiden der Dorfjugend waren.

Das Frdulein war ndmlid in jiingeren Jabren
Borleferin und Jertraute der Kdniginmutter ge-
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wefen und unterbielt nod) lange Seit Begiehungen
aum Hofe. Sie war viel mit ihrer Gebieterin ge-
veift, liebte wie biefe die Kunft und Poefie und
fprady geldufig fremde Spradhen. Von ibr batte
fte dte unerfduitterlidhe lddhelnde Hobeit, die ibr
das Anfeben gab, als ob fie felbft dem Lande einen
KRénig gefdhentt bdtte.

Bemertenswerter fiic uns Kinder war iibrigens
ibre Sdhwefter Sopbie, eine Jdiotin, die ben ganzen
Tag in der Bettjade jdhimpfend am Fenjter obder
am Baun ibres Vorgdartdens lag, um die Shwelle
des EntreBfhen Haujes ju bewaden. Sie hatte
gar teinen Hintertopf, jondern nur ein Gefidt, das
desbalb wie eine Maske ausfah; um den Mangel
au verdeden, trug fie meijt eine weife tattunene
Sdlafbaube. SGpredhen tonnte fie nidt, fie lallte
bloB, verfiigte aber gleidhywobl iiber eine groge
Auswabl der allergemeinjten Sdhimpfworte, von
denen man nidt begriff, wo fie fie bet ibrer Ab-
gefdloffenbeit aufgelefen baben tonnte. Ontel
Entre pflegte desbalb au fagen, dap die Renntnis
der Shimpfwdrter dem menfdlidhen Gebirne ein-
geboren fei.

Sie wai febr verliebter und eiferfiidbtiger Natur
und iibte tm Orte eine Art Sittenpolizet aus; dbenn
wenn ein Midden fid etwas batte sufdulden
tommen lafjen, fo war fie unter den erften, die da-
von wuften. Der Rdffer Pittolo durfte nur den
RKopf nady des Ontels jdhdner Piana drehen, fo
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warf fie mit Steinen nady ibm, und fie trug tmmer
einen Steden mit fid, um den Hausbabn aus dem
Bereid) fetner Hennen ferngubalten. Ging aber
gar ein Liebespdrdyen an ibrem Zaun voriiber, jo
rvief fte tbnen greulide Sdimpfworte nad), bdie
sum Gliid von den Betroffenen ibrer lallenden
Spradye wegen meift nidt verftanden wurden. —
Wenn fie es gu arg trieb, jo rief man den Ontel
Entref, der der Gegenftand ibrer BVerebrung war,
damit er fie berubige. Sobald diefer an den Baun
trat und fagte: ,Guten Tag, Frdulein Sopbie,
wie gebt es Fhnen?“ gab fie fidh sufrieden und
ging fiir den Neft des Tages mit jtrablendem Ge-
ficht umber, indem fie immer von Beit u Jeit au
fid felber fagte: ,,Guten Abend, Frdulein Sopbie,
wie gebt es Fhnen?“

An die Sdwefter Frang, die lange in Jtalien
gelebt batte, erinnerten auf der Pleffenburg nody
etn berrlidyer Qupferftid), eine Raffaelide Madonna
darjtellend, jowie ein Bildnis Dantes. €s bieh
von ibr, fie fet etne ibergeugte Spiritiftin und Tifd)-
riiderin gewefen und babe mit den Fabren aud) die
viel begabtere unbd gebildetere Quife in ihren Bann-
freis gegogen.

Fante Ehetla tonnte uns teine hdbere Ehre er-
weifen, als indem fie uns auf die Pleffenburg mit-
nabm, und es lag in der Luft, dbaB man fid dort
duferjt gejet und bejdyeiden betrug., Das hobeits-
volle Wefen bdes alten Frduleins madyte mir einen
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fo tiefen Cindrud, daf idh in ibrer Nahe taum 3u
“atmen wagte. Aud) die Grofen fdienen u ibr
emporaubliden, denn fie galt allgemein fiic eine
®ame von gang auBergewdbnlider Vildbung, und
ber myftijhe Anflug erbdbte nur die Anaiebung,
die von ibrer Perfon ausging, Sie fprad) gerne
allein mit fidh felber, und wenn fie im Garten
wanbdelte, lag immer ein abwefendes Lddeln auf
thren Lippen. Aud fab man fie nidt felten ftill-
fteben und den Kopf wenbden, als ob fie die Ant-
wort einer unfidtbar gegenwdrtigen Perfon ver-
nepme. Man wufte, daB fie griedifdhe Pbilo-
fopben las, von bdenen fie feltjame Glaubensidge
fich au eigen gemadht baben jollte. So bief es, dah
fie tm Windbaudy die Geifter der Abgefdyiedenen
erfenne und in den Sonnenftdubdyen die Seelen
der Ungeborenen, bdie bdas All fillen. Diefer
Pbantajien gedadte man im Freunbestrets mit
einem [eifen, ebrerbietigen Ropfjdiitteln, denn das
Frdulein madte teine Profelpten und dufBerte jid
audy gegen ibre BVertrauteften nur felten und an-
deutungswetfe iiber ibren Bertehr mit der anderen
Welt, Fiir die tindlidhe Reugier batte das alles
einen groBen Reiz, und eine Beitlang war es unjere
Lieblingsunterhaltung, uns beimlich an das ver-
buntelte Fenfter gu ftellen, um in etnem Sonnen-
ftrapl, der durdy den Gpalt des Aupenladens
bereinfiel, das tinftige Gefdledt fidh tummeln
3u feben,
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Das Entreffjhe Gut und die , Pleffenburg”
nebjt den umgebenden Gdrten hatten urfpriinglid
einen gufammenbdngenden Befil, das Erbgut derer
von Plefjen, gebildet, das mit jeinem pradytvollen,
im Gefdhmad des adtzebnten Jabrbunbderts an-
gelegtenn Park das Wunber der Gegend gewefen
war, Jn dem grogen Haus mit der fteinernen
Serrafje und den hoben Scdhldten waren jdmtlide
drei Frdulein von Plefjen geboren. Sie ver-
tauften es zujamt demn grdpten Teil der AUnlage
an bden Vater des Herrn von Entrep, um die
Sdulden eines leidtfinnigen Bruders ju deden,
der fpdter nad Amerita ging und dort verjdoll.
Rur einen fdymalen, aber langen Parkjtreifen mit
dem fogenannten ,Sommerbdusdyen® batten fie
flic fidh bebalten und das Hdausdren fiir ibre be-
jdyeidenen Bebdiirfniffe sum Wobnen umgebaut,
Bon der Gujammengehdrigleit der beiden Hdufer
blieb immer etwas etbalten, indem die Sdyeide-
mauer nur jebr niedrig gejogen wurde und ein
feftes geijtiges BVand die Befier vertniipfte. Luife
voit Plejjfen und die alte Frau von Entre, die
gleidfalls eine bodygebildete Dame gewefen fein
muf, bielten eng jufammen unbd lebten in einer
gemeinjamen ibealen Welt. Der alte Entrefy da-
gegen war ein praftijcher Landwirt, und unter
feinen Hianden verlor das Gut allmdablidy gang den
urfpriinglidhen Cbaratter. An Stelle der Laub-
gdnge und Dertlidhen Blumenbeete traten lange
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Reiben von Birnen- und Pflaumenbdumen, bie
tinftliden Ruinen verfdwanden, der durd) unter-
itbtjhe Robren gefpeifte Weiber wurde gur Vieh-
trdnte bergerichtet, und in unferen Tagen waren
aud) die Bortenbiitte und der dinefijhe Tempel, die
bie allgemeine Umwdlaung nod eine Jeitlang iibet-
bauert batten, nur nod in dber Erinnerung vorbanden.
Dritben auf der Pleffenjdhen Seite aber, durdy
bie Grengmauer und eine daranjdliegende Hede
pen Bliden entzogen, lebte und webte nody die
alte Beit. Sie war auf den engften Raum 3u-
fammengedrdngt, aber fie war nod) lebendig und
wirtjam. “€in jauberbafter Friede lag tiber diefen
buftenden Blumenterraffen, diefen altmodifden
Zaruswdnbden, diefen efeuumfponnenen Mauer-
nijdyen, in deren einer nod) eine gipjene Ceres ohne
Arme thronte. Selbjt die Blumen roden nad
Bergangenbeit, nidt nad) einer toten, welten Ver-
‘gangenbeit, jondern nad einer von der Erinne-
rung vertldcten, die jhdner ift als die Gegenwart.
GFiir uns Kinder batte diefe frembde Welt eine iiber-
mddtige Angiehung; wir ftiegen oft auf die niedrige
Grengmauer, um biniibergubliden, und wir meinten,
aud) der Sonnenjdyein, der driiben auf ben Beeten
fpielte, bas Summen der Mitden und das Shwadr-
men bder Bienen gebdrten einem anderen Jabr-

bunbdert an.
Deutlid) erinnere i) midh nody an ein gldngend-
griines, fonnbefdyienenes Rafenrund mit einer
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grofen Baje in der Mitte. Von dort flibrten Taxus-
alleen fternfdrmig nad) allen vier Seiten bdes
Gartens; ldnglidrunde, von niedrigem Buds um-
jaumte Blumenbeete lagen bdagwifjden. — Bei
diejen fab man bdufig dbas Frdulein felbft mit Gief-
tanne und Gartenjdyere hantieren, wobei fie ftarte
leberne Handfdube trug, um die jarte Weife threr
Hande u {donen. — Durd den Mittelgang ge-
[angte man an bdas obere Ende der Partmauer,
wo unbejdnittene Rofen- und Weigdornbeden ein
faft undurddringlides Dididt bildeten. Jn der
€de ftand eine herrlidhe Gruppe von Trauerweiden,
und unter den Weiden barg fidh) das Gebeimnis
der Plejfenburg.

Das Gebeimnis der Plefjenburg aber war nidts
anbderes als ein Grab.

8 batte es niemals mit Augen gefeben, aber
td wufte, daf es da wat.

€in Grab! Das blofe Wort regte meine tiefjte
Reugier auf. Darin lag ein Ding, das einft ein
Menfdy gewefen, und von dem jeht nidts mebr
librig war als die Erinnerung. Ein Menfd), der
umberging und ap und trant und jprad) und ladte
wie wir., Wie er ausgefeben haben modte, diefer
Menjd), der da dritben an der Partmauer fdlief
und fiber deffen Haupt die Bienen jummten? Fdb
mufte immer an feine Radbe denten, und das Grab
war vor allem Urfade, dap idh fo gerne auf bdas
Mauerden ftieg.
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Grdber, dbas wufite idh, befanden fid) fonft nur
auf Rirdbodfen, und id) judte vergebens gu erraten,
auf welde Weife fein Grab in diefes ftille Luft-
gdrtden tam. Gelegentlid batte ih aud fagen
boren, es jei ,,Werthers Grab”, aber dadurd) wat
id um nidts tliiger geworden, denn id wufte ja
nidt, wer diefer Werther war,

Auf die Fragen, die mid) bewegten, gab mein
viel dlterer Spieltamerad Ludolf, ein Sdwefter-
fobn bes Ontels Entrep, Austunft.

Diefer Knabe war erfdredend ftlug, und der
Ontel €ntref nannte ibn nur den ,Oottor All-
wiffend“. Von jebem Berg tonnte er augendblidlidy
bie Hdbe, von jeder Stadt die genaue Einwohner-
3abl angeben. Gobald cin Stidwort fiel, jog et ein
Sdubfady jeines Gebirns auf und bradyte einige
auf den Gegenftand bealiglidhe Daten oder Bablen
bervor,

Als idh thm meine Sweifel wegen des Grabes
anvertraute, fagte er:

,Der Werther war ein Selbftmdrder, und Selbjt-
mdrder begrdbt man nidt in geweibtem Grund.”

»Was ift das, ein Gelbjtmdrder? fragte id
fdhaudernd.

- ,Ein Selbftmdrder ijt einer, der fid felbjt das
Qeben nimmt. So einer, wie der Vetter Jas-
munbd,”

Alsbald ftand die unheimliche Geftalt eines Ver-
wanbten. der Entrefidhen Familie vor mic, bei
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defjen Antunft id mid) jedbesmal verftedte, denn
et trug ein {dwarges Lederldppdien auf der Stirn,
und unter diefem Ldppden, biely es, fei die Stelle,
wo et {id felbft eine Kugel hineingefdoffen babe.

Als Lubdolf den tiefen Eindrud feiner Mit-
teilung fab, eradblte er mir alles, was er von
Werther wufpte. Unter anderem fagte er, Werther
babe cinen blauen Frad mit gelber Wejte an-
gebabt, als et fid) erfhof. Warum bdiefe Nebenfadye
mein Entfegen nod) vermebrte, wei id nidt, abet
es war jo. Der ungliidlide Werther war fortan
der Alp meiner Rindertrdume: immer fab idh ibn
im blauen Frad mit gelber Wefte durd) einen langen
®ang auf mid) berantommen, et batte das bleide,
todestraurige Gefidt des Herrn von Jasmunbd,
und iiber der durdfdoffenen Stirn trug er ein
jdhwarges Lederldppden. Aber der Neiy war ftdrker
als bas Grauen, und es jog mid jeht nod) mebr
als fonjt nad) der gebeimnisvollen Stelle.

Gerne bdtte id von Ludolf erfabren, wesbalb
der Werther die Tat getan, aber mit diefer Frage
tam id) an den Unredten, denn Lubdolfs Hirn be-
fagte fid nur mit Tatjaden; um die inneren Vor-
ginge flimmerte er fidh nidt.

»3d glaube, aus RLiebe,“ fagte er f[dlieflich
wegwerfend, als ich mit Fragen nidt nadliep.

Dagegen bejdyried er mir eingebend das Grab
mit feiner Umgebung, das er einmal genau be-
fidtigt batte, als er fidh aufdllig gany allein im
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Pleffenjdhyen Garten befand. Nady feiner Schilde-
tung war e¢s ein vierediges Rafenitiid, von den
mddytigen alten Trauerweiden gany iiberdedt und
mit den jddnjten Blumen bepflanst. Darauf et-
bob fid iiber niedrigem Godel ein gebrodener
Saulenfdaft, mit marmornem Lorbeertrany um-
wunden. Derfelbe trug Leinen Namen, nur eine
lange Znfdrift, dbie mir Ludolf auswendig herfagen
tonnte. ®enn er hatte ein jtaunenswertes Gedddht-
nis, das alles einmal Geborte oder Gelefene wort-
lid fejthielt, und wenn er am Leben geblicben wdre,
fo bdtte er ein ftatiftifches Genie werden miiffen.
Cr ftarb aber nod), bevor er die Univerfitdt bezog,
dpte rate fagten, an Andmie; idh babe midy jedod
nie der Vermutung entfdhlagen tdnnen, daf er
an einer Uberfiillung des Gebirns mit Tatfaden
geftorben fei. — Der Sprud), den er mir mit ge-
jdbloffenen Augen medanijd berleierte, bieh:
»Morgen wird der Wanderer tommen, Lommen,
der mid fab in meiner Sddne; ringsum wird jein
Auge mid juden und wird mid nidt finden.“

Auj der anderen Seite ftand ein gried)ijdyes
Wort, das nady Ludolfs Crtlarung jo viel bedeutete
wie: ,Lebe wobl!“ oder ,Sei gegriift!”.

Da meine Neugier bei Lubdolf feine weitere
Rabrung fand, forjdte idh Thetla nad dem Ge-
beimnis der Pleffenburg aus.

Aber fie tonnte mir wenig Austunft geben,
denn der Srieb, die Dinge u ergriinden, lag nidht
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in ibrer Natur. Sie wufte nur, dag das Grab jdhon
sur Beit ibrer Sdwiegermutter dagewefen war,
baf aber nie von bemfelben geredet wurde. Feden-
falls fei es Das Grab einer dem Frdulein nabe-
ftebenden Perfon, jagte fie, denn diefe fowobl wie
bie ,,Sdwejter Frany”“ — jo wurde die Verjtorbene
aud) von den Freunden genannt, in Anerfennung,
bafy Luife die Hauptperfon war — bdtten ¢s ftets
mit eigenen Handen gepflegt und viele Stunden
bes Tags in ftiller Sammlung bdort zugebradt.
Aud) wiirde niemals eine frembde Perjon dorthin
gefiibrt, und man babe mit Abfidt Vaume und
Gebiifdre auf diefer Seite des Gartens verwildern
[affent, um das Grab den Bliden der Vefuder ju
entaichen. — Zhetla felber batte es nie gefeben.
Gie nabm an, daf eine befonders {hmergbafte Er-
innetung damit verfniipft fei, irgendein tragifdes
Familiengebeimnis, das vielleidht auger ibrer ver-
ftorbenen Sdwiegermutter feinen frembden Mit-
wiffer gebabt habe. Denn diefe fei oft in friiheren
Gabren mit den beiden Freundinnen an dem ftillen
Rubeplag gefeffen und babe juweilen aud) Krdnje
porthin getragen, obne je den Ramen des Toten ju
nennen, deffen AUnbdenten fte dbamit ebrte.

,2Warum fragit du nidht das Fraulein felber?
fagte id.

Aber Shetla antwortete, daf dies jebr unpaffend
wdre und bdaf fie aud gar nidt neugierig fei.
Einmal, nod) au Lebpeiten der Sdwefter Frany,
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babe ein vorlauter Bejudyer, naddem er heimlich
bis su dbem Grabmal vorgedrungen fei, diefe Frage
geftellt, aber bas Frdaulein babe den Unbejdyeidenen
mit einem Blide angefeben, dafy ibm das Weiter-
fragen vergangen fei. Und die Sdhwejter Frany
fet gleidbfalls iiber die Unjdidlidteit fidtlidy be-
ftiirat getwefen. Seit der Feit wiirde fid niemand
mebr eine jolde Freibeit berausnebmen.

et tonnte idh mein Lidt nidt ldnger unter
ben Sdyeffel ftellen. Jd riidte gans nabe 3u ibr
beran unbd fliiftecte in ibr Obr:

»Weifit du denn nidht? Jn dem Grab liegt
etn Selbftmorder, wie der Vetter Jasmund.“

Tante Thetla fragte, wie idh zu dem Einfall
tomme, und nun eradblte id) ibr, was i) von Lubdolf
wufte: daf bder Verftorbene Werther gebeifjen,
einen blauen Frad mit gelber Wefte getragen und
fid aus Licbe erfdoffen habe. Aber Shetla ladhelte
und jdyentte diefen Mitteilungen fteine Beadtung.

8d) tonnte nidt wie Thetla von mir ritbmen,
bag idy nidht neugierig fei, vielmebr brannte idh
vor Verlangen, das Grab zu feben. Jdb gab mir
alle Miibe, Lubdolf zu einer gemeinfamen For-
fbungsreife in den Nad)bargarten au bewegen.
Aber Lubolf wollte fidy nidt dagu verfteben, denn
nadydem et einmal die Ortsbejdhaffenbeit befidtigt
und alle auf das Grab besiiglihen Zatfaden in
feinem Gebirn vergeidhnet batte, war fiir ibn die
Sadye abgetan. Und um nidts auf bder Welt
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batte idy mid auf eigene Hand an die Stelle ge-
wagt, die mid ddmonijd anzog. Wir tamen end-
lid tiberein, daf id) allein die Mauer iiberjteigen
und den Gang nad) Werthers Grab antreten follte,
wdbrend Ludolf oben figend als Sdildwadye juriid-
bleiben und mir durd) feine Ndbe eine moralijdye
Unterftiitbung gewdbren wollte. Aber taum batte
mein zagender Fuf bdie Mittelallee betreten, bdie
nady der oberen Parbmauer fiibrte, als der BVerrdter
Ludolf mit dbem Sdyrei: ,,Hu, der Werther tommt 1
binuntertaudte und verjdwanbd.

3 madte redbtsum und rannte, fo fdnell id
tonnte, dbem Wobnbaus zu, wdbrend in meinem
Riiden ein lautes Gebldff erfdoll und etwas
Sdarfes mir pldglidh binterriids in die Rnieteblc
fubr. @b meinte, der Wertber habe midy gefaft,
und fiel laut {dreiend in zwei Arme, die fid) mir
entgegenftredten.

€s war meine Freundin Julie, bie Rdbterin des
Dorfes, die, mit einem Feuglappen in der Hand
und die Bruft mit Nadeln befpidt, mir die Treppe
berunter u 9ilfe flog. Jd jdhludste meine Angjt
in ibren getreuen Armen aus. Sdon batte fid
das gange Haus um mid) verjammelt, dbas Fraulein
tam in cigener majeftdtijher Perfon beran, bdie
Dienerin bradte ein BVeden mit Waffer, und der
Miffetdter Pittolo dudte fid fdheu daneben ins
Geftraud). Das gebiffene Knie wurde unterfudt,
und das Frdulein lieg es fid nidht nebmen, bdte
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Wunbde felber ausguwajdren und mit jdhneeweigem
Leinengeug au verbinden, wobei id) die Beriihrung
ibrer linden, weien, nod) vdllig glatten Hande
dufperft wobltuend empfand. Dann wurde idh mit
ausgeftredtem Bein auf der griinen Vant unter
den Maulbeerbdumen gebettet, und als Fhetla
auf bdie Radridht von dem Unfall beriiberflog,
batte id) Sdhmery und Sdred jowie den Jwed
meiner Unternebmung, nad) dem mid jum Glid
niemand fragte, in Juliens Gefelljchaft vergefjen.
Julie war die Todter des Sdgemiillers, deffen
Anwefen bdritben am redyten Lindadufer unter her
jdbdnen Crlengruppe ftand. €in Herzleiben madhte
jie gebredlid), weshalb idy jie fiir ziemlidh betagt
bielt, obgleidh fie nidt viel iiber zwangig adblte.
Sie trug fid aud fo duntel und unjdeinbar wie
eine Alte, und ibre fdhweren braunen Fodpfe, die
ibre eingige Sddnbeit waren, verftedte fie in
einem fdhwargen, filetgejtridten Seidenne, unter
dem ibre Stirn unfdrmlidh bod erfdhien. Aber in
ibrer vertiunmerten Gejtalt barg fid) ein Feuergeift.
gbre groen Augen batten oft cinen brennenden
®lany, der mebr als von der Krantheit von dem
boben Sdwung ibrer Seele berriibrte, denn fie
fbwebte tmmer in Erdferne und madpte dabei
riibrend fdledhte Kleider, alle nad dem gleidyen
Sdnitt fiir alt und jung. Wie aud)y die Mobde
wedfelte, es war unmiglich, fie au einer Anderung
in threm Sdnittmufter ju bewegen. Wenn man
157



ibr ein neueres Mobdell vorlegte, um es zu topieren,
fo betradytete fie es gelaffen von allen Seiten und
gab es bdann auriid, indem fie mit freundlider
Cntjdhiedenbeit fagte: ,Das bat teinen boberen
Wert.“ .'
Gulie war die Vertraute aller Seelenfdhmeren
im gangen Ort, denen fie reidliden ZTrdnengoll
weibte, und wenn irgendwo ein Sterbefall ein-
getreten war, fo erfdien {ie aud) ungerufen im
Haufe, ndbte und weinte. Dabet war fie ebenfo
tapfer wie gefiiblvoll, und jedes Unredt hatte an
ibr eine offene, unver{dhnlidhe Widberfaderin,
Fiir mid) gab es teine grdfere Freude, als wenn
id Julie auf der Sdgemiible bejuden durfte. Jb
faf dann bei ibr in dbem tleinen Stiibdyen iiber dem
Fluf, wo der Boden fdhiitterte und die alten Erlen
sum Fenjter bereinfaben, und fie erzdblte mir,
wdbrend fie ndbte, {haurige Sagen. Wenn fie
aber fetetlid geftimmt war, dbann liel fie die Arbeit
liegen und beflamierte mit fdredlid faljdhem
Pathos, das jedbod) von mir bddlid bewunbdert
wurdbe, ,Heftors Abjdhied”. Sie Dhatte immer
irgendeinen BVand Poefie, der dem Frdulein ge-
borte, auf tbrem Ndbtijd) ltegen und jdwdrmte
flic dbie Griedren, mit deren grofen Namen und
aten fie gerne das Gefprdd) wiirzte; und wenn
babet aud) teine Verwedilungen mit unterliefen,
fo fchabete das nidhts, denn id war nod nidyt tm-
ftande, fie nadgupriifen. Julieliebte alles Heroijde,
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unbd ¢s war ein dffentlides Gebeimnis, dag Ontel
Cntref, in dem fie dbas Urbild heldenbafter Mann-
lidteit fab, der Gegenjtand ibrer verfdwiegenen
Reigung war. Wir Kinder nedten fie audy bis-
weilen, indbem wir ibr Liebesbriefe jdrieben, als
ob fte vom Ontel tdmen. Sie war natirlid iiber
beren Hertunft teinen Augenblid im Sweifel, denn
jdhon die Keatelfiife verrieten ibre Urheber; dennod)
madten ibr die Briefe das grdfte BVergniigen, weil
fle tbrer Cinbildungstraft fdmeidyelten. Ja, es
wutdbe mir fogar fpdter eradblt, daf fie fid) in ihrer
lefiten RKrantheit unfere Briefe babe unter bdas
Ropftiffen legen laffen, um fidy bdurd) bdas un-~
fduldige Spiel iiber ibr furjes, freudelofes Leben
3u trdjten, und dag fie, mit dem Haupt auf diefen
Blattern rubend, entjdhlummert fet.

Bulie lebte in innigfter Freundjdaft jowobl mit
dem Frdulein wie mit Tante Thetla, denn Standes-
vorurteile gab es in Glgenau nidht, und audy der
Abftand der Jabre fpielte teine Rolle, Rur dafy das
Grdulein die jlingeren Freundinnen duzte, was von
biefen nidht erwidert wurde, Der reinfjte Fdealis-
mus verband diefe drei Naturen, an die fidh alle
aartbefaiteten oder hodyftrebenden Seelen im Ort
anjdbloffen. Luife von Pleffen batte fdon feit
einer Reibe von Generationen der Weiblidyteit von
Glgenau thren Stempel aufgedriidt.

2An gewifjen Nadymittagen tamen diefe Frauen
mit dem Stridbeutel zujammen, redeten von ben
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legten Ungliids- und Sterbefdllen in ibrer Betannt-
fdhaft und weinten dazu, indem eine jede an thre
cigenen Sdymerzen, getrdumte ober wirtlide,
dadyte. Das gejdhab fo redht mit Lujt, und wenn
fie fidh ausgeweint batten, fdhentten fie RKaffee ein,
afen RKuden und waren wieder guter Dinge.
Dtefes Trdnentonventitel war gwar den Wdnnern
ein Greuel, und Ontel Entref nannte es ungalant
bas ,,Deultrdngden”, aber fiir die Frauen batte es
grofen Wert, denn fie reinigten und entluden fid
Dabet auf Wodyen hinaus von aller Lriibfal und
Qitternis, daf fie bie Swifdengeit in heiterer Riftig-
teit aubringen tonnten.

Cine bdbere Weibe jdhwebte iiber bdiefen Bu-
fammentiinften, wenn fie auf der Plefjenburg jtatt-
fanden. €in folder Radymittag, dem aud) idh bei-
wobnen durfte, ftebt mir nody gany lebendig vor
der Geele. €s war bdajgu, auer den anbderen
Gaften, aud) die Oberin eines adligen Frauenitiftes
aus der Nadhbarjdhaft heriibergebommen, und dieje
neue Geftalt erregte mein tiefites Jnterefje; denn
{ie war, obwobl nidht mebr jung, von ungewdhn-
lider, vornebmer Sdodnbeit und trug einen der
ftolzeften RNamen des Lanbdes. Jch tonnte die edlen
Biige im Rabmen der jdwarzen Haare und die
aarte Weife der Haut nicht genug anftaunen, und
obwobl id) fie nur bdiefes eine Mal gefeben babe,
ift ibre Grideinung mir unvergeflid geblicben.
Sulie madte mir fpdter Andeutungen, als ob jener

160



bleide Herr von Fasmund in ibrem Leben eine
Rolle gefpielt babe: dody das lajfe idh dabingeftellt,
denn Juliens Pbhantafie fab tiberall Liebesromane.

Das Frdulein bebanbdelte den edlen Gajt mit
etner Ausgeidnung, die nidt dem bohen Stand und
ber Gtellung gelten tonnte. Sie driidte thr wieder-
bolt iiber den Tifd) die Hand und jagte dabei ein
Wort, das mir unbetannt war und midy durd feinen
frembartigen Klang und die BVetonung, womit e¢s
gefprodhen wurde, nod lange verfolgte.

Oiefes Wort, an defjen Vedbeutung audy ber
Dottor Allwiffend gufdanden wurde, hieh , Mifjol-
fungbi”.

®as Frdulein batte ein von ibrer Hand ge-
fdriebenes Bud auf dem ZFifde liegen, das auf
ber gepreften Lederdede mit fingerlangen Gold-
budftaben die Aufidrift ,,Boefie” trug. Aus diefem
las fie mit leudhtenden Augen ein Gedidt, worin
unter vielen grofartig fremben Namen ein eingiger
meinen Obren geldufiger, der Familienname bdes
anwefenden Stiftsfrduleins, vortam. Von dem
Gedidit, bas mid) febr entziidte, babe ih nur die
etne Gtropbe bebalten:

»©O Miffolungbi, deine Graber glangen —*

8m {ibrigen bliedb mir der Sinn der Verfe aiem-
lid duntel, denn er jdwebte und jdhwantte in den
unbeftimmten Linien einer herotjdhen Sdhwdrmeret.
Um fo ftdrter wickte die feierlide Sprade, und es
war, als mitte jeht gleidh etwas gang Aufer-
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ordentlidyes gefdheben. Julie faf mit weit offenen,
glangenden Augen, als jtarrte fie einer glorreiden
Bifion entgegen, und Thetla legte beide Arme um
bas Frdulein, wie aus Furdt, daf fie ibr durd
die Liifte davongetragen werden tdnnte,

Sie batte wobl Grund, die bilflofe tleine Frau,
fidh fo eng an ibre Befdhiikerin gu tlammern, denn
das Frdulein war ibr eingiger Halt. Gie allein
durfte es wagen, den Ontel Entrefy bisweilen ab-
sutangeln und das verjdiidterte Frauden gegen
feine Rudjidytslofigteiten in Shut 3u nebmen. Sie
batte ibn {don als tleinen Jungen getannt, und das
eingewurgelte Cbrfurdtsverbdltnis madte ibn
gegen bas alte Frdulein zabm, 2Yuerdem war
Luife von Pleffen bdie Groftante jener Eibnen
Amagone, der Ontel Entref fein Herz nadygeworfen
patte. Im Empfangszimmer der Pleffenburg bing
ein bibfdhes Paftellbild der BVaronel Clémence,
nady) dem er lange Beit das heftigite Verlangen trug.
Dod das Frdulein verweigerte ibm das Gefdent,
weil fie fidh) liber des Mannes hartnddige und ab-
fidtlide Selbjtverblendung drgerte, und fie fagte
oft, daf es nur der Neiz des unerlangten Wunfdyes
fei; denn wenn Herr von Entrefy ibre Nidte be-
tommen bdtte, fo wiirde er fie um nidts befjer be~
banbeln als die arme Thetla. AUber diefe jelber fepte
es dburdh, dafy fie das Bild durd) einen eitweilig
im Ort anwefenden Maler topieren laffen durfte,
aur Uberrafdhung fiir ibren Gatten; eine Giite, die
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ibr freilid) {chlecht betommen follte, dbenn der eigen-
finnige Mann verbobrte fid) iiber dem tdgliden
Anbli¢ nodh) mebr in feinen Wabn., Nie fonnte er
bas Bild betradhten, obne feine Frau bdurdy einen
vetleenden Bergleidh zu trdnten. ,Das war eine
andere als du,”“ pflegte er jeden Augenblid au
fagen oder: , Gliidlid der Mann, dem ein foldyes
Weib guteil wird.“ Das alles ertrug fie mit freund-
licher Miene, indem fie fogar felber an dem RKultus
flir die Amazone teilnabm; und bdie Kopie, die
liber thres Mannes Sdreibtijd bing, ftdubte fie
jeden Tag mit eigenen Hianden ab.

OGie war aud) die eingige, die ibm geduldig au-
bdrte, wenn er von der Baronef Clémence ju reden
anbub, und fie wute nadgerade jedes Wort aus-
wenbdig, das bdie beiden miteinander gefprodhen
batten. Ridtsdeftoweniger lieR fie fih bdie Ge-
fdidte ibrer Betanntidaft immer aufs neue er-
3dblen, denn bdies war das eingige Mittel, ibn ab
und au in ihrer Nabe feftaubalten. Seine Sdhwdr-
meret fiir die Baronef Clémence verbinderte ibn
aber nidt, ein febr {darfes Auge fiir die auf-
blithenden Dorfidhdnbeiten su baben, und Thetla
wufite wobl, daf er ibr nidt treu war; aber fie
trug aud) bas mit Engelsgeduld, ohne ibr goldenes
Gemiit durd) Eiferjudt vergiften au laffen. Wer
bingegen iiber des Ontels Liebjdaften fudhsteufels-
wild wurde, das war die Jbdiotin, die ftets auf dem
laufenden war, und wenn ein foldes Mdddhen fid
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nur von weitem dem Entrepfden Haufe ndberte,
fo erhob fie von ihrem Pofjten hinter bem Baun ein
wiitendes Gefdred.

Bon all diefen Dingen waren wir Kinder aufs
genauejte unterridhtet, obne dag idh fagen tdénnte,
wer fie uns eradblte. Gie lagen in Jlgenau gleid)-
fam in bder Luft, denn niemand batte dort vor
fetnen Nadhbarn Gebeimniffe, und auerdem wurde
awifden Kindern und CErwadfenen wenig Unter-
jbied gemadit: wie die Grofen fid willig yu Splel-
tameraden der Klecinen bergaben, jo nabmen fie
aud feinen Anftand, uns durd) die Gefpradye, die
fte por unferen Obren fiibrten, in ibre Welt berein-
bliden 3u laffen. Rur dbem Geheimnis, das Wertbhers
Grab umfdwebte, war idh nod) um teinen Sdhritt
ndber getommen, ja id) patte bas Grab, das meine
Einbilbungstraft jo jtart bejddftigte, nod)y immer
nidt mit Augen gefeben.

Da berief mid) eines Abends Julie, die gerade
im Entregiden Haus ndbte, gebeimnisvoll in den
®arten und bat mid, ibr beim Sdyneiden von Laub
und beim Winden von Kedngen bebilflid) 3u fein; es
miiffe hetmlid) gefdreben, und niemand als wir beide
piirfe dbarum wiffen. RNatiirlid war id gleid mit
ganger Geele bei der Sadpe. Wir fiillten einen
grogen Wajdtorb mit Eidenlaub, Fmmergriin,
Stedypalmen und anderemn Griingeug, dann fepten
wit uns im binterften Wintel des Gartens und
flodyten die RKednge, wobet id) ibr die Gweige reidte
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unbd fie diefelben tunftvoll um den Reif aus Wetden-
gerten befejtigte. Julet wanden wir nod einen
Heineren Krany aus lauter duntelroten Rofen, der
wunbderbar duftete. Aber wie febr id) in fie drang,
Gulie wollte mir nidt fagen, fiir wen die Krdnge
beftimmt feten, Sie verbie§ nur, dag idh ibr in
aller Fritbe bebilflich jein diirfe, jie an Ort und
Gtelle gu bringen, und daf fie mid) su diejem Jwed
aeitig weden werde. Julie pflegte ndmlidh), wenn
es piel Nabarbeit gab, im Entrefiden Hauje zu
fdlafen,und dies waren, glaube idh, ibre gliidlid)jten
Stunden, wetl Ontel Entrely abends vor Sdhlafen-
geben nod auf der Shwelle der Rabftube erfdien
und freundlid mit dem Kopfe nidte. Auf diefes
Ropfniden freute fie fid den ganzen Lag.

®es anderen Morgens erfdhien fie aud) ridtig
gany frith an meinem Bett und bieg mid leife auf-
fteben. Fdb fubr jdhnell in die Kietder und folgte thr
tn den Garten, wo wir die Kednge im Brunnentrog
aufbewabrt batten. €s war fdhon gany bell, vb-
gleid die Sonne nod) binter den Bergen fjtand.
Wit liefen jdnell mit unferen Krdngen durd) die
feudten Gartenwege nadh dem Grenymduerdyen,
unb idy jtellte teine Gragen mebr, denn jept wufte
td), wobin der Weg ging. Leife und vorfidtig
ftiegen wir biniiber, um Pittolo, der druiben im
Haufe fdlief, nidht su weden. Dann fdliden wir
durd) den Tarusgang nady der oberen Parfmauer,
bis bdidtes Geftriipp uns den IWWeg verfpertte.
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Gulie fand obne Witbe dben Durdgang. Wit traten
auf lidtgriinen Rafen, und in der Mauerede
fdimmerte uns etwas Weifes durd die Bweige
ber Trauerweiden entgegen. €s war der Stein
von ,,Werthers Grab“.

Bwet Weiden ftanden redts und lints und
[iegen wie weinende Dryaden ibr langes griines
Gelodt bis gur Erde niederhdngen, daf es, weit aus-
gebreitet, einen rund umjdloffenen griinen Tempel
bildete. Die dritte war binter den Grabftein ge-
pflanat und ftieg bodh und ftrad binauf, indbem fie
nur gany oben eine breite Krone trieb, deren griine
Fabnen wie Franjen eines BValdadins hod) in der
blauen Luft iiber den geneigten Wipfeln ibrer Nach-
barinnen bingen.

Wir {doben die Jweige wie einen Liirvorbang
auriid und fanden uns in einer griinen ddmmerung,
die von der aufjteigenden Sonne durdleudytet war.
Fdb umging das Grab von allen Seiten, entjifferte
dte Jnjdrift, die id f{don fannte, und fab mir
lange bie unverjtdndliden griedifden Budiftaben
auf der RNirdfeite an. Der Hiigel war mit Efeu und
PBergigmeinnidht umrandet und forglidy gepflegt,
wie es fonft nur frifde Grdber {ind. Dancben ftand
eine jteinerne Bant, auf der das Frdulein und aud
die Sdwefter Frany, als fie nod) lebte, lefend oder
ftidend ibre Stunden au verbringen pflegten.

Sdnell war das gange Grab mit unferen
Rrdngen bededt, und Julie fauerte daneben, um
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fte auredbtauriiden. Den blutroten, den id am
Fuiende niebergelegt hatte, nabm fie weg und be-
feftigte ibn an dem marmornen Sdulenidaft.

8bre Augen gldnaten wie gwei Feuerflammen,
alg fie mir gebeimnifvoll fagte:

»Heute ift ber Tag der Sdhladht von Salamis.”

®arauf ftand fie lange {dweigend, wie in
ftummem Gebet. QAber an der Urt, wie fie die
Lippen bewegte, mertte id), dafy fie Verfe vor fid
bin murmelte, und idh meinte audy das Wort
»MWiffolunghi” wieder au horen.

Ploglidh tniete fie vor dem Hiigel nieder, lehnte
den Kopf an die fteinerne Umrandung und ergofh
ibre verbaltenen Gefiible in einen Zrdnenftrom.

Als fie fich fjatt geweint batte, ftand fie auf,
fagte mid) jdweigend bei der Hand und gog mid
fort, indem fie den Finger auf den Mund legte.
Gilig bufdhten wir ldngs der Mauer und Hede bin,
bis wit bie bequemfte Stelle aum Ubertlettern
fanden, und madten erjt dritben auf Entrefidhem
Bobden balt. Julie war aufer Atem und hielt mit
betdben Handen ibr jtart tlopfendes Hers.

»3ulie,” fagte idh und war froh, endlid) wieder
reben ju diirfen, ,wenn aber das Fraulein fiebt,
bafy wir Werthers Grab betrdnzt baben —2

,&s ift nidt Werthers Grab,“ antwortete fie.
»Iie tommit du auf die Dummbeit?”

»Der Ludolf bat es gefagt.”

,Ady, ber will alles wiffen und weif gar nidhts.”
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Gie wollte weiter geben, aber id lieh jie nidht
von der Stelle. Jd legte beidbe Arme um ibren
Qeib, was ibr bet ihrem grofen Liebesbediitfnis
febr wobl tat, bat und bdrdngte und fdmeidelte,
bis fie endlid) fagte:

» 3 weif, du bijt ein verjdwiegenes Rind,“ —
bas war ein Lob, das id in der Tat verdiente —
b will es dir fagen. Aber fdhwdre mir,” — und
fie bob drei Finger auf — ,bag du ewig {dhweigen,
willjt.“

3 tat, was jie verlangte.

®arauf teilte jie mir in gedbdmpftem Tone mit,
baf in dem Grab der Jugendverlobte des Frdu-
leins liege, der fiiv die Freibeit der Griedyen in den
Kod gegangen fei.

»3h weif es nidht von ibr felber,” jehte fie
bingu, ,denn fie fpridt nie von dem Grabe. Die
Sdwefter Frany bat es mir anvertraut. Solange
fie lebte, baben wir immer gemeinfam an defem
Morgen das Grab mit Kedngen gefdmiidt. Seit-
dem fie tot ijt, beforge id)’s allein. Das Fraulein
darf nidt wifjen, von wem die Rrdnge tommen,
unbd fie fragt aud nie danad).“

Gie erpdblte mir ferner, daf das Frdulein fie
einmal in vertrauter Stunbe das Bildnis des Ver-
ftorbenen babe feben lafjen, bdas fie in einem
SGafftanfutteral in tbrem Gebeimjdubfad) aufbe-
wabre. Es ftelle einen Jiingling von idbealer Schydn-
beit vor. Aud etwas Gefdriebenes von feiner
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Yand babe fie ibr gepeigt, einen Stammbudyvers
iber den Sdymery, der fei unfaglid) fddn, und wer
ibn gelefen babe, mddte gern fein Reben lang
Sdmergen leidben. AuBerdbem wollte fie nod
wiffen, daf bder Verjtorbene Hyperion gebeifen
babe; bas aber glaubte id ibr nidt, denn es tlang
mir gar ju befremdlid.

gbre Griedyenbegeifterung tlibetfprang an jenem
Tage alle Grengen und {dhlug ibr in Blien aus den
Augen. Sie fagte, wenn fie die Wabl bdtte, wiirde
fte bas Los des Frauleins dem hddjten Erdengliid
voraiehen, fo grof fei die Ebre, den geliebten Gegeri-
ftand fiir die Freibeit cines edlen Voltes bHingu-
geben.

Und auf dbem Ranbde des Brunnens figend, bielt
fte mir einen teinen gejdidtliden Vortrag hber
bie Freibeitstdmpfe bder Griedyen, wodurd fie
jedbod in meinem Ropf eine bdfe Verwirrung an-
tidtete. ®enn fie warf die griedifhen Unab-
bdngigteitstampfe aus den jwangiger Jabren mit
den Befretungstriegen der alten Hellenen gufam-
men, verwedfelte die Tiirken mit dben Perfern, und
bie Qamen Lord Byron, Themiftotles und Marco
Bobaris fielen bejtdndig durdyeinander. Ood was
ibr an Qenntnis der Tatfadyen abging, das erfebte
fle dburd glibende Ubergeugung. Sie fab aus,
als ob fie jeden Augenblid bereit wdre, eine griedyen-
fetinblidye GFlotte in die Quft su fprengen. Fbre et~
babene Ausdrudeweife ftand dabei gu dem breiten
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Dialett, den gu mildern ibr nidht redt gelingen
wollte, im fonderbarjten Gegenfal, und befonders
bas Wort , Pbilbellenen”, das fie oft gebraudte,
wutrde in ibrem MNunbde fo gedehnt, daf es meinem
Obr wie ,Vielbellenen” tlang und von mir als die
Beaeidhnung fiir eine febr groge Griedenjdar, viel-
mebr fiir das ibeale Gefamtbellas aufgefapt wurde.
3br Feuer gab bdiefen ldngft vertlungenen Ereig-
niffen e¢ine foldye Lebenbdigteit, dafy es mir jdyien,
als ob fie von gejtern wdren. Und wie nabe riidten
fie erft, als Qulie mir eradblte, daf es der Vater
jener {dBnen, von mir fo febr bewunbderten Stifts-
bame gewefen fei, der bas Korps der , Bielbellenen”
befebligt babe, und dafy der Tapfere in dem von
ibm verteidigten Mifjolungbi an der Seite des eng-
lifden Didters Lord Byron begraben liege. Da-
durd erbielt jene ferne Vergangenbeit eine perjdn-
lide Begiehbung, und auf die Geftalten, die damit
sujammenbingen, fiel wiederum ein verjtdrtter
Glany guriid, der heute nody ihr Andenten vertldrt.
Aber niemals befdhdftigte i) midh) mit der Frage,
wer bdie Gebeine jenes jugendliden Freibeits-
tdmpfers, der fern auf dem Voden von Hellas
gefallen war, nad Glgenau gebradt baben
tonne, und bder guten Julie erging es offenbar
ebenjo.

So barmlos und untritijh, jo anfprudyslos nad
augen und jo reidh nady innen lebten 3u jener Beit
die Bewobner von Jlgenau.
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Aber alles irdifdhe Wefen bat den Keim der
Berwandlung in fid), und jo waren audy damals
fbon im ftillen Madte am Wert, die der gangen
Bdplle ein griindlides Ende maden follten.

Geit mebreren Jabren war ein von auswdrts
getommener Indujtrieller im Orte anfdfjig, der ein
gtofes Grunditiid nabe am Fligdhen gebauft und
eine Biegelet nebft Kaltbrennerei darvauf erridytet
batte, Seine raudenden Sdldte waren den be-
fdhauliden Seelen von Flgenau anfangs ein Hrget-
nis gewefen; da fie aber den WVediirftigen Brot
gaben, {8bnte man fid mit dem unjdydnen Anblid
aus. Aud dap allmablid immer mebr von dem
fdhonen Wiefengrund aufgeriffen und in jdhmusige
Lebmgruben verwanbelt wurde, mufte man gut-
beifgen, weil der dtonomijde Vorteil den djtheti-
jdhen Sdaden aufwog. Die Biegelei fhien gut u
rentieren, denn der Betrieb wurde erweitert, und
Arbeitstrdfte aus bden benadbarten Ortidaften
wurden berangegogen. Das bradte vermebrte
Bewegung nady Flgenau, ein neues Wirtshbaus
entjtand, und die Keamldden tamen in Flor. Da-
gegen nabm bdie Sidyerheit und lindlide Stille ab;
es gab Raufbdndel wijdhen den BVauern und
Arbeitern, und idy erinnere mid), daf tn einer Nadht
bem Ontel Entrefy jamtlihe Apfelbdume geleert
wurden — ein Fall, der feit Menfdengedenten
nidt erhdrt worden war und der sur Folge batte,
ba von nun an bder jdredlide Harrah im Obft-
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garten fdlafen mufte, wodurd) ¢s dort fogar fiir
die Hausgenoffen nidt mebr redht gebeuer war.

Der Giegeleibefifer — er bie Klary — wurde
allmdblidy im Ort eine widtige Perfdnlidteit, die
fid in alle dffentliden Angelegenbeiten mijdte. —
€r war ein fogenannter ,jdhdner Mann“ mit
fhwargem Bart und apfelroten Wangen, der arni-
fangs feines Yuferen wegen, befonders beim weib-
liden Zeil der Bevdlterung, einen glinjtigen Eiri-
drud bervorbradyte; es wurde fogar eine Beitlang
geftritten, wer {dydner fei, er ober der Ontel Entref.
Dod) trug des Ontels martialifde @rfd)e{mmg wie
billig dben Sieg davon. _

Grau RKlary trat mit grofen leprud)en auf,
fte madte hdufig Befude bet Thetla und Frdulein
von Pleffen, wo fie immer febr freundlid emp-
fangen wutrde; nur in dem idealen Krdnzden,
dem fie gerne beigetreten wdre, fand fie teine Auf-
nabme.

Gie batte nod) mebr Rleider als Tante Thetla,
ftand aber {dhwerlidh au ibnen in einem fo gebeim-
nisvollen Verbdltnis wie diefe. Dafiir waren ibre
Rleider die Bewunderung der gangen Gegend, jo
beftimmt aud) Julie verfiderte, daf fie febes
ethifden Wertes ermangelten.

Sulie batte gegen bdas gange RKlarpide Haus
eine unwilltiiclidhe Abneigung; ¢s war, als ob fie
von dort her das Eindringen einer frembden, bder
ibrigen feindjeligen Weltanfdauung witterte. Oazu
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tam, daf Herr Rlary ibr etnmal, als fie im Hauje
ndbte, peridnlid) su nabe getreten war. Julie batte
Tidh namlich betm Ndben unter den Daumennagel
geftodhen und war fdleunigjt gelaufen, die Nabdel
in Butter ju fteden, damit der geftodyene Daumen
fid widt enfzlinde. Das war fo Braud) bei den
Nabterinnen, und Julie batte nie fiber die Jwed-
madfigteit bdesfelben nadygedadht. Da tam Herr
Rlary bingu und madte fich fiber ibren Aberglauben
lujtig. Otefen Spott vergab fie ibm nie, denn
fle war fid bewuft, ein gebildetes Madden au
fein, und verlangte, dag man fie aud bafiir an-
erfenne.

Als Herr Klary den BVoben von Jlgenau pin-
langlid) erfor{dyt batte — fowobl im wortlidhen als
audy im figticliden Sinne —, erwarb er dbas Staats-
biirgerrecht, und es biel, daf er fid) in den Landtag
wdblen laffen wolle. Aber damit batte es gute
Wege. Geine Voltstiimlidteit ftand auf febr
jdwadyen Fiifen, obgleid er fid als Wobltdter des
Qanbdes aufipielte und es in einem gewifjen Sinne
aud) war, Cr bielt feine Arbeiter gut, fteuerte viel
flic Bffentlidhe Bwede bet und balf gerne den
Armen, befonders wo es mit einiger Offentundig-
teit gefdreben tonnte, Jedodh diefen Verdienften
ftand ein den Gebildeten wie dem Landvolt gleid
unertrdglides perjdnlidyes Wefen gegeniiber, Herr
Rlary war ein unterridyteter Mann, aber feine
Renntniffe fagen ibm fo [ofe, daf er fie iiberall an-
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bringen mufite, wo fie etwiinfdt und wo fie un-
erwiinfdt waren, Dabdurd) ftief er von vornberein
bei feinen neuen Mitbiirgern an, die von Natur zur
Sdweigiamteit und jur Furlidbaltung neigten,
und die bdufig von den Dingen, die er ibnen et-
tldrte, genauere RKenntnis batten als er. Aud
fprady er ecinen fremd tlingenden Atzent, denn er
ftammte aus einer weit entlegenen Gegend des
grofgen, damals nod) ungeecinigten Vaterlandes.
Bor allem aber tonnte niemand in feiner Gegen-
wart den Mund auftun, obne daf Herr Klary da-
awifdenfubr, um zu beridtigen, eingujdrdnten,
3u widerlegen. Alles Ddmmernde, Unertldrbare
war ibm in der Seele guwider, daber verfolgte er
ben Aberglauben mit dem grdpten Eifer, indem
er populdr-wiffenjdaftlihe Sdriften unter feinen
Arbeitern verbreitete, den BVauern im Wirtshaus
Portrdge hielt und jedes Wintelden, in dem fid
nod) ein Reft der alten Sagenpoefie vertrod), mit
feinem Verjtandesbefen reingufegen fudyte. Ontel
Cntreg und feine Freunde nannten ibn desbalb
nur den ,Herrn Auftldrer”, und um bdiefer und
anderer Cigenjdaften willen bielten fie fid die neue
Betanntidaft, o weit es mdglid) war, vom Leibe.

Unbeirrt durd) die [hweigende Gegnerfdaft der
€ingefeffenen, ging Herr Klary feines Weges weiter.
€r taufte nad) und nady all den verjduldeten Qlein-
bauern tbre Wiefengriinde ab und befddftigte die
Mdnner in der Fabrit, Es hiek, er habe bedeutende
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Lebmlager aufgefunden, die einen gropartigen Be-
trieb auf Jabraebnte binaus fidhern wiirden, aber
ber Abfas jei au gering, weil die Transportmittel
feblten. Bisher waren die iegelladbungen auf dem
Wafferwege verfendet worden. AUber die an bder
Lindad) gelegenen Ortfdaften boten tein geniigen-
des QAUbjaggebiet, und iiberdies verurfadte in
wafferarmen Jabren die Beforderung grofe Shwie-
rigteiten. Der Zransport auf Odfenwagen war
verfudt, aber zu tojtfpielig, wieder aufgegeben
worden. Gleidhwobl fubr Herr RKlary fort, fein
Rapital in Lehmgriinde u fteden, die ibm vorerft
nidts eintrugen, weil er {ie unbeniit liegen laffen
mufte. Das Landvolt {diittelte den RKopf au
biefem Beginnen; nur einige Tieferblidende waren
der Anfidt, er wiffe wobl, was er tue, denn Herr
Rlary babe bdie ,Witterung”.

Daf er fie wicklid) hatte, zeigte fid bald. Sdhon
feit Jabren ging bie Redbe, bdah das Lindacdhgebiet
dburd) eine Seitenbabn mit den grofen Schienen-
wegen des Landes vertniipft und dadurd) der wirt-
jdaftlidhen und tulturellen Stodung, in der es fid
defand, entriffen werden follte. Uber der Plan
war auf die lange Vant gejdyvben, weil Regierung
und Standetammern anderes gu tun batten. Durd
das Dringen mebrerer Abgeordneten tam er neuer~
dings wieder in Flug, man las von den Verband-
[ungen, die dariiber im Landtage gepflogen wurden,
und eines Morgens, als die Jlgenauer ibr Amts-
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blatt entfalteten, war au ibrer lberrajdung bdie
Lindadhbabn befdhloffene Sadye.

@n Glgenau ftand man vor der Frage, ob die
Babnlinte den Ort beriihren werde ober nidht. Die
Allgemeinbeit neigte zu der Annabme, daf man
den Sdyienenweg oben am Rande des groBen
Forftes binfithren werde, wobei man nur der Strafe
au folgen braudite, die fidh am Fuf der Berge
awifden Wald und Wiefengeldnde bielt. Ontel
Cntrel fludte und wetterte im voraus, dag ibm
die Eifenbabn das Wild verfdheuden und die Jagd
verdberben werde. Aur eine tleine Minderzabl, die
vom $Haufe Klary beeinfluft war, vertrat die
Metnung, dbap man tliger tate, fid dem Flufzbett,
fomit audy der Dorfjtrage su ndbern, um fiic die
Butunft den Anjdlup bdes indujtriellen Lauter-
tales au ermdgliden.

Bevor die Jlgenauer mit dem Fiir und Wider
fertig waren, entjtand eines Tages eine Bewegung,
die das gange Dorf auf die Beine bradyte. Eine
Angabl von Mdnnern in boben Sdaftjtiefeln war
unter der Fiibrung eines Jngenieurs mit Fnftru-
menten und Mepjtangen erfdhienen und hatte mittew
durch die Felder von Flgenau, ohne RNidjicht auf
Bdune und Grdben, eine Linie abgeftedt, die durd
cingefchlagene Pildde begeidnet wurde. Bdume
waren mit Tafeln verfeben und numertert; und
an eingelnen Gtellen batte man farbige Fdbndyen
neben den Pfldden aufgepflanat.
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Die abgeftedte Linie fiihrte in einer Entfernung
von jwanaig Sdritten binter unferer oberen Part-
mauer voriiber. Als die Leute mit ibren Arbeiten
fo weit getommen waren, ftirgte Lubolf berein,
den Vorgang gu melden, und alles lief nad) bem
Gittertor, um zugufeben. Lubdolf eilte gleidh wieder
bavon, um bdem Geometer und feinen Leuten
3wifden den Beinen berumpuftolpern; denn es
gab eine (riille neuer Tatjadyen fiir ibn eingubeimfen,
und man borte ibn von da an wodenlang nut
nody von Theodolithen und Nivellierinftrumenten,
von Kurven, Gefdllen und dergleichen veden.

Ontel Entreg war gleidfalls erfdienen, um
den tobenbden Harrah im Jaum au balten, der fidh
am [{ebften iiber die Mauer hinab auf die frembden
Manner gejtiirat hdtte. Nebenan bellte jein Nad~
bar Pittolo mit ibm um die Wette. Audy die
jdbwadfinnige Sopbie war perzugelaufen unbd
probte lallend mit einem langen Steden iiber bdie
Mauer.

Enbdlid) gog der Ldrm aud) das Frdulein herbei.
Sie tam langfam in ibrem weifen Sddfertleid,
ein Budh in ben Hdnden, bis an das niedrige
Mauerdren, das die beiben Anwefen trennte, und
erfunbdigte jid, was vorgebe.

Ontel Entref trat ndber, den Harra am Hals-
band baltend, und antwortete, daf man bdraufen
dte Vermejfungen fiir die BVabnlinte vornebme;
denn bdie Jngenieure feien am Fuh des Lerden-
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bergs auf jdledhten Boden geftogen und bdtten
jid desbalb entjchlofjen, die Eifenbabn iiber Jlgenau
3u fibren,

Die ANadridht, daB binter ibrem Hauje ein
Sdyienenweg gelegt wurde, madhte dbem Frdulein
offenbar gar teinen Cindrud. Fbhre Welt war inner~
balb der Mauern ibres Gartens, was draugen vor-
ging, betiimmerte fie {don feit lange nidht mebr,
Ontel Entref aber drgerte jid febr, bdap fein
Widerjadrer Klary Redht bebalten batte, obgleich
jest ber Jagbgrund gerettet war. Klary batte thm
wiederholt am Herrentijh im ,Goldenen RKalb“
auseinandergefesit, bap oben am Fufp des Lerdyen-
bergs, wo er feine Raltjteine brad), der gansze
Grund von Letten durdyfet fet und die Lajt der
Gijenbabn nidht tragen tonne, dafy diefer daber
nidts iibrigbleiben werbe, als den Umweg tiber
Glgenau 3u nebmen. Ontel Entref hatte ihm Leinen
Glauben gefdhentt, benn da er ihn als einen Jungen-
drefdher tannte, bielt er alles, was aus feinem Munbde
tam, fiir [eeres Strob.

Aber Herr RKlary war diesmal feiner Sadye
fider, alle feine BVeredhnungen berubten auf diefem
jbon vor Jabren entdedten Umijtand. Wenn bie
Cifenbabn den Transport feiner Biegel bejorgte, fo
tonnte er die grofen Lebmlager ausnufen und
einen umfaffenden Betrieb erdffnen. Dabei madte
nidt nur er felbft grofe Gefdhdfte, fondern bdie
gange Gegend nabm einen bedeutenden wirtjdaft-
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liden Aufidwung, und fiir den Urheber bdiefes
Fortjdritts fonnte der Friedrichsorden und ber
HRommeraienrat” nidht mebr ferne fein. Freilid
bedurfte er bierau einer in dem Babnprojett bisher
nidyt vorgefebenen Halteftelle zur Giiterverladung
in der Nabe feiner Biegelei. Erlangte er diefe nidt,
fo war feine Spetulation eine verfeblte und er
felbjt ein ruinterter Mann.

; Gobald baber bdie Linie abgeftedt war, ver-
doppelte Herr Klary feine Riibrigteit. Obwobl von
austwdrts gebiirtig, befaf er gute Verbindungen im
Lande und batte ldngft nad allen Seiten feine
Fiblbdrner ausgeftredt. Aud) bet der Regierung
batte er fidh einen Stein im Brett erworben, inbem
er wdbrend der Wablen feine Arbeiter ugunjten
bes Regierungstandidaten aufbot, und als bdiefer
durdfiel, batte er vermdge bder auperordentlichen
Anpaffungsfdbigleit feiner RNatur aud mit den
QBertretern der Oppofition gute Begiebungen an-
getniipft, furg, der Boden war aufs griindlidfte
bereitet, Jeht belagerte er das Minifterium mit
Cingaben, wurde bet bder Generaldiveftion bder
Gtaatsetjenbabnen vorftellig und fubr fleigig nad
der Neftdeng, um an maggebenden Stellen Audien-
sen nadzujuden. Daneben feste er audy nod) bdie
umfangreide Berwandtidaft jeiner Frau, die ein
Lanbdestind war, in Bewegung, um auf den guten
Willen der in Frage tommenden Perfdnlidteiten
etnguwirten.
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3n den RKopfen der Flgenauer ddmmerte all-
mablid) die Crfenntnis auf, daf fie in ibrem neuen
Mitbiirger einen Mann vor {id batten, der troy
feiner iiberfliiffigen Wortfiille febr genau wufte,
was et wollte. Man fprad fdhon nidht mebr von
einer blogen Haltejtelle, fondern von einem ridytigen
Babnbof mit allem Drum und Oran, wie es dem
au erboffenden Aufidwung des Ortes entfprad),
und der Rirdhturmspatriotismus regte jidh gewaltig
bei bem Gedanten, dap man im Befil eines Babn-
bofs auf bdie RNadybarddrfer tief berunterfeben
tonnte. Der Pfarrer und der Sdhulze waren fiir
pen BVabnbof Feuer und Flamme. Aud Ontel
Entrefp begann fid) au befebren, indem er bden
Borteil erwog, mit der Fortbewegung nidht mebr
vom Wetter und den Wegen abbdngig au fein. Er
gab bies awar nidht mit Worten ju, aber daf er
aufgebdrt batte gu fdimpfen, war ein binldnglider
Beweis feiner verdnderten Gefinnung.

Herr Klary leudrtete von Widhtigkeit und batte
bejtdndig die Voltswoblfabrt und Auftldrung, bdie
flir thbn mit dem Babnbof gleid)bedeutend waren,
im Qunbde. Cr {dhien feines Erfolges fo fider 3u
fein, daf er nod tmmer neue Arbeiter einftellte
und fortfubr, groge Mengen von Giegelfteinen zu
ergeugen, fiir die ibm bdie Abnehmer feblten.

Diefe jdheinbare Unbefonnenbeit war ein ebenfo
tithner wie woblberedhneter Sdhadaug. Denn als
bte Entidyetdbung fiber fein Gefud) binausgefdyoben
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wutbde, entlief er mit einem Sdlag ein Orittel der
Angeftellten. Alle diefe Leute, die tiber Nadyt brot-
Ios geworden waren, trieben {idh nun bettelnd und
atbeitjudend im Lande herum und wurden durd
thre blofe Menge eine Gefabr fiir die Gegend. Die
Bebdrden begaben fidh ju Herrn Klary, um mit ihbm
wegen ber Wiederaufnabme der Arbeiter ju untet-
banbdeln; aber er fitbrte bdie Herven in feinen
Sduppen umber, aeigte ibnen die Menge der un-
vertauften Biegel und tindigte ihnen bebdauernd
an, dag et fidh wabrideinlid demnddijt genstigt
feben wetrde, aud) den RNejt feiner Leute ju ent-
laffen und die Fabrit ju jdhliegen. Diefe Drobung
verbreitete eine allgemeine Beunrubigung, man
rebete nur vod) von Diebftdblen und Einbriiden,
an allen Haustiiven wurden Sdhidffer und Riegel
erneuert, und das Landvolt, foweit e¢s etwas au
vetlieren batte, riiftete {id), um etwaige Friedens-
ftdrer mit der Waffe in der Hand zu empfangen.
Bei denBebhdrden liefen von feiten der gedngftigten
Cinwobner RKlagen ein, und bdiefe erftatteten
wiederum Beridht nad) oben. Audy die Preffe be-
madtigte fid der AUngelegenbeit, indem fie bdie
Gorderung bdes Fabritberrn unterjtitte und auf
jdleunige Bewilligung des BVabnbofs drang. So
tam unter alljeitigem Drud die Sade ins Rollen,
und als die Nadyricht von der Genebmigung feines
Gejudes eintraf, lieh Herr Klary am Lindadyufer
ein Feuerwert abbrennen, das, von der Sdgemiible
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aus gefeben, uns Rindern einen unvergefliden
Anblid gewdbrte.

Qatiirlid) babe id) die Mandver, die diefe Ent~
fdbeidbung berbeifiibrten, erjt viele JFabre fpdter
fennengelernt, benn in meinem damaligen Gefidts-
treis hatten fie nody teinen Raum. Aber febr genau
verjtand idh die perfdnliden Folgen, die jid daran
tniipften, und was id nidt miterlebte, das wurbe
miv fpdter durd die Cradblungen reiferer Augen-
aeugen ergdnjt.

Qodh tann id) den Ontel Entrel vor mir feben,
wie et eines Vormittags ins Jimmer trat und gany
aufgerdumt 3u feiner Grau fagte:

»Rind, balte did) fertig, wir werden ey:ptoptitett “

»Erprop— was beifit das?“ fragte bdiefe.

»Das beipt, da man unfere alte Barade ab-
trdagt und einen BVabnbof dafiir binjtellt, natiiclidy
gegen gute Entjdhdadigung.“

®er armen Shetla verging der Atem.

L0t miiffen das Haus verlajffen?“ fragte fie
faffungslos; denn der Ontel, der alles allein ab-
madhte, batte vdllig verfdumt, fie voraubereiten,

3D bab’ es gefagt, antwortete er ungeduldig.

Gie fab aus, als ob der Himmel vor ibr einge-
ftirat wdre.

»&6 bat aber dod) wenigjtens tetne Eile?
fragte fie.

,Willjt dbu warten, bts man dir das Dady iiber
dem Kopf abbridht?“ polterte er dagegen.
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, o jollen wir aber hin?“ rief fie, nod) immer
gany verwirrt,

,Pas wird fid eigen. Vorerft finden wir tm
Qdgerbaus Unterfunft. Und die Kinder’ — er
meinte Lubdolf und mid — ,bleiben fo lange bei
uns, damit dbu did) leidter angewdhnijt, das had’ i
mir {dyon von den refpettiven Eltern ausbedungen.”

€in ©antesblid lobnte ibm bdiefe Aufmertjam-
teit, ®ann lebnte Thetla ibren Kopf gegen den
meinigen, um bdie bervorbredyenden Lrdnen ju ver~
bergen.

,®eb, Kind, werde mir nidt fentimental,” jagte
ibr Gatte in freundliderem FTone. — , Wit be-
tommen mebr als das gange Ding wert it und
tonnen aufrieden fein.

yAber, Ulridh, das Haus, wo wir unjere Flitter~
wodyen verlebt baben?“

,un, wir bauen ein neues an etnem anberen
Gled, und dann gibt’s neue Flitterwoden.”

Otefe Ausficht jdien der armen ZLhetla nidht
viel Wabrjdeinlidhteit su baben, denn fie lie den
Kopf bdngen.

Ploglid fubr fie wie erfdroden auf: ,Ultid
— miiffen die Pleffens aud) heraus?“

, Selbftverjtdndlid. Soeben werbden bdritben die
PBermeffungen vorgenommen. Wenn bdie Leute
fertig find, tommen fie au uns.“

LAber das ijt ja gar nidht moglich.“

Der Ontel begriff nidt gleid.
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,&0 dente bodh nur: das Hausden, das fie feit
awanzig Jabren nidt verlaffen hat — der Garten —
das Grab. Wie tann man fie vavon trennen! Das
ift ja bimmeljdreiend, das iiberlebt fie nidt.”

»,30, Oonnerwetter! Das bab’ idh nidt be-
badyt.«

,Ote fann ja nirgends anders [eben als auf
diefem Fled Erde. Was foll fie anfangen obne ibre
Faxusallee und ibre Budysbaumrabatten?”

,Pas ijt wobl wabr,”

S2Rann man es denn mit Gewalt nebmen 2

HJreilid fann man.”

L2und die LQeute find fdon driben? Ulrid),
Ulridy, du witjt feben, fie tiberlebt es nidht.”

Gt gudte die Adbfeln. ,Was willjt du! Hdbere
Gewalt, -— Die dffentlihe Nulidteit! Dagegen
fann der eingelne nidht auftommen.”

Aber man fab thm wobl an, daf aud) et betroffen
war; denn die ,Sentimentalitdt®, die er feiner Frau
aum Vorwurf madte, fand er bet dem alten Frdu-
[ein, an das et von Fugend auf gewddhnt war, gany
in ber Ordnung. Wdbrend fie nod) redeten, tam
das Dienftmaddyen aus der ,Pleffenburg” heriiber-
geftiirat und fdrie durd) das gange Haus, der
gndbige Herr mddyte fdnell biniibertommen, ibr
Graulein wolle fterben. ,Da baben wit’s!” jagte
Ontel Entref unbd eilte fporentlitrend binaus.

Der gangen Spene hatte ein Freund des Haufes
angewobnt, ein gewiffer Dottor Hellmuth, bder
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dfters aus der Stadt beriibertam und mir wegen
feiner immer nagelneuen gelben Glacéhandidube
metfwiirdig war, Erv batte ein tluges Jurijten-
gefidht mit ftedyendem farbaftifdhem Ladeln, trug
eine goldene Brille, und jeden Sag, den er fprad),
fdrantte er fofort wieder ein, als ob er immet
einen Gegner vor fidh batte, der ibn auf einem
Brrtum 3u ertappen judte.

Diefer Herr Hellmuth war dem Gefprad mit
@ntereffe gefolgt, dbody obne fid eingumifden; nue
als von bder Redhtsfrage die Rede war, batte er
mit bem RKopfe genidt.

AUls der Ontel gegangen watr, erbunbdigte er jid
genau nad dem Fujammenbang.

Thetla erydblte tbm von der alten Dame, weldye
Stellung fie in Glgenau einndbme, wie fie mit
tbrem Hdusden und Garten verwadyjen fel.

»Wer das Fraulein tennt,” fagte fie, ,wird
Gbnen fagen, dap diefe Gejtalt fih nirgends be-
wegen fann als in diefem Garten. So, wie fie
beute bier umbergebt, im weifen Kletd und gelben
Strobbut, o ging fie {don vot einem balben Jabr-
bunbert. Die Beit ift fiir fie nidht weitergegangen;
thre Jugend, ihre Liebe find nod) um fie ber. Diefe
Rabatten und Budsbaumbeden wiffen alles von
ibr, jeben Sraum, jede Trdne. RNebmen Sie ibr
bas, fo ijt es aus mit ibr, Sie jtirbt wie ein alter
Baum, den man nicht mebr verpilangen tann.

8cb borte voller BVerwunderung 3u, denn auf
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diefe Weife batte Tante Thetla nody nie geredet.
Gie war fiir gewdhnlid) {diidtern wie ein Kind,
befonders in bes Ontels Gegenwart, und die Leute
bielten fie fiir einfdltig; fie wufgten nidt, dafy es
audy eine Weisheit des Herens gibt.

Der Befuder 3og wdabrenddeffen nadydentlid
feinen Sdynurrbart {iber die Oberlippe berunter.

»3 begreife, gnddige Frau,“ fagte er, ,dap
bier ein allerhddyjtes pretium affectionis vorliegt.
Davor tann jedod) das dffentlide Fnterejfe teinen
9Halt maden. Traume und Erinnetungen erfennt
bas Gefes nidht als Enteignungsbindernifje an.
AUber id) borte Sie vorbin fagen, daf fid ein Grab
auf dem Grundjtiid befinde? — Ein Grab, bdas
von der Befierin pietdtvoll gebittet wird?“

HAllerdings,“ antwortete Thetla,

»Das Grab verfdliept die irdifden Refjte eines
naben Angehdrigen des Frduleins von Plefjen?*

3 glaube,“ war die 3dgernde Entgegnung.

,Oie tonnen mir nidt beftimmt fagen, ob e¢s
ein Vater oder Brubder oder wer fonft ijt?“

»Das tann id nidt,” antwortete Thetla. ,Fd
weif nur, dbag dbas Grab die hauptjddlidite Urjade
war, dak die beidben Fraulein von Plejfen beim
QBertauf diefen Leil des Gutes fiir fid uriid-
bebielten, und dag fie ibn fiix teinen Preis der
Erbde jemals freiwillig hergegeben batten. Die BVer-
ftorbene dadhte auf diefem Puntte genau wie ihre
Sdwefter.
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»,Toraus gefdlofjen werden bditrfte,“ ergdnate
der Qurift beddadtig, ,,da die Plefjenjdyen Familien-
empfindbungen ftart an der Erbaltung des Grabes
intereffiert find.

3 jbwieg wdabrend bdiejes Verhdrs, eingedent
bes Shwures, dben idh Julie getan batte.

»tun, jeben Sie, gnddige Frau,“ fubr der Be-
fudyer langfam und jedbes IWort wdgend fort, ,,wenn
Graulein von Pleffen ernitlid) gegen die Enteignung
Cinfprudy erbeben will, fo tdnnte meines Cradtens
bas Vorbandenfein des Grabes als Weigerungs-
gtund geltend gemadt werden. €in Grab ijt ge-
weibter Boden, es ijt ein Kultobjett, das ohne die
allerawingenditen Griinde der dffentlidyen IWobl-
fabrt und Riglidteit nidht angetajtet werden darf.
3 bin nidht tednifd unterridtet genug, um 3u
ent{dyeiden, ob fiir Erjtellung cines Babnbofs in
Jlgenau gerade nur diefer eine Fled Erde geeignet
ift; abet als alter Surift tann i) Fhnen fagen, dal
bas Grab geniigend Anlap geben diirfte, um eine
Hnderung der Anlage wenigjtens in Betradt au
ateben.”

Und um diefe Meinung au erldutern, eradblte
er eine langwierige Progehgefdidhte von einem
nidht mebhr im Gebraud) befindlihen Dorftirdbof,
durd) den eine Strafe gegogen werden follte, was
purdy den Wiberftand der Familien, die dort ibre
Grdber batten, vereitelt worden wat.

231 diefem Falle,“ fhlof er, ,bandelt es fich
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awar nur um ein Privatbegrdbnis, aber aud ein
foldyes jtebt unter dffentlidem Sdupe.“

Shetla batte der Eradblung mit abwefendem
Gefidte augebdrt, jest jagte fie in einem Zone
fdiid terner Hoffnung:

,2ann ténnten oielleidt audy wir bleiben?*

,Die Miglidteit ift nidht ausgefdloffen, aber
verfpredhen tann id nidts.«

,2Oottor Hellmuth1“ rief fie, ,wollen Sie fid
ber Sade annebmen? Mein Mann befafht fidh
nidht gern mit den Bebdrden, und Frdulein von
Pleffen bat teinen anderen Berater. Wollen Sie?
Ob, wie wdre id) Fhnen dantbar!”

LAUber bitte, gnddige Frau, mit dem grdften
Bergniigen.“

Lann fiibre idh Sie gleid) biniiber, dbamit Sie
bas Frdaulein felber fpredyen,” fagte Thetla, und
mit bden rajden, jierliden BVewegungen ecines
biipfenden Bogels, die ibr eigen waren, lief fie ins
Qebengimmer, um ihre Mantille ju holen., Es fiel
mitr auf, dbap der BVefuder ibr einen langen Blid
nadfandte. Dann nabm fie ibren ,,Sdatten”, wie
Ontel Entref mid) ju nennen pflegte, bei der Hanbd,
und wir wanbderten alle bdrei bindiber nad der
Pleffenburg.

Oriiben in dem verduntelten Sdlafsimmer,
deffen griine Rollvorbdnge bherabgelajjen waren,
lag das GFrdaulein, weif getleidet wie immer, auf
ibrem Qette ausgeftredt, mit nafjen Umjdldgen
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fiber Stirn und Augen. Im ganzen Haufe rod) ¢s
nady aromatijdem Ejjig.

Jd ftand adgernd auf der Sdhwelle, wdbhrend
Shetla fidh der Kranten mit adrtlider Ehrerbietung
ndberte und Oottor Hellmuth im BVorgimmer gurird-
blieb. ®Da erhob fidh aus dem Dunteln etne tauernde
Geftalt, in der idh die gute Julie ertannte. Diefe
30g midh mit fidh) in den Garten hinunter und zeigte
mir die niedergetretenen Rabatten und die Pfldde,
die tiidfidtslos mitten in den blithenden Beeten
und den fauberen Kieswegen eingefdhlagen waren.
Dabei eradblte fie mit fliegendem Atem die eben
erlebte Sdyredensizene.

®as Fraulein war, wie es [deint, {dhon ge-
raume JBeit von der bevorftehbenden Enteignung
benadridhtigt, batte aber in ibrer nadtwandleri-
{den Weife der amtlichen Mitteilung gar Leine
Beadtung gefcdyentt.

,2Mein Haus und meinen Garten tann man
mir nidt nebmen,” batte fie rubig geantwortet,
wenn andere fie auf die drobende Gefabr aufmert-
fam madten, und aud) als die Einfddbungs-
fommiffion erfdhien, um das Grundjtiid 3u beaugen-
fdyeinigen, batte fie einfad) abgelebnt, die Herren
au feben, obne fidy von der Bedeutung diefes Vor-
gangs Redenjdaft u geben.

®a war fie pldglid vor einer Stunde durd) die
Antunft des Ingenieurs iiberrajcdht worden, der un-
angemelbet mit feinen Leuten in den Garten ein-
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drang und obne Umftdnde mit den BVermefjungen
begann. Das Frdulein, das gerade unpdjlid war,
etbob fidh vom Lager und traute ibren Augen nidt,
als fie diefe Anftalten fah. Sie war aufer fidh und
verlangte ben Jngenieur 3u jpreden. Diefer aber
lteg ibr Pury angebunden durd) Julie guriidfagen,
er tue bier, was feines Amtes fei und bitte, thn
nidt in der Arbeit au ftdren.

Wabrend unten bei dem Wutgebeul Pittolos
und der Sdhwejter Sopbie die Blumenbeete 3er-
ftampft und die Taruswdnbde mit der Mehitange
eingeriffen wurden, rannten oben die Dienjtboten
fdretend durdyeinander, denn bdas Frdulein lag,
nad Luft ringend, in Juliens Armen. Sie hatte
ben Verfud) gemadt, binabaujteigen und tn Perjon
ibr Eigentum zu {diifen, war aber nur bis jum
erften Sreppenabjag getommen, als fie von einem
Heratrampf befallen wurde, dag man fie auf tbhr
QBett guriidtragen mufpte. Gulie fiivdtete jeden
Augenblid, fie fterbe ibr unter den Hdanden. Dod)
aum Gliid erfdyien Ontel Entre und madte bder
Aufregung ein Enbde, indem er den Jngenteur be-
wog, fiir beute abjuziehen und lieber mit den Ber-
meffungen im Rebenbaufe au beginnen. Auf Ontel
Entrefy ftand jegt Juliens gange Buverjidt, und
fte batte von feiner Madht eine febr verworrene
DBorjtellung, denn fie hoffte, er werde wie ein Feuer-
brand in den RKlarpiden Anbang fabren und ibn
in alle Winde jerftreuen.
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Wir bemiibten uns, die Spuren der Jerjtdrung
3u vertilgen, tnbem wir die gertretenen Pflanzen
aufridyteten und die gerfepte Taruswand wieder u-~
fammenfdyoben. Julie weinte nidt bei diefer Be-
{daftigung — bdas tat fie nur angefidts des Un-
widerrufliden; folange fie nod tdmpfen fonnte,
flammte und glitbte fie. Mit bebenden Hdnden
riittelte fie an ben eingerammten Pfldden, die jedod
unferen vereinten Krdften einen feljenfeften Wider-
ftand entgegenfeten. Dagegen rifjen wir teine 3ebn
Sdyritte von ,Werthers Grab“ ein rotes Fabndhen
aus bemBoden, wobei Julie begeijtert detlamierte:

»O Miffolungbi, deine Grdaber gldngen —

Und wir {dwentten es tm Sriumpb gegen Thetla,
als fie mit Oottor Hellmuth das Haus verliel.

8 borte, wie diefer tm Hinausgehen fagte:

»Wenn alle Strdnge bredyen, fo bleibt dem
Graulein nod tmmer librig, die Vermittlung des
Monardyen angurufen. Sie ftebt ja, wie td) hdre,
in Bepiebung jum Hofe.”

Worauf Thetla ihm mit innigem Blid die Hand
reidhte und gur Antwort gab:

,2un Ste, was Ste fiir das Vejte balten;
Sie erwerben fid) den grdften Anfprud auf unfere
Dantbarteit.”

®a biidte er fich und tifte ibre Hand, eine
Duldigung, die jonjt nidht iiblid war, und die mid
einigermagen in BVerwunderung verfeste.
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Der Befud) hatte tibrigens nur ein paar Minuten
gebauert, dbenn das Frdulein durfte nidht mit Reden
beldftigt werden. Sie lag mit KRopfihmerzen und
ftartem Herztlopfen danieder, und es jtellten jidy von
Beit au Beit Delivien ein, wdbrend deven jie dringend
nad) ibrer Shwefter Frany verlangte. Diefer Juftand
bauertewodyenlang. Der Dottor wupte nidt, was aus
den Symptomenmadyen,und mebrmals mugte Ontel
Entrefy im Jagdwdgelden nady der Stadt fabhren,
um den Oberamtsarat au bolen, der die bedngitigte
Umgebung jedesmal verfidyerte, bei grofer Rube
und guter Pflege wiirde der Anfall voriibergeben.

Mittlerweile tat der von ZFhetla geworbene
Redhtsbetftand auf eigene Hand die Sdritte, die
ibm im Dienfte feiner RKlientin geboten jdyienen.
Cr yeigte gunddit der Baufettion den Einjprud) der
Befierin gegen das Enteignungsverfabren an und
begriindete thn damit, dag in dem niederzureifen-
ben Garten ein Glied der Familie von Plefjen be-
graben fet. Die Herren von der Vaufeltion waren
nidht gewillt, in einer jo garten Angelegenbheit ge-
waltjam vorgugeben, und beridyteten an die General-
direttion. Herr Klary, der gern den Grofmiitigen
fpielte, erbot fid) unterbdeffen, befagte von Plejjenfdre
Gebeine auf eigene RKoften zu fammeln und mit
wie viel Pradt man nur immer wiinfden tdnne, auf
dem Griedhof von GFlgenau beifeken ju laffen, aber
Dottor Hellmuth wies den Vorfdhlag ab und be-
barrte auf der Weigerung.
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Man batte jhon einige Beit verhandelt, bevor
von der Klarpjden Partei die Frage aufgeworfen
wurde, weldes Glied derer von Plejjen bdenn
eigentlidy auf dem Grunbditiid begraben liege. Su
feinem YBerdruf tonnte Dottor Hellmuth bdieje
Frage nidht mit Bejtimmtbeit beantworten, Da
er jedbodh aus gewiffen AUndeutungen gefdloffen
batte, daf es fid) um einen mdnnlichen Ungebhdrigen
der Familie bandle, madte er bdie Angabe, es
miijfe aller Wabr{dyeinlichteit nady der Vater ober
der Bruder fein, Dod) es wurde ibm mit Leidhtig-
teit nadygewiefen, da der Vater des Frduleins
an der Seite feiner Gattin auf dem Flgenauer
Friedbof fhlummerte; desgleidhen war es allgemein
betannt, daf Quife von Plefjen nur einen eingigen
Brubder befeffen batte, jenen Tunidhtgut, der fein
Grbe verplempert batte und dann in Amerita au-
grunde gegangen war. Yud) tonnte nirgends eine
Urtunbde ober irgendein Vermert {iber ein auf dem
Pleffenjchen Gute jtattgefundenes Privatbegrdbnis
aufgetrieben werden. Der Pfarrer war erft feit
wenigen Jabren am Ort und wufte gar nidts
von der Sadye, in den Negiftern feiner BVorgdnger
fand fid) teine Spur. Die Sadye war augenjcdhein-
lid fdon gar zu lange ber; bie dlteften Leute
wollten fidy nur erinnern, dbag das Grab von jeher
dagewefen und bdaf man es friber ,IWerthers
Grab“ genannt babe, eine Begeidnung, von bder
man nicht mebr wufte, wie fie entftanden war.
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An bdas Frdulein fonnte man teine Frage
jtellen. Sie lag nody immer die meifte Jeit getjtes-
abwefend, in Gefprdaden und Jugenderinnerungen
mit der Schwefter Frany. Das Shwert, das tiber
ibrem Haupte bing, batte fie gang vergeffen und
durfte aucdh in der Retonvalefzeny nidht daran er-
innert werbden. PDoftor Hellmuth begab fih trog
Pittolos CEinwendungen zweimal an ,Werthers
Grab“, aber der Stein bebarrte in feinem alten
Sdweigen.

Das Grab, von deffen Dafein bisher nur wenige
Cingeweibte gewufst hatten, wucrde jet an jedem
Biertifd) bejprodhen und gab zu unendliden, mebr
oder minder romanbaften Qutmakungen Anlafg.

Wir beide, Julie und id), verrieten uns mit
teiner Gilbe. Gleidh nadhydem die Radforfdhungen
rudybar geworden waren, tam fie ins Haus geftiitat
und nabm mir den erneuerten Sdhwur ab, dah id
vonn dem Gebeimnis, das ibr fajt wiber Willen
gegen midy ent{dliipft fei, fdweigen f{olle, bis
bas Graulein felbft es offenbare. Diefe wieder-
bolten Cinfddrfungen batten aur Folge, dah id),
fobald nur von dbem Grab die Rede war, mid) ver-
fdrbte und innerlidy zu beben anfing, als ob ein
von meinetr Hand Ermorbdeter darin verborgen ldge.

Die Generaldirettion jandte nun einen Ober-
baurat aus der Refideng nad) Jlgenau, um u
unterfudyen, ob fid tein anderer Plag fiir den
Babnbof finden lajfe als das Entrep-Pleffenidhe

194



Grundjtitd. Dody fonnte bdiefer bder Wabl des
Jngenieurs nur beipflidhten, " Aud) ein Blinder
mufste feben, daf der Babnbof, wenn et dem Jwed,
3u dem er erbaut wurbde, ridhtig entfpredren follte,
an der geplanten Gtelle am beften ftand, Von bhier
war nur ein furger Weg jur Klarpiden JGiegelei,
und die Yerbindung tonnte mit den geringjten
RKRoften bergeftellt werden, AuBerdem lag der Ort
am Ende der Porfjtrafe und nur einige bundert
Sdyritte von der Briide entfernt, die dben Vertebr
mit der nddijten grdgeren Ortidaft vermittelte.
Der Babnbof war aljo an diefem Fled -— was
fitr einen BVabnbof ein Hauptpuntt ift — von allen
Geiten am leidyteften gu errveiden.

Gleidhwobl, jo lautete das Gutadhten, liele fidh
fiie die Glgenauer Vabnijtation nod) eine weite
Stelle in Betradt zieben, namlidy der ,,Briiblhof*,
der eine tleine Strede auferbald des Dorfes lag
und teilweife von der abgeftedten Babnlinie durd)-
fdnitten werde. Dodh wdre damit fiir Frdulein
von Pleffen nidts gewonnen, Jbr Anwefen, ebenfo
das Entregidhe, miigte dennoch fallen, weil Herr
Rlary fein Sufabrtsgeleije nady bem Babubof Leinen
anbderen Weg fitbren tdnnte als durd) eben bdieje
Grundijtiide; nur dag das Geleife um etlide
bundert Fuf linger und dementfpredhend tojt-
fpieliger werden miigte. Und wenn dabei aud
die betreffenden Wobnbdufer gefdhont werden
ténnten, fo wiirdben dody die Gdrten fo verfdydndet,
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pag von einem Genup Dderfelben teine Rebde
mebr wdre.

Cr riet desbalb Herrn Klary, eine gitlide
QBerjtandigung mit dbem Fraulein angubabnen, und
fhied von Glgenau, obne die Frage zum Austrag
au bringen.

Bn diefem Gutadten fah Dottor Hellmuth, der
immer mebr ins Gejdirr ging, eine vielverfpredyende
Wendung. War die Verlegung des BVabnbofs ein-
mal fiir technifd) moglidy ertldrt, fo boffte er fie aud
durdyfelen au tdnnen, und mit bem Bufabrtsgeleife
glaubte er gleidhfalls fertig gu werden. Wiefo, fehte
er tm Entregiden Haufe einleudtend auseinanbder.

,2Pas Grunbditiid fitr den Babnbof,” fagte er,
,witd vom Staat gefordert und oll einem dffent-
lichen Swede dienen, miifite alfo dbem Staat iiber-
laffen werden, fobald er ernftlih vorginge. Das
Bufabrtsgeleife aber ijt ein Privatunternehbmen und
dient einer privaten Ruiglidteit. IWir balten uns
an den Budyjtaben. Privatunternebmungen unter-
fteben einem anberen Redytsparagrapben als die
offentlidhen. Wird nur erft die Station am Briiblhof
gebaut, jo will id dem Bufabrisgeleije fo viele
Hinderniffe in den Weg legen, dap Herr Klary an
mid) benfen joll. Und wenn wir aud dlieflich
nidht den Sieg bebalten, fo will id) die Sadye dod
jo lange bingieben, daf das Frdulein unterdeffen
Beit bat, auf ibrem Befitum rubig an Alters-
fdwddye au jtertben.”
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Ontel Cntref ging mit BVergniigen auf diefe
Gpitsfindigleiten ein. Denn wenn thm aud) an der
Crbaltung jeines Gutes wenig gelegen war, fo
freute es ibn dod), das Fraulein aus der Bebdrdng-
nis gerettet gu feben, und vielleidt nod mebr,
jeinem alten Widerfader cin Wein ju jtellen.
Thetla aber betriibte fid, daf bdie gute Sadye
foldye Wintelziige ndtig habe, und der Jurift [ddelte
nadfidtig tiber diefe weiblidhe Shwdadde.

Dcr Dottor tam fleifig ins Haus, um Thetla
ot allen feinen Vemitbungen in RKenntnis 3u
fegen. Allmdblidy aber {dyien e¢, als ob feine Be-
fude dem Ontel Entrel zu viel wiicden. Sobald
er thn tommen fab, verlieR er das Haus unter den
Beidyen einer grogen Mipjtimmung. Dies tat er
awar aud) fonft, wenn feine Frau Bejud) empfing,
nur pflegte er dbann feinen Hunden zu pfeifen und
in den Forjt oder ins Wirtsbaus gu geben. Wenn
aber ®ottor Hellmuth um den Weg war, fo ftampfte
et in Hof und Garten umber, fab bdaufig nad, ob
ber Befuder nod nidt gebe, fdalt die Mdgde
und war fogar gegen uns RKinder unwirjd,
was fonft niemals vorfam. Dafiir wurde aud
fein Betragen von unferen KRinderaugen jdharf be-
obadtet.

Das Frdaulein war unterdefjen vom Kranten-
lager erftanden und ging wie fonft im Strobbut
und den Filethandjduben gdrtelnd und mit fid
felber rebend unter ibren wiederhergeftellten Ra-
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batten auf und ab. Man batte fie vorfidhtig vom.-
Gtand der Dinge in Kenntnis gefeht, aber fie war
im Kopf nod) jdwad und bradte alles durd)-
cinander. Sie lddelte bejtdndig wie im Traum,
und aud in Gegenwart Dritter fprad) fie laut mit
pen Unfidtbaren. Iber die jiingjten Creigniffe
fdbien fidh) ibr ein Sdleier gelegt yu baben, dbagegen
febte fie Julie oft durd) die Starte ihres Gedddyt-
niffes in Crftaunen, wenn fie gegen bdie junge
Greundin anfing: ,Weist du nod) — Anno dazu-
mal —“ und dann irgendeine Gejdidhte aus dem
Anfang des Jabrbunbderts bervorbradte, als ob
Qulie fie mit erlebt batte. Meift wurden folde
Crinnerungen durd) diejes ober jenes Plagden im
Garten, an das fie jid) tniipften, gewedt, und nod
nie batten bdie Freunde ibre unaufldslide Bu-
jammengebdrigteit mit ibrem Grund und Boden
fo beutlid empfunden wie in diefen Wodyen.

Cines Nadymittags tam Dottor Hellmuth wieder
einmal mit feinen gelben Glacéhandiduben 3u
Cante Ehetla, Der Ontel jtand im Hof und peitfdte
aus Wut feine Hunde, wesbhalb es mir drunten nidt
gemiitlid war und id vorzog, midy im RNeben-
simmer berumaudriiden. €s war mir ywar feines-
wegs verboten, bet diefen Bejuden im Jimmer au
fein, im Gegenteil, Thetla rief mid), wann es nur
immer anging, berein, aber des Mannes Geficdht
war mir in der [efiten Jeit fo unangenebhm geworden,
baf id thbm aus dem Wege ging.
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8 bidrte ibn vom ANebengimmer aus wie ge-
wobnlidh reden, dod allmablid wurde feine
Gtimme leifer und fant bis jum Flitjtern. Und
ploglid vernabm id) etwas wie ein Riiden von
Gtiiblen, dbann ecinen Sdrei und ein Rlat{den, wie
wenn ein nafjes Tud gegen einen Stein ge-
fdblagen wird.

Sm Sdred, dah der Tante ein Leid widerfabren
fein tdnnte, ftilrate ich ohne weiteres jur Liive hin-
ein, Oa fab id) Thetla mit flammenden Augen im
Bimmer fteben und vor ibr aornig und verjtdrt
Herrn Hellmuth, defjen eine Wange todesbleid,
die andere feuerrot war. Ehetla flog mir entgegen
und rif mid an fid, wabrend Dottor Hellmuth,
ein paar unverftindlidhe Worte {tammelnd, das
Weite judhte. Die Tante bradh in Trdnen aus und
fdludate: ,Weld) eine Sdledtigteit! So tann eine
arglofe Frau migverjtanden werden ! wodurd mie
bie feltfame Sgene nod feltfamer erjdien. Endlid)
fie fie midh gar nod) verfpreden, von dem Vor-
gang niemand ein Wort au fagen, und idh verfdlof,
nicdht obne cine gewiffe Genugtuung, ein awettea
Gebeimnis in meiner Bruijt,

Dody blieb id nidt die cingige Seele, bte es
teilte; denn am felben Abend batten Ontel und
Sante eine lange Unterredung miteinander, wobei
wir junges Volt hinausgefdhidt wurden. Als id
fpdter gufallig wieder an der offen geblicbenen Fiir
votiiber mufte, hdrte id) den Ontel jagen:
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»&6 war redt einfdltig von bdir, dah du bden
Mann nidt von Anfang an durdidaut baft.“

Cr fprad) aber nidht in dem brummigen Ton,
ben er fonft gegen fie anfdlug, fondern um vieles
freundlidyer. Und gleid) darauf fehte er hingu:

»Bift ein braves Weibdhen — tomm, da baft
bu einen Kuf.“

Das alles verurfadte mir unendlides RKopf-
perbredyen und lieh mid) abnen, dap die Welt der
Grofen dod) viel verwidelter fei, als id) bisher ge-
badit batte.

©o viel wurbe mir in den nddften Tagen tlar,
bafg dber widtige Dottor Hellmuth mebr verjprodyen
batte, als er balten tonnte, und bdiejem Umijtand
fdyrieb td fdliehlidh bie gegen ibn eingetretene @r-
faltung au.

Dem Frdulein wurde ndmlid) vom Enteignungs-
geridt aus angeyeigt, dafy ibr Einfprud als unbalt-
bar verworfen, dagegen aber die Entjdddigungs-
jumme freiwillig erhdht worden fet; fie werde er-
fudt, fid fdleunigit nad) einem anbderen Wobnfik
umgufeben, wibdrigenfalls die Enteignung awangs-
weife vorgenommen werbden miifte.

Jett ftand man mit einem Sdlage vor dem
Hugerften; denn dag mit Geld dbem Frdaulein nidts
vergiitet werden fonnte, lag auf der Hand. Julie
rafte wie eine Feuerflamme von Haus ju Haus,
bielt Reden an das Landvolt und rief die mdnnlidye
Bugend, thre Briider voran, jum Sdub des Frdu-
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leins auf. Sie follten fidhy unter den Befebl des
Herrn von Entref ftellen und des Frduleins Fiir
gegen die Erpropriationsfommiffion verteidigen.

gbre Beredtfamteit blieh nidyt ohne Wirtung,
benn Julie war jelber ein Kind des Volls und vet-
ftand die Gaiten ju treffen, welde tlangen.

Gie erinnerte an das fo lange Beit von der
Familie Pleffen ausgeiibte Patronat fowie an bdie
Wobltaten, die das Frdulein unermiidlidh aud) nad
ibrer Verarmung nod) gefpendet batte, und jprad
von Herrn Klary als einem ,bergelaufenen Men-
fdben”, der dem gangen Ort jum Sdaden fei.
Diefer batte fidh jdledterdings, trog feiner Be-
mitbungen um Boltswobl und Auftldrung, bei den
Landleuten teinen Dant verdient.. Man nabm es
ibm iibel, dafy er die Jder, die unterdefjen Feld-
friidhte tragen fonnten, brady liegen lieg und da-
burd) viele ldndlidhe Tageldbner befddftigungslos
madyte. Aud) batte der Sdulmeifter die Uber-
seugung gedufert, die Eifenbabn werde durd thren
RKoblendampf tinftig die Crnte verjdhledtern, und
bie gange Bauernjdaft, mit Ausnabme des Sdhul-
a3en, jdwor auf die Worte ibres Sdulmeijters, weil
er ibnen von flein auf die Hodadtung vor feiner
Weisheit mit dbem Stod cingebleut batte.

Cobald das Fraulein jid am Baun oder auf
ber Altane bliden lief, riefen ibr die Voriibergehen-
den au: ,Qur bdableiben! Wir laffen Fbnen tein
Unredt gefdrehen! Und wie man fid fdon bei
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pen Arbeiteruntuben mit dbem Gedanten an Selbjt-
bilfe vertraut gemadyt batte, fo nabm man aud
jegt die Gade nidt jdwer, jondern riidte, ein
Dupend Mann fjtart, mit Senfen und Drefdilegeln
vor der Pleffenburg auf, sum unendlichen Ver-
gniigen der Jdiotin, die an ihrem Jaune ftand und
diefer friegerifden Jugend die freundliditen Gri-
maffen {dnitt. — Herr von Entrely batte iibrigens
den Oberbefebl abgelebnt.

Um Unannebmlichbeiten au verbindern, wollte
fid Der Pfarver nebjt anderen Honoratioren ins
Mittel legen, damit das Fraulein ihre Garde ent-
laffe und ficdh der Entjdeidung des Geridhts unter-
werfe. Aber das Frdulein lieh niemand mebr vor
fid, weder Freund nod) Feind. Sie lebte jeht in
einem vdllig apatbifden, vifiondaren Bujtand, in
pem fie die Aupenwelt nur unvolltommen wabe-
nabm. An ibrer Stelle fdhaltete Julie, auf deren
YBeranlajfjung unter den Augen der Deputation
die Sdumannidhaft mit Moft und Brot geftdctt
wutbe,

Bon amtliher Seite erbiclt jeht Herr von
Cntrefy die Aufforderung, das Frdulein jum giit-
liden QNadygeben zu bewegen, weil man fid fonit
auf unliebfame Creigniffe gefagt su maden bdtte.

Wabrend diefe Vorgdnge fich abfpielten, fanbdte
Dottor Hellmuth an Tante Thetla einen von talter
Bosheit gefdwollenen Brief, der eine gerjdymet-
ternbe Wirtung bervorbracdhte. Diejes Sdhreiben,
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das nod) jest unter den Reliquien jener Jeit er-
balten ijt, lautete folgendermaRen:

,®Ondbige Frau!

»Obgleidh Sie mid in fo briister Weife aus
gbrem Haufe entfernten, balte idy es dennody fiir
meine Pflicdht, Jbnen tiber die Ausfiibrung des mic
gewordenen Auftrags Beridt au erftatten.

»3d babe mid) vor allen Dingen bei Jbnen
au bedanten, daf fowobl id felbit wie andere ins
Gpiel gegogene Perjonen bdie Opfer einer lader-
liden Mypitifitation geworden f{ind.

»Pas angeblidhe Grab, iiber deffen Jnbaber
niemand Austunft geben tonnte, ijt iiberbaupt tein
Grab, fondern nur eine gefiiblvolle Gartendeto-
ration.

»Nad) Mitteilungen, die idh bei nod) lebenden
Gliedern det Familie von Plefjen einguziehen in der
Lage wat, verbdlt fidh die Sade wie folgt:

»&ine von Pleffenjde Ureltermutter, die eine
fddne Seele war, hatte in den adtziger Jabren des
votigen Jabrbunbderts den finnreiden Einfall, iiber
einem [eeren Rafenftiid ein Grabmonument au et-
tidyten und dasfelbe mit einem Offianfden Vers,
ber in ,Werthers Letden” itiert ijt, ju fdmiiden.
Diefer Vers gab Veranlaffung, daf man die Stelle
»Werthers Grab“ nannte.

»Ole Entelin, welde in den Fuftapfen der
Abnfrau wanbdelt, bebielt, wie betannt, nad dem
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QBertauf des Gutes denjenigen Feil uriid, in dem
pas fogenannte ,Grab“ jid) befinbet.

»ad dem Tode thres Verlobten, der ungefdbr
vieraig Jabre nady dbem BVau des Grabes ftattfand,
bepflanste fie den Hiigel mit Blumen und lieh das
gtiedhijdhbe Wort Xawe dort einmeipeln als Ab-
fdiedsgrupy an den Verblidenen. Derfelbe war ein
gewiffer RKarl Edler von Perglas, Student det
tlaffifhen Philologie, weldyer die bamals herrfdende
Mode des Philbellenismus mitmadvte, mit anderen
Edwdrmern nady Griedenland ging und am
16. Quli 1822 in der Sdhladyt von Peta das Leben
verlor.

»2Raddem Fraulein Luife von Pleffen fid) von
ber Welt zuriidgesogen batte, nabm fie die Ge-
wobnbeit an, jabrlid an jeinem Zodestag das fo-
genannte Grab mit Krdngen ju fdmiiden, wobei
aunddit, wie es {deint, nur feine Seele als dort
wobnbaft gedadt wurde.

L&t in fpdteren Gabren, als bdie geiftigen
Gdbigteiten des Frdauleins abzunebmen begannen,
begte und ndbrte fie den Wabn, daf fraglider
Rafenfled witklidh bdie irdifden Refte thres Ge-
liebten umjdliege.

,urd) ibre Sdwejter Frangista, die gleidhfalls
an vifiondren Gujtdnden litt, wurde fie in diefen
Pbhantajien beftdrtt, und beide Damen trieben mit
dem Grabe ¢inen Kult, der allerdings geeignet war,
in der Umgebung den Glauben ju erweden, daf
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ein febr nabejtebendes Glied der Familie dort be-
ftattet jei.

y2Radhbem diefer Jrrtum befeitigt war, batte
idh teine andere Aufgabe mebr, als dben erbobenen
Cinfprud uriidauziehben und an jujtindiger Stelle
die Mpitifitation, welde zu dem bedauerlidhen
Sdritte Anlag gab, aufautldren.

,Bon dem Bittgefudy an Seine Majejtat mufte
unter diefen Umftinden natiirlid gleidhfalls ab-
gefeben werbden.

»3d lege alfo das mir anvertraute Mandat mit
dem QAusdrud des grdjten Bebauerns in Jbre
Hande gurind und eidne .. .«

Es war dem Briefe anzufiiblen, wie febr der
Sdyreiber bas Staunen, den Verdruf, die Befdd-
mung, die Thetla beim Leifen empfinden mufte,
im voraus genoffen batte. Das war bdie tleinlide
RKRadye, die er fid gdnnte. Denn an der Ridtigleit
der feftgeftellten Tatjadyen, fo iiberrajdhend fie
tlangen, tonnte niemand jweifeln, weil fid fo
allein das bisher Unertldrlidhe ertldren lieg. Damit
war natiiclich die Sade des Frduleins enbgiiltig
verloren.

Der Eindbrud des Vriefes war ein foldher, daf
et bet bem Ontel Entref einen feiner nidt feltenen
jaben Gefinnungsumidldge hervorbrachte.

»Jet muf der Unfug aber aud gleid ein Ende
baben,“ rief er ornig. ,Du, Ehetla, gebjt augen-
blidlidy biniiber, eigft ibr den Wijdh und madit ibr
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tlar, daf fie die Bauern wegaujdiden und fid in
bas Unvermeidlide au fiigen bat. Es fei genug,
fagit du ibr, da wic alle uns um ibretwillen
lddyerlih gemadt baben, wir wollen nidt aud
nody blutige RKopfe fiir die Narretei.”

Ehetla fab ibn in fpradlofer BVeftiiraung an.

,Pas foll idh ibr fagen?“ baudte fie obne
Stimme.

,2Run, dann fage ibr, was du willft, aber 3eige
ibr den Brief und made der Dummbeit ein Ende.“

Shetla verwabrte fid) aufs neue. Fn dem Brief
feten die beiligften Erinnerungen boshaft und grau-
fam entweibt und ein barmlos frommer Wabn,
an dem ein ebdles Hery fidh aufgerichtet babe, ins
Lddyerlidhe gegogen.

,3it es nidht bart genug,“ rief fie faft weinend,
,0aB unbarmbergige Menfdhen fie in fo boben
Qabren aus den altgewobnten Rdumen forttreiben!
Sollen aud) nod) die Freunde fommen und riid-
fidtslos in das Heiligtum ibres Heraens greifen, ibr
ben pietdtvollen Glauben gerftdren, der ein Teil ibrer
felbft geworden ijt! Glaube mir, Ulridh, wir wiirden
eine fiivdterlidhe Verantwortung auf uns laden.”

Ontel Entreg madte nod) ein paar brummige
Cinwendungen, dann lieg er fidh iibergeugen.

PBeide tamen itberein, dafy man iiber die Hell-
mutbjdhen Entdedungen dem Frdulein gegeniiber
pdllig 3u fdweigen und die Annabme eines wirt-
liden Grabmals aufredytsuerhalten babe; daf man
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aber bie Unterwerfung unter den Sprud) der Be-
borde als ein freiwilliges Opfer des Patriotismus
und der Nddhjtenliebe von ihr fordern und thr einen
ebrenvollen Abzug bereiten miiffe.

€s entjtand nod) ein tleiner Streit jwijchen
betdben, wem bdas faure Amt zufalle; dodh wufte
Ehetla thbrem Gatten tlargumadien, daf es ibrer
Perfdnlidhteit durdhaus am ndtigen Gewidht zum
Cingreifen feble, und jeufzend begab er fidh endlid
felber auf den Weg.

AUber feine Diplomatie war fdhon durd) den
&ang der Creigniffe iberholt. Julie hatte friiher
als er von den Ausgrabungen des Dottor Hellmuth
erfabren, und, empdrt {iber die Unterftellung, dafh
die verebrte Grabftdtte nur ein Deborationsitid
wie die tinjtlide Ruine und der dinefijhe Tempel
fet, war jie gu ibrer Godnnerin gejtiirat, batte fich
als Mitwifferin des Gebeimnifjes entbinllt und um
bie Crlaubnis gebeten, mit bder Erdffnung bder
Babrheit heraustreten au diirfen. Denn o weit,
fagte fte, wiirdbe ja die Robeit niemals geben, dak
man es wagte, die Gtitte gu jdhdnden, wo ein edler
Gretpeitsheld den legten SdhHlummer fdlafe.

®as Fraulein nabm ibre Nadridht gany rubig
auf; es aeigte fidh, daf aud) Julie nidt die erfte
war, die fie ibr bradte. Ob bdie Unfidhtbaren fie
ibr tm Windbaud) gugetragen, ob fie fie auf pro-
fafjherem Weg erfabren batte, weiy id nidt;
genug, fie war unterridytet.
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»,2Sdweige,“ fagte fie und legte threr Getreuen
bie Hand auf den Wund. ,Jd weif alles. Mdgen
fie tommen und den Hiigel zerjtdren. Was darunter
liegt, tonnen fie nidht antajten, es wird mir folgen,
wobin id) gebe.”

Det bebeutungsvolle Ton, den fie in diefe Worte
legte, lieg Julie abnen, dag es fid) um tiefere Ge-
beimniffe banbelte, und jagte ibr ecinen Sdauer
iiber den Leib. Sie eradblte fpdter, das Fraulein
babe bei diefer Unterredbung vertldrt wie eine Heilige
und ftrablend wie eine Braut vor ibr geftanden.

Sie hiep die weinende Julie jtandhaft fein, weil
jeber Trennung ein Wiederfinden folge. Filr fie
jet jett die Stunde bdes hddften Gliides nabe,
bald werbe fie fid mit ibren vorangegangenen
Feuren vereinigen, denn ibr irdifdhes Sein fei an
diefen Ort getniipft unbd fie werde nun nidht lange
mebr leben. Uber wenn die Beit erfiillt fei, jo
werdbe fie aud ibre jiingeren Freundinnen zu fid
rufen.

Aus den Undeutungen, die fie Julic madte,
ging bervor, dag fie feit den legten Wodyen in einem
gefteigerten mpftijdhen Bertebr mit dem ldngit
verftorbenen Freunde zu jteben glaubte, und bdaf
ibr der Ent{dluf, au geben, jdon von ihm felber
cingegeben war, bevor bdie jiingjte amtlide AYuf-
forderung fie erveidt batte.

Bbre erregte Pbhantafie, in der moderner und
antiter Ottultismus i wunberfam mijdten, gab
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ibr den feften Glauben ein, daf fie jid nur vor
feinen 9Hiigel au ftellen und ibn laut beim Namen
abgurufen babe, damit fein Sdhatten ibr an den
neuen Wobnort folge.

Was aus den Gebeinen werden follte, fagte jie
nidht. Ood) da bicjelben nady ibrer Nberseugung
durd) einen blogen Willensatt des Verftorbenen an
diefe Stelle verfeit worden waren, jo mufite fie
ibm audh die Fdbigteit gutrauen, fie von da wieder
wegaunebmen, und wo es ibm beliebte unter-
aubringen.

Ontel Entre tam gany verdbupt von feinem
Befud) bei bem Frdulein guriid. Sie batte ibn gar
nidt 3u Worte tommen laffen.

»&8 it wabr,” unterbrad jie ibn, jobald er zu
reden anbob, ,id batte gebofft, auf diejer Sdpolle,
die mir vom Erbe meiner Vdter allein nod iibrig-
geblieben ijt, au fterben. Uber wenn das Wobl
meiner Mitbiirger diefes Opfer von mir fordert,
fo bin idy bereit, au geben.”

Gr wollte thr nod) einen Troft gewdbren, indem
er die Verpflidhtung iibernabm, dak, wenn man je
auf menjdlidhe NAberrejte ftofen jollte — was aber
bei der Lange der Feit febr unwabrideinlid jei —,
diefelben mit aller Shonung unbd Pietdt behanbdelt
werden follten, und daf er felber fiir {dhidliche Ver-
pflangung des Grabjteins Sorge tragen werde.

»2Man wird gar nidts finden,“ antwortete das
Grdulein mit rubiger Iberlegenbeit, und Sie
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braudyen fidh nidht su bemiiben, lieber Freund, idh
bante bnen.”

Gie f{dyien nod iiber ihre frithere Grdge hinaus
gewadfen und wie ein bdheres Wefen.

Darauf ging fie und entlieg mit der Hobeit
einer Nbnigin, die fid zur Abdantung entfdlieht,
ibre Gdumannidaft.

*

Heller Sonnenfdein gldngte auf den weifgen
Wanbden und den blanten Sdheiben des Schweizer-
bdusdyens, und aufen auf der ftaubigen Lanbditrafe
ftand ein bodbepadter Mdbelwagen. Etwas abjeits
im Pappelidatten bielt ein jweifpdnniges Reife-
gefdabrt, und in diefem fag das Frdaulein im {dhwarzen
Rleid, das fie nur einmal guvor, bet der Beerdigung
ibrer Sdwejter Franzista, getragen batte. Jd
erfannte fie taum, nidt nur weil ibr der Sddferhut
und die weigen Gewdnder feblten, jondern weil
ibr rofiges, faltenlofes Gefidht fidh iiber Nadht mit
Rungeln bededt batte und greifenbaft geworden
war, Aber bie Bewegungen, mit denen fie fid von
jung unbd alt verafdyiedete, waren jo tdniglidh wie je.

Als fie abfabren wollte, ereignete jich nody ein
peinlider Zwifdenfall. Die BVlbdjinnige batte jich
mit fidhtlidhem Vergniigen ein neues Kleid angiehen
unbd eine frijche Haube auffegen laffen, dod als fie
mertte, um was es fid banbdelte, jperrte fie fid
und wollte die gewobnten Raume nidht verfaffen.
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Da tein Bureden balf, audy des Frduleins Rufen
und Winten vergeblid) war, verfudte man Gewalt
anguwenbden; aber fie tlammerte fid mit Gejdret
an dben Ciirpfoften unbd ftiel die greulidften Sdhimpf-
veden aus, bis in €ile Ontel Entrely herantam und
ibr galant den Arm reidte, um fie wie eine ame
an den Wagen u fibren. Da ladhte fie mit dem
gangen Gefidht unter ibrer weien Sdlafhaube
und folgte ibm obne Wiberftand. Das Fraulein
bot dem alten Freunde nod einmal dantend die
Hand, dann wirbelte der Staub fidber dem rollenden
Wagen auf, und Flgenau fab fie niemals wiedber.

... Nady threr Abreife wurde Julie ein ewig
vinnender ZLrdnenjtrom. Jbr Fdealismus batte
feine Hetmftdtte verloren, befonders da audy Thetla
auf dbem weit entfernten Fdgerbaus ibr nur nod
jdbwer erreidhbar war, Die anderen Frauen batten
nur in erborgtem Lidhte gegldnat und tonnten Julie
nidts weiter bieten; fie wanbdten jid aud), eine
um bie anbdere, der neugebadenen Kommersien-
vdtin Klary u.

ulie follte die Crdffnung der Eifenbabn nidt
etleben; ibre gange Natur gebrte fid in Heimwed
auf. Dody traf fie nod) der Schmery, den Tod hrer
vergbtterten Freundin erfabren au miijfen. Das
Grdulein binterlieg Julie ibre beiligiten Bejis-
tiimer: das Bildnis des fdhdnen Jiinglings im
Gaffianfutteral und jenes Stammbudyblatt, wovon
Qulie mir etnmal vorgefdhwdrmt batte, IWas aus
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pem Bilbe geworden ijt, weify tdh nidt; das Blatt-
dren aber {dhentte mir der Miiller jum Andenten,
als id nad) vielen Jabren wieder einmal auf bdie
Gagemiible tam.

Cs ftebt davauj von Mannerhband gefcdhrieben:

»20ert ift der Shmerz, am Hergen des Men-
jdben zu liegen und Dein Vertrauter u fein,
o Natur. Denn er nur fithrt von einer Wonne
aur andern, und e¢s ift Lein anderer Gefdbrte denn
er. — Darunter: ,Hyperion’, aus welder AUnter-
jdrift Julie gefdloffen batte, dafy dies der Name
des Gdhreibers gewefen jein miifje.

Die fdhdnen Worte batte Julie fid aur Grab-
jobrift gewiinfdt, und ibre AUngehdrigen waren aud
bereit, ibr BVerlangen au erfiillen; aber der Pfarrer
widerfeste fidh), weil er nidt wufte, ob der Sprud
vpon einem beiligen oder einem unbeiligen Ber-
faffer tomme. o erbielt fie nur bden iibliden
Sdyeidegrufg: ,Rube janft1“

Jeit war von dem idealen Jlgenauer Frauen-
treife Shetla allein iibrig. Von bdiefem Opfer der
Liebe fei nody beridbtet, dafy ibr Herzenswunijd
nad Jabren in Erfilllung ging, indbem ibre Ehe
dburdy ein Kind gefegnet wurde. Aber bdas jpdte
Muttergliid tofjtete ibr das Leben. Penn durd) den
Cigenfinn tbres Mannes, bder fih mit dem Arat
verfeindet hatte, tam fie in ungefdidte Hebammen-
bande unbd litt entfetlid. Pod) war fie jtoly und
gliudlid), ibr Biel erreidt au baben, und jtarb wie
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cine Heldin. Das KRleine itberlebte fie aber nur um
wenige Stunden und wurbe mit ibr in einen
Gatg gelegt.

QRad) Thetlas Tod tamen wir Kinder nidt mebr
nady Jlgenau. Wobl aber bejudte Ontel Entreh
uns bdufig in der Stadt; dod fab man, daf er
nidht mebr der Alte war: Thetlas Verlujt ging thm
ndber, als irgend jemand geabnt hatte. Durdy einen
jeltfamen Vann dadte er immerfort an bdie Ver-
ftorbene.

Opater geriet er unter die Fudtel einer geld-
gierigen Hausbdlterin, die mit dbem jdwddyer wer-
denden Manne anfangen fonnte, was fie wollte.
QAur das eine erreidhte fie nie, fo febr fie fidh darum
bemiibte: Thetlas Nadyfolgerin zu werden.

Das Wunbderlidhe aber war, daf er die Rleider
der Berjtorbenen, foweit man fie ibr nidht ins Grab
mitgegeben batte, nun fajt ebenfo adrtlid pflegte,
wie fie felbft gu ibren Lebgeiten getan batte. Sie
wutrden immer jorgfaltig getlopft, vor Staub und
Mottenfrafy bebittet, und die Hausbdlterin durfte
fid niemals etnes davon aneignen. Die l[eeren
Hiillen genoffen jest alle die Ehren und Treuen,
nady bdenen die arme Frau ibr Leben lang ver-
gebens gefeufat batte. Und nady des Ontels Tode
muBten fie laut teftamentarifder Verfiigung alle
auf etnem Haufen verbrannt werbden.

Mit Herrn von Entrep verjdwand der legte
Beteran der alten Garde von Jlgenau.
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3 weiB, fie wiitben in bder heutigen Welt
teine gldngende Rolle fpielen, meine Freunde von
ehedem. Aber als id) das letemal die jur grofsen
Bertebrsitrape gewordene Lindadybabn befubr und
in unadbligen Fabritjd(dten jowie einem Arbeiter-
fpital die Beiden bdes indujtriellen Fortjdritts vor
Augen batte, mufte id) dennod) 3u mir jelber jagen:
die Eifenbabn, der jene weltvergejfenen Erdenwintel
fo groen Segen verdanten, wie viel Sddnes bat
fie yugleid mit bem Moder unwiederbringlidhy hin-
weggefegt! €in Gefdledt, das auf dem engijten
Raume bie gange Welt umidlof.

Der Bug ftand ftill, der Sdhaffner rify die Tiic
bes Ubteils auf und {drie mit barjder Rommando-
ffimme: ,Station Glgenau! Finf Minuten Aufent-
balt1“

®a wat ¢s mir einen Augenblid, als febe id
auf der Orebjdeibe awifdhen Geleife und Giiter-
{duppen eine bobe, weife Gejtalt tm Florentiner
Strobhut fteben und hdnbderingend in die Erde ver-
finten.

Genau dort war die Stelle, wo , Werthers Grab*
ftdh befunden batte.
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Der Reifefact






@5 wat ein gegenfeitiges €rjtaunen, als er jum
erften Male die Eifenbabn fab und die Eifen-
babn ibn. Er beftand ndmlid beinabe gany aus
einer fauberen, altvdterifdhen Straminarbeit. Rue
oben lief ein eifernet Biigel mit Ledergriff, der aber
feiner Pflicht, den Reifefad 3u verjdhliefen, wegen
boben Alters nur nod unvollfommen nadtam.
Seine Borberfeite nabm ein Wappenfdild in threr
gangen Hobe und Breite ein. Auf dem Riiden da-
gegen wat et vdllig griin, wie die jddnjte Fritblings-
wiefe, mit einem Rofenftrauf in der Mitte.

Seine Anfinge lagen weit guriid in ber Ddmmnie-
rung bder Feiten.

Cine AUbnfrau batte ibn als Braut geftidt und
mit zarten, weigen Hdnden das Wappen ibres Er-
wablten bineingewirtt, ein febr einfadyes, weil ur-
altes Gretberrnmwappen: drei rote Shrdagbalten im
weifen ober, um es beraldijd) au jagen, im filbernen
Feld und ein dbas Wappenjdhild iibertagender Helm
mit awei roten und einer filbernen Feder.

Oer Retfefad war gerade u redter Jeit fertig
geworden, um ein feudales Liebesgliid auf bdte
Dodyaeitsreife au begleiten. ©amals batte e fid
mit der Welt im Eintlang gefiiblt; ebrfurdtsvolle
Dienerbdndbe jdnallten ibn auf den Reifewagen
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und polten ibn bet der Antunft vorfidtig wieder
berunter; die Gegenjtdnde, die er entbielt, und
feine gange Umgebung papten zu thm; wobin er
tam, da fand er fid von den Gegenden und den
Baulidyteiten, von breiten Treppen, langen Korri-
boren, von waffenblintenden Ritterjdlen, von feter-
liden BVorzgimmern, vom Wiebern edler Roffe, von
den geftidten Hofuniformen der Herren und jtarren-
ben Setdenroben der Damen und nidht jum wenig-
ften von den Menfdren felber angemutet. Beit der
Gugend und des Glanyes, deren er den gangen Reft
feines Lebens bindburd) mit Webmut gedadyte!

®ann tamen aud fiir ibn die Tage, von denen
es beifgt, ,fie gefallen mir nidht“. Er lernte ge-
meinfam mit feinen Herrn die Wanbdelbarteit des
Gliides fennen, Vorbet das vornehme Retfen in
cigener freiberrlidher Raroffe mit dem [lujtigen
Plerdewed)fel an den Poftftationen. Er mufte ¢s
letnen, im gemeinen Pojtwagen au fabren neben
den Manteljdden biirgerlidher Paffagiere und {id
von groben Poftillionshdnden bin und her {dieben
au laffen. ©as dauerte wieder ein Menfdenalter;
dody da et nidt gar ju oft auf Reifen ging, blieb
wenigftens nody in feiner Crideinung die ange-
borene Vornebmbeit baften.

®ann tat er einen langen und tiefen Sdlaf
auf dbem Dadyboden einer Mietwobnung, und als
et wieder ans Lidht gegogen wurde, da war es mit
feiner Yerrlichleit vorbei; die Motten waren an
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ibn getornmen unb batten eine Feder feines Helms
unb den Rofenftraufy auf feinem Riiden angefrefjen.

Bon den frommen Hdnden einer alten Stifts-
dbame gejtopft, trat er ¢ine neue Reife an, und bei
diefer Gelegenbeit war ¢s, dafy er gum erjtenmal
mit bem Getriebe eines Babnbofs, mit dbem Anblid
ber Lotomotive, der Sdhienen, mit dem Raud) und
Geraffel der Eifenbabn befannt wurde.

An jene Reife tonnte er nur mit Entjegen zu-
tiiddenten, und fo oft er feitdbem das Wort ,Eifen-
babn“ borte, {dhiittelte ibn das Grauen. Und dod
wat dem vollen Kelde Wermut nod) ein Tropfen
SGiigigteit beigemijdht. CEr befand f{id wenigjtens
in abligen Hdanden, in Hdnden, die ein Siegelring
mit demfelben Wappen {dmiidte, das aud) das
feinige war. Und diefen Hdnden mufte er fogar
febr teuer fein, denn jie bielten ibn trampfbaft feft,
fie liefen ibn wdbrend der gangen Eifenbabnfabrt
teinen Augenblid fabren. Er bdrte eine Stimme
fagen: ,Stellen Sie thn in bie Ede, Gnadige —
es ift Plak genug.”

Und darauf bdie dngjtlihe Antwort: ,Ad nein,
ady nein, id will ibn lieber auf dem Sdohe be-
balten; er ténnte mir fonjt gejtoblen werden.”

§a, feinem wabren Wert, das fiiblte er, hatte
per gejellidaftlidhe Niedergang nidts anbaben
ténnen.

3gn feinem awiefpdltigen Fnnern trug er auf
ber einen Geite etwas feine, dbuftende Wajdye, mit
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ber Freiberrntrone gezeidnet, auf der anderen ein
Gebetbud) und den Gothafdyen RKalenbder.

Aber die Welt, wie war jie verdndert, feit er fie
aum [etenmal vom Dad) cines Poftwagens aus
gefeben batte! Was fiir ein Wabnfinn war in fie
gefabren! s war, als befdnde fie fid in einer
rafenden Fludtbewegung; die Baume und Haufer,
bie Felder und die Dirfer flogen nur jo weg, Betge
tamen und gingen, man fab fid auf {dhwebenden
Briiden, durd) deren Eifengitter breite Waifer
blintten, und gleid bdarauf waren Britden und
Waffer fdon in weiter Ferne gefdwunden; als
jdwarze, funtenjpriibende RKoloffe donnerten die
Sdnellaiige voriiber. Der RNeifefad und feine
Frdgerin befanden fid) in der gleiden wirbelnden
Betdubung, und die beiden alten Leutden tlammer-
ten fidh aneinander feft, um nidt den Sdwindel
au betommen.

Und fo oft an der gedffneten Tiir der Sdaffner
erfdbien, wanbdte fid die alte Dame in namenlojem
Bangen und aitternder Aufregung an ibn, ob fie
aud) gany gewif nidt in ecinen faljdhen Jug ge-
raten fet, wie weit fie nod) bis yur Endftation babe,
unbd was dergleidhen beforgte Fragen mebr waten,
bie, taum beantwortet, fid in neue Bweifel ver-
wanbdelten, bis endlid den Sdaffner die Geduld
vetliefs, dag er fie barfd anfubr, worauf fie nidt
mepr den Mut fand, ibre Fragen ju wiederholen,
fondern als ein ftummes Bild bder Angft, bden
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griinen Reijefad auf dem Sdof, in ihrer Ede fafh.
®er jdweigende Gefdbrte fiiblte das unrubige
Sdlagen ibres Herzens, und aus beidber Seelen
erhob fid) au gleider Beit das jtumme Gebet, tein
aweites Mal vor diefe Priifung geftellt su werden.
Wieder verging ein Fabrzebnt, wdabrenddeffen
feine Rube nidt weiter geftdrt wurde. Er {hlum-
merte, voll gepadt mit Briefen, die alle mit Grafen-
und Freiberrntronen gefdmiidt waren und nad
einer {dydneren Vergangenbeit dufteten, friedlid
von alten Beiten traumend, im Grund einer breiten
unbd tiefen Srube. Cher bdtte er des Himmels
Einjtury erwartet als das, was ibm nody bevorftand.
Cines Tages wurde er aus feinem Sdhlupf-
wintel bervorgebolt, dber Papiere entledigt und vor
die Aufgabe gejtellt, ein junges Madden auf ihrem
erften Fluge in die Welt gu begleiten. Der alte
Knabe weigerte {id nidt, trog der Sdreden, die
auf der leften Reife tiber ihn ergangen waren,
fjondern gedadyte der ritterlihen Devife: , Fay ce
que dois, avienne que pourra.’” €r lief fich mit
Soilettengerdt und anderem Mdiddenbedarf bdie
betden Zajden volljtopfen, big die Bdbne iiber-
cinander und fdidte fid gum Aufbrud an. Das
ging aber nidt fo rajdy, denn auvor mufite von
Grogmutter, Mutter und Tante Abjdied genom-
men werden, und alle bdrei batten bder jungen
Reifenden nod) viele Lebren und Ermabnungen

ans Hera au legen.
221



Die Grogmutter fagte — und dffnete dabet den
jdon verjdlofjenen Reifefad, um nod rajd einen
tleinen Gegenjtand bineingujteden: ,Wenn wir
nur {dhon bdie Radridt von ibrer glidliden An-
tunft battent”

»J0dre fie wenigftens um ein paar Jabre dlter,
fegte die Tante, die fidh gleidfalls an dem Reifefad
au tun madte, feufzend bingu. — ,Mit Swanyig
weif man fid) {don eher ein Anfeben ju verfdaffen,
aber fiebzebn Fabre und fo gany alleint®

»2Oarum babe id feine Sorge,”“ verfehte bie
Qutter und {dhlof den Reifefad ab, deffen Sdhliiffel
fie an den ledernen Griff bdngte. — ,Wenn nur
bie vielen Gerftreuungen bder Hauptjtadt nidt
wdren; bdie ateben fo einen jungen RKopf vom
Lernen ab,“

®anad) wanbderten fie insgefamt au Fup nad
dem nabe gelegenen Babnbof, und den ehrwiirdigen
Relfefad trug das Dienftmdddyen.

DBor ber offenen v bes AUbteils ging das Ab-
fdbiednebmen von neuem an.

Buerft 3og die Grofmama bdie junge Reifende
beifeite: ,,3b babe dir nod) etwas RKlingendes in
den Reifefad gelegt; gib adt, daf es nidht her-
ausfallt,”

,2Pante, liebe Grogmama.“

Dann tam bdie Lante: ,Zn dem Sad ftedt
etwas, dbas dir an tiblen Tagen gute Dienfte tun
wird. Sddn ijt es nidt, aber niiglid,“ -
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,Set bedbantt, Tante.

Und guletst die Nutter: ,Oamit du nidt gany
in den Bergniigungen untergebjt, babe idh nod
einen ernften Lefejtoff fiir didy eingepadt. Ber-
fprid mic, did fleihig an das BVud) au balten; id
betradyte es als eine Art Talisman.“

»®ewif, Mama.“

Endlid) fap fie im AUbteil, Jekt hiek es: ,Set
mic beim usfteigen redht vorfidtig.”

»3a, Grogmama.”

,2Uund lag didhy nidt mit frembden Herren in ein
Gejprdd) ein.”

»Nein, Tante.“

»2Aber fet audy nidht unndtig abjtogend, |onbern
wenn bdiv jemand bebilflid ijt, fo bedante bdidh
artig.”

»3a9, Mama.”

So ging es nod) etne Weile fort mit ,Ja,
Mama“ — ,Nein, Tante“ — | Fa, Tante“ und
»Nein, MWama“, wobei das junge Madden gar nidts
mebr dadyte, denn thr Inneres war hin und her ge-
aogen awifden Abjdiedswebmut und freudiger
Reifeungeduld.

Als der Bug fid jdhon in Bewegung fegte, rief
jie nodh ladyelnd durd) das offene Fenfter auriid:
,Seid rubig, es wird tein Wolf tommen und mid
freffen.”

Aber der Wolf, an den fie nidht glaudte, faf ibr
bereits gegeniiber. Borerjt awar {dhlummerte er
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nody friedlid in feiner Ede. Er fubr fdon feit
mebreren Stunben und batte bdie fleine Station
mit dem tleinen Jntermeazo vollig verjdlafen. Er
war e¢in RKorpsjtudent in hdheren Semejtern, der
von der Alma mater nady der Univerfitdtsjtadt des
RNadybarjtaates fubr — nidt Studierens balber,
fondern um 3u ,pauten”. Die Couleurmiife, die
fid ein wenig verfdoben batte, dedte einen nidht
mebr allau didten Sdeitel, und das wenig fagende
arijtotratijhe Gefidht war von unzdbligen Shmiffen
aetbadt.

Das junge Madden jdentte ibm indeffen fo-
wenig Beadtung wie den anberen Mitreifenden.
Sobald die teine Station binter ibr verjdhwunden
und bder letite Abjdyiedsgedante verwebht war,
gldnate {ie auf wie eine junge Sonne in bder ent-
audten Crwartung bder Dinge, die da tommen
follten. Sie batte bis jeit nod) nidts von bden
Greuben des Lebens genoffen, teinen Tanafaal ge-
feben, tein ZTheater. Jmmer Spraden ftudieren
und Rlavier iiben, jedben Zag ibr abgemeffenes
Penfum auf BVefebl der gejtrengen Mama, die jie
frithe an dben Gedanten gewdhnt hatte, einmal fiir
fidy felber jorgen au miiffen. Und jeht die erjte
Fabrt ins Unbetannte, in die Freibeit!

RKeinen o begliidenden Gebanten bing ibr
jftramingejtidter Begleiter nad). Sie batte ibn beim
Cinjteigen in das Nep iiber ihbrem Kopfe gejdhoben,
und er tebrte dem Publitum feine grasgriine Riid-
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feite au, inbem er fein freiberrlidhes Wappen mit
einer Mifdhung von Sdham und Hodmut an der
Wand verbarg. Cr allein wufte, was er an diefem
Wappen bejag, deffen Sdhlidtheit dem RKenner
fein bobes Alter verbiirgte: bdiefe roten Streifen
im Gilberfeld — fo war ibm von jetner Urbeberin
augeraunt worden — feten dbas Symbol des Ritter-
fdlages: fie follten, von redts nady lints laufend,
die drei Finger des Lebnsherrn darftellen, der vor
foundfo viel Jabrbunderten mit dbem Blute des er-
fhlagenen Gegners den Silberharnijdh des Siegers
geaeidhnet babe.

Aber was timmerte fidh bdiefes Eifenbabn-
publitum um bdie beraldifde Madr feiner Jugend!
Und wer legte nody Wert auf das uralte Wappen-
fdild, feit die Familie, die es gefilbrt batte, im
Mannsftamm erlojden war! Seine junge Herrin
gewif nidht, die mit ibrem biirgerlidhen Namen tein
Anrecht mebr darauf befaB und der jeder lederne
Handjdbub neueren Datums licber gewefen wdre
als bas ehrwiirdige miitterlide Erbjtind. Ein Glid
fiie ibn, daf er nidt wufte, welde RKampfe fein
Mitgeben getoftet batte. Selbjt die gute biirger-
lide Sante, der jungen Reifenden Vatersjdhwefter,
batte fid auf die Seite der Nidyte gefdhlagen und
der NMutter vorgeftellt, weldes Auffeben eine fo
vorfintflutlide Austitftung im Eifenbabnabteil er-
regen mufpte. Aber die Frau Mama, die alle iiber-
fliiffigen Ausgaben bafte, war unerbittlidy geblieben.
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Sie batte nidht die Adelsvorurteile abgelegt, um
fidy blirgerlide dafiir aufbalfen au lafjen; modyten
bie Qeute denten, was fie wollten, jie als ein tiber-
egener Geift, als Mutter, deren Eraiebungsgrund-
fage auf bdas Crnfte, Wiffenfdaftlide geridtet
waren, tat, was fie fiir gut fand.

Der Griine empfand es felbft, dak er unbd fein
junger Sdiigling nidht gujammengebhdrten, und das
vermebrte feine Unlujt. Audy madyten die grauen
Poljter des Abteils fo anmapende Gefidhter und
tonnten dod) das Parvenitum nidht verleugnen.
Cr wedfelte im gebeimen feindlide Blide mit
ibnen, und man fand fid gegenfeitig nidyt comme
il faut.

Ploglid rvedte fich der Wolf und rif die Augen
weit auf, als er fein veijendes Gegeniiber erblidte.
8o zum Teufel war das allerliebfte Rind mit einem-
mal bergetommen? Der Blid, mit dem er fie
umfafte, fdien von ibrer gangen Perfon Befib
ergreifen ju wollen.

&r alindete jid) eine Bigarre an und driidte ibr
fein Woblgefallen gunddit dbadurd) aus, daf er ibr
den Dampf breit ins Gefidht blies, wozu er ord-
nungsmdafgig ein Redt batte, dbenn fie faBen im
Raudyerabteil. Dann nabm er pldglid die Jigarre
aus dem Mund und fragte, ob der Raud fie nidt
beldftige.

Sie verneinte hdflich, aber als er ein Gejprdady
paran tniipfen wollte, brad fie tury ab, eingedent
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" ber Verhaltungsmapregeln, die ibr die Tante ge-
geben batte, und weil ibr aud) der junge Mann nidt
allzu angiebend war.

€ine lange Paufe entjtand, wdabrend deren er
ibre Perfon und Habe aufs genauejte mujterte. Er
tfonnte nidt mit fid ins reine tommen, was fir
einen Sdhlag Maddhen et vor jid) babe. Jbr Anzug
war einfadh und gediegen und erfdrien durdy die
jddne Gejtalt, die ibn trug, fogar elegant. Aber die
itbrige Ausjtattung, wie Sdirm und Plaid, war
diirftig, und das grime Ungetiim tiber ihrem Kopf
war geradezu laderlih. Er wufte durdaus
nidt, wo er diefe Jujammenitellung unterbringen
follte.

3bre Crideinung befddftigte ibn unaufhorlid,
fo Dap von Wiedereinjdhlafen teine Rede war.
Gedantenlos blieb er am Ende mit den Augen
auf einer Stelle baften. Das mit einem breiten
Matrofentragen verfehene Kieid war ein wenig
ausgefdnitten und lieh den jddn entwidelten Hals
mit einem verfiibrerijhen weien Gritbdyen feben.
Diefe Stelle 3og feine Augen unwiderfteblid an.

Die Sdydne fitblte fich durd) die Bebarrlicdhieit
jeiner Blide beldjtigt und madyte eine halbe Wen-
bung, um fich dem fortgejeten Anftarven wenig-
jtens gum Zeil gu entziehen. Dabei glitt ein Hand-
{dhub, den fie ausgegogen batte, gu Boden.

Jbr Gegeniiber biidte fidh und hob ibn auf. Sie
wollte nod) zuvortommen, und beinabe wdren fie
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mit den RKdpfen jufammengeftoen. Das rajdye
Biiden und bdie faum vermicdene Veriibrung
trieben ibr das Blut gu Gefidht, jo daf fich ein
rofiger Sdhimmer bis in das weige Halsgriibden
binab verbreitete und fie nody zebnmal biibjdyer
ausfab als guvor. Sie empfing den Handjdhub aus
feiner Hand, und da ibr die miitterlide Ermabnung
einfiel, fiir jebe Hoflidhleit hoflid au danten, fo
tat fie es. Aber ein neuer BVerfud) von feiner Seite,
mit ibr in cin Gefprdd) ju tommen, fdeiterte an
ibrer Cinfilbigteit.

Sie hatte fidy jetit vdllig weggewendet und jab
3u ibrem {dmalen Fenfterden binaus, indem fie
ibm nur den anmutigen Umrig der Wange und
das fleine rofige Obr gulebrte.

Gine abgefeimte teine Perfon, dadhte er und
lebnte id wieder in feine Cde gurid, aber aud
mit gejdloffenen Augen fab er immer das weige
Griibdyen.

Go fubren fie eine lange Strede. Die alten
Pafjagiere ftiegen aus, und neue fjtiegen ein, und
bie beiden fagen fidh nod) immer gegeniiber. Sie
batte fidh) wieder gerade gefeht, und audy ev batte
fid aufgeridhtet, um gleid) wiedber in jein altes An-
ftarren auriidaufallen.

Wil denn bder Menfd) niemals ausfteigen?
dadyte fie und verfant dann gleid) aufs neue in die
angenehbmen Srdumereien, die fie auf der ganzen

Gabrt bejdhdftigten.
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Allmaplid) entleerte fidh der Abteil. An einer
tleinen Gtation ftieg aud) der legte Mitreifende aus,
und jeht, Gott fei Oant, erhob ihr Gegeniiber fidh
gleidfalls und trat gdbnend, jid debnend, auf den
Babnijteig. Sie fab ibm nad), wie er mit dem Gang
eines Croberers binunterjdritt. Der Sdaffner
fdblog die Ziir, und fie legte jid) bequem in ibrer
Cde guredit im bebaglidhen Alleinbefily des Abteils.
Aber fie batte fid) au friib gefreut: nadydem jdhon
abgerufen war, und der Bug fidy eben in Bewegung
3u fegen begann, wurde mit einem Flud die Fiir
nody einmal aufgeriffen, der Herr in Couleur jprang
bebende berein, 3og binter fid au und beugte fid
tief binunter, um felber abzujdliegen.

Oie Sdydne bereute, ibren Plag nidht gewedfelt
au baben, denn natiitlich lieg er fid in jeiner alten
Cde nieder, indbem er diesmal einen Weindunjt um
fid verbreitete, Jeht tonnte fie nidt mebr weg —
bas batte YUngjtlidteit verraten. Aljo verfiel fie
auf dben Ausweg, die Augen u {dliegen und fid
fdblafend au ftellen.

8br Gegentiber war wadyer als je. €r batte den
Aufentbalt von gebn Winuten benust, um im Babn-
bofreftaurant e¢ine balbe Flajdhe Wein au trinten
von der Sorte, fiir weldye der Ort berithmt war. Nber
bem aweiten Glas war ihm ein Gedante getommen,
und ‘im Weine, glaubte er, fet die Wabrbeit.

€s fiel thm ndmlid ein, dap cine ©ame aus
feinen Kreifen, von bober Stellung, aber nidt vom
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bejten Leumunbd, ibm gefagt batte, unter vier Augen
mit cinem {ddnen Weibe au fifen und tLeinen
Annaberungsverjud) u maden, fei ecine Beleidi-
gung.

Als er jid jeht faft gegen fein Erwarten mit
ber jungen Reifegefdbrtin mutterfeelenallein fab,
tamen ibm jofort diefe Worte in ben Sinn. Seiner
jugendliden Rudlofigeit feblte es nod) an ber
Crfabrung, bdie unterfdyeidet, und bdas biden
gnftintt, das er befaf, war im Wein untergegangen.
Angetrunten war er nidht, aber lebbaft angeregt.

Wenn fie e¢s felber fagen — bdadte er.

Fort und fort ging es ibm durd) den Kopf, fie
auf das weie Gritbden au tiffen, aber er fand
nidht dben MWut dazu; ein Etwas, von dem er fid
teine Redyenidaft gab, bielt ibn im BVann.

Das Madden batte die Yugen wieder gedffnet,
aber fie jab bebarrlid) an ibm vorbei. Fbre beweg-
liden Biige dritdten zwar ein leifes Migbebagen
aus, dod) von den Gedanten, die ibm durd den
Ropf {dofjen, abnte fie nidts.

€in Oritter aber abnte jte, der von der Welt
mebr wufite als eine Siebzebnjdbrige. Das war
der miBadtete griine Reifegefdbrte.

€r war auf der gangen Fabrt nidt eingenidt,
denn bdie {dhnippifdhen Gefidhter der Grauen ver-
binderten ibn am Sdlafen. Feht befand er fid
auferdem in einer unbequemen Stellung: der eine
der Pajfagiere hatte beim Ausfteigen fein eigenes
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Gepad etwas riidjidtslos unter ibm hervorgezogen
und ibn dadburd aus feiner fideren Lage gebracdht.
Cr jdhwebte auf der Rippe und beobadhtete jtill.

Cine neue Station. Will bdenn bdiefe Fabrt
ewig wdbren? dadte bdie junge Reifende. Gie
jdaute auf die Ubr: es feblte nody eine halbe Stunde
bis jum Biel. Nun, in Gottes Ramen, dieje halbe
Stunde mufite aud nod) 3u itberjtehen jein. Aber
fie wutde beimlid ibren Warnerinnen gram, daf
fie fie durd) allauviel gute Lebren um ibre natiic-
lide Unbefangenbeit gebradt batten. Beffer, fie
batte fid von Anfang an mit dbem frembden Heren
in eine boflihe Unterbaltung eingelaffen, dann
tdnnte fie fid jebt unter irgendeinem bharmlofen
Borwand auf die andere Seite des Abteils fehen;
aber mitten in bdiefem betlemmenden Sdweigen
war das Aufftehen eine Unmibglidteit.

Bet dem anbderen war es unterdeffen au einer
Bwangsvorjtellung geworden, fie auf den weifen
Eled au tiifjen, modte daraus werden, was wollte.
Gest aber fubr dber Bug aufs neue langfamer, und
barvauf ein lang anbaltender PFiff.

~Wenn wir auf der nddjten Station abermals
allein bleiben, dbann verfudye id)’s obne weiteres.”

Rue drei Perfonen ftanden auf dem Babniteig,
pie alle nebenan in den Abteil fiir Nidtrauder
ftiegen.

Ocr Bug ging weiter. Die Sddne ritdte un-
bebaglidd bin und ber. Der Abteil nod)y immer
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[eer und fie diefem Menfden gegeniiber feftge-
nagelt. Sein Gefidht batte jeit einen fajt gebdffigen
Ausdbrud angenommen. Wie gerne badtte fie fid
weggefefst, aber ein unbejtimmtes Gefubl, daf fie
die Feindfeligteiten nidt erdffnen diirfe, bielt fie
auriic.

8d bin cin RNarr, daB idh mid fo lang be-
finne, badhte der andere. Wer wird fie fein als
ein Rammertdgdyen, das nad) der Hauptitadt fabrt,
fid etnen Plag fudhen? — Cs gibt aud) feine — ja,
febr feine —. Seine Augen funtelten.

Aber ibt guter Engel wadte. War er aud) von
ibr migadhtet und gur Seite gefdhoben, ein Kavalier
von der alten Sdyule vergijt dbas Noblesse oblige
nicdht. €r batte auf der lehten Station eine Beob-
adtung gemadyt, die ibn aufs bddite beunrubigte.
Der Sdaffner war namlid gefommen und batte
am bellidten Tage oben an der Dede gany in der
Nabe des Griinen eine Ampel angepiindet. Cr
wufte nidht, was das bedeuten follte, aber er bielt
fidh bereit.

Allmablidy batte er fid) immer weiter auf den
Rand Des Nepes gefjdoben. Und jeht — wie es
auging, tonnte niemand fagen; batte der Bug bet
ber fdharfen Kurve einen Stof gegeben, war’s eine
allmablidye Berfdhiebung des Gleidgewidhts? — im
Augenblid der Gefabr tam bder Griine pldglidh mit
einem KRopfiprung beruntergejdyofjen und warf jid
mit feiner ftolgen BVorderfeite gerade auf den Feind.
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®te bdret roten Sdhrdagbalten flammten wie Blut-
ftreifen, und die Federn feines Helms bdumten fid
aornig.

Bum Gliid war der Angegriffene felbjt von
adligem Gebliit, und die Spradye der Heraldit war
thm nidt fremd. Nit wortlofem Erjtaunen blidte
et ben Stanbdesgenoffen an, der fidh itbm jo uner-
wartet entbillt batte. €r empfing ibn in den
Armen und legte ibn achtungsvoll auf das Poljter
neben feine Befiberin.

®a fein Sdlof nidht mebr gany fejt war, hatte
es fid beim Stury gedffnet, und die dret auleht
bineingeftopften Gegenftande waren ibm entflogen.
Bwet bavon batte das junge Maddhen nod) tm
Gluge aufgefangen: eine gebdtelte BVdrfe, in der
awei Goldbmiingen flirrten — bder Reifepfennig der
guten Grogmama — und ein Paar wollene Puls-
wdrmer, von ber Tante gejtridt; aber das Gefdhent
der Mutter, ein gelbes BViidlein, war zu Boden
gefallen.

Der Herr in Couleur hob es auf, und da bdas
Bartgefibl nidt gu feinen Tugenden gebdrte, las
et neugierig den ZFitel.

Cs waren die Selbftbetradtungen des
Marc Aurel.

Cr empfand das Vebiirfnis, irgend etwas zu
fagen, eine Hdflichteit, einen Gemeinplal, jedod
es fiel ibm gar nidts ein. Er war vdllig ernlidtert
und 3u fid) felber getommen, aber zugleid wie vor
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ben Qopf gefdlagen. Dod) das Reden war aud
uberfliiffig, benn foeben wurde es vor den Fenftern
puntel, und donnernd fubr der Bug in den Tunnel ein.

Als et nad) feds langen Minuten wieder ans
Lidt tam, lebnte der Wolf friedlidh in feiner Ede
und batte wie au AUnfang bdie Augen gejdloffen,
Rottippden jap neugierig-vergniigt am Feniter,
und der Griine lag mit fid) {elbit ufrieden wobl voll-
bradyter Dinge auf dbem Poljter.

Nady weiteren zebn Minuten war das Fiel er-
reidht. €in ernft blidender Herr in Bivil mit einer
jebr eleganten Dame und ein junger Offizier tamen
auf den Abteil jugeftiirst. Eine tleine Familien-
jaene folgte. Die Dame {dlang ibre Arme um bdie
junge Reifende, und die beidben Herren tiigten das
fddne Kind mit briiderlider Unbefangenbeit auf
die Wangen. Den Griinen bhatte der NMitreifende
boflid aus dem Wagen gereidt.

Gein Anblid erregte das lufjtige Ladyen bder
QBritber. — ,, it der Alte aud) nod) am Leben?“
bieg es.

»Das greulide Mobel,“ tlagte die Sdhdne.
»Dentt eud), untermwegs it ibm dbas Sdhlog auf-
gegangen und bat mid in die grdfte Verlegenbeit
verfegt.«

,2Dem alten Herrn wadeln eben die Jdbne,“
antwortete der jiingere von den Briibern, an dem
Berjdhlup des Reifefads rittelnd, bevor er ihn dem
Dienftmann {ibergab.
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Der Gefdymabte biillte jid jdweigend in fein
Berdienft. Die holde Jugend braudte es nie 3u
erfabren, was der alte Ritter fiir fie getan batte.

®as aber bat er nidt um fie verdient, dafy ev
nod felbigen Tages in eine feudte Rumpeltammer
3u Sdimmel und Motten wanderte, nadhdem mit
dem Golde der Grofmutter ein moderner Hand-
foffer ange{dafft worden war.

Und um bdas Unredt zu fiibnen, habe id) ibm
dicfes Dentmal gefet. Er rube in Frieben.






Der Wbtiengarten






mir gingen bie dbuntle Riva degli Schiavoni
entlang unbd faben dem Vollmond 3u, bder
wie eine Niefenmelone iiber den Kuppeln und
Fiirmen von Benedig herauffdwebte. Die Flut war
im Gteigen und tlatjdhte leife gegen das mddtige
am RKat veranterte Fradtidiff, auf defjen bddjter
Majtipie ein Stern wie ein Sdiffslidt funtelte.
Sdattenbaft bujdten die jdhwarzen Gondeln vor-
uber, fliljfiges Silber von den Rudern fprigend, der
Canal grande flammte mit jeinen taujend Lidhtern
wie in Feftbeleudtung vor uns, und vom Martusplal
webten vereingelte Rldnge der Militarmufit heriiber.
b war faft betroffen, als idy in der feierlidhen
Gtille ploglidh meine eigene Stimme jagen borte:
»,2Wunbderbar fold eine venegtanijhe Nadht!“
»Benegianijhe Nadt,“ wiederholte mein Be-
gleiter vor fid) bin, und es war feinen Worten an-
aubdren, dap fie aus einer weiten Ferne, aus einer
tiefen Verjuntenbeit beraustdnten. — ,BVenepia-
nifhe Nadt,“ fagte er nod) einmal, jede Silbe
betonend, als ob er einen Woblgejdhmad auf der
Bunge bdtte, und dann, wie durd feine eigene

Stimme gewedt, fefte er bingu:
,Ste glauben nidt, wie wunbderbar und heim-
lidy ecigen bdiefe Worte fiir mid tlingen, fie rufen
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mir die feligite Stunde meines Lebens uriid, eine
Loenegiantidhe Nadt” in meinem armen deutidhen
Heimatitddtdien, vor deren unbefdyreiblidhem Glany
aud) bdiefe gegenwartige Sddnbeit verbleidht. —
Wie das mdglid ift? — Fdb batte damals fiinf-
jabrige Augen und eine flinfjdbrige Einbildbungs-
traft.

8 lebte awijden meinem vierten und meinem
fedhjten Jabr bei meinen Grofeltern in einem
tleinen Stadtdyen, das alt ijt, obne altertimlicdh au
fein, und einem Crwadfenen teinerlei Reize bietet;
fiir midh aber war es der Paradiesgarten, die nie
wieder au findende jelige Infel. Die Geftalten, die
idy dort fab, leben nod) heut in meinem Gedddtnis
als die ewigen Urtypen der Menjdheit, und alle
Dinge gldnaten dqmals von innen beraus, wie id
nie wiedber ein Ding auf Erden werde gldngen
feben. O bdie unausjpredblidhe, bdie entziidend
blante Reubeit aller Dinge! Die Crinnerung daran
begleitet uns als ein ftummes Lrauern und Be-
dauern, daf diefe Herrlidhteit vergeben mufte, obne
bag man dagu tam, fie redht au begreifen, denn
wdbrend die Seele nod) dentt, dbas Wunbderbare
miiffe erft tommen, da ijt es aud) jdon voriiber,
und der beffere Leil des Lebens liegt binter uns.

Unfer Garten lag an einem Flitgden, das die
Qauter bieB, aber feinem Ramen wenig Ehre
madte, denn es flofy meift fo triibe, daf man trog
ber Geidtigleit den Grund nidht feben tonnte.
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Oennody verbildlidt mir der Name Lauter nod
beute den Flup der Flifje, und das Sdiffden,
das mir einjt dber Grofvater aus alten Figarren-
{dadyteln gufjammennagelte, um es an einem Bind-
faben auf ber Lauter {dwimmen u lafjen, ftebt
fddner, volltommener und bedeutender in meiner
Erinnerung als die ftolzen Llopddampfer, mit denen
id) jpdter ben Ozean befubr; diefe erjdhienen mir
oft nur wie niedlihes Rinbderjpielzeug, aber das
wabre Sdiff, dbas Urbild und der Jnbegriff aller
Sdiffe bleibt mir auf ewig jenes Sdiffchen des
guten Grofvaters, das idh an unjerem RLattengaun
feftgebunden bielt, bis es mir einmal bei ftartem
Regen von der Lauter davongetragen wurde.

Und gar dber Garten felbjt! Weld ein Stol
flic mid), wenn id dem Grofvater mit der R.dt-
jdnur belfen durfte, feine Rabatten abzugrengen, in
die er im Fritbjabr Salat und Peterfilie jate. Jwar
unfere bddjte Pflangung waren nur ein paar
RKbnigstergen, dort gemeiniglidy ,Wollblumen” ge-
nannt, mir aber madyten fie einen gewaltigen €in-
drud, wenn id davor ftand, denn fie iiberragten
meinen eigenen Wuds um ein Betrddtlides.
Unfere Spargelbeete leben als didyte, von Marden
umfponnene Walder in meiner Crinnerung.

Rod) befjer als mit bem Grogvater verjtand id
mid) mit der Grofmutter. Sie batte ein wunbder-
bares Gejdhid, mit Kindern umaugeben, oder viel-
mebr, fie fiiblte fidh mit ibren angegrauten Haaren
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felbjt nodh als KRind, deshalb war alles fo lebendig,
was aus ibrem MNunde tam. Wenn fie ibr Lieb-
lingsliedden fang:

Hoier fig’ id auf Rafen mit BVeildyen betrdnst.
©p laffet uns fingen, fo laffet uns fpringen,
Bis {pdt nodh am Himmel der Abenditern gldnat —«

bann gingen bdie Wande des Jimmers auseinander,
der Holzidemel, auf dbem id fa, wurde gum grin-
ften, griinften Rafenplag, das gute Gropmiitterdyen
mit dem veildenblauen Vand auf der Haube ver-
wanbelte fidh in eine der gepubten Sddferinnen
aus Porzellan, die auf bem Rototofdrante ftanden,
¢s flatterte um mid) ber von weigen Kleidern und
farbigen Bandern, und id meinte bdie zauber-
baftejte Mufit u vernebmen. Nody jeht wird mir
gang moartifd jumute, wenn id davan bdente.
Der Abendjtern muf in jenen Jeiten nody ein gany
anbderer Abendjtern gewefen fein; er jtebt jest fo
bodhy und fremd am Himmel; damals war er gany
nabe, ein wunbderbares 3adiges goldenes Ping, das
mir gebdrte.

Nberbaupt war es eine meiner Eigentiimlidy~
teiten, dap die Worte ein tdrperlides Dafein fiir
mid) batten, befonbders folde, die iy nidt verftand,
und auweilen ftiegen aus einem derartigen unver-
jftandenen Wort die wunderbariten Phantasmago-
rien berauf. Einer folden verdante idh eine
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meiner {donjten und jugleid ungliudlidften Er-
innerungen.

Oie Grofmutter fagte namlid) eines Abends
3u mir:

»Morgen ift venegianijdhe Nadyt im Attien-
garten, und wenn unfer €di veht artig ijt, jo darf
er audy mit.“

Die Pradht diefer nie gebdrten Worte erregte
meine Pbantafie aufs mdadtigite. Jd tonnte die
RNadt taum jdlafen vor Erwartung. Dadte idh
an die ,venezianijde Nadht*, jo jhwebte mir ein
jamtidwarzer Grund mit wunderfamem Gold-
geflimmer vor, und das nod) unverftandlidyere Wort
»AUbtiengarten” verfefte mid) geradegu ins Feen-
reid).

Der nddjte Tag wollte tein Ende nehmen, und
id verbradyte die Jeit mit Minutenadblen. Endlid
wurde es Ubend, man 3og mir meine bejten Rleider
an, Grogmutter jdhmiidte fid mit ibrer rafdelnden
feibenen Mantille und mit cinem merkwiirdigen
Ungetiim von Hut, das nur bei den grdten Gelegen-
beiten aum Vorjdein tam.

®ann ging e¢s jur Stadt binaus, -Uber bdie
Lauterbriide, einen mit RKies beftreuten Fupweg
awifden Wiefen entlang, bis uns binter Bdumen
ein farbiges Lichtmeer entgegenjdhimmerte, und der
Attiengarten lag vor meinen Augen.

€ine Transparentjdrift, die ich nod nidt lefen
tonnte, jtand tiber der Eingangstiic, und innen
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wimmelte es von gepufter Menjdhbeit. Kleine
Maddren in weifgen Rletdern gingen fittjam neben
den Grofen ber, die Jungen meines Alters drangten
fid awijden den Beinen bder Erwadyfenen durd),
id felbjt wurde von Grogmama an der Hand ge-
fiibrt, damit idh nidt entwifdhte. Biele fagen aud
fdhon an den ungededten hdlzernen Tijden und von
aufien drdngten neue Sdyaren nady; idh batte nie
fo piele Menfdhen beijammen gefehen.

€s war ein unvergeplider Anblid. Man bat
mir jpdter verfidert, dber Attiengarten fet um jene
Beit wenig mebr als eine diirftig angepflanate, mit
einem bdlyernen Baun umgebene RKicswiifte ge-
wefen, fiir meine Augen aber war das Feenreid
aufgetan! Farbige Papierlaternen bingen in den
Bweigen, und an betrdngten und bewimpelten
Pfablen glithten rote, blaue und griine Glastugeln,
die von innen erleudhtet waren und ausfaben wie
Cbelfteine.

Die Grofeltern lieBen fidh an einem leeren
Tifdhe nieder, nidht weit von uns fpielte die Wufit
auf einer mit griinen Reifern vertleideten Ejtrade,
von ber ein dftliher Tannenduft ausging.

s war trof der vielen LAmpdyen und Laternen
nur- mdpig bell, denn die Beleudhtungstunit jtat
dagumal nod) in den Kinderjduben, und befonders
unten in der Tiefe des Gartens breitete fidh wirt-
lid) jene {dwarajamine Nacht mit dbem wunbderbaren
Geflitter aus, von der id) getrdumt batte. Juweilen
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blifte ein bellet Strabl daritber auf, und etwas
Weifes jdhimmerte durd) die Duntelbeit.

®ort unten ift erft die wabre ,venczianijde
Radht* und dort miiffen aud) die ,Attien” fein,
dadyte id) bei mir und 3appelte auf meinem Stub!,
penn Grogmama batte verfprodhen, mit mic die
Runde durd) den Garten zu maden. Run aber
batte fid) ein Belannter des Grofvaters u uns ge-
jet, und die beiden alten Herren vertieften fid in
cin Gefprad), an dem aud) die Gropmutter teil-
nabm. €s war von den ,Attien” die Nebde, die id
nod) gar nidt tannte, und aus der Unterhaltung
ging bervor, daf eine davon dem Grofvater ge-
porte und bdaf fie in diefem Fabr sum erjtenmal
Friidhte trugen. Dies regte meine Erwartung nod
mebr auf; das Stiid Kudren, das mir gur Srdjtung
in den Mund gejtedt wurde, vermodyte midh nidt
au befdwidtigen. Unabldfjig jupfte id) die Grog-
mutter am Rod und mabhnte heimlid) an ihr Ver-
fpredhen, bis der Grofvater, der gerade {dhledt auf-
gelegt war, au mir heriiberdonnerte:

»Bas bat denn der Bub beute abend, daf er
nidt ftillfigen tann? Gib Rube, Bengel, oder —1

Unbd als die Grofmutter ein Wort fiir mid) ein-
[egen wollte, hieh es:

»unjinn, er tann die dbummen Lidyter aud) von
feinem Stubl aus feben.

3d wagte mid nidht mebr u riibren, dod
meine Geduld balf mir nidt das geringjte, die
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Grofen fagen wie feftgemwuraelt auf thren Stiiblen.
Grogmama blidte verlegen und wid meinen
flebenden Augen aus. Endlid tamen nod swei
Damen mit ibren Arbeitstdrbden von den benad)-
barten Fijden aur Begriipung beritber und ver-
fpraden cine groe Sefbaftigeit ju entwideln.
Da ertrug id) es nidyt linger, id lieg mid binter
pen GFalten bder gropmiitterliden Mantille vom
Stubl binabgleiten, teod) ein paar Sdritte am
Boden bin und entwijdte leife in die Ddm-
merung.

b durdftreifte den Garten auf eigene Hand,
gaffte mit offenem QRunbde an jedber Papierlaterne
empor und {dbwelgte im Entaliden. Eine Allee bobher
Baume durdjdnitt den Garten der Lange nady, fie
batten filbergldngende Stamme unbd groge Bldtter
wie die Platanen, und id blidte mit Ahnungs-~
jchauern daran binauf, ob das wobl die Attien feien,
aber bafiir faben fie dodh) nodh) nidt merbwiicdig
genug aus. Diefe Allee war am reidjten gefdmiidt,
bunte Gewinde jdwangen fid von BVBaum zu
Baum, und die Papierlaterndyen in den Jweigen
watfen einen jolden Glany auf den Weg, dag id
mir nidt getraute, auf bdiefer Via triumphalis
binabaujdyreiten, fondern mid) vorfidhtig im Sdatten
der BVdume bindriidte, jener famtjdhwarzen Radt
mit dbem blintenden Strabl entgegen, die jid) beim
RNdbertommen lidhtete und mid) ein mit Nufdyeln
cingefafites Wafferbeden ertennen lich. €in Spring-
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quell ftieg darin auf, und der bintere Rand bdes
Bedens, bas mir wie ein groger See erjdyien, verlor
fidh in ecine Sufffteingrotte, worin eine nadte
fteinerne Figur auf einem Sodel von Felsbldden
ftand und Waffer ausjugiefen fdhien. Die Grotte
war didht von Bdaumen umgeben, in deren Jweigen
gtofge goldene und filberne BValle hingen, und ein
fanfter Sdyein verbreitete fid) von dorther iiber das
Waffer. Jdb weif nidht mebr, wie die BVdume
ausfaben, id weif nur, dag es augenblidlid mit
untriiglidyer Gewigbeit in mir feftjitand: bdiejes find
bie Attient

Mir wurde falt vor Bewegung, und id tann
nod jest in der Crinnerung die unbegreiflide Grope
jenes Augenblids nadfiiblen. Jdb dadte: ,Fest,
jet mup es tommen® — und bielt den Atem an.
Was tommen fjollte, wupte id felber nidht. Er-
wartete id), daf die Wunderbdume fidh neigen und
ibre mardyenbaften Friidte fiber mid) ausidiitten
wiirben — dadyte id), bas Gejtein der Grotte mitffe
auseinander geben und ein Aladin mit der Wunbder-
lampe bervortreten, um mid in das gebeimnis-
volle Innere des Suffjteinberges au fitbren? ARein,
was id) erwartete, batte webder Form nodh Namen,
es war ,&s“ bdas Wunbderbare, worauf idr mein
balbes Leben gewartet babe, aber nie jo iiberjeugt,
fo bebend wie an jenem Ubend!

Da regte jidh neben mir etwas Weikes, Bier-
lidyes an bem Geldnder, und von einem der benad-
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barten Eifdye rief eine wobllautende Frauenftimme
bertiber: ,Biolal”

gb war fofort in tiefjter Seele tibergeugt, daf
ein Maddyen, das Biola hick, tein Kind fein tdnne
wie andere Rinder, fondern etwas unendlid Fei-
neres, Hoheres und Sdydneres, dbenn meine teinen
Greundinnen biefgen alle entwebder Rite, Chrijtiane
oder Luife, und der Name Viola {dien mir der
Greenfpradhe angugebdren.

Plsglid flammte in der Grotte ein Purpuridein
auf, von dem das ganze Waffer gliibte, der Spring-
quell [oberte barin wie eine Feuerfdule, und das
weife Kleid des tleinen Mdddens, das nody von
pem Sdyein getroffen wurde, war auf einer Seite
von Réte tibergoffen.

LA 1C rief idh aufer mir vor Wonne, und
L2AD 1Y rief ein feines Stimmden neben mir.
Obne 3ju wiffen wie, batten wir wei feinen
Leutdyen uns an den Handen gefapt und ftanden
in jdweigendbem Entaiiden nebeneinander, als ob
wir aufammengebdrten., AUls Dder rote Sdhein
etlofden war, fragte meine neue Freundin: ,Wie
betpt du?“

8d nannte ihr meinen Ramen; nun wollte fie
aud) wiffen, wo ich wobnte, aber ehe ih mit der
ntwort fertig werden tonnte, fete fie jtola hingu:
2Jb, id wobne auf der Burrg.”

‘®as tleine Fraulein fprad mit fremdem Atjent,
fie batte tein 9, und ibr R raffelte wie eine Kinder-
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tlapper, was midhy mit der tiefiten Bewunderung
erfiillte.

Sle ftredte mir ein farbiges Rdlldhen mit
Granfen von Goldpapier entgegen unbd bieh mid
bas anbere Enbe faffen. b 3og, das Réllhen jer-
plagte mit einem Knall, und ein Stiidden Sdhoto-
labe blieh in meinen Hdnden. Fd) war im fiebenten
dimmel; etwas Adhnlides Hatte i nie erlebt.

Unterdeffen war an Stelle des roten Lidtes
ein nod) magifderes griines aufgegangen, das den
ganaen Garten in ein Gelfterland verwanbdelte.

»Jiola, mit wem fpridft dbu?2“ rief die Stimme
von vorhin wieder, ,bring den RKnaben per!“ —
und wider Willen, denn id war ein blddes Kind,
lieg i) mid) von dem fleinen Frdulein nad dem
etleucdhteten Fifd biniibergichen. ort faf unter
mebreren Perfonen, die id nidt beadytete, eine
jddne Frau mit weigem Gefidht und {dwargen
Haaren, in denen eine Rofe ftedte.

Gie betradytete midh genau, fragte gleidhfalls
nad) meinem RNamen und gab jedem von uns
beiden etne mir unbetannte goldgelbe Frudt; es
waten bdie erften Orangen, die id) "gefehen babe.
®ann bief fie uns wieder geben und weiterfpielen.

L2Romm, jest will id dir die Attien peigen,”
flitftecte i meiner Gefdbrtin gebeimnisvoll yu, gany
durdydrungen von dem Hodgefiibl, aud meinerfeits
etwas bieten au tdnnen und durd) diejes Wunbder
allen bisherigen Wunbdern die Krone aufyufehen.
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‘@n diefem AYugenblid, der mir der bddfte meines
Lebens {dien, wurde id binterriids von einer
groben Fauft gepadt, dbaf mir die Goldfrudt aus
per Hand fiel, cine rauhe Stimme rief: ,Da ijt
ber Deferteur!™ und trof meines wiitenden Ge-
fdbreis trugen mid zwei derbe Mannerarme von
binnen.

»Bit baben ibn, Herr Stadtrat, wir baben
ibn!“ biek ¢s, und id) wurde am anderen Ende des
Gartens zu den Fiifsen der Grofeltern niedergefest,
bie mid) feit einer balben Stunde voll Unrube
fudten. Jdb batte taum den Boden unter mir, fo
wollte id) Hals iiber Kopf wieder bdavonijtiiryen,
aber der alte Herr fahte midh mit etfernem Griff.

gn meiner Angjt, dbas Wunbder zu verjdumen,
fdlug id um mid) wie ein verwunbdetes Tier und
briillte in cinem fort: I will dortbin, idh will
porthin!“ was nutr jur Folge batte, daf man mid
nod) fefter bielt. Arme lallende Kindbeit, deren
Seligleiten von den Crwad)fenen nidt mehr be-
griffen werden! Wdren mir die redyten Worte zu
Gebote geftanden, fo batten die Grofen vielleidt
ein €infeben gebabt und hatten midy felbit in mein
BWunbderland u dem Pringehden uritdgefiibrt,
bas midy mit feiner Freundidaft beehrte. So aber
faben jie nur meine unbdnbdige, unbegreiflide Unart,
und um dem Ldrm ein Ende 3u madyen, trugen fie
mid) mit Gewalt jum Garten binaus. Wir war’s,
als wiirde i) vom Gliid auf ewig weggerifjen, id
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verbatte midy mit den Fligen in das Bein cines
Stubls, den id) cine Strede weit mitjidleifte, aber
es balf nidts! Einen Augenblid jab id) nod den
gangen Garten in einem violetten RQidyt erjtrablen,
pann war td) draufen in der Duntelheit und wurde
an beiden Armen baftig fortgegogen, dag mir jelbit
bas Suriidjeben unmdglid wurde — tmmer weiter
in bie finjtere, troftlofe Nacht binein, bis audy die
Mufit verftummte und der Attiengarten mit feinen
Wundern unwiederbringlich binter mir verfunten
war.

Die Verzweiflung jenes Abends grub mir eine
unverldjdlide Spur in mein Rindbergemiit. Alles
war bin, mein Heil auf ewig verfdumt! Jd fiiblte
aum etftenmal mein Jd mit feinen Wiinjdhen und
Redyten in Feindjdaft gegen die Umgebung, und
awifdhen diefen awei getrennten Welten wat teine
Berftandigung mdglid. Jd lieh im jtummen Srog
diec Sdhldge des Grofvaters und die Vorwiirfe det
guten Grogmama iiber mid) ergeben und barg mein
Gebeimnis in der tiefiten Brujt.

Aber im ftillen lebte idh von der Hoffnung, auf
cigene Hand in den Attiengarten zuriidugelangen.
Auf der Strage jab idh midy nad jedem fHeinen
Madden um, das mir begegnete. Jwar hdrte id
einmal aufdllig mit an, wie von einer ausldndijden
Gamilie die Rede war, die eine Jeitlang in der
»Burg” — fo bieg ein bodhgelegener Gajthof vor
der Stadt — gewobnt und ein bildbitbjdes Rind
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mit Ramen Biola bei fid gebabt bdtte, und bie
nun abgereift fei, man wifje nidht, wobin. Ood
bies {tdrte mid) nidyt in meiner Suverfidt, id war
tbergeugt, wenn idh nur den Attiengarten wieder-
finden tdnnte, fo miigte audy die Heine Viola dort
fein, denn in meiner Vorftellung war c¢ins vom
anderen ungertrennlid. Fd entrann aud) wict-
lidy einmal von Haufe und fand jogar die Lauter-
briide aujamt dbem Weg, den wir an jenem Abend
gegangen twaren, aber den Attiengarten fand id
nidt, denn an dem eingigen Gartentor, das mir
aufitie, maridierte id gleidgiiltig voriiber, weil
es feine Zransparentidrift trug und aud fonit
nidt ausfab wie der Eingang bes Paradiefes. Jb
verirrte mid) jdlieplid) unter grofen ngjten und
wurde erft in tiefer Radt den ju Lode erjdyrodenen
Grofeltern heimgebradt. Danad) muf ibnen the
Hiiteramt bedentlid geworden fein, denn eines
Kages padten fie mid auf und filbrten midhy zu
meinen Eltern juriid. b wurde gur Sdule ge-
jdbidt, und damit war das Kinderparadies fiir immer
binter mir verfhlofjen. Aber der Attiengarten und
das tletne Mddden mit dem jdhdnen Ramen und der
jeltjamen Sprade widen nidht aus meiner Seele.

Biel fpdter, als id) {don ein groger Junge war
unbd feit langem das Gymnajium befudte, horte id
cinmal mit an, wie meine dlteren Gejdywifter dar-
fiber ftritten, welder Baum {ddner fei, die Eide
oder die Birte. Und unverjebens fubr id) beraus:
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»Dte {ddnjten Bdume find die Attien.”

»Die Atagien, willft du jagen,“ beridtigte mein
DVater, dem jede Ungenauigleit ein Greuel war,

»Jein, die Attien,” wiederbolte i) hartnddig.

y2Yoummtopf,“ fagte der BVater und wanbdte fid
degerlidy ab.

Mein dltefter Bruder aber, der {dhon ins Ober-
gomnafium ging, jagte belebrend:

»&8 gibt teine Baume, die Attien beifen; du baijt
wieder einmal (duten gebdrt und weiht nidt wo.“

Diefe Rede trdantte midh empfindlidy, befonders
weil id) mir bewuft war und es aud) oft von den
anberen hdren mufte, dag idh nidt immer mit den
Worten einen deutliden Sinn verband. Diesmal
aber war i) meiner Sade fider, denn der Grof-
pater, deffen Mapgeblichleit feftitand, hatte mid ja
felbjt in den Attiengarten gefiibrt und id hatte die
QAttien, von bdenen eine ihm felber gehdrte, mit
eigenen Augen gejeben. Dody der Brubder fdentte
mirv feinen Glauben, fondern fragte hohnijd, wie
denn die Attien ausfdben, worauf id zu meiner
Befdbdmung die Antwort {duldig bletben mufte.

Aber unfer Ontel Fhit, der damals ein lujtiger
Student war und ufillig diefes Gefprddy mit an-
gebdrt batte, 30g mid) trdftend beifeite und fagte:

208 did) nidt irre madyen, du baft gany redpt,
bag die Attien die jddnften Baume find, und td
wollte nur, jie wiidjen drunten im Garten, damit
wir wader jdiitteln tdnnten.”
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SRt wabr, Ontel, die Attien tragen audy
Friadte?” fragte id aufatmend.

»Jreilid), goldene,“ war die Antwort — ,man
nennt fie Dividenden!*

Diefes Wort gefiel mir wieder gang aufer-
orbentlid), und es madte mir den Glany des Attien-
gartens aufs neue lebendig. Jb bielt es fiir ver-
wandt mit ,Rbododendron®, einem Wort, das aud
jeit langem wie ein frembder Vogel in meinem Kopfe
berumfdwirrte, obne {id auf cinen beftimmten
Gegenjtand niederzulaffen, und id war nun wieder
vollig mit mir felbft in Harmonie.

Wie lange id) den jdhdnen Wabn mit mir berum-
trug und wann id iiber die wirtlihe BVebeutung
pes Wortes Attien endlidh aufgetldrt wurde, weip
id jet nidht mebr. Bielleidt erjt nad) bem Tode des
guten GroBvaters, als idh durch die Crbjdhaft jener
bewuften Attie Mitbefiber des Attiengartens wurbde.

3d war weife genug, niemals wieder in den
Wunbdergarten meiner Kindbeit uriidsuverlangen.
Sein Bild jedbod) jtebt unverldjdlid) in meiner Er-
innerung, es begleitete mid) bis an bdie Sdhwelle
des Jlinglingsalters in Gdftalt eines jdydnes Trau-
mes, der baufig wiebertehrte: id) jab alsdbann den
Attiengarten mit feinen Lidtern, wie er mir mit
fiinf Sabren erfdyienen war, ein Maddyen im weifgen
Rlecide bielt mid) an der Hand und jagte:

W »20B bidy nidt irre madyen, bdie Attien find
dennody BVdume, und id beige Biola.”
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®as Madden wuds mit mir, denn in jedem
Eraume wart fie genau jo grof wie id), wir wallten
aufammen durd) den Garten, obne den Boden 3u
bertibren, und idy empfand cine namenlofe Selig-
teit. Cinftmals aber blieb id) allein im Garten,
eine groge Traurigteit befiel midh), und betm Er-
wadyen war id feft itberseugt, dag meine Traum-
gefdbrtin geftorben jei. Von da an tebrte die be-
gliidende Crideinung nidt wieder.

Warum idy Fbnen diefe Rinderei eradblt babe?
Was ift dbabei Merbwiirdiges, werden Sie fagen,
Da ein Kind fid iiber den SGinn eines Frembd-
toortes tdujdt und dag ein anderes KRind mit ibm
im Qunteln fpielt? Aber was ift tiberbaupt mert-
wiirdig? Kein Ereignis bat an fid) eine Bebeutung,
es fragt fid nur, was wir innerlid) dabei erleben.

Cs ift freilid fdhdn, in einer Nadyt wie diefer
an bder Niva au ftehben oder iiber die Lagune 3u
tudern, aber jene venepianijdhe Nadyt in meinem
tleinen poefieverlajjenen Heimatijtadtdyen batte dodh
nod) ein gang anderes und zauberhafteres Geficht.
— Und glauben Sie mir, wenn idy heute vor die
Wahl gejtellt wiirde, welde [dhdne vergangene
Stunde id am liebjten nod einmal durdleben
mddte, fo wiirbe id) jagen: Lapt alles andere tot
unbd pergejfen jein und gebt mir jenen Abend im
Attiengarten wieder und meine tleine fiinfjdbrige
Gefabrtin dagu, denn nie habe id das AUngeficht
des Gliides fo nab’ gefeben wie in jener Stunde!
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Ga, die Rinderjabre, fie {ind die Beit unferer
menjdlidhen Volltommenbeit. Wieviel verlieren
wir und merten es nidt, wenn der grofe Sturm
der Reifeaeit Giber uns héreinbrauft und das Kinder-
paradies aertriimmert! Das Kind dibertrifft an
Pbantafie den grdften Didter, nur dbap teine Kunbde
aus feiner Welt in die unjere dringt. v

Run werdben Sie denten, dag id ein jonder-
barer Sdhwdrmer fei. AUber was wollen Sie? Die
Einbildbung ijt des Gliides beffere PHdlfte.”



Die Reife nach Sripstrill
(Mardyen)

furs, Bon bagumal 17






Qs war cinmal eine arme alte Grau, der wurde
bas Leben arg fauer gemadt, denn wo fie
fid feben lieB, tamen die Gaffenjungen, verhdhnten
fie, weil fie fo alt war, und jagten fie mit Stein-
wiitfen fort, Sie fonnte faum iiber die Strafe
wanten, daf ibr nidt ein ungegogener Junge
Sdhmus an den Mantel warf oder thr im Boriiber-
geben jdnell ein Bein ftellte, dariiber fie ju Boden
fiel. ®ann jprangen alle Kinder des Ortes um fie
ber, {dhlugen ein Geladter auf und f{drien: ,Fort
mit bdir, Alte, fort in die Pelymiible!“

Das alte Weiblein nabm fich bdiefe Mighand-
lungen febr zu Herazen, denn fie batte niemand ein
Letds getan, und dag fie alt und bdglid war, dafiir
tonnte fie nidts, fie wdre felber viel lieber jung
und {ddn gewejen. Hitte fidh audy am liebften in
einen Wintel vertroden und wdre gar nidt mebr
sum Borjdein getormmen; aber fie mufite die €in-
tdufe beforgen, denn ibr Mann jaf daheim und
brummte, wenn bdas Effen nidt beieiten fertig
war. Von dem Manne betam fie ayd mandyes
robe Wort tiber ihre Runzeln und ittrigen Glieder
au bdren, obwobl er felber ein alter Knafterbart
war, nad) dem fein junges Mdddhen mebr um-
fdbaute, aber daran dadyte er nidt, fondern es jhien
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ibm, als wdre die Jlingfte und Sddnite eben redht
fiir ibn.

Wenn das arme alte Weiblein nad) Haufe tam
und weinend eradblte, dbag es die Gaffenjungen ibr
wieder fo wiift gemadt badtten, dbann fubr er fie an:
»Erwarteft aud nody Flattufen, alte Hupel? Als
ob du ein beuriges Hdslein wadrjt1*

Dariiber wurde die Alte vollends fo verjdiidtert
und dngftlid, daf fie fid fajt nidht mebr au veden
getraute und am Enbde felber glaubte, das Unredt
fei auf ibrer Geite. Wenn fie auf der Strafe nur
von weitem junge Leute jab, nabm fie gleidh einen
gtogen Umweg, um fie nidht durd ibren AUnblid
3u drgern; nun aber wurden ibr die erjt redt
aufjdfjig; fie lauerten ibr an allen Eden auf
und verfolgten fie unter Hobngejdrei bis an ibe
Haus.

Da ftand gerade einmal ibr Mann unter der
Haustiive und fab, wie jie von einem Rubdel wilder
Bungen gebefit wurde; der hob den Stod auf und
trieb bie Kinder auseinander, aber nadber jagte er:
»Ran tann’s den Jungen nidht iibelnebmen, du
fiebjt aud) aus, dag die Gdule vor dir jdheu werden.
€s wird Jeit, Alte, daf ich did) nady der Pelymible
fhide.

Die Frau, die diefes Wort beute jdhon zum
aweiten Male gehdrt batte, fragte, was es mit der
Pelymiible fiir eine BVewandtnis babe, denn iie
war nidt aus der Gegend gebiirtig. Darauf be-
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lebrte fie der Mann, daf man in der Pelymiible
aus alten Weibern junge madt,

»3Bo liegt bie Pelymiihle?* fragte das Weiblein
aufgeregt.

»3n Zripstrill.“

,3it’s weit bis dabin?“

»OM, wenn du beute nody aufbridyjt und immer
augebit, fo tommit gerade auf den Santt Rimmer-
leinstag an.“

H»23Bann it der Santt Nimmerleinstag?“ fragte
die Alte, denn von diefem Kalenderbeiligen batte fie
audy nod) nie gebort.

L,2Wann die Culen boden,” war die Antwort.

LyUnd wann boden die Gulen?¥

H»AM Santt Aimmerleinstag.”

Da will i mid) fputen, dag id forttomme,
dadyte die Alte und madte fidh jhleunig auf die
Beine. Sie war fo eilig, daf fie fogar vergaf,
ibren Rann 3u fragen, wo der Weg nady Tripstrill
gebe; aber taum batte jie cin paar Sdhritte gemadt,
fo begegnete ibr der ewige Jude mit einem Kram-
taften auf den Riiden, den redete jie an:

LRonnt Jpr mir nidt jagen, wo der Weg nad
Sripstrill fiubrt?“

,Oleidy redts um die Ede,“ antwortete der,
obne fid) aufaubalten, ,und dann immer der Naje
nadh 14

So trippelte die gute Frau weiter und tam
gang unbebelligt aus dem Fleden binaus; demn
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fobald die Gaffenjungen des ewigen Juden an-
fidtig wurden, vergagen jie die alte Frau und
jdbrien: ,,Sebet den Maujdhel! Sebet den Ben-
Delesjud “

Sie pflangten fid au beiden Seiten der Land-
ftrage auf, um den ewigen Juden Spiepruten laufen
3u laffen. Der aber war pfiffiger als fie; er bob
feinen Rajten vom Riiden, jtellte ibn mitten auf den
Weg und dffnete den Dedel. Als die Rinder alle
diefe Herrlidleiten faben, blintende Tajdenmeffer
und buntgeflodhtene Peitfdren fiiv die Knaben, fiic
die Maddyen aber feidene Fiidlein, Spiegeldyen
und Halsbdnder von faljhen Granaten, da tamen
fie liftern berau, fingen an au framen und au
feiljdhen, riefen aud) die Crwad)jenen berbei, und
der ewige Jude jdmierte fie alle an mit jeiner Ware,
die teinen Pfifferling wert war und die er thnen
um teures Geld verbanbelte.

Unterdeffen war bdie alte Frau redts um die
Cde gegangen und tam auf cine Strafe, die gerade
aus nady Mitternadht fiibrte. Sie ging und ging
immeragu und fpiirte webder Hunger nody Miidig-
teit; nur juweilen bejdlid) fie die Sorge, ob fie
aud) nidyt den Weg verloren babe, aber fie fand fid
an ibrer Nafe guredt, wie ibr der ewige Jude ge-
vaten batte,

So tam fie endlidh an eine Stelle, wo der Weg
fidh fpaltete. Jeht war guter Rat teuer, denn ihre
RNafe aeigte ebenfogut nad redhts wie nad lints.

262



Die eine Strape war mit jdhdnen Obftbaumen be-
pflanat, an der anderen wudien nur Hagedornen;
aber die Alte wablte den legteren, weil fie von dort
ber das Drdbnen eines Hammers vernabm. Sie
fand aud nady wenigen Sdritten fdhon eine offene
Sdymiede, wo ein bildbiibider junger Menjdy unter
Feuerfunten auf dbem Ambof ein Hufeifen juredt-
bammette.

Die alte Frau blieb fteben und fragte: ,Bin id
bier redit nad ZFripstrill2“

»Jreilid feid Fbr’s,“ fagte der junge Mann mit
Laden. ,Rur immer grad aus — Fbr tdnnt nidt
feblen.

Als fie {hon eine Strede weitergegangen war,
rief ibr der lujtige Burjde nadh: ,,He, Miitterlein,
3br gebt wobl nady der Pelymiible?“

»3a freilid.“

»Wenn Jbr guriidtommt, will id Cud freien,“
vief er und ladte dagu.

Die alte Frau nidte vergniigt, und im Weiter-
geben biipfte ibr das Hery im Leibe, daf der ftatt-
lidhe Bur{d) fie freien wollte und daf fie nidt ndtig
batte, au ibrem alten RKnajterbart uriidautebren.

Sie wanberte weiter gen Mitternadt, an vielen
Felbern und Odrfern voriiber, obne von jemand
angeredet ju werden, bis fie durd einen Heinen
Gleden tam, wo bei einem der lebten Haujer ein
altes Bauernweib unter einem Jiebbrunnen ftand
und einen RKiibel voll griinen Salat wujd.

265



Die fab die alte Frau an ibrem Stab voriiber-
trippeln und rief: ,IWo binaus, gute Frau, fo allein
bei Guren Jabren?“

»Nad ZFripstrill in die %elamul)le,“ war die
AUntwort, ,wo man aus alten Weibern junge
madt.“

,Ob, Da feid dod fo gut und wartet auf mid,
i gebe audy mit, mug nur nod meinen RKindern
den Salat anridten.”

HRann nidt warten, muf eitig dort fein, wenn
die Gulen boden,” entgegnete bdie erfte und ging
weitet,

Git es fo eilig? dadte bdie aweite, lieg ibr
Griingeug fteben und ging der erjten nad.

Qebt wanbderten fie ju jweien, und das war
viel furzweiliger.

,&0 ein altes Weib ijt dodh) 3u nidts mebr
niige,” fagte die yweite; ,es war beffer, dag id
fortgelaufen bin. Wenn idy uriidtomme, tann idh
wieder — tiidhtig Hand anlegen auf dem Felde.“

Da erydablte ibr bdie erjte, daB ein biibjder
junger Schmied fie freien wolle, fobald fie aus bder
Pelymiible guriid fei.

,2Wenn’s fo jtebt,” jagte die Bduerin, ,,da tann
id aud nod ecinen finden. Jbr migt wifien, dah
id in meinen jungen Jabren bdie fauberjte Dirne
im Ort gewefen bin.“

i, dentt Ibr denn, id) babe immer die lange
RNafe und das zabnlofe Maul gehabt wie jeht,”
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antwortete die erfte. ,Fd war Cud ein dralles
®ing, wie Mild) und Blut, und die jungen Burfden
fiefen mir auf der Strafe nady — aber nidht um
mid) mit Steinen ju werfen, das ténnt Jhr mir
glauben. Und mein Mann, der meinte damals,
et miiffe fterben, wenn er mid nidt betomme.
Jest, nady etnem langen Leben voll Miih’ und
Arbeit, was bhab’ id) von ibm als Zant und Spott,
dag id nidt adtzebnjibrig geblieben bin?“ '

Wabrend fie fo tlagten iiber die Ungeredtigteit
ber Welt, batten fie einen grogen Tannenwald voll
Diifterer Pradyt betreten. Die Sonne {dien ge-
dadmpft durd) die Bweige, aber tBjtlicher Harzduft
drang erfrifdend auf fie ein, unbd fie jhritten miihe-
los auf dem fdywellenden griinen Moofe. Ein
murmelndes Badplein, dem fie nadgingen, fitbrte
fie an bdie {ddnjte Stelle im Walde: ein lidter,
griiner Rafenplag wie von gejdorenem Samt, mit
vielen bunten Waldblumen befdt, und unter boben
Coeltannen ein Gebdude mit zadigen Mauern,
nidht undbnlidy einer Vurgruine, nur daf das Ge-
mduer nidt vom Alter gejdhwdrst war, fondern
gar weify und lieblidhy durd) die duntlen Tannen-
fdulen {dhimmerte.

Oollte das jdhon bder Eingang von Tripstrill
jein? dadyten bdie Frauen und wollten fid frob
der {dydnen Waldlidhtung nabern. Aber widerlider
Gerud) drang ibnen entgegen, und eine jtolperte
liber einen Pferdetnoden.
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»Pfui, Sdinder 1 fagte fie mit Etel. ,Da find
wir feblgegangen. Das ijt die Kleemeifterei.”

So nennt man ndamlid in jener Gegend die
Wobnung des Abdeders, und man wablt dafire
immer im Walde die {ddnjte Stelle aus, vermutlid
bamit die armen Beftien {idh obne Widerftand berbei~
flibren laffen und nidt abnen follen, dap binter
biefer ecinladenden GSdwelle bdas WVeil auf fie
wattet,

Die beiden alten Weiber tebrten fdhleunig um
und ftolperten fiber Tannenwurzeln auf die Wald-
ftrage auriid.

Da begegneten jie einem alten fieden Miitter-
lein, das an einem Strid einen labmen Ejel daber-
fibrte, und man wufpte, wenn man diefes Pdrlein
fab, nidt, wer von beiden wadliger auf den Beinen
war,

Der Ejel biidte guweilen matt den Kopf, um
dbuftende Krduter am Waldrande ausguraufen, und
das alte Weiblein lieh den Strid nad) und blieb ge-
buldig dabei fteben.

»Laf div's fdhmeden,” jagte fie traurig, ,es ijt
ja dodh dein Hentersmabl. Armes ZLier, du bajt’s
am Ende nody beffer als deine Frau.“

»3Bas feblt Gud), gute Mutter?” fragten die
beiden Pilgerinnen und blieben fteben.

»a [diden fie diefen Ejel in die Kicemeifterei,
wetl er alt ift und nidht mebr arbeiten tann, Und
id wollte nur, die Menjdyen wdren fo barmberyig
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und erridteten aud) RKicemeijtercien, wo man bdie
alten Weiber abtut, wenn fie 3u nidts mebr
niige find.“

H»Arme Frau,“ fagte die cine, ,baben Gud die
Gaffenjungen mit Sdhmul beworfen oder hat Cuer
Mann Cud) eine alte Huhel genannt?“

»3d babe teinen Mann mebr, und aus den
Gaffenjungen wollte id mic nidts maden. Aber
meine Kinber, die id mit Sdhmerzen geboren und
mit nody mebr Sdhmerzen aufgezogen babe, find
in alle Welt gegangen und fragen nidht mebr nady
mir. Rur der Jlingfte, dem idy bisher Haus gebalten
babe, wobnt nody im Ort. Bor adyt Tagen bat er
gebeivatet, und die junge Frau hat mir den Stubl
vor die Ziire gefeht. Jeht {dlafe idh in meinen
alten Tagen auf der Streu und dritde mid ywifdyen
dem Bieb berum, denn auf der Ofenbant ift tein
Plag mebr fiic midy.“

»&o tommt nur,“ fagten bdie beidben anbderen,
Hwit nebmen Gud) mit in die Pelgmiible, wo man
bie alten Weiber jung madt.

Das alte Weiblein madhte grope Augen. ,Jn
die Pelymiible?“ jagte fie. ,Bon der babe idhy fdhon
als Rind veden bdren, aber id) wufte nidht, dap es
fo was wirtlid) gibt. Ja, da gebe i) gern mit, wenn
3br’s erlaubt.”

Sie band jdnell ibren Efel los, der fidh aud
gleid am Waldrande gum Verenden niederlegte,
dann 3o0g fie mit den beiden anderen ihre Strage,
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und die frobe Ausfidht ftartte ibre Glieder, daf fie
bie MWMiiben des Weges nidht fpiicte.

gm Weiterwandern fanden fid nod) mebrere
alte Frauen, die auf der Welt teinen Play mebr
batten und fid gerne anfdloffen zur Reije nad
Tripstrill. Sie tlagten alle einander ihr Sdidjal,
und jede meinte, jie fei am fdhlimmiten darvan, die
cinte, weil fie von Mann und Kindern migbandelt
worden, die andere, weil fie nie Mann und Kinder
gebabt, Aber alle batten fie ob ibres Alters den
Gpott der Jungen erduldet und freuten fidy nun, was
fie fiir Augen madyen wiirden bei ibrer Riidtebr.

Da fie jeht fdhon ju eciner ftattlidhen Sdar an-
gewad)fen waren, erregten fie groges Aufjeben, wo
fievoriibergogen, und der Ruf flog ihnen weit voran.

,Die alten Weiber tommen!® bieh es in den
Fleden und Dvrfern. ,,RKommt und feht die alten
Weiber, die nady der Pelgmiible zieben, wo man
fie jungmablt 1«

Und diberall wurden die Fiiren und Fenfter
aufgeriffen, und mandyes alte Weiblein tam ibrem
Buge cilig am Steden nadgebintt, wdabrend An-
verwandte und Gefreunde binter ibr her riefen:
,Oludlide Neife, Mutter Urjdrel! Gliidlidhe Reije,
Gungfer Barbel! Gliidlidhe Reife nady Fripstrill!“

Da fiicdteten fie, dafy es ibrer am Ende zu
viele werden mddhten und daf fie der grogen Jabl
wegen nidht mebr rafd genug vorwdrts tdmen, um
ple Gulen boden zu bdren, und fie bejdlofjen
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darum, fid) tinftig abjeits der Heerftrafze ju halten
und menjdlide Anfiedlungen u vermeiden. Sie
ndbrten fid von Beeren und Wurseln, die fie am
Wege fanden, ftillten ibren Durft aus taren Wald-
quellen und gdénnten fidh) nur die allerndtigjte Rait,
aber feine von allen verfpiirte €rmattung, fo grof
war das Verlangen nady ZFripstrill,

Aun waren fie nad) Art der alten Frauen
immer voll Unrube, ob jie fid) denn aud) wirtlidh
auf dem redyten Wege befdanden, und obgleid fie
genau der Nafe ibrer Fiibrerin nadygingen, bielten
fie bod) jeben Voriibergebenden an und fragten:
»Sind wir gewif auf dem Weg nady Sripstrill?“

Qiele antworteten ibnen gar nidt, fondern
nabmen ReiBaus, weil fie glaubten, fie jeien einem
Herenbeer in den Weg geraten, andere gingen
ladyend vorbei; nur ein Spafvogel fagte: ,Ja,
aber ibr diirft eud) jputen, wenn ibr nod vor dem
Rimmerleinstag bintommen wollt.”

Diefe Nadridht verfeste die Frauen in grope
Aufregung, fie 3appelten und drdangten, um fdneller
vorwdrts gu tommen; die binterften ftiivaten fber
bie vorderen herein, wie eine Ganfeberde, der man
ibr Gutter vorwicft, und jede bejduldigte die andere,
baf fie durd) ibre Langjamteit den Jug aufbalte.

So unter vielem Ldrm und Gezdnt erreichten
fle endlidy ein bdiifteres Mitternadtsland, wo teine
anderen BVdaume mebr wudfen als [dwadralide
RNabdelhdlzer, mit triefendem Tannenbart bebdngt,
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und bdie holperigen Pfade feudt und weid) waren
von dem Waijer, das allenthalben unter dem Moos-
grund bervorquoll. Aber tein Vogel jang mebr
awifden den Bweigen, und weit und breit war
nidts Lebendiges wabrunehmen.

»Wir tonnen nidht mebr weit von Zripstrill
fein,“ fagte die Fiibrerin, denn eben fab fie auf
einem moofigen Felsblod jwifdhen bdngenden
Farntrdutern und Fledten die erfte Cule fiken.
Alle Weiber madhten Halt und drdngten fidh um
die Cule ber, ob fic wobl bode, aber fie bodte nidht.

»Das it nodh nidht Zripstrill,“ entidried die
erfte, und fo gogen fie weiter. Aber immer feier~
lier und ecinfader wurde die Gegend; nadte
Gelfen und finftere, fdbrenbewadyjene Sdhludhten
wedfelten mit tablen Waldbldgen, wo nidhts gedieh
als dorniges Bujdywert; dann nabm fie abermals
tiefes Tannenduntel auf. Am Stamm ciner blig-
gefpaltenen €ibe war ein Tdfelden mit einer JIn-
fdrift angebradt. Fn der Duntelbeit tonnten fie
bic Sdrift nidt entsiffern, aber den Weibern
fam ¢s vor, als jei das der Wegweifer nad) Sripstrill.

Gie gingen alfo der Weifung nad und tamen
bald an cine finjtere Sdhludt, woe es tief unten
gurgelte und raujdte.

»Das muf der Miblbad fein,“ fagte eine, und
cine andere rief: ,Sebt, febt, dort drunten im Lal
die Stadt mit den weifen Sdulen und Lirmen,
das tann nidts anderes fein als Eripstrill.”
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Wirtlidy dffnete jid hier eine Fernfidt, und jen-
feits ber Shludt im Tale jdimmerte es herauf wie
lauter Granit und Marmor, aber Qualm und
Hdbenraud) braute dariiber.

Da fagte ecine: ,Jb febe den Raud {dhon von
pen Sdornjteinen fteigen!“

Und bdie andere rief: ,Rein, {o {ddn batte id
mir Zripstrill meiner Lebtage nidt gedadt.”

Und alle waren voller Freude, dag der Weg 3u
Enbde fei, und daf fie nun bald in Tripstrill ihren
€ingug balten wiirden.

»3it denn beute vielleidht Santt Rimmerleins-
tag?“ fagte bdie Hltejte. ,Sebt dodh nad, Ge-
vatterin, i) hab’ den RKalender ju Haus gelajfen.

»3d aud), aber miv ift, id) hdre eben die Culen
boden.”

Alle fpibten die Obren. ,Ja, ja, die Culen
boden! Jb bdr’ es deutlidh! — Fb aud! Fd
aud) 1“ riefen fie alle durdyeinander, und dieSdwer-
bdrigiten waren ibrer Sadbe am alletfidherften.
Da jagte die Fibrerin: ,Sollen wir guerft Tripstrill
befidytigen oder lieber gleidh indiePelymiible geben?*

»3n die Pelymiible 1 viefen die Frauen wie aus
einem Runbd.

» Wit wollen dody nidt als garjtige alte Schady-
teln in den fdydnen Stragen von Zripstrill herum-
laufen, da miiBten wir uns ja jdhdmen,” fagte eine.

L2Und wenn wic aus der Pelgmithle tommen,
fo geben wir gleidh nady Zripstrill binein und
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taufen uns jhdne Kleider und Bander und Sdhmud, “
fagte die anbdere. , O bdie pradtigen Ldden von
Fripstrill] Mir wdffert jdon der Mund.“

»Joran alfo,“ fagte die Fiibrerin, ,baltet eud
didt gujammen, damit wir einander nidt verlieren,
und gebt immer meiner Naje nady.”

Sie babnte fid) riiftig den Weg durds Geftriipp
abwdrts die Sdhludht entlang, und die Weiber
folgten, eine didht auf den Ferjen der anderen; die
Crwartung verjiingte {don ibre RKedfte, und es
war, als ob lauter adtzebnjibrige Beine fie triigen.

Endlid ftanden fie auf ebenem Boden und er-
blidten den Bady, der {dhdaumend aus jeinem Feljen=~
tor bervorbrad und fidh nady turzgem Lauf wieder
binter dem Gejtein verlor. €in Vaumjtamm war
quer iiber das Wafjer geworfen und fithrte au einem
grauen Gemduer, worin eine fleine Pforte ein-
gelaffen war. Hber der Pforte jtand: ,Eingang
aur Pelymible.“

Auf ibr RKAopfen dffnete fidh die Pforte, und
ein baumlanger Kerl mit grobtnodigem Gefidht
und weiger Sdiirge, wie fie die Miiller tragen,
tam bervor.

,3Bas foll’s, Weibervolt2“ {dhrie et bar|d. ,,Soll
man eud jungmablen?“

LAd ja, Herr Miiller, wenn Jbr das verftebt,
antworteten die Frauen dngjtlich.

Der Miiller war ein Grobian, der nidt mit {id
reden lieg. ,,Qummes Gefdynattert” gab er rvaub
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aur Antwort, ,id) werbe wobl verfteben, wie man
alte Weiber jungmablt, id tue ja das gange abr
nichts anderes. — Heda, Miillerburfdye,“ rief er
au Der Heinen Pforte binein, ,bier ift ein neues
Sdyod Weiber. Tummelt Gud ! Riijtet die Sade!”

Cine von bden Frauen wollte durd) das ange-
lebnte Pfortdhen bincinfpdben, aber der Miiller
jtieB fie weg und pflangte jich breit vor den Spalt,
indem er, dbas Gefidht nady innen, fagte: ,Ab, da
fteden fic eben eine binein, cin jdeuflides altes
Gerift.  Pfui, zabnlofes MWadelnaul, das ijt dic
Wiijtefte, die idh je gefeben babe. -— So, jeht fangen
fte an au mablen — Abi! Abi! — RNur rubig, wir
find gletdy fertig. — Ab, da tommt ihr Képfden
beraus! Langfam, langjam, daf die Fopfe nidt
bdngen bleiben! — So, da ijt fie gang. Ob, du
beraiges Goldmdbdel, gib mir ein Sdhmabden mit
deinem Rofenmund. Fa, du bajt gut tdngeln und
fbwdngeln, du bijt die Sddnjte von allen.”

»2af uns binein, laf uns binein!“ jtdbnten die
Weiber, bdic beinabe vor Begier vergingen und
rannten alle miteinander gegen die Tiir, daf dlefe
aufflog.

Aber der Miiller jtellte fid) mit ausgebreiteten
Armen davor. ,Halt, Halt!“ fagte er lacdhend.
»IBas fallt eud ein! Das Korn gebt auch nidht auf
eigenen Figen in die Miihle. RKriedht nur tn die
Gade. Aber fein langjam, eine um die andere! —
3br tommt alle dran.”
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Eine, ebe fte bineintrod), aupfte ibn am Rod
und fagte: ,Herr Miller, Fbr werdet mir dody
nidt wep tun?“

»C&l, wafd mir den Pely und mady ihn nidt
nagt“ fagte der Miiller drgerlid). ,IWie tann id
eudy denn mablen, wenn td eud nidht anciibren
foll? Rur nidht simperlidh, du bift nidht die erjte.
— Wenn idh) den Sad aufbinde, dann friedt thr
beraus und werdet gleid ins Miblwert getan,
Qur teine Furdt, ibr Weiblein! Sind fdon
Eaufende vor eud) bagewefen.”

Cndlih war aud) bdie lepte ecingetrodhen, bder
Pelgmiiller Lidyelte vergniigt, warf die Sdde einen
um Dden andern feinen Knedyten gu und fagte: ,So,
bie mwdren verforgt!“

Dann {dlug er das Pfdrtdyen binter fidh tns
Sdlog, —

@s war {don eine geraume Weile feit dem
Auszug der Wetber verfloffen, da fingen die Manner
an fid 3u fragen, was wobl aus thren Frauen ge-
worben fel. Sie patten fdhon gemertt, daf bdie
Gungen bod) nidts von thnen wollten, und es war
tbnen audh leid um ibre Alten, die fo gut fiir fie
geforgt batten und gegen die fie jum ®ant bden
gangen Tag nad Herzensluft miicrifdy fein dburften.

Da madhten fich viele von ibnen auf, andere
fdbloffen fich an, und es gog jet eine gange Pro-
aefiion wadliger Gretfe gen Tripstrill, um zu feben,
wo ibre Frauen geblieben feien,
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gn jedbem Fleden fragten fie, ob man feine
Weiber gefeben batte, die nady der Pelymiible
refiten. ®a fonnte man ibnen gany genau den
Weg weifen, den jene eingefdhlagen batten, und
wdbrend des Wanbderns tamen die Mdnner iiberein,
bafy fie bdie Weiber auriidnehmen wollten, aud
wenn dag Jungmadyen nidht gegliidt fei.

Gie fanden aud) wirtlid das Mitternadtsland
und jene Sdludt, in der der Miihlbad) floh, aber
fie borten tetne Culen boden und tonnten aud
nirgends bden Eingang aur Pelymiible entdeden.
Gie muften allein und febr betriibt juriidtebren
und baben von thren Frauen niemals wieder ettvas
erfabren.

QRady der Geit joll es viele {dhdne junge Mdadcdhen
in der Gegend gegeben baben, aber man tonnte
tetne Austunft {iber die Pelymiible von thnen be-
tommen, aud wufte man nidt genau, ob es die-
jelbigen waren, denn fte wollten fid) auf nidts be-
finnen. Wabrjdetnlidhy bat man ibnen mit den
Rungeln aud) das Gedddytnis weggemablen, denn
was niite einem die Jugend, wenn man fidh an
das, was nadber tommt, erinnern miigte!

Gewif ijt, dag nody alljabrlich immer Taufende
von Weibern nadh der Pelymiible wandern, und
wenn wit alt find, geben wir aud bin.






Bilidher von F{olde Kury

Bet der Deutfhen VerlagssAnftalt tn Stuttgart find ferner die
auf den nadfolgenden Seften verzeldhyneten Werfe erfdyfenen:

& lorentinifche Crinnerungen
3.und 4. Auflage. Gebeftet M 6.—, gebunden M 8.~

we o Dfe harmontfde, nur den Cingewethten fidy offenbarende
Sdydnbeft der Stadt {ft mir nod n fefnem Budye fo vollommen,
traumartfg und dod) wabr vor Augen getreten ald fn dfefen
~Sloventinifhen Crinnerungen”. Dad Budy erzdblt fo, wie ge-
bildete Menfhen erzdbhlen follten. Man erfibhrt, wie der alte
firdhterlidye Coetto, che er niedergerfiffen wird, fich von der Welt
blumengefdmiidt in efnem Karneval ald Bagdad hergeridytet, ver=
abfdhiedet, man hdrt Gefpenftergefchichten und lernt die alte Kultur
fennen, {n Der die Todtaner (eben ,wfe hHinter efner dinefifdhen
Mauer”. ... Klefnere Artitel aus den MWarmorbergen von Earrara,
wo 3folde Kurg fhre Sommer verlebt, itber eine Todter Octavto
Btecolominisd, deren Spuren fn Urfunden ded floventinifhen
Staatdardyivs gefunden wurden, Erinnerungen an das Floventiner
Crdbeben und jum Sdhluf efn anmutiges Stimmungsbild der
Bliitentage tn Florenz runden den ftattlichen Band voll fein-
empfundener Dinge ab. Der Didhterin wird er neue FJreunde ge-

winnen und fhrer Lfeblingsftadt die alten um fo treuer bewabren.”
(. v, BleidensRufiwurm fn den Miindner Neueften Nadyridten.)

Cora und anvere Crzdblungen
Geheftet M 4.— - Gebunden MW 5.50

»3Jn tlaffifder Reinbeit ded Stiled fhildert die Didyterin Menfdyen
und Landfdaft mit jenem apollonifhen Sddnbeitsfinn, der aud
Derbes und Shmerzlides vertldrt. Lind dodh verlferen fhre Geftalten
nidts von dem Refze der Wirtlidyfest.” (Wiesb. Tagblatt, Wiesbaden.)
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Bilidher von Ffolde @fu;g )
Wanvertage in Hellas

Mit 37 Bildbeigaben nady photograpbhijdyen Aufnahmen
3. und 4. Auflage. Beheftet M 6.—, gebunden M 8. —

we o« Wer fhr nadygeht auf hren Wegen durd) Athen und
Galamis, Korinth und Delpht, Theben und Olympia, der weify
fiir diefe fdhdnbeftdempfinglide Todter ded fhwdbifden Didters
Dermann Kury fein andered Wort ald thr efgened: ,Mit allen
Boren meines Wefens habe id) Griedhenland getrunfen.” Jbr
fpridht {n Wabrheft nod) der Jeud ausd dem Grollen ded Donners,
thr gldngt auf allen Wegen der blaudugige Bltd der Athene,
threr Seeblingsdgdttin, entgegen mit fiifier und Hobettdvoller Ge-
walt, und fm Sturmedtofen hirt fie den Radhefdhref der Erinnpen.
Sfe fieht tn Wabrheit nod) den blinden Dedipus auf der ftans
bigen Strafie fnd Clend wandern, fhr erfheint das dliftere, uns
glitdfeltge Oefdwifterpaar Cleftra und Oreft, der Peltde fn
fefner ftrahlenden Sdhdnbheft, Helena, dasd tnigliche Weib, und
alle dfe ruhmgefrdnten Delden der griedyifhen Sage. Ste hat
die Clabe, Vergangenheft al8 [ebendige Gegenwart empfinden
ju ténnen und fie Gegenwart flir die werden 3u laffen, an
denen fie fpridht . ..” (Hamburgifder Torrefpondent.)

e .. @3 ift fhon, Daf efn Deutfdyer Didter diefed tiefe und
verftdndnidvolle Bud) iiber Briedhenland gefdyrieben hat. Die
Bermandtihaft wifdhen griedifhem und germanifhem Seffte,
dte unfere Klaffiter 3u betonen nicht ablfefien, tft fidher tein
feever Wahn, und nidts Beflered fann man unferem Volle
wilnfhen, alg efne Bereidyerung feined eigenen Wefend durd
den Bellentfhen Gdeift, der in Dem fhdnen Werte diefer Deutfd-

Grfedin einen fo edlen und veinen Ausbrud gefunden Hat.”
(Dr. Derbert Stegemann (n der Deutfhen Tagedzeftung.)




Bilider von Jfolde Kury

JIm 3eichen des Steinbod's

Aphoridmen
2. Auflage. Gebeftet M 5.~, gebunden M 7.~

»Jfolde Kurz, die tulturvolle Todyter ded fulturvollen Vaters,
ftellt Betradtungen itber alle Bebiete Des menfdylichen Sebens, fiber
Sdein und Sein, fiber Werden und Bergehen, fiber Bifer und
Jndividuen an. Llnd die fontemplative Tlatur der fhauenden,
wdgerden Kiinftlerin weifi das wefentlidhe aller Dinge mit Hells
febertichem Geifte zu erfpiiren. Dfefe Huge und vornehme Frau
geht mit offenen Augen und efnem offenen Herzen durd) dfe Welt.
Und fie erzdhit unsd in einer edlen Sprade, die wie efn tlares,
triftallbelled Bewdffer dabinfltefit, was alled fie in diefer Welt und
threr Erfheinungen Fludyt abzufehen und abzulaufden verftanden
hat. 3bre Cinfidten und Crlenntniffe, die fle fn aphoriftifher
Sorm efnem gebtldeten Publifum darbietet, verdienen Beadtung
und Widerhall zu finden.” (R8nigsberger Hartungfde Jeftung.)

Hermann Kurj

€in Beitrag u feiner Tebensgefhichte
Mit 9 BVildbeigaben und efnem Oedidytfatfimile
2, vollftdndig durdygefehene und erweiterte Auflage
Gebeftet M 6.50 Gebunden M 9.~

»3d) m3dyte dasd Bud) unferem Bolle and Hers legen, well e8 von
efner treffliden Frau gefdrieben (ft, fe gefhette, Helle und faft
tlaffifche Worte 3u fagen hat und mit hérbarem Herzfhlag die fimple
und fdwere Lebendgefdidte eined nun lange unter der Erde ruben-
den Deutfhen Didyters vorzutragen weifi. Sefn Blut verleugnet fich
nidt. €8 ft efne Suft, thr 3u laufdhen.” (3. Grathwobl in der Wiirtt. 3tg.)
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Aus meinem Jugendland
11.—13.Zaufend. Gebeftet M 6. —, gebunden M 8, ~

»&8 gibt nidt vfel neuere Blider, de man in diefen Tagen
lefen fann, und erft vedt nidt viele, die und trdftlid) berfihren,
obne daff wir ndtig Hatten, dasd Ungeheuerlidhe 3u vergefien,
was fid) fet begeben muf. Die Jugenderinnerungen der be=
tannten Didyterin 3folde Kurz gehdren zu diefen gany wenigen
Blidyern, nidt nur durd) dfe wunderbar edyte, zeitlos zeitgemdfie
DBerfhwifterung von Wiirde und Voltstlimlidhlett, fondern vor
allem aud) devr Tfefblide wegen, die wir hier fn menjhliche,
fn deutfhe Seelen und fn dfe Seele von Orten und Ieiten
tun dfirfen. Aus folden Tiefbliden alletn tann ja unfer Vers
trauen gum Genfus ded deutithen Bolfes, unfere Hoffnung auf
das Cripriefien einer neuen, efner wirtliden Boltdgemetnfdaft
und damit auf Wiedererftehen einer deutfhen Kultur heute nod
neue Nabrung {hdpfen.” (Dffee » Seitung, Stettin.)

LDalbvergefiene Namen Elingen an, die 3eft mit dem verebbenden
Kampf der Geffter um dad neugegriindete Reid) wird wady, und dfe
breftrandigen iite der Adtundoierziger tauden verfhwimmend
auf {m Grau verfunfener Jabrzehnte.”  (Shwdb. Mertur, Stuttgart.)

Oeutfdhe und Staliener

Geheftet M 1.20
Dfe auf feinfiihligem Cinleben in die italienifde Kultur und gelind-
(ihem BVeobadyten und Vergleidyen Der beiden ehemals verbiindeten
Bilter aufgebaute Fleine Arbett fudyt betden Nationen geredht 3u
werDen, wobef fid) freilid) einfge bitteve Wabrheften nidyt umgehen
laffen. Die BVerfafferin zieht den Sdylufi, dafi wir von den Romanen
lernen tdnnen in Der Art, wie fic Treue u fid) felbft bewahren
und fhr Wefen nafo und felbftverftdndlid) ur Seltung bringen.




