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Céﬁber et wobhin?

S ftand verdbrieplih und miide auf dem
Trottoiv und lief den Novembervegen auf meinen
Sdyirm tropfen.

Den gangen Morgen hatte ich in der Pinafothet
copitt, Nadymittagd faf ich im Atelier und verdarb
meinen »Kaing, und am Wbend follte ich wieder im
Actjaal corrigiven. Jeht fehnte ich mich) nach Muijit,
nach) Theater, nach) Gefprad) — nach irgend etwas,
basg nidt nah Oelfarbe rodh.

Aber wohin mid) wenden?

S lag bie gange nfhlagidule Herunter — fiix
Alled war e8 noch ju frith. Freunde bejucdhen? CSie
ftecften ebenjo in der Arbeit wie idh felbjt! Endldy
fiel e8 mir ein: Peter Laul! Dad war dasd eingig
Ridtige! Er hatte tmmer Jeit, war immer anvegend,
und man fand bet ihm oft Einen oder den Wnderen,
mit dem man ein verniinjtiges Wort fprechen fonnte!

Bebhn Minuten fpdter dffnete ich feine Thitve. Jch
blieb ldchelnd auf der Schwelle ftehen: Fa, dasd war

l*
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wieder einmal ein echter Peter Paul! Ein ymilieux,
wie er e8 [iebte!

Cin vaffinivted, weiches Doppellicht erfiillte ven
Raum. Die umbangene Wmpel gof ihren vothen
Sdhein in die beginnende Didmmerung, wdabhrend u
den Fenftern dad blaffe Gold ded Sonnenunterganges
herein glangte. Jm erften ugenblict erfannte ich nur
farblofe Gruppen von Mdannern und Frauen mit
bellen, aufmertjamen Gefichtern, auf dbem Sopha eine
weife, verdbdmmernde Frauengeftalt. Wm Fenjter aber
ftand Peter Paul. Seine anmuthige Silhouette Hob
fich fraftig ab von bem ftrahlenden Hintergrunbe.
Der Lampenjchein fiel gevade auf fein empor geridhte-
ted Geficht mit ben grofen, durchleudhteten Augen. Gr
{dhien das eingig Farbige und Fefte, das eingig Widh-
tige su fein in dbem gangen Bilde. »Und idh) behaupte
mit Wlbrecht Diiver«, jagte Peter Paul eben jeht und
ftrectte mit eindringlicher Gefte die Hand aus, »durch
die neue Creatur wird der verfammelte Schat
Des Herzend offenbar!« — Eine ,neue Creaturt aber
ift e8 nicht, wenn Jemand ein Biinbel Heu auf die
Qeinewand malt, jo natlivlih, daf jedber vorviiber-
gehende Gfel vor Cntziiden fein J—a fdhreit. Da3
fann am Eubde jeber lernen! Aber Gtwas, bdas
nie dagewefen ift und nie fein wird, ovganijch hin-
uftellen, vag fann man nicht lernen, dad mup man
Habenl«
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»yWAha!l Jbr fpredht Kunit?« bemertte id)y beim
Nahertveten.

»IMan {pridht tmmer Kunit bei Peter Paul,« er-
widerte er ldhelnd und ftvecfte mir bdie Hand bhin.
S erfannte nun aucd) die Anderen: Jwei Maler,
ein junger, Balb verhungerter Muftfer, den Peter
Paul ausd reinfter Hevzendgiite bei fich wolhnen [ief,
und der Kunitfritifer, Profefjor Richter mit feiner
Fraw. Die Dame auf dem Sopha war Dova Hers,
perven lebendig chavatterifivte Portrdts gerade jest auf
der Ausftellung Furove madten.

Sie vdumte miv einen Plap an threr Seite ein.
»Shade, dafp Ste fo {pdt fommeng, fagte fie. »Peter
PBaul Hat Heute wieber etnmal feine Schdake vor unsg
auggeftreut. Der Menfch befitst etnen Reichthum, eine
geiftige Kraft! Cr ftellt faft su hohe Anforderungen,
aud) an fid) felbft. Wenn er fich einmal mit Crreich-
bavem geniigen [liefe — er wilrbe Meifterhaftes ju
Gtande bringenl«

»Woriiber hat er denn geredet?« fragte id).

Sie fann eine LWeile nad). »Wir fprachen iiber
bie jogenannte Natiivlichteit in der Kunft. Jh fann
Shnen nicht dag Alle8 fo wiederholen, aber ich mup
geftehen, er bat mir gany mneue Perfpectiven ex-
dffnet.«

»@in Beweid bafitr, daf der echte Kiinjtler vichtig
jchafft, lange bevor er richtig benft,« warf Peter Paul
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dagwifdhen, bder trog feiner Unterhaltung mit dem
Krititer unfer Gefprach) gehort hatte.

»Aber bad verftehen die Meiften nidht,« fuhr ex
dann in feiner Didcuffion fort. »Jeder fjollte feinen
Bovwurf malen, wie nur er allein auf der gangen
Welt diefen Gegenftand hatte malen Ednnen, und jo
mitffen wir aud) ein Bild ju verftehen juchen. Wir
miffen nicht fragen: ,Wie wirtt e8 auf migh?¢
fondern: ,PHat der RKiinftler dargejtellt, was er em-
pfand?¢«  Wieber waren Alle {till geworden und
horten auf Peter Paul. Seine Dringlichfeit, fein
Bebiirfnif, su iiberzeugen, itbte auf ung Wlle immer
etnen unbedingten Heiz aus.

»&Sie Haben Recht, Sie haben Redhtl« erwiderte
der Profeffor nadhdentlich und blingelte zu Peter Laul
hinauf: »Aud) dasd von der ,meuen Creatwr?, was Sie
vorhin anfiihrien — Sie Haben eine Belefenbeit —
eine Art, aug Allem eine fleine PRede zu componiren
— —! Warum Yaben Sie eigentlich) nicht bie afa-
demifge Carrieve eingefdhlagen?« fiigte ev in feiner
polternden Art hingu. »Jh fagte e3 Jhnen ja fchon
immer — Gie find wie gefchaffen um Kunithiftoriter,
sum Krititerl«

Peter Paul war fichtlich unangenehm berithrt von
den euferungen des fleinen, eifrigen Mannes.

»ySdlieplich mup e8 dod) auch Leute geben, bdie
fritifivrt werdenlc evmiderte er in leichtem Tone,
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aber e flang eine gewiffe Gereiztheit hinburdy. Er
brady ab. —

»Uber jest — o8 ift wictlich zu dunfel geworben,
und wir follen heute nod) etwasd Mufif Haben.« Er
wandte fih su dem jungen Mufiter, der fich {chitchtern
erhob. »Nicht wahr, Felix, Sie {pielen ung etwas?
— — Wir haben ndmlich feit geftern Hier oben ein
Glavier,« fubr ev fort, indem er den Schleter von bder
Ampel entfernte. »>Jch mochte doch audh etwas von
per Mufif profitiven, die unfer fleiner Jufunfts-Wagner
da in fih hat — nicht? —« und er fteich mit einer
lieben8wiivdigen Gebdrde iiber das weide, blonbe
Haar feined Sdhiiglings.

»Der gute Menfdhl« fagte die Hery leife zu mir,
»da fnappt er fidys nun dibevall ab, um bem bda Fu
helfen. G ift unpractife) wie ein Kindlk

»yWie ein Kiinftler,« verbefferte ich.

»Und was {oll i) fpielen?« fragte Felix leife und
fab Peter Paul mit jhwdarmerijher Jnnigleit an.

»Was Sie wollen! Gigene Compofitionen oder
fonft — fpielen Sie die Davidsbiindler von Schumann?
Diefed Stiict philojophifcher Romantif liebe ich) fehrl«

Ohne ein Wort zu fagen, fete fich Felix ans
Clavier und begann zu fpielen.

»Cinen Augenblit nochl« Peter Paul nahm jept
auch den Schleier von der Lampe ab.

€3 war nun Hell im Bimmer, und hinter dem
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gritnen Borhange, der Mal- und Sdhlafraum vom
Cmpfangszimmer trennte, wurbe eine grofe, phan-
taftifch getleidete Gliedevpuppe fichtbar.

PBeter Paul ging hiniiber und zog den BVorhang
vollends zu. @r liebte e3 nicht, wenn man da in
fetnem Alerheiligften {pionirte.

»Ungetaufte Kinder joll man nidht bet Namen
nennen, jonft ftevben fie!« erflirte er lachend. »Und
wiffen Sie, wad Rembrandt jagte?«

»Sdynitffelt niht an meinen Bildbern! Frifche
Farben {ind ungejunbl«

Wir ladhten, und bdie betden WMaler ftimmien leb-
haft bei. »Jeder Senfible hat jeine eigenen Schaffens-
gefege,« meinte der Gine; »die Meiften verftehen nur
nicht, fie su erfennen und zu behauptenl«

»Eigentlid) ift es fchamlos, den Entftehungsproce
feiner Werte vor frembden Augen zu enthitllenl« fiigte
der Anbdere hingu, »man follte 8 machen, wie Peter
Paull«

»Bit, piti« rvief der und nicte dem Mufifer zu,
er mdge beginmnen.

Der junge Mann jpielte vortrefflich). Jede Nitance
fam Heraus — YHier der Humor, dort die leidendhaft-
liche Sehnjucht — man fithlte fih bejchdftigt und er-
griffen durd) das, wad man horte. WUm meiften ver-
rvieth Peter Paul's Gefiht die geiftige Avbeit, der er
fich unterzog.
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»Das ift dod) nod) einmal ein Gangerlc dadyte
id). »>@iner aus dem Bollen!«

Jd) fchlof die Augen und empfand mit wohligem
Behagen den Hauch) von Schonheit, der iiber bdiefer
Gtunde lag.

Mufit, qute, fluge Menjchen und vor Allem ein
Peter Paul, mit dem man dag Alles genof! — Der
Clavierjpieler Hatte geendet und erntete verdientes
Lob; aber ohne auf unsd ju achten, blieb er am Pia-
nino figen und blictte auf Peter Paul, der nody fein
Wort gefprochen Hatte und vertrdumt in feiner Ecte
ftand.

»Dag mochte i) malenlc Jagte er endlich leife.
A3 er unfere VBlicte auf fich gebeftet fah, wurbde ev
feined Schweigens inne und ging, wie von innerver
Unvuhe getrieben, im Fimmer auf und ab. Ploglid
blieb er ftehen.

»Sehnjuchte joll es Heigen, »Sehnfudht!i« — Er
fah uns Ale ber Reihe nad) an, a8 Hdtte er uns
etwas Geheimes, Koftliches mitzutheilen. Seine Augen
Lachelten.

»Eine Landichaft von fchdmer, glithender Farbe«
— begann er trdumerijd) — »majfive Bdume, die faft
{dhwary exfcheinen, bethaute LWiefen, ein breiter Fluf,
in dem fih das Gold der aufgehenden Sonne {piegelt.
Rothe und griine Lichtftreifen fallen zwifchen bden
regungslofen Blattern hindurd), die Grasdhalme bliben,



fallende Tropfen durdhsittern bdie Lufjt. Gelbe, bren-
nende Nofen am Straud)y — bdie Ferne ein rofiges
Grau, das {id), eine Hand breit iiber dem unteren
Rahmen, in ein {dhmwaded Griin vermandelt. Und
mitten unter allen diefen bheimlichen, vofigen Gluthen
— gerade unter der goldgefdumten Wolte, eine weife
Jiinglingdgeftalt. Das Gewand ift von den jdhrdg
abfallenden Schultern abgeglitten; er ftredt, durch-
fdhauert, die Arme vor fich hin. Man fieht hn von
vorn — gany von vorn! Der jdhlante Hals vorge-
beugt, al8 wolle er diefe Helligleit in fich eintvinten.
Grofe, blaue Augen mit aufgefchlagenen Wimpern —
fo fteht er fteif da vor Wonne und Andacht. Mit
dem {dhlaffen Haave {pielt der Morgemmwind!«

Cr DHatte leife, wie von Gemiithsbewegung erftict,
gefprochen, tmmer den Kopf nacd) oben gewendet; aus
der gefpannten Kehle famen die Worte vauh und ftop-
weife, wie man unter Schmevzen fpricht. »IJh dbadhte
dabei an Goethe’s Ganymed,« jagte er jest und fah
fih um, al8 ob er exwadye, »an jene wollitftige Traurig-
teit. Der Jugend, jeme Sebhnjucht, die ber Fiille ent-
fpringt,« und mit weicher verjchleterter Stimme decla=
mirte er:

»Wie i Morgenglange

Du ringd mich angliihit,
Frithling, Geliebter!

Mit taufendfacher Liebedwonne
Sidh an mein Her dbrangt



Deiner ewigen Wdrme

Heilig Gefithl,

Unenbdliche Schone!

Dap ich Did) faffen mocht’

S diefem Arm!

Ach an Deinem Bujen

Lieg i), {hmadhte,

Und Deine Blumen, Dein Gra3
Drangen fich an mein Hers.
Du Lithlft den brennenbden
Durft meined Bujens,
Lieblicher Morgemwind!

Ruft drein die Nachtigall
Liebend nach mir aud dem Nebelthal.
I fomur, i) fomme!

Wohin? Ad! wohin?

&8 {dhweben bie Wolken,
Abwdrts, die Wolfen,

Neigen fich der fehnenden Liebe,
Micr! Mirle — —

Wir jchwiegen Alle, al8 er geendet hatte. Die
wohlbefannten Berfe Yatten einen ftarfen Eindruct
auf mid) gemadht, wie nie zuvor. Dazu feine Hobe,
begeifterte Geftalt, dad fdhone Antlih, die empor-
gehobenen Arme — ich mupte ihn immer wieder an-
feben! — Jbhm gevade gegenitber ftanben bdie bdret
Staffeleien mit feinen Gemdlden, ypraftijch archaiftifche
Studbien«, wie Peter Paul f{ie nannte. Sie ftanben
port, fo lange i) ihn felbjt fannte, immer in bder



gleichen Anordnung. Alled Uebrige wedyfelte bet thm:
die Ginvidjtung ded JFimmers, die Gefellihaft, die er
hier empfing, die Gefprdche — vielleicht aud) die
Metnungen — die Bilber aber blieben immer an
ihrem Plake.

Dad eine war ein Mdannerportrdt im Stile der
alttdnijchen Schule; dad zweite ein Frauenfopf mit
fteifen Loctchen und ftavven Augen — den dgyptifchen
Grabbildern der bellentftifhen Epoche nachgeahmt;
dag britte ein Garten in japanifcher Manier gemalt.

War ed nicht eine feltene Gewiffenhaftigteit, dap
diefer Menjdh, der joldhe Schopfertraft in fich trug,
fich mit befcheiden fleipigen Nachbilbungen abmiihte?

A8 wir etne halbe Stunde fpdater Peter Paul's
Wohnung verliefen, Hatte jeder von und das Gefithl,
eine Sonntagsftunde dem Werkeltag abgerungen zu
Haben.

»Ein feltener Menjch !« fagte der Profefjor, der
mit feiner Frau und einem bder Maler mit mir die
Strafie hinabging.

»>Wer doch feine Phantafie hattel« feufzte mein
College. »TLWie oft habe ich miv bei thm IMuth und
Anvegung geholt, wenn ich) 'mal auf dem Trodnen jap.«

»IMir geht's ebenfol« beftitigte ich), »der Mann
redet Gold I«
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»Ritbesahlgold I«  fagte bdie Profefforin. Wir
faben fie iiberrajcht an. LBon der ftillen, bejcheivenen
Frau war man joldhe Weuferungen nicht gewdhnt.

»Ritbezahlgold 2 Wie fo 2« fragte idh. Sie wurde
etwad verlegen. >Nun, wenn man’s ju Hausd befteht,
findet man nur Staub und Afche! Wenigftens mir
geht e fol« fiigte fie unficher hingu, da thr Mann
fie migbilligend anfal.

»3Jh begreife nidht« — fing der nun an.  »Peter
Paul gehdrt zu den Menjchen, die durch ihre Per-
fonlichteit wirken — nun ja. Jeh will jo auch nicht
fagen, dap — er hauft mandymal die Beiworte etwasd
su fehr, braud)t gewagte Bilder, ftellt paraboge Ver-
gleiche auf — vitckt auch) wohl mal’ mit Halbwahrheiten
an — aber wad fhadet dag? Darum bleibt er dodh
ein KQunftfritifer erften Ranges. Und dann hat er
eine vt — felbft Gemeinplabe erjcheinen ausd feinem
PMunbde neu gepragt.«

yeu geprdgte, wiederholte er, weil ithm bdad
Bild gefiel.

sHaben Sie gemertt, wie dag Philifterpaar tm
Offnen und Berftectten fiber unfeven Peter Waul her-
fiel?« fragte der Maler, al8 bad Ehepaar abge-
yweigt war.

3 guctte die Achjeln. »>Sie nehmen e3 ihm
fibel, dap fie ihn bei feinem ihrer —iften und —ianer
unterbringen fonnen.« Gr fdiittelte den Kopf. »Jd
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glaube eher, NRichter fithlt fich duvd) thn bedriict.
Sie wiffen dod), daf Peter Paul die gute Halfte des
beriihmten Richter'jchen Gicerone gemacht Hat.«

»Wirtlich ? Wljo darum ift dasd Bud) o intevefjant!
3 habe midh) tmumer daviiber gewunbdert.«

»Peter Paul hat Alled mit thm durcdhgefprochen,
ihm Literatur verjchafft, gange Bogen wortlic) dictict
— der Feliy hat e mir unter dem Siegel der BVer-
jhwiegenbeit evzahlt. Er felbft bewahrt in feiner
iibertriebenen Gropmuth das ftrengfte Geheimnip.«

»@ad fieht ihm dhnlich! Jhm it dad Ales
nebenfachlich). Er vevachtet Ulled in der Kunjt, wa3
nicht Prodbuction ift, das ,Cigentliche’ wie er fagt.
b glaube, er {hamt fih formUdy jeines joliben
Wiffens, jeiner foloffalen Belefenheit.«

»Und Laft fih ausnugen! G ift verfdywenderifd
wie ein Salabinl«

»Wie ein Kiinftlerl« entgegnete er, meinen Aus-
fpruch) vom Nacdhmittag wiederholend.

Gin paar Tage fpdter traf ich Peter Laul auf
per Strafe. Gr wollte ju miv. Sein Geficht war
blaf vov Freude, feine Augen ftrablten. »Rubinftein
hat mir gefeflent, war dag Erfte, was er fagte.

Sdon frither bhat er mir gefagt, bdie Grdfin
Werfowicy, eine Landdmdnnin und Freundin bes
Meifterd, Habe ihm ihre BVermittlung ver{prochen.
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Reter Paul war ihr Qicbling. Gie protegivte ihn,
wo fie nur fonnte. Yun war Rubinftein filr einige
Tage in Miinchen und hatte davein gewilligt, Peter
PBaul bei fich su empfangen, fich von thm ftubiren zu
laffen.  Gr {dhien an dem jungen Maler fo viel Ge-
fallen gefunden zu Haben, daf er thm verfprach, im
Junt zu einer rvegulidven Sisung zuriicfzufommen.
>3 habe nicht gemalte, fagte Peter Paul, »nicht
einmal die Linten Habe idh fixivt, aud Angft, meine
foftbare Jeit damit ju verlieven. Jch habe nur immer
gefehen, gefehen! — Gr faf da mit gefchloffenen
Augen und fpielte, um das gerwithlte Geficht jitterten
bie grauen Loden, der eingefallene Mund Idchelte
verziicft! — Das ift eine Uufgabe! — eine Aujgabe!l«
— Die fellen Thrdnen ftanden ihm in den Augen.
>PManchmal dente ich, ich) verbiene dasd Alled gar nicht!«

Sm Frithling Yatte i) meinen Kain endlid) fertig
und wartete nun auf Peter Paul, der fein Urtheil
daritber abgeben jollte. Auch wegen bded Rahmens
wiinjchte ich feinen Rath, denn Hierin war fein Ge-
fhmact fiiv mich) einfach mapgebend. Ein paarmal
fhon war i) vergeblich bei ihm gewefen — er lief
fih nicht fprechen. Auch Feliy fonnte miv feine Aus-
funft geben. Gr campirte nach wie vor im LVorgimmer
auf dem Sopha und fah feinen Wirth mandymal
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Tage lang nidht. Heute nun Hatte mir Peter Paul
felbft gefchrieben, er werde fommen.

Gegen Abend er{chien er denn aud), aufgevegt
und gerftreut. Gr faf ein paar Minuten {dhweigend
vor dem Bilde, jprang dann auf und ging mit grofen
Sdyritten tm Jimmer Hin und Yer.

»Taugt 3 nihtd8?« fragte i) endlich fleinlaut.
»Sage doch, ift 8 Dir nidht etwa zu fimpel in der
Farbe?«

sUnfinn! €8 ift gut! €3 ift fehr gut!c ant-
wortete er unwir|h und fepte feinen Runbdgang fort.
Gx fab elend aus, gelb und hohlwangig; feine Augen
Datten ein ftechended Feuer. JFededmal, wenn er an
ber Leinewand voriiberfam, warf er ihr einen furzen
fharfen Blict zu. Eudlich blieb er ftehen und be-
tradhtete mit einer Wrt grimmigen Forjdhens bdie
bitftere Figur ded Kain, die {ich filhouettenartig von
dem grauen Felfen abhob.

Mirv fiel wieder feine jonderbave Gewohnheit auf,
den Qopf hin und her ju wenbden, wenn er etwad ge-
nauer jehen wollte. Er behauptete immer, jein Gefichts-
feld fei befchrantt — e3 mangle ihm der Seitenblid.

So drehte er fich auch jest mit bem gangen Kbrper
nacd) mir herum und fah miv ernfthaft ing Geficht —
dann wieder {hweigend auf mein Bild. »Jh Haffe
pie Arbeitlc ftiep er ploslich hervor. »Ja, ich Haife
fie — bdiefen Geier, diefen BVampyr! Sie mdftet fich
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von unferem Blute, jaugt ung die Sinne matt! —
Man lebt wie ein Hund, opfert Freude und Behagen,
Familie, Freunde fitv die Wrbeit, Alled fiir die Wxbeit,
und fite — wenn fie und audgejogen Hot, fehrt fie
ung den Riicfen !«

Geine Stimme, die tmmer etwas verhalten Leiden-
fhaftliches Hatte, bebte; er weinte beinahe! — Jb
ftand vermunbdert diefem Ausbruch gegeniiber. Fret-
lih waren miv {olche Muthlofigfeiten nichts Neues.
Faft bet jeder meiner Arbeiten hatte ich dagegen an-
sufdmpfen, aber von Peter Paul, der feine Mithfelig-
teiten fo vornehm verbarg, machte diefer unwillfiicliche
Auffchret doppelten Einbdbruct.

»Ou darfit Did) nidht jo unterfriegen laffen,«
mabnte i, »ein bigden Rubhe, und Du bift wieder
obenauf! Man fieht Dir’s ja an, daf Du ganz un-
verniinftig gearbeitet haft. Da fommt denn ‘mal jolche
Krifis —«

>Ou hajt Redht!« jagte er Hhajtig und wurbe voth.
»€infach die Reaction! Je ftdrfer man fich concen-
trivte, Defto tiefer finft man Yinab; — bdas jind eben
die Thaler zwifchen den Wellenbergen. Dasd ift nidyt
anders, tann nicht anders fein! — Wir Kiinftler fter-
ben ja {chlieplich alle einmal am Leben! — Und id)
— wad fann i) dafitr, daf ich vielletcht meine uf-
gaben tiefer faffe, al8 mancher Andere — daf id)

mehr leide beim Produciven ald fie?!«
Heine, Dret Nobvellen.
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»Uber Du jollteft Dich nicht liberveizen, miiptelt
mehr Paujen madjen,« beharrte ich. Gr {dhten gar
nicht auf mid) ju adyten. »>Nun wieder died mit dem
Rubinftein!« fubhr er ervegt fort. »Jh habe mir alle
feine Compofitionen von Felix vorjpielen laffen, mid)
ganz in feine Fiihlweife zu vertiefen gefucht, aber alles
Dad Hhat mich innerlich o iiberfitllt, mich) fo Hinge-
nommen — i)y brauche Monate, um dag zu ver-
acbeiten. Wenn Rubinftein im nddften Monat zur
Gigung fommt, muf idh ihm einfach jagen, daf ich
ihm dag Bild niht liefern fann! — Ein Anbderer
wiirde {ich) vielleicht mit einer impreffioniftijchen Auf-
fafjung begniigen — aber ich will mehr leiften, muf
mehr leiften, wenn ich mic) nicht felbft vevachten joll.
— 3 fann midh nicht zwingen — Jugeftdndniffe
machen — wad wollt Jhr? — Dazu fteht mir die
Sunft zu hodh!«

»>Uber fhlielich — Du willit doch auch leben!«
jagte ich, ein wenig befdhdmt iiber meine eigene Hhaus-
bactene Weisheit. — »Bon dem Wenigen, was Div
Dein Bater geben fann —.« Gr nidte. »>Du fannit
Dir denfen, weldhe Ueberwindung e3 mic) foftet, aud
diefes Wenige von ihm angunehmen — aber wasd foll
i) thun? — Unterricht geben? Die Leute wiirden
die Hinbe itber dem Kopfe zufammenjdhlagen wegen
meiner Methobenlofigleit und —« er lidhelte — »um
reiche Bierbrauerstochter su unterridhten — dazu bin
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i) vor allen Dingen viel zu Hiibjch! Ueberhaupt —
wenn man etwasd leiften will, darf man nicht philifter-
haft denfen — ein Kiinftler fann niht aus lauter
Riictfichten beftehen! Wozu haben wir und denn zur
Hevvenmoral durchgedacht? Wozu haben wir unjeren
perfeinerten Egoismusic

Die Lebhaftigleit, mit der er jeht fprad), fdhien
mir etwad forcivt zu fein. €3 madyte den Einbruct,
ald jhdme ex fich, feine Niedergefchlagenheit geseigt
su Daben, al8 wolle er itber bdiefe Sadje nicht mehr
veden.  Jm o ausfithrlichiter LWeife befchdftigte er fich
nun mit meinen Bilde, madhte mich nod) auf einige
Ungleichheiten der Nusfithrung aufmertfam, bervedete
mid) dagu, dad Format durc) Himweg|hneiden des
Bordergrunbded gefalliger zu machen und begleitete
mid) {chlieplich fogar sum Kunithindler, um dort nad
feinen Angaben einen Rahmen fiir dad Bild zu be-
{tellen.

Pachdem wiv meine Angelegenheit erledigt hatten,
wandte fich der Kunithandler an Peter Laul: »Nun,
und wann befomme id) endlich wasd von Jhnen? Wie
weit find Sie mit dber ,Sehnjucht‘ 2«

PBeter Paul wurde verdrielih. »Meine ,Sebhn-
judgt'?  Was falt Jhnen ein? Wasd wiffen Gie
bavon

»Profeffor Ridhter Hhat mir davon evzdhlt. GCr

ift gang entzlicft von dem Entourfl« .
2
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»Profeffor Ridter ift ein Navvlc fagte Peter
Paul und vungelte die Stirn.

Der Kunjthandler [dchelte nachfichtig. »Die Her-
ven Kitnftler freilich) verachten dag fritifche Handmwert.
Aber wad dad betrifft — bda miflen Sie mir {dhon
erlauben, anderer Meinung zu fein. Haben Sie den
Cicerone gelefen?«

»Zaffen Sie mid) mit diefem verdammten Cicevone
in Rubelc fdhrie Peter Paul wiithend und lief zur
Thiir hinaus. Der Kunjthandler jah thm nad) und
lachte. »Hdflih ift er nicht, aber das find die Genies
felten! Jch werde mich iibrigens hiiten, e8 mit thm
su verderben, der hat eine JFufunft — das fage ich
Shnen!«

Sm folgenben Jtovember, e8 war am 21. Abends,
lag i) in Dder Jeitung NRubinftein’s Tod. Jd) war
aufd Tieffte betroffen und ftitvzte gleich nach) dem
»Heiligen Lucade, unjevem Kiinjtlexlocal, um Peter
Baul aufsufuchen. Er war eben im Vegriff, bdie
Gtufen hinabzufteigen, die aus bdem Hauptiaal zu
unferem Stammtijc) fithrten.

»Weipt Du's {hon?« fragte ih, »Rubinftein
ift tobt!«

»Rubinjtein?«  Cr athmete tief auf und {hlop
pie Wugen. Grjt jest fhien er gany begriffen u
haben. »>Welch’ ein BVerlujt!« tlagte ev und bhielt die
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Hand vord Geficht. »>Und fiir mih — fiiv mich ift
e3 geradezu entjeplich! GEnbdlich heute Hatte ich die
richtige Auffafjung gefunden — i) war jo glitctlich!
Das Bild hatte etwad Gritaunliched werden fonnen!
Lielleiht Hatte man e3 fogar flix Berlin angefauft,
die Grdfin {prach davon, daf — MNatiiclich ift das
nidht die Hauptfadhe, das Eigentlidye, verftehjit Du
— aber i) mup dod) endlich felbftindig werden, miv
etnen Jtamen machen l«

>Und nun biefer Schlagl«

»Wer weif, ob i) je wieder eine Aufgabe finbe,
bie meiner Natur {o fympathifd) ijt, wie das Portrdt
diefes genialen Mufifersl«

»Und Du glaubft, e3 wdre unmoglich, nur nad
pem Gedddytnip — vielleidht mit Hiilfe guter Bhoto-
graphien?«

»Darauf werde ich mich nie einlaffen! — Freilich
wenn man praftifh wdare — ein Portrdt Rubinftein
ift bheute etwad Wctuelled, man wiirde fih bdarum

reifen — aber dag darf mid) nidht beftimmen! Du
weifit, Jugeftdnduiffe an dag Publifum mache id
nicht I«

Snzwifden Hatte fich drunten die Tafelrunde ver=
vollftandigt, man vief nac)y Peter Paul, der immer
nodh) auf der Treppe ftand. Mit betriibtem Geficht
ftieg er nun bHinab. I fah nodh), wie exr mit auf-
geftiiptem Kopfe diifter unter den Anbdeven faf und



— 92 —

bevidhtete. Dann mufpte id) eilen, um nodh) redhtseitig
in den Uctjaal zu fommen. Aber den gangen Abend
veclief mid) nicht der Gedante an Peter Paul's
Mipgefchict.

Diefer Winter brachte unferem RKreife allevlei
Berdnderungen. Die wichtigfte dbavon war, daf Peter
Paul nad) Parid ging. Sein Vater war geftorben,
und er glaubte, bdie fleine Grbichaft nicht nitglicher
verwenden zu fdnmen, al8 durd) bdiefe Stubienreife.
Mng Allen fehlte er fehr. Jch befonbders tam mir
gany verlaflen vor. Den gangen Sommer hatte er
mirv Gefelljchait geleiftet, wabhrend i) im Freien {tizzirte.
Jeber Andere Hhatte mid) dabei geftort. Seine Gegen-
wart aber forderte die Arbeit wunderbar. €3 gab
nichtd Lehrreicheres, ald {ih mit thm vor irgend ein
malerifches Motiv hingufesen und died nun durd) feine
Nugen zu fehen. Er wupte den feinften ThHnungen
der Luft nachzuipiiven, die Bewegung in der fliichtigen
Form bdes Waffers ju benamfen und ju beftimmen. Jch
fap vor ihm mit Farben und Leinewand, malte und
horchte und verglich befchdmt mein armes Wert mit
feinen Worten. — Fiir alled Dasd muften feine Briefe
Grja bieten; fie waren dad grofe Creignif bdes
Monats. Gr {dhrieb an feinen Eingelnen von uns,
fonbern abreffivte einfach an dben »Peiligen Lucad.

Gelten berichtete ev eigene Grlebniffe.  Meift
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enthielten feine Runbdbriefe Kunftbetrachtungen, Kritifen
mobderner Gemdlde, ab und zu einmal die Crwdhnung
eine8 malerifhen LBorwurfs, bder ihn befdhdftigte.
Nac) Weihnacdhten aber iibervajdhte er und alle mit
einer Portrdtftudie, die er in der Seceffion ausftellte.

Dasd Bild war das Talentoolljte, Unverjchdmtefte,
Gemwagtefte, masd man fich denfen fonnte. Jn einem
griingoldenen Rabhmen eine grofe, fdhmwarze Schiefer-
tafel — barauf ein Frauenbild. Blaujdhmwarzed Haar
mit einer griingoldenen Spange zujammengehalten,
griinliched Fletf). Um bdie Biifte ein Hellgriiner
Shaw! gefchlungen, der von einem grofen Straup
blauer Beilchen niedergezogen wird. Dad Ganze
liedberlich gemalt, dag Wert weniger Stunben, wie 3
jten.  Ein malerijher Wig, ein hingeworfenes Ler-
jprechen, aber verbliiffend in der Sicherheit feiner
Wirtung.

Sm Bublitum bildeten fich wei Parteten fiiv und
wider »bleu et vert«. 8 war die erfte Kiihnbeit,
die fich wieder hervorwagte, feitbem man die Phantafie
in der Malevet in cht und Bann gethan hHatte und
fich damit begniigte, photographifch su malen.

Cinige lachten einfach, Anbdere {prachen vom
Niedergange der Kunft, und wieder Anbdeve fielen in
Berzitctungen.

Wir Getreuen aber jubelten; unjer Glaube Hatte
fih gldngend beftdtigt.



Felix, dent Peter Paul an die Werfowicy empfohlen
Datte, und der beveitd aufing, ein genannter Concert-
fpteler zu fein, ftand Halbe Tage vor dem Bilde, e3
mit {hwdrmerijdher Begeifterung betrachtend. »Jjt 8
nidht ein gemalter Chopin?« fragte er einmal iiber
dag andere, »fo verheipungdvoll andeutend, fo geift:
voll pointictl«

Wir Maler widerfprachen eifrig.

»Bleu et vert ift eben nichts al8 ein Peter Paul!
Reine gemalte Mufif ober Poefiel« — »Gerade, daf
e3 nichts fein will, ald gemalte Malevei, darin liegt
die grofe principielle Bebeutung diefer Studie,« er-
flarte Profeffor Ridhter.

Die Herz, deren jubtil audgefithrtes Mdnner-
portrdt neben diefer genialen Caprice beinahe pedantifch
wirfte, war bdie Cnthufiaftijhite unter und Allen.
»Uber er follte fich nun aud) entfchlieBen, etnmal
etwas fertig ju madjen,« meinte fie dann wohl am
Sdhluffe einer threr Hymnen. »So oft hat er Anbdeven
sum ZTiipfeldhen auf dem i verholfen — fiiv {ich felbft
ift er zu jorglod!« .

Nad) und nacdh) mehrten fich die Bewunbdever in
auffdlliger Weife. Leute, die bisher Jeben, der feine
braune Galleriejauce malte, fiiv einen Kleyer erflavten,
und jogar jolche, die nod fitr Konvad Kiefel »{dymwdrm-
teng, [obten pliglich Peter Paul. Endlich wurde miv
die Sadpe flar — Profefjor Richter machte Propaganda!



€8 amiificte mid) im Stillen diefer Kreislauf de3
Berdienftes. Peter Paul's Ruf wird geftiiht durch
den Ruf ded Profefjors, der wiederum Peter Paul's
LBerdienft ift!

So wirtte Alles aufs Gliictlichfte zujammen, und
Peter Paul war auf dem Wege, ein bertihmter Mann
su werden.  Und daf er exnftlic) gefonnen war, diefem
erften tandelnden Boten feiner RKunft gewidhtigeve
Proben nachzufenden, dad verrieth fein lepter Vrief
aus Paris.

»3th will fephaft werden,« fchrieb er ung, »denn
i) will heivathen!«

Getne Braut war eine Deutfcdhe, die fih in Paris
dureh) Jeidhnen fiiv illuftrivte Journale »und durce) das
Bemalen von allerhand gewerblichen Fiiedlichfeitenc,
wie ev fidh auddriicte, erndfrte.

»Sie it feine Kiinftlevin,« {chrieb er weiter, »dasd
mitpt Jhr Cud) nicht vorftellen! Ein freundlices
Durchchnittstalent, discret abgetdnt in thren jeelifchen
Gigenjchaften. Jn ihrer Arbeit jolibe und fleipig, aber
nichtd nfpruch3volles, Mannliches! Jm SGangen das
woblthuendite Gefchdpfchen, dad man fich denten tann;
und fie macht mich fehr, fehr glitcflich. Anfangs
freilich Hatte ich ein bifchen Angft! hr begreift —
ein unberechenbarer Menfd) wie ih — und nun
diefer woblgeordnete Frauengeift —! Aber gerade
der Gegenja unfever Naturven ift dad Gririjhende
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et unferem Miteinanderfein. Und id) glaube, e3 ift
mindeftend o fehr der Riinftler, den fie liebt, ald ber
Mann. Ste hat mein bleu et vert gefehen und fid
fogleich fiir den Schdpfer bdiefer Ueberrafchung inter:
effivt. Wollt Jhr glauben, daf fie mid) ehrgeizig ge-
macht hat? Wenn i) diefe fleine Perfon da vor mir
habe, bereit, vor meinem Rubm angubeten, da [(dft
e3 miv feine Rube; ich muf avbeiten, arbeiten, um
endlich der ju werden, der ich) bin.

»Und diesmal wird’s Ernft, dag fann i) Eudh
fagen. Jch Habe jest ihr Bild angefangen, ganz licht
und zart, — nidht eigentlich ein Portrdt, nur das
Seraphifhe, Bdrtlihe modhte ih malen, — eine
Symphonie in Weiy — bdenn bdas ift fie! Jcbh febe
meine gange Kraft dbarvan — und Hoffe!l«

Ginen Monat fpdter fchrieb er Dbereitd3 aus ber
fleinen thiivingijchen NRefidenz, wo er fein Domicil
aufaufchlagen gedachte. »Man hat mir ein Amt an-
geboten,« berichtete er, »das ich) bequem wverwalten
fann, ohne dap meine Wrbeit dbarunter leidet. JIm
Gegentheil, ich werde auf bdiefe Weife viel Gutes
feben, allexlei lermen fonmen. Die Pringeffin will
ihre Gemdlbegalerie vermehren, und i) foll dabei ihr
Berather fein, Reifen madyen, um neue Bilder anzu-
faufen, angebotene priifen und vorhandenes Minder-
werthiges ausmerzen. Dasd gibt vor allen Dingen ein
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feftes Homnorar. Ein Fundament, auf dem man feine
Tempel bauen fann.«

Jn irgend einem rheinifchen Stidtchen, bei BVer-
wanbdten der Braut, wurde die Hodhzeit gefeiert. I
fonnte feiner Ginladung dorthin nidht folgen, weil id
auf Retfen war.

Gin Jabr lang trieb ich mid) al8 Begleiter eined
bayerifchen Pringen in bder Welt herum. E8 war
eine fchome Reifegeit flir mid). Jmmer Jteues vor
pen Augen und bdabet Freiheit zu ftudieven, jo viel
id) wollte!

Gang belaben mit Stiggen und den Kopf voller
Pléne fehrte ich heim.

Mein erfter Abendgang galt natiirlich) dem »Hei-
ligen Lucase. Wie {hdn Yatte ich mir unterwegs in
mancher fentimentalen Heimwehftunde biefes Wieber-
fehen mit meinen alten Genoffen ausgemalt, — nun
wollte e8 zu einer vechten Frohlichfeit nidht fommen
swijchen uns!

Freilih) bie meiften von denen, die dba um den
Tijh Herum jafen, waven mir fremd. Junger Nad-
wuch3, deffen vorwisiges Gebahren an meiner alten
Stammtafel mid) verdrof. Bon meinen Jntimften
war nicht Giner mehr da.

S extunbdigte midh) nach dem und jenem — oft
war die Untwort nidhts ald ein Achfelzucten.
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»Wasd ift's denn mit Peter Paulle fragte idy
endlich. »Fithrt er wader Krieg gegen die Philifter?
Was hat er diedmal auf der Ausftellung? Jch Hhabe
fo lange nichtd8 von den Freunben gehdrt, dap —«
S ftocdte. Das verlegen mitleibige Schmweigen rings-
um fiel mir aufs Hers.

»@r lebt doch nodh?« fragte ich erfchrocten.

»& ift blind geworden!« fjagte Einer [leife
neben mir.

S ftarete thn an, ohne ein Wort herausdbringen
qu fonnen. Die Thrdnen {dhoffen mir in die Wugen.
Blind? Diefer {haffensdurftige Kiinftler, diefer Didy-
ter raffinivtefter Farbenharmonien blind?

€8 war mir, al feten aud) fiirx mich ploglich
alle Farben rvingsherum verldjcht, al8 brddje eine
grofe Ddmmerung iiber mich hevein.

Ber{tort erhob ich mich, bdriictte Allen die Hand
und ging.

Die folgenden Wochen in Miinchen brachten miv
alleclei tiinftlerijhe Grfolge. Der Wntauf meines
»Qaine fliv die Pinafothef, mehreve intevefjante Por-
trdtauftrage — aber i) fonnte mid) an allebem nicht
vecdht von Hevzen freuen. Peter Paul's Ungliict Hatte
mid) su tief erchlittert. Jh DHatte thm fchreiben
wollen, gleich nachdem ich die traurige Nachricht er-
halten Hatte — aber i) unterlief e8. Was Fonnte
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man ihm fagen? GSeine Fvau, die ihm bden Brief
vorlefen mufte, war mir gany fremd. Wupte id
denn iiberhaupt, ob er e8 vertrug, an die Feit feines
OGliictes erinnert ju werden? War e3 nidht vielleicht
eine Graufamfeit, fein Elend dabdurch) nod) zu ver-
fehdrfen?

Eine zufallige Begegnung madhte meinem Schoan:
ten ein Gnde. J&h traf im NReftaurvant mit einem
Doctor Sdhiitte jufammen, den id) noch von der Se-
cunda her fannte. Ceit einem Halben Jahre Hatte
er fich in Miinchen als8 Augenarzt niedergelaffen und
befchdftigte fich nun damit, auf Praxid zu warten.
Nachdem wir eine Weile unfere Erlebniffe und Er-
innerungen audgetaufdht hatten, brachte ich die Nede
auf Peter Paul. Jh fdhilberte dem jungen Avzte
die Anfangsjymptome der Krantheit, wie ich felbit fie
beobachtet hatte; diefes merfwiivdige befdhrantte und
doch) fdharfe Sebhen. » Alfo eine Retinalatrophie,«
warf er dazwifhen. Der Fall fhten ihn zu inter-
effiven.

»Das trifft fich giinftig, das trifft fich aber jest
einmal wirtlid) giinftigl« vief ev lebhaft.

Gdmward Peltrice, der Edinburger Ophthalmologe,
deffen Wffiftent Sehiitte mehrere Jahre bhindburdy ge-
wefen, Jollte in der ndchften Woche nach Berlin fom-
men, um den —’{chen Gefandten zu operiven. Der
Gelebhrte galt ald Autoritdt im Gebiete der NMeshaut-
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erfranfungen. Gr Hatte eine neue BVehandlungSme-
thode gefunden, auf die man groe Hoffnungen fepte.
Snomebreven Fallen war bereits ein Weiter{chreiten
der Krantheit verhindert worden, und die Journale
berichteten auch von wicklichen Heilungen. Mein
Freund felbft hatte nod) feine gefehen, glaubte aber
an die Moglicheit einer folden.

»yDie Hauptfache ift natiiclich, dap jet durd) eine
griindliche Unterfuchung conftativt wird, wie weit das
Nebel vorgefchritten ift,« meinte ev {chlieplich. »Schicte
nur Deinen Peter Paul fofort nach) Berlin. Peltvice
ift ein Diagnoftiter erjten Ranges und wird thm jofort
fagen, ob er Hoffnung hat odber nicht.«

»Uber natiiclich wird er augenblictlich veifen!«
vief i) gang ervegt. Jh war feft iiberseugt, diefes
wunderbare Sufammentreffen giinftiger Verhdltniffe
fet die ficheve UAnwartichaft auf weiteres Gliict, auf
eine Heilung Peter Paul’s. Und nun wiirde ih audh
gar nidht erft {chretben! — Cinfach hinveifen und thn
mitnehmen. Gleich bet meiner Ritcfehr Hatte ich
etnen Portrdtauftrag fliir Berlin erbhalten, den id
immer wieder Hinausdidhieben mupte. Jun aber be-
fchlof 1ich, tvog dringender Arbeiten Hhingugehen, in
Peter Paul's Domicil Raft ju maden und ihm die
Heildbot|haft su verfiinden.

Wenige Stunden nad) der Untervedung mit Doctor
Sdyiitte veifte iy ab.



@8 war ein ftrahlender Maitag, als id) in dem
Gtadvtden eintraf.

Das griine THa! mit feinen blithenden Gdvten und
itberfonnten Abhingen lag vor mir wie ein fleines
Paradies. Vom Fliifchen herauf ftieg ein feiner grauer
Dunft und duvdhfilberte den blauen Luftton.

Das war gerade die Farbenftimmung, wie Peter
Paul fie liebte! Jch empfand e3 fajt als ein Unredht,
paf ich Bier ftand und genof, wdhrend er darben
mufte.

Bald aber gewann eine frohere Stimmung bet
miv die Oberhand. War ich jest nicht da? b, dex
ihm neuen Lebensmuth brachte?

Mit fdnellen Sdhritten ging ich der Stabdt u.
S einem Gigarrenladen [ief ich mir den Wohnungs-
angeiger geben und fuchte Peter Laul's Wbdreffe auf.
yPortrdtmaler« ftand neben feinem JNamen. Wer
fonnte bdiefe Gefdymadlofigleit begangen Haben? Mit
einigem Miiptrauen dachte ich dabei an feine Frau.
Bielleicht gehorte fie zu jenen Kinjtlerfrauen, die den
Ruhm threr Minner nur al3 ein leidfames Shmuct-
ftitct betvachten, mit dem f{te wvor Unberen glingen
tonnen!

Jet war i) tm Stadtchen angelangt.

Gine merfmiirbige Rube fiel mir auf.

Kein Haften und Dedngen, fein Drofchengeraffel,
feine Pferdebalhn, feine Fabrifichornfteine am Horizonte!
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Gtatt deflen ehrwiirdige Schldffer und Kivdhen, ftille
Plige mit alten Baumen bepflanst, hier und da das
Standbild der grofen Minner, von deren Rubhm bie
Stadt nody heute zehrt. Gelaflene Spagiergdnger be-
wegten fich durch die Wlleen. Cine Penfionsmutter
309 mit threr jungen, gefitteten Shar zum Mujeum.
Gin paar Hofequipagen vollten mit discretem Gerdufch
voriiber und mwurden von den Pafjanten ehrjurdyidvoll
begriipt. — €3 tam mir vor, als wdve ich feit geftern
Abend um hundert Jahre zuriictgeretft!

S betrachtete mir im Voriibergehen die Auslage
etned Quujthdandlers. Kaulbad), Thumann, Tejdendorf!
Auch hier Ruhe, Stillitand! — Und bdas follte bdie
Heimath fein fiiv den Modernften der Mobdernen?
War dad nidht gleichbedeutend mit Selbftmord? Aber
vielleiht war e das Befte fo! Diefe Stadt jchien
fo vedht gefchaffen zum Afyl fitr Cinen, den dag Leben
audgeftoen Hat.

Wieder wurde miv bas Hevs {hwer um thn. Jh
fah den Freund vor mir, wie er von aller Welt ver-
laffen, ohne Freuden, ohne Pilichten in feinem Stitbchen
faf und an feinem Kummer nagte. Und wie ertrug
er e8 nur, nicht zu malen!

S befand mich nun vor feiner Wohnung. Ein
hiibjches mneued Haus in einer nocy wenig bebauten
Gtrage. Mit einem Gefiihl banger Spannung ftieg



id) die Treppen hinauf. Oben war e8 Frau Sophie
felbft, die mir Bffnete.

Gine zarte Geftalt mit hangenden Schultern und
langem, vorgebogenem Halfe. Jn dem reinen, weifen
Geficht ein paar zdrtlihe Augen und Lippen, bderen
Rothe faft befremdend wirfte. Jch ftand einen Augen-
blict betroffen vor diejer pra-raphaelitijhen Cridyeinung.
Das alfo war Peter Paul's Frau! Jeh nannte meinen
Namen. Ein Ladjeln ging iiber das flave, friedjame
Geficht.

»AH! weldhe Freube fiiv LPeter Paullk

Gie veihte miv mit leichtem Druct die Hand,
flog dann den Corridor entlang und {hlitpfte in eine
Thiix hinein, die Halb gedffnet blieb. »Wirtlich? nein,
wictlic) 2« hovte ich gleich darvauf Peter LPaul's Stimme.
Die Thile wurde aufgeftopen, eine Fluth goldenen
Lidhts drang in den Flur hinaus, und dort auf der
Schwelle ftand Peter Paul, fchlant und anmuthig wie
immer, dag Dlithende Geficht ein wenig emporgerichtet,
die Wrme nac) miv audgeftrectt.

»Wie lange Haben wir und nidht gefehen!« fagte
er herslich und fapte mich bet ben Schultern. »Sehr
lange!« ervwiderte i) unficher. Jch bHatte mir vor-
genommen, vedyt vubig su fein. Diefed »gefehen« aber
evfchiitterte mich. Mit einem ufjchluchzen, deffen id)
mid) in demfelben Augenblicte {chamte, fiel ich thm

um den Hals.
Heine, Drei Novellen. 3



»yAUlter Junge, alter Junge!?« mahnte er freund-
lich, aber mit einer gewiffen tiihlen BVermunderung im
Tone, dbie mich erniichterte. So {chnell i) vermodhte,
ridhtete ich) mich auf, und wir gingen nun em in Arm
ing Bimmer zuriick. Drinnen reichte miv Sophie nod
etnmal die Hand. ‘

»Sie haben thn liebl« fagte fie einfach und fah
miv findlich ernfthaft in die Augen. Eine angenehme
warme Berlegenbeit ftieg in mir auf.

»Und nun wollen wir's und gemiithlich) machen!«
vief Peter ‘Baul und [Hef fid) auf einem breiten
orientalijhen Divan nieder. »>Du mufpt Dich hier zu
mir fegen, willft Du? Jh bin {o froh, einmal wieder
Jemanden aud der Miinchener Feit — — Hhaft Du
jhon gefriihftiictt — ja? Wber eine Cigarve wirft Du
doch) wenigftens — Und nun mupt Du evzdbhlen, d. h.
nidyt glei) — Du bleibft bod) ein paar Tage, wie?
BWir wollen ihn fdon amiifiven, nidht — Phiezelchen 2«
Cr nidtte feiner Frau frohlich) zu. »>Du wirft fehen,
wie hitbjch wir e3 bhier habenlk

»0b er wohl einen Anderen zu Worte fommen
[aBt P« bemertte Frau Sophie und lachte. I extlarte
nun, daf i) nur ein paar Stunbden bleiben fonne.
Gigentlich hatte i) gleich den Grund meined Kommens
hingujegen wollen, aber Peter Paul's unbefangene
Heiterfeit nahm miv gleichjam den Voben unter den
Fiigen weg. Jch bielt e3 fitr gevathener, erft abzu-
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warten und, gegen meine Gewolhnheit, ju prifen, su
fonbiven.

Wir hatten e3 uns gwifchen unfeven Poljtern und
RKiffen behaglih gemadht. Frau Sophie brachte Ei-
garren und fepte fih auf einen niedrigen Seffel neben
thren Mann. Sie Hhalf Peter LPaul beim Wnglinden.

S beobadhtete ihn aufmertiam.

Man merfte feinen Augen nichtd an; fie Hatten
nod) denfelben glangenden Blict wie frither, nur wen-
dete er jet den Kopf nicht mehr fo Haufig hin und
Ber wie damals, bewegte fich tberhaupt weniger. Man
jab, dag er auf den Gebraud feiner Augen volljtindig
verzichtet hatte. Jn fetnem gangen Hantiven war wohl
ein wenig Unficherheit, aber fie gab fich mehr wie
etwad Bequemes, Lijfiges. A3 er jeht feiner Frau
pie Gigarre zum Abfchneiden hinbielt, lachelte er- bei-
nahe nadyfichtia — wie ein Crwadyjener, der fich von
einem Kinde helfen lapt.

&8 lag tiber fetnem gangen Wefen etne Sufrieden-
heit, die mic) tmmer wmehr vevwirvete. Dazu diefes
Bimmer, dad mit feinem gejchmactoollen Durdjeinander
von Bildern, Bilanzen, Blumen, Mobeln, von feidenen
Stoffen, Teppidhen und Polftern mit feinen Spiegeln
und Hohen Fenjtern ben Eindruct eines eleganten
Ateliers madhte!

»Ou  haft Dich bhier aber bhiibjh eingerichtet,
Donnerwetter!« jagte ich), da miv nichts Bejjeres einfiel.

3*
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»Nidht wabhré«  Er madhte eine Bewegung, als
tonne er fich umfehen. »Gang o, wie idh e3 mir
tmmer vorgenommen hatte, wenn ich mich einmal auf
die Dauer einvidhten wiirde.« — Auf die Dauer! Jdy
flihlte, daf ich wiedber weich) wurbde.

»Ou weiht, ein fein abgeftimmtes Atelier u
componiven, war immer mein grofer Ehrgeiz,« fubhr
er mit Deitever Stimme fort, »und ich bin ein wenig
ftoly auf meine Schopfung. Denn fiiv einen Blinden
bedeutet dad mnatiivlich doppelte Gehirnarbeit.«

S fabh thn fajfung8lod an. »Jch veritehe nicht!
Du Haft bag Atelter erft jegt — E3 eriftivte nody
nicht vor Deiner — —%

Cin Ausdruct vergniigter Schlaubeit fpielte um
feine Lippen. »AUled in der PLhantafie, obhne jede
finnliche Nachhiilfel«

»AUber wozu? Wozu braud)it Du e8?« rief ich
gang erftaunt.

Gr ldachelte behaglich. »E8 ift miv ein Vebdiirf-
nif, mir eine folhe Umgebung zu f{dhaffen. Was
willft Due Jdh bin immer nody ein wenig das grofe
Rind.  Wir Kiinftler altern nicht, wie’s {deintlc —
) wupte thm nidhts zu erwidern. €8 berithrte midh
fremd und wehmiithig, wie geflifjentlich ex die Wlliiven
pes Kinjtlerd fefthielt. Wollte ex {ich dadurdh iiber
fein Elend Hinwegtaujdhen? That er es feiner Frau
su Liebe?



»Und jest laf i) Dich herumflihren,« jagte Peter
Paul wieder mit dem zufriedenen Ladeln, dad mir
an thm neu wax.

»Jtein, i) bletbe ftill in meiner Ecfel« wehrte er
ab, alg idy feine Hand in meinen Wrm legen wollte,
um mit thm hecum ju gehen. »Jh flibhre Didh von
Bier aus, weipt Du! Wlfo: diefen vothen Teppidh,
auf dem Du ftehft, jowie dort die indifdhen Fenfter-
{hawl3, dag Hhaben mir meine Parifer Freunde ge-
jchentt. Bornehm? nicht wahr? Cuer prachtiger Boct-
lin'{dher Frofdhtdonig fteht da in der Ecte vor der
Palmengruppe; der Bronceton ftimmt dazu bejonbders
gut. Meine dret Bilder da auf ben Staffeleten fennit
Du. Siehit Du dad Leopardenfell da iiber dbem Seffel?
Dad hat meine Frau von irgend einem threr Ver-
efrer mitgebracht befommen! Jicht wabhrr«

»AUch, Dul« evividerte {ie vorwurfdvoll vom Fenjter
aud, wo fie jet neben miv ftand, »Du weift vecht
gutle

»3ch habe dag Fell eigentlich zur Velohnung er-
halten,« wanbdte fie fih jet an mich, »weil i) etnem
jungen Zoologen Dei feiner mnoch) ungedructten Ab-
bandlung itber die felis onca, eine Leopardenart, etwas
berichtigen fonnte.«

»>Ulfo eine folche Gelehrte {ind Sie?« fragte id
erftaunt. Sie Hatte fo gar nihts vom Blauftrumpf
an fid).
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»Jtcht gelehrtl« entgegnete fie ervéthend, »aber
i batte wohl fechzehn Wbavten bdavon im Jardin
d’acclimatation zeichnen miiffen — fiiv dag Journal
des sciences physiques et naturelles, da lernt man
fehon etwad daritber!«

Die befchetdene Tiichtigteit diefer Frau gefiel miv
immer Dbeffer, und mit Freudben berichtigte ich die
falfche Vorftellung, die i) mir von ihr gemadt Hatte.

»>Aber nun weiter, Kinder, weiterl« rief Peter
Paul von feinem Plage Periiber, eifrig wie ein Kind,
dag bem BVefucher jein Spielzeug geigen midhte. »Sieh’
mal, gefallt Dir nidht die {dhimmelgraue Sammet-
draperie al8 Hintergrund flir mein bleu et vert?
Fein abgeftimmt, wad? Die Kirdhenftiihle da und
bort,« er zeigte nac) der faljchen Seite, Frau Sophie
wied mid) mit den Uugen zuvedht, »die Hat meine
Frau gefdhnist nady alten rheinifchen Muftern: audh
bie Gobelind bort find ihr Werf. Nun aber be-
wunbdere einmal meine Crfindbung, der paravent da-
hinten, aug gelben Febern! Darvauf bin i) ftoly!
3 dente e8 mir fo {hdn, wenn dad gange Jimmer
fhon in graue Dammerung getaucht ift und jo zu
allerleit dag Licht fich nod) einmal da hineinjaugt.
Na, gefillt Dir dag Gange? Was fagft Du dazu?«

»BWunberbarlc evwiderte id) befangen von all’
diefem Unermwarteten, »gang wunderbar.«

»AUber wie Hhaft Du e8 nur angefangen, Did) fo
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gang nac) Deinem eigenften Gejchmact einguridhten?«
fing ich wieder an, mit der unbequemen Beharrlidh-
feit, die mir eigen ift.

Wieber lachte er vergniigt.

sNatiiclich, fo ein Junggefelle wie Du! — Jh
gebe 8 einfacdh) an — und fie — fie fiihrt e8 ausl«
Geine Hand ftrecte fidh taftend ausd; Frau Sophie
fam ihm auf Halbem Wege entgegen und zog feine
Finger an ihre Lippen. Cin lihtesd Roth iiberflog
dabet ihr Geficht. Sie ging hinaus, um LWein und
O6ft u holen, dag fie mit rubhiger Jierlicheit vor
ung Hinjtellte. Ferftreut fabh idy thr zu, wie fie behut-
fam fiiv Peter Paul die Erdbeeren vom Kelch pfliictte
und Jucer dariiber ftreute. E8 war mir wunderlic)
su Muthe. Jch war gefommen, einen Elenden, einen
Betriibten aufjuriditen, und fand bhier nidts, ald
Wohlbehagen, Jufriedenheit und Frohfinn.

LBor diefem Joyll fam i) mir beinabe felbft wie
ein Proletarier des Gliictes vor.

>Und nun ein hersliches Willkommen!« fagte Frau
Sophie, indem fie die Gldfer fitllte und threm Manne
das feinige in bie Hand gab. Wir ftiefen mit ein=
ander an.

»Das weite aber gilt Cuvem Gliicte,« erwiderte
i) und hob das frijdhgefiilite Glas, »daf 8 fih immer
mebhr vervollfommne!l«

»Nur, dafp e3 fo erhalten bleibe, weiter nichts!lc
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“fette Peter PVaul hingu, und {hnitt mir fo die Ber-
heifung ab, die i) dem Wunjdhe nachfolgen laffen
wollte. Miv wdve dad in diefem Augenblicte faft ju-
dringlid) evfdhienen.

»Und nun miffen Sie endlich von {ich exzdhlen,«
begann Frau Sophie, wdhrend fie ihre Ndharbeit
berbetholte und fich ju uns fetste, svon fich und den
Uebrigen. O! Jh tenne fie Alle! Peter Paul Hat
miv erzdhlt — e8 ift miv, al8 Hdtte ich mit jedem
Gingelnen von Jhnen fhon im Bevtehr geftanbden.«

y3a, exzdhlel« vief nun aucy Peter Paul. »Das
heift, ich weif {chon Alesd. Du bift ja feht in Miin-
dhen ein grofes Thier geworden. Gratulive zum
SRain! Und Dein neuefted, Deine grofe dgyptifche
Land{dhaft Joll ja famosd werden.« —

»Profeffor Rihter jchreibt manchmal an Weter
Paul,« erflarte die junge Frau. »Cr fchreibt ja jetit
ein neued Buch), eine moderne Kunftgefdichte — da
muf mein Mann natliclich wieder —«

»Ac) laf dodhl« unterbrach Peter Paul — »wie
fann man tber {oldje Kleinigfeiten — Aber Jhr feid
miv Wlle mit einander itber den Kopj gewachfen, Jhr
da drauBen. Du in der Pinaltothet, die Hery mit der
golbenen Yedaille, und Feliy — haft Du gehort, da
ev mit feiner Oper itberall volle Haujer macht? Er
ift miv dantbar, ber gute Junge, daf id) ihn damals
der Werjowicy empfahl. Die thut fliv ihn, das weif



man fdhon! — Alle itber den Kopf gewachfen!< wie-
Derfolte er mit einer Gebdrbe, die nicht gang frei von
Pathos war.

»WUber wie fannft Du nur vergleihen?« rief id
etfrig.  »>Wenn Du Deine gefunden Augen gehabt
hatteft — Du warft ja immer der Genialjte von uns
Allen.«

»Ja, jal« — er funfelte fdrmlich vor Lebhaftig-
teit, »wenn i) an alle die Bilber denfe, die ich —
Du evinnerft Dich ded Portvdtd meiner Frau«

»yDetne Symphonie in Weif? Haft Du fie fertig
gemadht?«

yFertig? Du meinjt gemalt? Dad nicht! Aber
bier — und hierlc er beutete auf Kopf und Herz,
»da it e8 fertig. Und bdad ift am Ende dag Ent-
fchetdende. Nicht dag, wad man thut, fondern das,
wad man Hat! Und wenn man fidh fagen darf, daf
man aud) al3 Blinder noch der Kunft niigt, mebhr
vielleicht al8 Hunbdert andere, die den gangen Tag in
Wltramarin wiiften —.«

Gr war aufgeftanden und ging mit grofen, ge-
rdufyoollen Sdritten umber, tmmer um den grofen
Tifch hevum, der in der Mitte ded Jimmers ftand.
Frau Sophie biictte fich tiefer auf thre rbeit. T
mertte, daf fie unter der ldvmenden Uufregung ihres
Manmnes [itt.

»Siehft Du, wenn idy gefund geblieben wdre,«
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fing Peter Paul wieder an, »dann Hdtte i) meine
Bilber vor die Leute hinftellen fonnen: Schaut, fo
miift ihr'8 machen, dad nennt man finfflerijch jehen!
Dad fann i) nun nidht mehr. Aber man bleibt dodh
ein Maler, wenn man auch) zufillig blind ift. Und
i) glaube, daf i) auch) {o mein gut Theil Arbeit
thue, um den Uugiadftall der Dummbeit u veinigen!
Du muft wiffen, was i) hier in diefem Kubhjchnappel
modern benennt, dad ift nichtd Anbderes, al3 bie be-
fonnte Wiefe und die blauen Kohlgdrten ber adhtziger
Jahre. Man hingt nod) feft an der »Arme- Leute-
Malerei«, an der niichternen Deutlichleit der Dinge.
Da fommen fie dann zu mir und laffen fich erzdhlen
von dem geheimnifoollen Spiel der Halben Jwitter-
téne, von Duft und RKlang der Farbenjprache, von
der leuchtenden Dimmerung der Mdrcherwelt. Und
i) male thnen vor — ein Raphael ohne Handel« —

»Oaft Du e8 nie verjucht,« fragte ich, ald er jesst
vor miv ftehen blieb, »zufammenhdngende Bortrdge zu
halten? Jch ddchte, da3 miipte Dir Freude madjen
— und der Mammon, den Du fammeln wiirdeft, wdre
o) aud) nidht su vevachtenl«

Gr zucte die Achfeln. »Wir Hhaben audh) {hon
daran gedacht. — Jm vorigen Jabhre wollte ich auch
wirflid) im Kiunjtlerhauje — und an Jubhdrern hdtte
e8 miv nicht gefehlt, davan gweifle ich feinen Wugen-
blid — aber ich fann nicht! Jh fann nidht in wohl-
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abgemeflenen Portionen Geift fprithen. Du weift,
die geringfte Bevabredung wverleidet mir den gangen
Tag. Das ift mir wie ein jhones neues Stitct Jeug,
in dag man ein Qoch Hineingefchnitten hat — e8 taugt
nichtd8 mehr. Man fann fih nicht zwingen zu bder-
aleichenl«

Wieder begann er feinen nervenerregenden Runbd-
gang um den Tifch herum.

»E3 ift natitelich) fiiv mich) nicht leicht,« begann
er wieder, ymich von meiner Frau erhalten zu laffen,
aber e8 mwdve gevadezu tleinlich und evbdrmlid), wollte
i) bag von ihr nidht annehmen.«

sOHoven Sie nidht auf ihnic rvief Frau Sopbie,
tief evvothend und ftand auf. »>Cr glaubt ja felbjt
nicht, was er fagt! Gr weify vedht gut, dap ich ohne
ihn nidht die Hdlfte — — Meinft Du wirtlih — 2«
fie wanbdte fich eifrig su threm Manmne, indem fie bei
jebem Worte, das fie fprach, leicht mit den Fingern
feine Bruft beriihrte, »meinft Du wirflih, man riffe
fih fo um meine Malftunden, wenn da nicht ein ge-
wiffer, fiegedbemwupter Jemand wdre, der allen meinen
jungen Madchen bdie Kipfe verdreht? — O! wenn id
Inlage sur Giferfucht Hatte! Und glauben Sie mir,«
fie brehte fich mit ploslih ernftem Geficht zu mir
berum, »obne feine Hiilfe wiirde ich nicht die Halfte
su Gtande bringen. Meine fleinen Briefbogen —
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BVignetten — i) avbeite fiiv eine Gothaer Fabrit —
ja, idy bin immer gleih su Gnde mit meinen Erfin-
dbungen — aber da Hat er immer neue Jdeen, fleine
pitante Cinfdlle, die ich dann vevwenden fann. Das
ift filr thn natitelich nicht inteveflant — aber e8 fommt
mir immer vor — wiffen Sie, wie ein ftavter Strom,
den man jugefchiittet hat — und nun judht er fich
durch) taufend Rien einen Ausweg, um —«

Site bielt inne, befchdmt, {ich fo poetifch reden u
hoven, und dectte ihre LVerlegenheit mit einem {chiich-
ternen fleinen »ich meine nuv fo«, dasg fie fehr zier-
lih am FRande bder Lippen fprach, wdabhrend Peter
Paul zu ihr fam und zdctlid) thren Kopf an feine
Sdhulter driictte.

»AUber fte hat vedht!« fagte er dann ju mir. »Alle
die zuriictgetretenen Bildber, an bdenen ich leide —!
Unbd wenn i) Heute wieder arbeiten fdnnte — bdrei-
fadh, vierfach wiirde i) dad evwerben fdnnen, mwas
wir braudhen! — Und wer fagt denn, daf ich nidht
wieder gejund werde? Komnen fidh) Jterven nicht er-
holen? Jft e3 fo unmbglich, daf i) eines Tages
meine Sehfraft wieder befonme?«

>Aber da3 follft Du jal« jprudelte ich) bHervor.
»Qu follit ja wieder gefund werben; dazu bin id)
ja bierlk

S haftigen: Worten evzdbhlte i) nun. Und wie
ich dabet wieder alle die eingelnen fleinen Jufdllig-



feiten zujammentfiigte, wurde e8 mir warm ums Hery
und dantbar und zuverfihtlich. Aber ich lep mir
nidhts merfen von alledem. Jch fannte Peter Paul's
fanguinijdhen Optimidmusd und durfte ihn nidht be-
ftarfen darin.

»Natitelich) beredhtigt und bas Wlles noch nicht,
an eine fichere Heilung zu glaubenlc fiigte i) bdes-
halb Hhingu. »>Da8 ift noch feine beftimmte Ausficht,
feine Gewifheit —.«

»AUber doch) Hoffnung, Hoffuunglc vief Frau
Gophie. »Da ift doch endlich eine Hoffnunglc Sie
warf fih an die Bruft ihres Mannes und weinte.
— Diefer GefithlSausbruch der Yeiteren, janften Frau
hatte fliiv mich) etwas Crichiitterndes. €3 hatte wie
ein Sdyret geflungen, diefes lepte »Hoffnung«.

»Oorft Du e8 denn, Peter Paullk ftammelte fie
nun unter Thranen — »Du {ollft gefund werdben —
gefund! €3 ift noh) nicht Alle3 verloven — fie hatten
nidht vecht, diefe Uerste, die fagten, e gibe — gdbe

teine Hiilfe mehr fiir Dich! — — Und daf fich nun
Alled o fiigt — ift e8 nicht wie eine Berheifung?
ein Wunbder, dag fih fiix ung —! O, weldy ein

Glitc, weldy’ ein Gl

Gie tniete bei ihm nieber, fie fifte feine Hanbe,
fie weinte, fie lachte, und neue Thrdmnen ftiivsten ibhr
iiber dag Geficht. Peter Paul war fehr blap gemwor-
den. Gr [bte feine Hdande aud den ihrigen.
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»Qu  glaubft nun fdon gleih an Genefung,«
fagte er langfam. »Weift Du denn, ob diefer Menjch
miv Belfen fann? ob miv iberhaupt noch zu Helfen
it? — Mit diefen neuen Crfindungen! — Jch habe
niemal8 BVertvauen zu joldjen Verfuchen gehabt — zu
ben Uersten dberhaupt!« Gr fprad)y jdhneller und
fchneller, mit einer Grregung, die etwas Fieberhaftes
hatte. »>TWa3 Haben mir bdie Werzte denn geholfen?
Die Achfeln gezuctt und nichtd weiter! Nichts, nichts,
abjolut nichts.«

Geine unmotivirvte Heftigteit, das Unlogifche jeines
Ginwurfs verbliifften mich. Jh fah fragend auf die
junge Frau. »>Sie miiffen nicht denfen, dap wiv Jhnen
nidht dantbar — o, o fehric fagte fie und driictte
miv die Hand; »nur die erfte Aufregung — Aber hiex
ift nicht zu zbgern, nichtd zu bedenfen, wir wollen
gleich morgen —.« Peter Paul horte fte nicht.

»Und wie denft Jhr Gucd) das eigentlidhy —«
fubr ev fort — »ich bin fein Krdjus, wie Jhr wift!
diefe Neife, diefe Confultation — alled Das foftet
Geld! Wo foll ich dasd hernehmen? Wie denft Jhr
Gudh dag? Nein, laft midy, laft midh) doch nurl
Gine plosliche Ungft fhien thn u erfaffen. Grofe
Tropfen ftanden auf feiner Stirne. Wir betradyteten
ihn befrembet. .

»Wie Du nur biftl« fagte endlic) Frau Sophie
und fapte feine Hand. »Lap und doch einmal rubig



darviiber veden. Jun beunrubigit Du Did) fogar itber
pas8 Geld! Wo fo viel auf dem Spiele fteht, da ift
ja alles Andere nebenjachlich!«

>Und Du weippt, daf ich Dir mit Freuben —«
warf id) ein.

Sie wehrte ab. »Aber wir haben ja, haben ja
genug. Wir dacdhten daran, tm Sommer eine fleine
Reife u madjen — und dafiiv —«

rJa, ja!l Sy weiflc Peter Paul ftrid) thr mit
gerftreuter Gebdrde ein paarmal iber bag Haar, dann
fetste er fich in einen Seffel, feufste und blictte wieder
vor fidh hin.

>Und Du muft denfen,« fing feine Frau von
Neuem an, »wenn wir felbft dag Shlimmite an-
nehmen, daf aud) diefer Berfud) fdheitert, dann —
dann leben wir eben wie suvor — Alles bleibt, wie
e3 war — und wir, wir find diefelben wie frither.«

Sie ladyelte thm tapfer su und bemithte fich, threr
Gtimme Heiterteit zu geben.

»Diefelben wie frither?« beharrte er eigenfinnig
— >und bdie getdujdhte Hoffnung vechneft Du fiiv
nicht3? Alle diefe Aufregung fiiv nichtd? Wenn Du
fithlteft, wie — ich fann dad niht fo ausdriicden —
diefe fonderbave Angft, bdie fih meiner bemdchtigt.
€8 ift wie ein duntles Gefithl, dbad mid) warnt!«

Frau Sophie trat bhinter feinen Stuhl und bog
fih bejchwichtigend iiber ihm.
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»@Wir diirfen hievin nicht weichlich fein,« fagte fie
dann fanft und entjchieden. »Laf mich nur fiiv Did)
handeln. Jesst fommt fiiv ung nichts in Betvadht, ald
die Moglichfeit Deiner Heilung.«

Die rubhige Cntichloffenheit, mit der fie fprach,
fhten auf Peter Paul Cindrvuct ju machen. Cr {hwieg
ein Weilchen, ftand dann auf, fam ju miv beviiber
und legte feine falten Hdnde in die meinen. »Gut
denn,« fagte er gequdlt — »ich gehe. Wber lafpt uns
nicht mehr bdavitber veden. Fiir eine NMatur wie die
meine — Ddiefe Ungewifheit — i) ertrage das ein=

fad) nicht!«

WS i), ein paar Stunden fpdter, nacd) dem
Bahnbhofe zuriictging, Hatte ich die Empfindung eines
Menjchen, der zu lange in eimer engen, liberheizten
Stube zugebracht hat und nun wieder ing Freie tritt.
IMMit wohligem Behagen fchliirfte i) die veine Rube
des Matabends in mid) hinein, und beim Borwdrts-
fdreiten debhnte ich unwilltiiclich die Glieder. Jdb
war wie befreit, erleichtert. Einmal blieb i) {tehen
und lachelte. Dad war alfo das Ergebnif meiner
Miffion, die idh fo voll {tolzer Freude angetreten hatte!

3 fonnte, wdabhrend ich fo duvc) die gleichen
Strafen, die ich hergetommen war, suriictging, Puntt
fiiv Punit meine BVorjtellungen mit den Thatjachen
vergleichen, und ich fam mir ein gang flein wenig
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lacherlich vor, wenn i) an bdie leten Stunden dadte.
Wie ein Verbrecher Hatte ich dagefeffen zwijhen bden
betben {dhweigfamen, aufgeregten Menjchen und mein
Mittagdmahl heruntergewiivgt. Faft empfand id) es
fhon al8 Grofmuth), daf fie miv feine Borwiirfe
bariiber machten, daf ich ihr friedliches Jdyll ihnen
serjtovte. Peter Paul Hatte gar nicht mehr gefprochen.
Stumm faf er an feiner Tijchecte, ohne einen Biffen
su berithren von dem, wasd feine Frau thm vorlegte.
Frau Sophie felbft vedbete laut und zecftreut, ein paar-
mal lachte fie auch, aber e flang Ales forcirt, un-
haemonifd.

Mithfam Hielten wir die Fiction eines Tifdh-
gefprdaches feft, und i) war froh, ald endlid) die
Stunbde dber Abreife herannahte.

Wahrend bder Fabhrt verfudhte ich dann, midh in
alledbem, wa3 ich exlebt Hatte, zurecht su finben, mir
Peter Paul's Seelenjuftand verftandlich zu maden.
Peter Paul bHatte vefignirt, vollftdndig und ohne
Bitterfeit. Mit allen feinen Krdften Hatte er fich fitr
die neuen Bebingungen ein neued Leben gefchaffen —
da iiberfiel ihn auf einmal der Gedanfe an Heilung
wie etwas Beunruhigendes. Er war eben eine Kiinjtler-
natur, ein Menjh, der jeder Empfindung wehrlos
gegeniiber ftand. Bielleicht hatte er {hon jeht gefithlt,
wie feine mithfam erfdmpfte Rube vor Dder neuen
Hoffnung hinjdhmolz, und er wehrte i) bagegen —

Heine, Drei Novellen. 4
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wie die Madchen {ich gegen die Liebe webhren, wenn
fie fich bereits dbavon ergriffen fithlen.

Mit diefem poetijchen Almanad - Vergleich be-
rubigte i) mich endlich und richtete nun meine Ge-
danfen auf die Pilichten und Aufgaben, die in BVerlin
meiner hareten. —

Bald nad) meiner Antunft dort erfundigte id
mid) nach) dem Profefjor Edward Peltrice. Gr war
bereits vor einigen Tagen angelangt, wohnte im
RKaiferhof und war dort jeden Montag und Donners-
tag von neun big ein Uhr zu fprechen. Jch bevichtete
va8 Frau Sophie'n und bot thr zugleih an, ihr fiir
den Anfang der nadhften Wodye ein Jimmer zu bejorgen.
Sn bemfjelben Penfionat, in dem i) wolhnte, wurde
eind frei, mir gevadbe gegenitber, nur der fdhymale
Corridor lag dagwifhen. Frau Sophie antwortete
auf einer Poftfarte, danfte mir und bat midh), 3zu
miethen.

Dennod) war bereitd der Dienftag ber beftimmten
Woche hevangeriicft, obhne dap die Grmarteten ge-
fommen wdaven. Endlich) am Mittwod), al8 id), etwad
verfpdtet, jum Mittagseffen in dad gemeinjame G-
gimmer trat und mich fhnell an meinen Play begab,
fah i) fie Deide am Tifhe figen. Frau Sophie
winfte mir, id) modte nidht nod) einmal aufjtehen,
man Habe noch Jeit nachher. Wir faBen ziemlich
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weit von einander entfernt an den beiden Schmalfeiten
bes Tijches. Wuf der einen Seite trenmte ung eine
finderveiche ameritanifche Familie, auf ber anderen
eine Neihe junger Mujitftudirender und Kunftjchiiler
beiderlei Gejchlechts. Lon meinem Blate ausd bemertte
id), wie elend Peter Paul ausfah. Die wenigen Tage
der Spannung jchienen ihn gany verdndert zu Haben.
Gine Dreite graue Falte zog fich zwifhen Kinn und
Taje hin und verlangerte dad Geficht, die Wugen
warven eingefunfen, der Teint glanglos. Er jaf theil-
nahmslod vor feinem Teller, af haftig, was thm feine
Frau porbeveitete und trant viel Wein. Audy Frau
Sophie jah iibermadht und angegriffen aus, gang diinn,
mit blaffem Geficht und unnatiivlich grofen Augen.

Noch vor dem Ende der Mahlzeit exhob ich midh,
um wenigftend einige Worte mit den Freunden aus-
sutaujchen.  Meine Jeit war fnapp bemeffen. T
mufte gleic) wieder an die Wrbeit, nach Charlottenburg
hinaus, wo id) eine Sijung Hatte.

) Holte mic meinen Stuhl mit Hevitber und {ap
nun an der duBerjiten Ece ded Tijhed zwifchen dem
Ehepaar.

»Morgen geht’s zur Shlachtbantl« war dasd erite
Wort, mit dem mich) Peter Paul empfing.

»Du Haft doch nicht Angft?« fragte ich vevwundert
»@ine einfache Unterjuchungl«

Gy [bffelte zerftreut an feinem Pubdding herum.

4*
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>3 fithle e8, dap ich Guch jonderbar exjdheine!«
fagte er dann haftig, wie verlegen — »aber diefe ganze
Sadhje — die lesten Tage haben meine Nerven furdyt-
bar mitgenommen.«

Frau Sophie feufste. »Ja, ih will frof) fein,
wenn wir erft Entfcheidbung Haben! Mandymal dente
i), wiv Hhatten Peter Paul gar nichtd vorher davon
fagen jollen! @3 ift, al8 wdre ein bijer Geift in unfer
Hausd gefahren feitdem. Mein, Sie find nicht jchuld
— im Gegentheil, Sie wiffen redht gut, wie dantbar
wir Shnen — aber Sie miifjen wiffen, Peter Paul
haft mich beinabe, feitbem ich fo eigenfinnig auf meinem
Willen beftehe.  Meine Ndbe ift thm unangenehm,
am [iebften modjte er, i) vebete gar nicht mehr. —
Nun? Jft es nicht jo? Habe ich zuviel gefagt?«

Sie batte halblaut und fingend gejprochen; es
follte wohl wie im Scherze tlingen, aber ich Hatte dad
Gefiihl, fie benuge meine Gegenwart, um ihm dad
Alles in diefer janften Form u fagen.

»3a, Du Yaft e8 {hwer mit mivl« antwortete er
ebenfo.  »AUber jeht werde i) verniinftig fein! Du
wirft jchon fehenl«

Wir fpradjen nun von anderen Dingen, vom
Wetter, von der Neife, von der Wohnung — bdbann
vevabjdjiedete i) mich.

»Auf Wieberjehen!c jagte i), inbem i) beiden
die Hand buiictte.



»Dag ift ein guter Wunjdhlc evwiderte Frau
©opbie; ,auf wieder Sehent nicht wabhr?« fie ladelte.
Peter Paul erwiderte nichts.

@8 way jiemlich fpdt geworden, ehe ich heimfehrte.
Grft hatte i) gemalt, bann ein paar Befuche gemadht,
joupirt und fdlieplich war id) noch ein wentg im
Thiergarten fpagieren gegangen. Jch geftand mir jelbit,
bag e8 midh) nach einer Unterhaltung mit Peter Paul
nidt liftete. Die dberfentimentale BVehutfamtbeit, mit
dev e feine Seelenftimmung ttbermwachte und vejpectirte,
war miv unfympathif). Dabet fonnte i) midh) dem
Ginflujfe feiner vathielhaften Wufregung nicht gany
entziehen. Bugleih mit fich qudlte er mich.

©o war e8 mir eine Crleichterung, ald ich exfubr,
Beter Paul habe fich beveitd zu BVett gelegt, um mor-
gen frifdh su fein. Frau Sophie'n begegnete ich noch
im Flur. Sie Hatte eine Flafdhe jhweres Bier be-
ftellt  »Wir miiffen endlich einmal wieder ovdentlich
fdplafen — ich Doffe, e3 foll ung ein bifchen be-
raujdhen!« fagte fie.

Morgen frith um neun Nhr jollte die Conjultation
{tattfinben.

Jn meinem Jimmer war e8 Heip und rod) nad
Gas. Jd difnete das Fenfter. Die helle, dunfterfiillte,
gerdujchoolle Frihlingsnadgt der Grofftadte drang 3u
miv Dherein. Bon meinem vierten Stodt Hevab blicte
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ich auf die weifgriinen Lidhtmaifen, die die eleftrijchen
Bogenlampen entfendeten. Dagwifchen formten voth-
licge Glihlihtlampchen in Riefenbuchitaben den Ytamen
eined Hotels. Oben auf dem Eifenbahndamme jauften
pie Biige mit glithenben Augen aus dem Duntel Her-
vor und tauchten wieder ind Duntel Hhinein. Drunten
aber vollten, vollten die Drofchten, jagten die Equi-
pagen, flingelten die Pferbebahnen, auf deren blantem
Lerdecte fich der Mond fpiegelte. Und iiberall in den
getiindhten Steinfoloffen neben mir und dritben auf
per andern Seite ber Strafie gedffnete Fenfter, wache
Lichter und Menjchen, die fich weit hinausbiegen, wie
i), von einer wunderlichen Nachdentlichteit evfaft.
Denn man fpiivt den Frihling, fo fehr er fich auch
verbirgt. Cin Haud) von LVeilchen liegt in der Luft
und bder havzige Geruch) junger Blatttnofpen. Alle
Hetmlichfeiten werden wadh). Bei dem Ginen nur als
eine ftumme, ermattete Sehnjucht, bder bdie Fliigel
fehlen, — Dden Andern veift’s empor, preft ihm die
verfchwiegenften Gedanten aus der Seele und Fwingt
ibnen Ton und Spradhe auf, dap er fie hinausjdreit
mitten binein in diefe banale, gefdhdaftige Alltagsmwelt.
Dag find die Frithlingsnddhte der Gropitadt.

ach) Mitternacht exft legte i) mich) nieder. Jch
modhte eben eingefchlafen fein, al8 ih von einem Ge-
vduj) erwadhte. €8 griff Jemand von aufen an
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meiner Thitv herum; jept wurde fie gedffnet. Jh
fubr empor: »Wer ift da?«

) bin'slc erwiderte Peter Paul und blieb
ftehen.

»Shon? Jit's denn {chon Morgen?« Iy tappte
nach) Streichhdlzern und entzlindete dasd Licht. Nod
nicht zwet Uhr! PLeter Paul ftand an ber Thiire mit
blofen Fithen und wire verflebten Haaven. Seinen
Reifemantel hatte er iibergeworfen, aber vorn und
unter dem weiten Kragen fdhauten Bruft und Aermel
de3 Nachthembdes weif Heraus.

»Qu madyft Lihtl« jagte er rubhig. »Jdh fann
pad fehen. Jch habe darauf aufgepapt in den lefhten
Tagen; die Lidhtempfindbung ift bet mir nod) ovor-
hanben.«

»Aber nun jage miv nur in aller Welt, wad Du
bier willft!c vief tch erftaunt. »Mitten in der Nadht,
mit nacdten Fifen — mwasd joll dad eigentlich?«

»Jit 8 denn wirlich nodh) jo frith? I glaubte
— Du weift, id) tann nidht nady der Uhr fehen —
und Gophie {hlief fo feft. — €3 war {o furchtbar
betR da dritben — einfach nicht auszubhalten! Ac, bei
Dir find die Fenfter auf, das thut gutl« Gr athmete
tief, ging vorwdrts, ftief fich dabei an den Tijeh und
blieb ftehen.

»Jtun denn, mad) e8 Dir in Gotted Namen be-
quem!« jagte ich etwad drgerfich und ftand nun eben-
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falls auf, um thn sum Sopha zu fithren. »Hier lege
Didh hin — da hajt Du meine Reifedecte — und nun
la mid) {chlafen. Gute Nadyt!«

Jy legte mic) wieder in3 Bett, aber an Schlafen
dachte ich nicht mehr. Beter Paul's Buftand be-
unrubigte mid). Jh {ah thm zu, wie er gehorjam
beibe Arme feft an den Leib gedriict, mit weitgedif-
neten Augen dalag.

»Warum [5{dft Du das Lidht nidht aus?« fragte
er ploglih miftrauifd) und wendete dad Geficht su
mir Heriiber.

>3 thue e8 fchon,« gab i) jur Antwort, indem
i) ein Buch vor den Leuchter ftellte, fo daf Peter
Paul's Geficht in Schatten war.

Cine Weile noch lag er unbeweglich, dann fah
ih, wie er unrubig die Hande bewegte und fich end-
lich letfe aufrichtete. Ic) hovte thn feufzen.

»&Fehlt Div etwad?« fragte ich hinltber — »quadlt
Didy ivgend etwad? Sage dod) nur, fprich Did) ausl«

»Jtichts, nidhts !« murmelte er und war wieder ftill.

»Oulc flifterte er nady einer LWeile, vorfichtig
priifend, 0b i) nod) wady fet.

»Hm %

sWenn ein Menjd) {ich dad Leben nehmen will,
glaubft Du nicht, daf thm im legten Moment noch
etnmal fein ganges fritheres Leben, — id) meine Alle3,
wad er gewollt und gethan Hhat, verftandlich wird 2«



»Wie fommft Du davauf?« fragte i) moglichit
gelaffen.

>Ach, Du mut nicht denten, dap — iiberhaupt
wiirde e3 einem Blinden {hwer halten, {ich die Wittel
dazu 3u verfhaffen.«

»BWie fannft Du nur fo unfinnigen Gedbanten
nachhdngen!« entgegnete ich in ftrengem Tone. »Und
gevade heute! Du faffeft diefe ganze Unterjuchung in
einem Grabde peffimiftijch) auf! — Stelle Dir dod) nux
einmal vor, wenn Du wieder jehen fdnnteft — o3
ift ja gav nidht auszubenten, wie -glitctlich Du dann
fetn wiivdeft! Wieder Bilber malen, felbftdndig feinl«

Wie ein Rafender juhr er empor.

»Jawohl malen, Bilber malen! Weiht Du, was
pag Deift? fiiv mich Heift? Blamiven foll ich mich!
Aller Welt zeigen, dap ich ein Stitmper bin — meiner
Frau fagen, dap ich fie betrogen habe, daf ich nichts
fann — nie etwasd gefonnt Habe! — Jdh) bin fein
Kunjtler, Hoeft DQu? Jdh fann nicht malen — id
fann nichtl«

@8 war eine Verzweiflung in feiner Stimme, die
mich betroffen madhte.

yNun regit Du Did) auch damit noch) auflc jagte
ich berubigend. »Warte doch nur exft ab; werde ge-
fund, dann vergehen diefe Stimmungen von felbft.«

Gr lachte Hohnifd). >Stimmungen! Natiirlich
wieder ,Stimmungen!* Das geht voriiber, nicht wahr?
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Smmer wieder die alte Methode! Damit Habt ihr
mich) ind Ungliict getrieben! Ja, ja! Jhr feid fchuld
davan — thr Alle mif einander! Unbd jegt fommit
noch) Du mit Deinen Heilungdprojecten! Jtun foll ich

auf einmal etwad fdmnen! — Fun foll ih meine
Rrdfte zeigen, — Dberithmte Galevien mit meinen
Werten bdecoviren, Medaillen verdienen! — Was?

et foll ich eure Grwartungen, eure Berfprechungen
evfitllen! Kennt thr denn {tberhaupt ein anftdndiges
Bild von mir? Habe i) je etwad gemalt? — Wie
fommt ihv dazu, etwad von mir zu forbern?«

Gr Datte die erften Sdage zornig zwifchen den
gefhloffenen Bdbhnen Yervorgeftofen. Jeht fteigerte
fich feine Stimme zu dem Ausdructe einer namenlofen

Angft.
Was hatte bad su bedeuten? War er frant?
Phantafivte er? — Jch wufpte diefem unerwarteten

Nusbruche gegenitber nichtd zu jagen. Eine Weile
blieb e3 ftill swifhen ung. Endlich begann Peter
Paul wieder mit rubiger Stimme.

»>Ou  wunderft Dich) iiber meine DHeftigleit —
aber iy bin feit Deinem Befuche — nicht etnen Augen-
blict bin i) rvubig feitbem. Buerft da wufte ich ja
nidht, was e8 war — warum mir dad Wort ,Heilung’
fo widrig tlang — aber mit jeder Stunde wurde s
miv flaver — und endlich) verftand i) meine Angit.
Jd) dachte an eure Hoffnungen — an euren Glauben;
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an bie Bilder dachte ich, die ich malen wollte — und
dod) niemald ju Stande bradyte — und dann — dann
bachte i) aud) an fie — an Sophiel« — Er prefite
beide Faufte vor die Augen und faunf auf dag Polfter
jucticf. ¢y verhielt midhy fHIl in meinem DVette.
Mein Geift war wie geldhmt.

»AUber iy bin nicht jchuld davan, wenn aus mir
nichts geworden iftl« fing Peter Paul wieder an.
»Jhr habt mich in den Selbftbetrug hineingelobt,
habt midy davin erhalten.

sdtein, unterbrich mich) nicht! Jhr habt nur
fortgefest, was Anbdere angefangen. Jn diefen lepten
Tagen Habe ich mir das Alles fo vecht deutlich gemadht
— nod) einmal mein ganges Leben an mir voriiber-
siehen laffen — Sdhritt fiir Schritt fann id) es ver-
folgen wie e8 fam. — Juerft ju Haus. Wieine NMutter
hat mich gang fyftematifcy mit Bewunberung wver-
giftet. Sie liebte mich abgdttijh und fjudhte in mix
Crija fitv die grofe Enttdujchung, die ihr mein Vater
beveitet hatte, al8 ev in vichtiger, ehrlicher Crlenntnif
jeines Talented {ich) aud einem Landichaftdmaler in
etnen Jeichenlehrer verwanbdelte. Mit leidenichaftlichem
Ghrgeiz tlammerte fie fich nun an meine Jutunft. Jn
jeder meiner WeuBerungen evblicte fie einen neuen
Beweis fiiv mein Genie. Sie wurde e nidyt miide,
mir von Fiinftigem Ruhm zu ezahlen, mein Selbjt-
gefithl aufsuftacheln. Und mein Bater Half ihr dabei
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auf feine ftille Wvt. Jn veridhywiegenen Ddmmer-
ftunden, wenn wir beide einmal allein zu Hauje
waren, offenbarte er mir die Hevrlichteiten der Kunit.
Gr war eine weidje, griiblerifche Natur, viel ju wehr-
[08 gegen alle3 Schone und Grofe fiiv einen Maler.
Wenn er mir von Midyel Angelo fprach, von Rembrandt
und von Tizian, dann zitterte jeine Stimme, und thm
ftanden Thrdnen in den Augen. Gr ift nie die tiefe
Sehnjucht nach der Kunit (o8 gervorden. Alle Hoffnungs-
trGume, denen ev jelbft entjagt hatte, lebten thm nun
fiiv mich wieder auf. Wuc) mein Name ,Peter Paul
war gleihfam eine ftumme Fiivbitte gewefen, die er
mir mitgab ind Leben.

yQinder haben eine Ddeutliche Empfindung fiiv
Mipverhdltniffe  Jcb merfte bald, mit welcher Ber-
adhtung meine Mutter auf den Dbefcheidenen Fleip
pes Vaters herabjal, und wie ev unter dem beftindigen
Borwurf litt, den er in ihren Augen lag. INit dem
brutalen Erhaltungsdtried der Kinder nohm i) unwill-
ficlich filv den Starferen Partet. T entfinne midh,
daf th mandgen Abend mein Gebet {hlof mit den
Worten: Lieber Gott, lap mid) ein grofer Maler
werden! Nicht Beichenlehrer wie mein Vater!

»Sobald i) den Pinjel halten fonnte, malte id
— fimnlofe Klexeveien, aber meine NMutter evfldrte {ie
fitv fleine Kunjtwerfe. Und mein Bater, der ficd) felbft
und alle Andeven, o fiher beurtheilte — feinem fleinen



Peter Paul gegeniiber war er verblendet. Feidhnen
lernte i) fird Crite nod) nicht, die Mutter hatte in
irgend einer RKiinftlerbiographie gelefen, man biirfe
dem Talente fetnen Zwang anthun! — Sie (a3 jetit
iiberhaupt Allesd, wasd fich auf Kunft bezog, und ich
fdpnappte died und dasd dbavon auf, was i) bann bei
paffender Gelegenheit mit altfluger Sicherheit von
miv gab. Zu diefer fcheinbaven Frithreife gefellte fich
nun nod) eine phantaftijche Tradht — lange blonbde
Qocten, Gammetbloufen, die immer einige Farbentlectfe
aufoiefen — fuvy, i) galt jhon fitv einen Halben
Kinjtler, al8 i) endlidh nad)y Dresdben auf die Kunijt-
fcyule fam.

»Dort war i) in der exften Feit wivtlich fleipig.
Dasd gemeinjame Arbeiten madyte miv Freude, und
ohne weitere Gemiithdbewegung vollbrachte ich mein
tagliches Penjum wie bdie Anderen. Ware ich dabet
geblieben, ich hdtte wenigftens leidlich Seichnen gelernt.
Bald aber wurbe mir bdie Sadje langweilig. Jch
war nicht an {trenged Concentriven, an Regelmdpig-
teit gewdhnt. Und nachgerade wurde mir auch das
immer wiedertehrende Riigen meiner Mdngel laftig.
I befann mich) davauf, dag id) ja eigentlich genial
fet, und daf fiir micd) anbeve Gefese gelten, alg fiiv
den Durchfchnitt. Die Briefe meiner Mutter, thaten
dag Uebrige. Sp begann i) denn die Wrbeitsftunden
ju verfiumen, den genialen Stimmungsmenjchen zu
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fptelen. S wollte das Leben ftudiven, behauptete
idy! Merbwiirdiger Weife imponirte i) damit meinen
Genoffen. Wobhin iy fam — id) trieb mich ein paar
Jahre lang in allen Kunititadten Deutfchlands herum
— fibevall evfldvte man mich fitr ,faul, aber enorm
begabt’. €8 muf etwas Ueberzeugendes in meinem
Geficht, meinem Wefen gelegen haben. DObder ftrahlte
vielleicht mein brennender Wunjd) nach aufen? Gibt
e3 fo etwad? HBwingt man die Leute, Einen o zu
feben, wie man gefehen werden mdchte?

»Denn diefer Wunjd), diefer — ,Wille sum Rubhme*
— wurde immer bewufter in miv. Juerft ald fana-
tijcher Glaube an midy felbft. — Wber dbann — mit
der Beit — dann that id) aud) dafite! €3 fam vor,
pag i) faubere mithjam angefertigte, gang jchiilerhafte
Betchnungen auf Genialitdt zuftute. Jh bhatte miv
eine Berbliffungdmanier mit weichem Buntftift an-
gewdhnt, damit fiberfhmierte ich) meine Bldatter und
gab fie dann fiiv fliichtige Stizgen aus. Ja, dad
that idh!

»AUber wenn Du dentft, ih wdre mir fhon das
mal8 wie ein Betriiger — fiehft Du, fo feltfam ift
der Menjch! Wenn dann die Leute Lamen und (obten
und vermunbdevten fich, dann glaubte ich faft felbft, ich
fei fo Giner — einer von den Miefen, der nur bden
tleinen Finger auszuftvecten braucht, wo Andere beiber
Hinve bediirfen. Du fannft das vielleicht nicht ver-
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ftehen — aber wenn Du meine Crziehung bedentft —
meine Anlage —!

»3J) habe dad von meinem Bater geerbt, diefes
Talent der Unempfindung, diefed Talent zur Be-
getfterung.

>y empfand alled Schdne faft bis zum Schmers.
Sebes Kunftwert, jedesd Stiit Natur fand in miv feine
Antwort.  Heveliche Bilder wurden in mir gewedt.
Bug fiiv Bug fah ih fie or miv. Da war nihts
Unedhtes in mir, nichts Gemachtes. Wirtliche innere
Gxlebniffe waren e8, von denen i) in itberjhwdng-
lichgen Worten zu euch vedete. LWenn e8 dann aber
sum Sdaffen fam — zur That —! €3 war gerade
fo, wie man im Traume flieend fremde Spradhen
foricht, die man im Wachen faum ftammeln fann.

»Und aucd) das Habe i) vom BVater geerbt, diefe
unbedingte Berehrung fiiv die Kunft. Aber ich ging
einen. andeven Weg hierin, alg er. Jhm wdre e3 ein
Verbrechen gewefen, mit mangelhaftem Talent in threm
Hetligthum Herumguitiimpern, ich, der Sohn meiner
Mutter, glaubte meine Hande fret halten zu miiffen von
geringerer Vervichtung. Jch hielt e3 fiir eine Schanbe,
die idh nidht forgfdaltig genug verbergen fonnte,
daf i) Luft und Talent jum Kunftjchriftiteller Hatte.
I war beleidigt, wenn man miv fagte, i) fei ein
guter Qritifer. Und bdodh) ift dies das eingige Fadh,
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in bem id) Chwad Ydtte leiften Lomnen, in dem id
wirtlich) folide gearbeitet habe.

»Denn ich war nidht trdge von Natur! Jdh malte
einfach) nicht, weil i) nichts tonnte — nichts Ordent-
liches!

»3ch miethete mir hin und wieder ein Utelier,
um ungeftorter — nicht malen ju fénnen. Dort ftudicte
i) nun den gangen Tag Kunjtgefchichte. Mit Griind-
lichfeit und Fleif vertiefte i) mich davein. Jch ver-
fchaffte miv Nachbildbungen jeder Art, befuchte die
Kunftjammlungen.  Aber id) verftectte diefen Flei,
i) fdhdmte mich) bdiefer Grindlichteit. Jh wollte
Ritnjtler fein — nidht Krititer! Dad wuchs in miv
wie eine Krantheit. Jn langen Jwijhenpaufen malte
i) dann auch) wohl einmal. J&h Hatte ein paar
Portrdtd verfucht, eine Landidhaft. Du fennft meine
drei Bilber. Wrdhaiftijche Studien habe ich fie genannt.
Aber fiehit Du, feine gewollten Nadhahmungen find
bag gewefen — einfac) verpfujdhte, unbehitlfliche Mach-
werfe, die i) nadytrdglich antififict habe, damit fie
etwad vorftellen. Jch habe nie Luft malen tdnunen,
nie lebendiges Fleilch, nie einen anderen Hintergrund
al3 fene fefte, einfarbige Fldache bder alten Schulen.
Bor mir felbft nannte ich) diefen lijtigen Behelf eine
unjduldige Spielerei. ,Das Eigentliche* follte ja exft
fommen! — Jnzwifhen wartete i) davauf. Jn
Miinchen ging e3 in denjelben Bahnen weiter. Jmmer
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Smmer hoher ftieg mein Selbftgefiipl. Jhr Ale be=
vaujchtet euch) daran, und euer Glaube ftrahlte wieber
auf midy felbft suriict. Jch vergaf, wodurch er gemwectt
worden war, und freute mid), wenn dad Eho mir
taufendfdltig suriictfchallte, was ich hineingerufen Hatte.

»Pur nidht evwachen aud dem Taumel, immer
weiter, tmmer tiefer Hinein, jonft ift man verloven!

s@urchtbar, Dbdiefe Stunden bder Verzweiflung
swifchen der Avbeit! Furchtbarl«

@r Dbeugte fich nieder und prefite dbie Stirn an
die Tijchtante. Jch wagte nicht, thn u unterbrechen.
Man fiihlte e3 ihm an, diefe feltfame Hevszerreifenbde
Beidhte war ein BVedilrfnip fiir thn. Und jet hobd
ev langjam wieder ben Kopf.

»AUber e3 ift viel an mir gefinbigt wordenl«
fagte er und nicte ein paarmal nadbriicflich vor fich
bin. >Jhr lle, wie ihr da feid —! Einer wie der
Andere! Mich immer wieder Hineingeftofen in meine
Lerblendung, micd) tmmer wieder beftdrft in meiner
Selbitherrlichteit — benn nie fuchte ich die Griinde
ve3 Miplingend in miv felbft. Jmmer war etwad
Anbderes, etwad WeuBered dbaran {chuld. Man tann
fih ja nicht felber aufgeben! Man fann’s ja nidhtl«

Cr fivectte mit einer Heftigen Gebdrde beide Arme
aug, bann Hielt er ein, jeufste, z0g die Yerabgeglittene
Decte hoher iiber feine Kniee und jeufste wieder.

I will aud) das nod) jagen,« begann exr
Heine, Drei Novellen. 5
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zogernd — »bdad von bleu et vert! — Siehjt Du —
i) hatte mir vorgenommen, fleifitg su fein in Paris.
Gleih) am erften Tage verfdhaffte i) mir die Crlaub-
nif, tm Louvre zu copiven, und jeden Bormittag faf
i) nun dort vor der Botticelli'fchen Madonna und
malte.  Jmmer wieder verldjchte und erneuerte ic
bie Conturen auf meiner Leinewand. Jd) Hatte e3
miv feft vorgenommen, id) wollte einmal ein Stiict
ehrlicher Arbeit liefern. Aber foviel ich auch probirte,
map und verglich — e wurde nichts. Jh nabhm
Gpiegel und Photographien zu Hitlfe — e wurde
nichts. Selbft die Galeriediener ldchelten, wenn {ie
metne Letnewand betvachteten. I bif die Jdhne 3u-
jammen und erperimentivte weiter. Bielleicht Hatte
i) fehlieglich doch noch trgend etwas ju Stanbe ge-
bracht, wenn nicht ein Jufall meine ganze Tugend
wieder iiber den Haufen geworfen Hitte.

»Jch mufte die Wohnung wedhjeln, weil meine
Wirthin mid) zu fehr beftahl. Das Stitbchen, das iy
nun miethete, Hatte vor mir ein junger novwegijcher
Maler bewohnt, der wahnjinnig geworden war, nad)-
dem ihn jeine Geliebte verlaffen hatte. Jn den lefsten
Wodjen {af er Tag fiir Tag an feinem Lijdh und
malte — tmmer dasdfelbe Bild — ihr Bild. Er hatte
fein Geld mehr, {ih Farben zu faufen, er malte 8
nur nod) mit den beiben Farben, die thm iibrig ge-
blieben mwaven: Griin und Blau! immer bdasjelbe!
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“Dunfelblaues Haar, griine ugen, ein griner Shawl,
blaue Beilchen.

»A8 i) fam, Datte man ihn eben weggefiihrt
nadh Chaventon, nach) der Jrrenanftalt. Ueberall
lagen Papprefte und Leinwandfeen umber, auf die
per griinblaue Frauenfopf gemalt war. An der Thiive
hing eine Sdhiefertafel, wie man fie anbringt, damit
dte Befudher ihre Namen davauf fhreiben. Auch da
hatte er thr Bild auf der Riictfeite der Tafel an-
gebracht; und gerade da, auf dem fdwarzen Grunde
wirfte e8 mit einer jo foloffalen Genialitdt, daf ich
mich) gar nicdht wieder davon lodreifen fonnte. Und
dann, in der Nadht froch) e8 an mid) heran: ,Wenn
Du dodh audy fo etwasd fomnteft! Wenn Du bad ge-
macht hatteft* Um nddften Tage ging ich nidht ing
Mujeum. — Jch faufte eine groe Schieferplatte und
prapavivte fie zum Malen. Mit dem Stovchjchnabel
vergrdferte i) die fafbaven Linten be8 fleinen
Originals. Dann begann i) zu copiven. Monate-
lang Habe ich gefeffen und gemalt, weggewifcht und
wiedergemalt, big ich halbwegsd die Wirfung heraus-
betam. Und al8 dann bdie Leute famen und bdie
Hande ujammenjhlugen wvor bder tecten Sidherheit
diefer »fliichtigen Stizze«, wie fie e nannten — da
batte i) nicht den Muth, su befennen.

>Und dann fam der Erfolg — bder bevaujchende
Erfolg!

5%
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>Und dann — dann fand i)y Sophie!

AL den gentalen Maler Yatte fie mich Lennen
gelernt — al8 eine auBergewdhnliche Kiinftlernatur
liebte fie mich). — Nenne e3 Feigheit, aber i) — ich
hatte nicht den Muth, fie su enttdufden. — Wix
heiratheten, und id) fing Sophiensd Bild an. E3 war
fo lebendig in mirx — nur die Hand meinte ich rvegen
su miiffen, bamit e8 in Farben iiberjest wiirde.

»Jh malte und malte — die alte Gejchichte!

»AUber diedmal Hanbelte es fich um Anbderes, als
nur um dad Ucdfelsuden der Galeviediener. I
tampfte um bdie Achtung meiner Frau — wvielleicht
um ihre Liebe! & fdhdmte micd) vor ihren wver-
wunderten Augen meiner ewigen LVerbefjerungen und
LBerdnderungen. Wie follte dad enden? Jh dachte
an meine Cltern.

»>Auch meine Mutter Hatte meinen Bater geliebt,
fo lange fie in thm ben RKiinftler fah. Und Sophie
— bie felbft jo voller Tiichtigteit war, die felbft ar-
beitete —

yWie eine Crlofung erfchien e8 mir, al meine
Augen {ich fo jehr ver{chlechterten, daf iy nicht mehr
im Stande war, ju malen. Jh Lam miv vor, alg
fet id) einer grofen Gefahr entronmen.

»AUllmalig verblafte die Crinnmerung an meine
Geelentdmpfe. Aber eine geheime Befriedigung blieb
miv juvitf, nad) deven Urfache ich nicht zu forfchen



wagte. Ausd meinem ficheven Ayl Heraus freute id
mich, wenu ich von Leuten Hhovte, die ihren Rubhm
iberfebten. Jch war ja gefichert, ich war geborgen.
Miv fonnte Piemand mehr etwad anbhaben!

»Jie bin id) o glitctlich gewefen, wie in diefer Jeit.

yMan cithmte michy, dap i) mein Schictfal fo
muthig trug; man eigte einanber den Blinden, dev
o ftvahlend glitctlich war; man fithlte fich tlein joldyer
Ceelengrofe gegeniiber.

yWmdlig glaubte ich felbft an mein Berdienft.

sUnd dann famjt Dul«

»Avmer Kerllc fagte ich leife vor mich hin. Gr
nidte, jog feufsend den Athem ein und {dhlof bie
ugen.

sUnd diedmal verfagte mein altes Mittel. Ju-
erft Datte i) wohl wieder jur Selbitbetdubung ge-
griffen; — Ddie PHeilung war ja nod) fo ungewif.
Warum {ich diefen unertrdglichen Gebanten hingeben?
Aber dad hielt nicht Stand. Tebe Stunbde, die ver-
flo, erinnerte mich) an die nahende Entfchetdung.

sUnd ich fonnte nicht mehr uviick. Jh Hatte
mein Wort gegeben — Sophie dringte. Wollte ich
feinen Verdacht erwecten, jo mupte ich gehen. Jeht
wicft Du verftehen, welde Angft — Aber ich ge-
horchte nicht allein dem Jwang. So erbdrmlic) bin
ih nicht. Alesd, wad gut ift in miv, trieb midy, zu
gehen. Jdh Datte eine fdrmliche Sehnjucht nach Klar-
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heit. Dein Befud) Hatte madhtig an miv geviittelt.
Nicht Dein Vorjchlag nur, nein, Dein ganzed LWefen.
Shr battet immer fo zu miv aufgefehen, ihr Alle, —
nun ftandet ihr auf einmal himmelhod) itber miv. Jn
ruhigem Selbftbewuftiein Hatteft Du Deinen LWeg
gemacht. €3 war mir nie bidher jo nabhe getveten,
wie Hinjdllig mein Sdjeingebdude war gegen eure
folibe Arbeit. Wie ein Hodhftapler fam i) mir
vor, Der von Dden Finjen eined NRubhmes lebt, bder
nie eriftivte. Gtwad wie Neid fraf an mir — ein
dafthetifches Bediirfnif, aud) fo u fein — fo ein
BGanger, Edhter!

sAud) an meinen Vater mufte ich jest denfen.
Jmmer wieder an ihn!  Crft jept begriff i), wie
tapfer feine Cntfagung gewefen ijt. Iy {hamte mich
vor ihm.

»E8 war, alg hdtte Dein Kommen mir fdhon
jept die Augen gedffuet. Auch) Sophie fjah ich in
otefemn mneuen Lidgte. Diefe Frauennatur, bdie von
ibrer eigenen Fille nichts ahnt und immer glaubt,
die Gmpfangende zu fein — e8 exfchien miv ploglich,
al8 fei fie die eigentlich Geniale, Grofe.

>Du fiehft, i) bin entfchlofen, allen Selbftbetrug
aud meinem Hevzen zu rveifen. RKlavbeit und Wabr-
heit will ich ervingen RKeine Halbheiten, feine Liigen
mehr! Am liebften mdchte i) e8 hinausjchreien in
bie gange Welt, wad ich gethan Hhabe. b habe ein
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wabhnfinniged Bebitrfnify, mid) felbft zu erniedrigen,
mich zu bejchimpfen.

yOundertmal hatte ich e8 auf ben Lippen, Sophie'n
Alles 3u geftehen; aber fie foll nicht glauben, die Angft
hatte miv metn Géftandniff erpreft — Ddiefen fleinen
Reft von Wchtung will ih thr nicht vauben. Wenn
aber Alles entfhieden ift — bdann will i) biifen,
biigen!«

»Was willit Du thun?« fragte id). Meine
Stimme flang rvauh vom langen Schweigen. Der
letite Dochtreft bed Lichted {chmwelte im Leuchter und
warf feinen gelben, zitternden Scjein auf Peter LPaul's
Geftcht.  Die Laternen draufen waven Ilangjt ver-
lofchen, der Mond war untergegangen; zum Fenfter
berein brang ein ftumpfed Morgengrau. €3 war
talt im Bimmer; mic) froftelte. Auc) Peter Paul
jhauerte zufammen. Jh ftand auf und {dhlof das
Fenfter. '

»Was willit Du thun?« wiederholte ich bdann.
»QWie dentit Du Dir Dein Liinftiges Leben?«

»Mein Linftiged Leben?« Gr fprang auf und
fchob ben ZTifdy zuriicf, dap frachend ein Stuhl um-
ftiicate, der daran gelehut Hatte.

»AUrbetten will ich; ebhrlich mein Brot verbienen
auf irgend eine LWeife. Jch habe mir dad natiiclich
nod) nicht jo im Detail — aber dad weif i), und
in diefer Stunbe jchwidre ich’'s Dir, lieber will ich
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Hande wieder nach der Kunft ausftrecten!«

Dasg iibertriebene Pathos, mit dem er {prach,
erniichterte mich ein wenig.

»3¢h fehe nicht ein, warum Du nidht Deine
tiinftlerifchen Crfahrungen, Deine Kenntniffe —«

@r ftrectte abmwehrend bdie Hand aus. »Niemals!
Nichts Halbed mehr! Entweder, wenn id) geheilt
werde, ein bejcheidenes regelmdpiges Avbeiten, in ir-
gend einem Comptoir ober dergleichen — man wird
fhon fo etwas finben — oder, wenn diefer Profefjor
miv nicht helfen fann — einjchrinten aufs Aeuperite.
Alles Neberflitfige wird tiber Bord geworfen, dasd
Atelier fofort aufgegeben. Wir werden unsg ein paar
befchetdene Jimmer miethen, wo wiv {HI fiiv uns
allein leben wollen. Bielleiht gelingt e3 miv audh,
Mnterricht zu geben, fleinen Kindern Rechenftunde und
Frangdfijch. Das traue ich miv zu, dad fann ich woh{
nodh. BVor allen Dingen aber jollen e Alle erfahren,
wer i) bin. Jedem will ich e8 beichten, jeden um
LVerzeihung bitten —.« Gr {hlug ploslich die Hinde
por8 Geficht und weinte. Auch mir famen die Thrdnen
in die Augen, wie ih thn fo gebrodhen vor mir {af.
Und idh jehdmie mich faft der banalen Weisheit, die
mir auf die Lippen fam: »Lap nur jeht gut fein;
rege Dic) nicht weiter auf. Die Jeit wird jhon Rath
bringen!«
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Peter Paul horvte auf ju weinen.

>AUle follen e8 erfabhrenl« murmelte exr nod) ein-
mal und ging tappend zur Thiive.

»yNein, laf nurlc  Jh hatte eine Bewegung ge-
madht, um ihm zu Hiilfe zu tommen, — »lap nur —
i) weip meinen Wegl« Damit flinfte er fich bdie
Thitve auf, und i) Hovte ihn dritben eintveten.

I lag nody lange und dachte nach.

€3 war miv ju Muthe, ald Hatte ich in ‘eine
frembde, {chauerliche Tiefe hinabgeblictt. Wie ein Spuf
erfchien e8 mir jet, dap der blaffe aufgeregte Mann
da. gefeflen hatte, da dritben auf dem Sopha und ge-
beichtet. Jch fonnte mich nicht zurvechtfinben in dem
Gedanten, daf mein frohlicyer, fegesbemwupter Tages-
Peter PVaul und jene flagende Nadhtericheinung ein
und derfelbe Menjch feten. Meine Borftellungen ver-
wiveten fich. Jh fonnte nichts fefthalten, Ales glitt
miv guciicf in ein tiefes, vdathjelhaftes Duntel.

A3 i) am ndchjten Morgen erwadhte, war e3
faft elf Ubhr. »>Jeht haben fie nun {don Gewipheit!«
war nein erfter Gedante. Aber gletdh darauf fiel e3
mir {hwer aufd Hery: »Jeht hat er ihr gebeichtet!
Jebt weify fie Alled!« Obder war dag nur ein qudlen-
der Traum gewefen, jened leidenjdhaftliche Befenntnif
vom geftrigen Abend? Wort filr Wort tauchte e3
wieder in mir auf. Und jest beim Hellen Tageslichte
erfchien e3 mir noch viel phantaftifcher al8 in der Nadht.
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Aber durc) alled Wibrige, Tritbe und Rdthjel-
afte, dag in meinen Merven nachjitterte, drang fieg-
reich ein Gefithl der Uchtung fiiv Peter Paul. Wenige
héitten den movalijchen Muth gehabt, fich freimillig fo
vom Soclel zu ftiivsen, wie ex. Wie man audy iiber
fein friihered Verhalten bdenfen modhte — died war
wirtlich Bufe, BVer|dhnung.

e tleidete mid) fchmell an und ging Hiniiber.
Niemand antwortete auf mein Klopfen. Sie waven
noch) nicht puviict.

Sollte die Unterfudhung fo lange dauern? €8
war nidt anzunehmen, dap Peter Baul mwarten mugfte,
da man thm die Stunde bezeidhnet Hatte.

Gine unbeftimmte Unrube ergriff mich.

Nach dem Frihitic trieb ich mich) nod) eine Weile
swectlod umber. Enbdlich Hielt ich e8 nicht linger aus;
i) ging nach dem Kaiferhof, um u erfabren, ob bdie
Freunde nod) dort feien.

Man wied mid)y in eine Wrt Vorzimmer, wo
mehreve Perjonen warteten. Eine dide Dame mit
threr Gefellfchafterin, ein alter General, der eine grofe
dunfle Brille trug, und einige Frauen mit Augen-
binden. Gben that fich die Thitre zum Nebenzimmer
auf, und eine junge, fehr reizende Frau, auf deren
Geficht ein belles Lécheln {pielte, erjhien am Arme
eined fchdmen alten Hervn mit {dhneeweipem Bart.

»Nein, e3 ift gang unbefdhreiblich, wie gliictlich
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iy binlc fagte die Dame. »Ordentlic), al8 wdre miv
eine neue Welt erjhloffen. Sie thunen fich gar nidht
denfen! —« fie gingen hinaus. Nad) furzer Beit
tehrte der alte Herr zuviid. €3 war Profeffor Pel-
trice. A8 er mich Jah, warf er einen fragenden Blick
auf feinen Diener, der Hinter thm herfam.

Jdh nannte meinen Namen und jagte ihm, daf
i) meinen Freund Peter Paul hier evwartete.

»O! Sie {ind fein Freund?« fragte M. Peltrice
mit frembbetontem Deutjh) und jah mid) mit Dbe-
timmertem Geficht an. »Er ijt noch hier, er joll fich
erft erholen; ev ift ohnmddytig geworden, der Wrme,
alg idh thm jagte, i) tomne thm nicht Helfen. Tch
bin fehr traurig. — Ein Maler und blind! — Und
welch’ ein Maler! Jdh habe ein Bild von ihm ge-
fehen in Parid — eine Stubdie bleu et vert — 1id
war gang entziickt. Traurig! Traurigl«

»BWo ift er jest?« fragte ich.

Der liebendwiirdige alte Herr gab dem Diener
ven Wuftrag, mir Befdheid zu jagen, dann winfte ex
dem Geneval, ev moge ndher treten.

Man Hatte Peter Paul in eind der Gaftzimmer
gebracht, damit er {ich erholen Efonne. Seine Frau
way bet ihm.

Auf meine Anfrage, ob ich Tommen diirfe, evhielt
i) den Bejcheid: »Mabame (4Bt bitten.«

Frau Sophie erwartete mich) in dem fleinen BVor-
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flur, der gu ihrem Jimmer fiihrte. Sie jah blaf aus
und vermweint, und die Hand, die fie mir bot, war
eigfalt.

»QBerzethen Sie, dap ih Sie hier {o auf bder
Sdhwelle —,« fagte fie zu mir, »aber er will Nieman-
pen fprechen. €8 Hat thn furdhtbar angegriffen!«

»Dag ldft fidh denfenlc erwiderte ich und fab
fte forfchend an. Jch hatte die deutliche Empfindung,
oafy meine Worte falt, conventionell feten — aber
der eine Gedante beherrichte mich vollftdndig: »Weip
fiez $Hat er gefagt?«

»yWie geht’'3? Hat er fich von der Ohnmadht er-
holt?« fragte ich in derfelben zerftreuten Weife, bdie
i) felbft vevwiinfchte. Ste nictte. Die Thrdnen {tie-
gen ihr in bie Wugen.

»@r hat eine wunderbare Natur! Wber zuerit —
Gie tonnen bdenfen — nad) feimer fieberhaften Er-
wartung — nun bdiefed Rejultatlc

»Hat ev — Pat er fich dariiber ausgejprodhen?«

»@r ift gang ftill. Kein Wort hat er nody ge-
fagt. Hin und wieder faft er nach meiner Hand und
oriictt fie. Jch {chdme mich vor ihm, daf ich faft un-
glitctlicher bin, al8 er felbft. Aber dad war voraus-
sufehen! @r Hat eine grofe Seele. Jdh bin iiber-
jeugt, er trdgt auch diefen MiBerfolg mit der gleichen
philofophifchen Heiterfeit, die er bei feiner Crblindung
seigte.«
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S fihlte, wie i) errdthete — fiir ihn!

Haftig murmelte ich nody ein paar Abjchiedsmworte
und wollte gehen.

»Wiv fahren nun jhon mit dem Mittagdzuge,«
bemerfte Frau Sophie noch, »im Falle wir Sie alfo
nidht mehr —! Seien Sie nicht bofe, wenn wir Jhnen
bi8 jest noch nicht fo vecht gedanft haben fitr Alles,
wag SGie fiir ung thaten! Und aud) Sie hatten jo viel
bavon gehofft! Aber glauben Sie nur, Peter Paul
wird und Allen zeigen, wie man Enttdujdhungen trdgt.«

»Bielleicht fegnen Sie nod) einmal die Stunde
diefer Conjultation, die Jhnen Klarheit gebracht hat!l«
— b Hatte e8 unbedacht Hinausdgeftofen und hielt
jet erfchrocten ein. Die junge Frau jah mid) ver-
wunbdert an.

»Bielleicht!« fagte fie dann mit einem jdhmwachen
Berfudy, su lacheln. »Jch glaube wirtlich, man fommt
erft vecht sum Frieden, wenn Aled flav ift, tlar und
wabhr. Jh Hhabe e3 mir oft vorgeworfen, daf id) jo
heimlich) biefe Hoffnung auf Hetlung in miv trug,

wabhrend Peter Paul vor mir alle Regungen feines
- Pergens — —.«

yAdieu! Wdieulc rief ich in peinlicher Lerlegen-
heit und driicfte ihr die Hand. »Griifen Sie Peter
Paul und Halten Sie fich tapferi«

yBejudjen Sie und auf der Durchreife?« rief fie
miv nod) nadh.



Mein Aufenthalt in Berlin dehnte fidh) ldnger
aug, al8 i) gedacht batte. Dem erften Auftrage
waven weitere gefolgt, bdie i) aus taufend Griinden
nidgt abjchlagen tonnte, und fo war der Juli faft ver-
fteichen, al8 i) mich) auf die Heimreife begab.

J batte lange gefchwantt, ob ich Peter Paul
befuchen follte.

War e recht, thn durch meine Gegenwart wieder
an alled Befchdmende zu erinnern, aus dem er fo ehr-
lich herausitvebte?

Wie er fich fein neuesd Leben eingerichtet batte,
bavon wupte ich nod) nichts. Frau Sophie hatte miv
in einem furzen Briefdjen mitgetheilt, daf {ie Dbeide
gefund feten, und daf e8 gefommen, wie ich prophezeit
batte. »Jtun ift Ales nur Wahrheit um ung Herum,«
fchrieb fte, »und wir find glictlicher, benn je. Jady
dem dumpfen Dructe, der in der legten Jeit auf uns
Laftete, athmen wir auf wie Defreit.«

Jtach reiflichem Ueberlegen bejchlof id), den Be-
juch nicht zu unteclajfen. Diedmal wiirde i) miv
nidht wieder vorfommen wie ein ldcherlicher Don
Quirote. Diedmal wufpte ich, wasd mich erwartete!

Bet glithenber Hige veifte ich, und i) empfand
e8 wie eine Grquicdung, al8 i) endlih an meiner
Rajtftation anfam und das dumpfe Coupé verlaffen
fonnte.  Aber viel CGrholung fand ich nicht. Das
Thal, das in der Maientithle fo griin und frifd ge-



wefen war, {dien jest wie verftaubt. Mithfam wand
fich der verfiegende Fluf durd) jein havtes, briichi-
ge3 Erbbett. Die BVillen mit thren gefchloffenen JFa-
louften faben inmitten ifhrer, durd) bdie Sommer-
gluth einfarbig gewordenen Gdrten unfreundlich ab-
weifend aus.

Biemlid) evmattet evveichte ich Peter Paul's Haus.
Grft, al3 ih dbavor ftand, dachte ich davan, dap Peter
Paul wahridheinlich gar nidht mehr hier wohnte. Gr
hatte ficher fdhon am erften Juli feine neue befchei-
dene Wohnung begogen. Aber wo modhte er fich ein-
gemiethet haben?

Jevenfalls fonnte ich das droben erfahren.

A3 ich die Treppe hinaufftieg, Lamen zwei junge
Mdanner Hinter miv drein.

»AUlfo man fann da wirklid) fo ohne Weiteres — 2«
jagte der Eine. '

»Ste tonnen gang rubig feinl« evwidevte der
Andere. »Cr Hat dag erft jeht bei fich eingefiihrt,
diefe freten Nadymittage. Die halbe Stadt pilgert
binauf, um fich da ein bigchen Feiertagdtvoft su Holen.
Gin gang famofer Menjch!«

»Dag mup wohl fein,« entgegnete bder Erjte
wieder. »TWobin i) fomme, Hove i) nur von thm.
Gr fdjeint die grifte Sehendwiirdigteit ded Ortes.«

Sie fdywiegen, al8 fie an mir voriiberftiivmten.
Droben horte ich fie {ich nodh) weiter eraltiven.
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Gine unbehagliche Cmpfindbung befdhlich midh.
LBon wem modhte die Rebde fein?

b flomm vollends Hinan. Oben Hatten bdie
beiben Begeifterten vergeflen, die Thiive u jchliefen.
Jetst fchlichen fte auf den Fupipigen bden langen
Corridor entlang und offneten am Ende ded Ganges
eine Thiiv.

Wm Thitvpfoften blieben fie ftehen und {dhienen
su laufchen.  Fh trat ndher und blictte itber ihre
Sdultern hinweg.

Gine breite Welle vothen Licdhted quillt mir ent-
gegen.

Gerade vor mir eine Palmengruppe mit einer
griinen  Gipsfigur, Thierfelle, goldener Jierrath,
Draperien. Ju der Ecfe drei drapirte Staffeleien
mit gevahmten Bilbern, Peter Paul's Atelier, wie
e3 tmmer war.

S der Dalben Dimmerung {ieht man auf
Geffeln  und Polftern eine Anzahl aufmertfjamer
Manner und Frauen, deven Geftalten im Halbdunfel
farblog verfhmwimmen. Um Fenfter aber {teht Peter
Baul; der vothe Schein fallt gevade auf fein chdnes,
emporgerichteted Geficht. Er fcheint das eingig Far-
bige, bas eingig Widjtige su jein in dem gangen Bilbe.

Und jett tlingt feine Stimme zu miv Heriiber,
hell und zuverfihtlich wie in alten Beiten. »Ja, i
febe {ie vor mir, bie Geftalt diefes Mofes, wie idy fie
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malen wiirde, wenn ich nicht ein Gefeffelter wave!
Gine feurige Wolte, Licht, alled Licht, und er allein
mit feines Gotted Furchtbarfeit auf einfamer Hohe.
Gr, der Mittler zwifdjen dem Ewigen und ben All-
tagdgedanten.

>Und drunten fieht man fie, die Wlltdglichen,
denen ev feine Bot|dhaft bringen will, wie {ie {ich
ihre Godgen formen und ufrieden findb in ithrem
dbumpfen Sinn.

»Sind wir dag nidht felbft, wir, bie wir in
Sdymerzen und Wonnen bdad Hichfte in ungd auf-
nehmen, um e8 hinabjutragen zu bdemen, die uns
nidyt verftehen? Ja, diefer Mofed, bder dasd gelobte
Qand, das er verfiindete, nie fehen follte, er ift einer
der Unferen, ein Borfahre jenes edyten SKiinjtler-
gefchlechte3, bad achtlod fich felbft zerftdrt, wenn nur
die Bot{haft fich erfitllt, von der wir fiinden. Gleich
pem fagenbaften LBogel Pelifan, der fich die Brujt
serreift, um feinen Jungen Nabrung zu gewdhren,
serfletfchen wiv unfer Herz, laffen unfer Blut in
heigen vothen LWogen overftrdmen, um unferen
Werten KLeben, Nahrung zu geben. Mag aud) der
Rinfiler vergehen in unabldffiger Arbeit, die Mojes-
Botfhaft wird nicht verflingen. Mag ex felbft nie-
mal8 dasd gelobte Land mehr jchauen f8nnen, er weif,
bap er die Seinen bingeleiten duxfte, und das it ihm

genug!«
Heine, Drei Novellen. 6
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»Der vme, er meint fih felbft!« jagte einer der
jungen Manner leife und frat weiter ing Jimmer
hinein. Das wedte mich) ausd meiner Critarrung.

Mit einer unwilltiiclichen Bewegung wandte ich
mid) jur Fludt. I glaube, id) habe laut gelacht.
Wenigitens entfinne i) mich eines entritfteten Gefichts,
pas mir nachjchaute.

Wie gejagt lief i) die Treppe Hinab.

Noch) auf der Strafe lief ich eine Jeit lang fo
finnlog weiter. Ein Gefihl von Efel Hhatte mich ge-
fagt. Gin unwiderjtehliched Bediirfnif nad) etwas
Reinem, Wandellojem, Unbetriiglichen.

) blictte hinauf zu dem farblofen Abendhimmel;
bag blaffe Vondhorn bohrte fih dort allmilig durch3
Gewolt. Weit dehnte fich der tritbe Duniftfreid der
Stadt am Horigonte. RKein Liiftchen regte fich. €3
war niht8 al8 eine banale, ehrliche Alltaglichteit, die
i) dba vor miv fabh, fein Bathos in alledem, fein
Raffinement — und feine Lige! Und wmwillfirlid)
breitete ich die Wrme aud, um meine Seele vein Fu
athmen in diefer {chlichten, anfpruchslofen Stille. Ein
tiefes Mitleid ftberfam mid) mit allen fenen Jrrenbden,
die der Shdnbeit ind Geficht su blicten glauben und
auf bem Grunde diefer flaren Gotteraugen nichts zu
fehen vermdgen, al8 da3 eigene fleine Spiegelbild.

i ———
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e






)

fe?
ﬁerbinanb Bromme war Orvcheftergeiger in einer
mittelgrofen {achfijchen Provinzialftadt.

Jn jedem Wetter und zu jeder Stunde desd Tages
fonnte man ihn, feinen langen {hwarzen Kajten in
ber Hand, gleihmapigen Schrittes duvd) die Strafen
geben fehen. Abends jap er dann im Theater an
jeinem von Spinnen- und Fliegenjpuren gefchwdrzten
PBulte, da, wo die pweiten Geigen {ich befinden, und
{pielte.

@Gr Dantivte feinen Bogen mit emfigem Fleife,
unermiidlich), und er 3dhlte getveulic) bdie Paujen, wie
e3 die Partitur voridhried. Auch wenn ev {ich einmal
su bem DBierfeidel Hinabbiictte, dad — ein unwver-
brieftes Grbrecdht der Familie Brémme — Fwifdhen
ben Beinen jeines Stuhles ftand, zdhlte er gewifjen-
haft weiter.

Diefes fchiichterne Hinabbiegen erinnerte ein wenig
~an die Art, mit der tleine Schulmdadhen ihr Tajden-
tuch benuten, gang verftohlen, tief in die Tafche ge-
- bitctt, -al8 rube beftandig ein tadbelnder Blict auf ihnen.
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Gr DBatte itberhaupt etwas Lintijes, um Ent-
fuldbigung DBittendes in feinem Wefen. Bielleicht
fam das, weil er fo flein war, und gar {o biirftig
ausfah in feinem jchwarzen fhmalen Abendrocchen.
Bielleicht trug auch jein fanfter jachiijcher Dialeft ju
diefem Gindrud bet. Jm Uebrigen war er ein gang
hiibjcher fleiner Menjch mit feinem blonden Schnurr=
bartdhen und den treuberzigen duntlen Wugen. Nux
die Haare Hatte er fih fchneiden laffen fonnen. Schon
im Jnteveffe feined NRoctfragens.

Aber grade fo wie er Hatten {hon fein Bater
und Grofvater ausdgefehen, und grade o Hatten fie
an diefem alten {hwargen Pulte gefeflen — bda, wo
die gweiten Geigen fid) befinden — und gejpielt.

Dad war nun eben fo bei der Familie Brdmme.
Der Sohn that, wa3 der Bater getrieben hatte, um
wiederum von feinem Sohne abgeldft ju werden. Sie
hatten. etwad Typifches in ihren Lebensjchictfalen und
in ihren Gewohnbeiten. €8 verftand fih bet ihnen
gany von felbft, daf immer bder dltefte Sobhn bdas
Sdyneiderhandwert ergriff, der zweite oder dritte aber
die Geige ftri). Sie waven alle friedliche Durch-
fehnittdmenijchen, deven Lebenstage in begniiglicher Ju-
friedenbeit dabinflofien. Grofe Schictiale Hatte nody
feiner von ihnen gehabt, aber aucy feiner nod) war
auf einen griinen Bweig gelangt. Bielleicht war daran
ihr Mangel an Unternehmungsgeift {huld, ihre geniig-
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fame Ginnedart, bdie nur auf dasd Nddyfte gerichtet
war, unbd lieber ein befcheidened Gefchict willig er-
trug, ehe fie fih in das wilve Meer bder Wiinjdhe
und Sehnjuchten hineingewagt Hhatten.

NAuch bder jeweilige Mufifer unter ibhnen pflegte
feiner Kunft in gelaffener Weife. Da gab e feinen
@hrgeis, feine Trdume, feine getdujchien Hoffnungen!
Gtetig betrieb er fein Metier, ein Gefchdft wie jedes
anbdere, nur mit dem BVorzuge nod) gefchmiickt, dap
8 bet dem Schneiders-Sohne oder -Enfel feine be-
fonberen fdrperfichen Qualitdten verlangte, und dap
e3 itberdied mnoch) eine fichere ftidtifche Wnjtellung
verhiep.

€38 ging eben alled in {ddyfijcher Gemiithlichteit
vor {ich). Aufregungen gab e nicht. Die unumgdng-
lich nothwendigen Gefiihl8auperungen bet Geburten,
Heivathen und Todesfdllen madyte man in hergebradyter
Form ab. Freude und Schmers befcdhrantten fich auf
ein zahmes Mittelmaf.

So war aud) unfer Ferdinand, dev dritte Sohn
pes Orcheftergeigerd Friedrich Bromme, in betdmm-
licher Gleichfsrmigleit aufgemadyfen, Hatte zu feinem
dritten Geburtdtage die iibliche fleine rothangeftrichene
Fiinfgrojchen-Bioline in den Avm befommen, und war
dann allmdlig von der Biertel3geige big jum ausdge-
‘wadyfenen Mannerinjtrument herangereift. Mit zwan-
3g Jabhren Dbefam er feine CStelle im Stabtorchefter



und Heivathete gleih bdavauf feine fleine Ghoriftin,
die Todjter bes Theaterjouffleurs, ein Hiibjches, braves,
fleipiges Mabchen. LBor einigen Jabhren war dann
fein Bater geftorben, und er war an deffen Plag
heraufgeriictt. Jtun Hatte er felbft beveitd zwet tleine
Buben, Fripdhen und Karldjen genannt, gwet freund-
lige Dblonde Liliput. Schon Hatte er dbem Karldjen
die unvermeidliche, rothangeftrichene Fiinfgrojchen-Geige
in die Hand gegeben, und feine Frau lief Fritden
yndbhenc, da3 heifpt, eine grofpe Stopfnabdel mit ein-
gefnotetem Faden durd) ein Stitctchen Erbstill ziehen.
Gr follte fich iiben.

Karoline Brimme war eine rundliche fleine Frau
geworden, trof bder beftandigen Arbeit ein bifden zu
jehr augeinandergegangen, aber nod) gang nett, mit
einem angenehmen Ldcheln um den Mund und in
ben Augen. Sie bhitte hitbjcher fein foumen, wenn
{te gedacht Ddtte, {te wdre e8. So fiel e8 weder ihr
noch) threm Manne ein, danad) zu jehen. Sie ging
gang auf in ihrer Arbeit und in thren Kindern. Aus
pem Haufe ging fie wenig. Und ing Theater tam
. fie gar nidht mehr. Sie hatte im erften Lodjenbette
thre Stimme verloven und damit, ju threm gtoﬁen
Summer, thre Erwerbsquelle.

Ferdinand lief e3 fie nidht entgelten, daf tbnen
diefe Ginnahme, auf die er gevechnet hatte, fehlte, und
die brauchbare fleine Perfon wufpte jich allerhand Ber-
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dtenft u verfhaffen, der ihr die regelmdBige Lohnung
erfete. Sie war immer thitig, von frith bis fpdt,
beforgte alleg Jelbft im Haushalt und bei den Kindbern
und fand dabet noch Jeit, auf den Erwerb zu denten.
Bald Hatte ihr die Theatergardevobicre, ihre gute
Freundin, einen Roftiimauftrag vermittelt, bald nahm
fie die RKinder ihrer »Kolleginnen« fiiv befcheidenes
Gntgelt in Pflege, mwihrend die Miitter der Kunit
pilogen, oder fie half an den grofen Ballettagen der
Frifeuje beim Loctenbrennen und Schminfen. Jm
Gangen bhielt fie fich lieber fern von den Borftellungen.
Die Welt der Bretter hatte fiir dag Theaterfind feinen
befonberen Reiz mehr. Und dasd man fich dureh eine
Theatevauffithrung erfreuen oder vithren laffen fonne,
dad begriff fie nicht.

Wenn fie fich einmal entjchloffen hatte, von threm
dritten Range aud eine BVorftellung mit angujehen, o
fhwirvten taufend banale perfdnliche Betrachtungen
durd) thren Kopf, fo daf fie am Schluffe faum wufte,
wad fie gefehen Datte.

»Ob die Mimi auch nicht hangen bleibt mit threr
Shleppe? Jch DHatte fie doch bis unten hin mit Rop-
Haar fiittern jollen. — Der dicfe Richard hat natiir-
lich wieder nichtd gelernt, da fann der Bater fich die
Seele aud dem Halfe jchreien. — Jebt, jeht mup der
Alt einfepen. Natiivlich wieder die Miillern Fu- frith.
Die muf fich immer vorthun vor den Anbern. — Wag?
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Nody ein Fwifdenipiel? Da Hat mein armer Bromme
ja beute gar feine Paufe.«

So ging e3 fort, und Lobengrin, die zdrtlichen
Berwandten, Ridard der Dritte wie die cavalleria
rusticana ogen umbeachtet ihrem Ofhr und Auge
voritber. :

Dem  Ferdinand ging e8 iibrigens nicht wviel
anderd von feinem Standpuntt aus. Gr beurtheilte
dte Opern nur nad) ithrer Linge, die Schaufpiele
nacd) ihren Jwifchenatten.

sOeute haben wir ein hitbjches Stitct,« hieh es,
wenn fid§ dad Orchefter bereitd im zweiten At ent-
fernen durfte. »Ein Wagner-Abend« bedeutete, dah
feine Karvoline thm das Ubendbrot in die Ofenvdhre
fegen follte, und »eine neue Nummer« verhief ver-
doppelte Proben, »ein Gaft« unerwartete Jujdge oder
Streichungen, Ausnahmeproben und verdnderte tempi.

€3 war ein arbeit3volled Leben, das er fiihrte.
Regelmdpig wie feine Nhr, und niichtern wie fein
Geigenjpiel.

Bor Tagedanbrudh) ftand er in Schlafrodt und
Pantoffeln in der Kiiche neben der tmmerbrennenden
Grude unbd iibte, wdhrend er {ich den Riicten wdarmte.
Die Frau todhte ihm inzwifdhen Kaffee, die Kinder
hliefen nod). Wenn er dann ausd feimer grofen
goldbgerdnderten Taffe, die die Aufjchrift trug: »dem
Hausdhereng, jeine heife, ditnne Portion ded jachfifchen
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Motta vertilgt und zwei blonde, weiche Semmeln
dagu gebroctt Yatte, 3og er fich Roct und Ueberzieher
an, feine Frau ftecte ihm da3d »Wurft- Bemmdjen«
al8 Fribftitd in die Tajdhe, und mit einem’ freund-
lichen »Na adieu SKavoline, mad)y e8 gut« ging er
bedbachtjam die Treppe hinunter.

Faft immer Yatte er nod) vor der Theaterprobe
Gtunbden zu geben. Fiir ein Honovar von 75 Pfenni-
gen big 1 Mart fam er in die Hdaufer. Meift waren
e8 bdie bilbungddurftigen Sdhne und Tochter unbe-
mittelter Lehrer, die er untervichtete, ab und ju aud
ein ebhrgeiziges Portierstind.

Mittagd tam er dann nad) Haufe zum Effen.
Frigchen Dolte ihm aud dem Bierfeller dritben ein
Seibel Dregdner WaldjchloBchen, unbd er fehte fich
auf dad alte eingefeffene Leberfopha, bdag er vom
Bater geerbt hatte und aff. Die Unterhaltung wurde
meift von den RKindern gefithrt, die immer etwasd zu
fragen Batten, wovauf Bater Ferbinand mit ber den
Bitern eigenen Unfehlbarteit freundlich antwortete.
Die Frau ging ab und zu, fervivte und {dhnitt vor.
Ste Dhatte feine Jeit, Konverfation ju macdhen. Hier
und da tifchte fie eine Vteuigfeit auf, die fie etwa auf
dem Marfte von der Gemitfehdandlerin, oder von der
Nadhbarin erfahren Hatte, oder {ie gab den Kindern
Berhaltungdmaregeln.

Ferdinand Bromme war zufrieden, gerade jo wie



e8 war. Seine Gemiithlidyleit ging thm diber alles.
Und wenn ev fich fo wmfah an feinem fauber ge-
pectten Tifch, auf dem die braunen Kartoffelpuffer
dampften, feine Jungen betvachtete und feine Frau,
alled o niedlich, mett und freundlich, dann fiberfam
thn eine unbewupte grofe BVejriedigung. Manchmal
hatte er wobhl das dbuntle Bedilrfnif, etwad Derartiges
su dufern, aber ehe diefe jchmwache Regung durch die
dide Schicht von Gewohubheit und Bequemlichteit hin-
durchdringen fonnte, war fie fchon erlofchen. Hidhftens
bewies nod) ein unmotivivted, nadydentliches »Jtu ebenc
den vorangegangenen Prozef.

Mund Kavoline Bromme verlangte aud) nichts
anderved. Niht3, ald dap die Welt und fie in alter
Ordbnung weitergingen !

Nach Tifche vaudhte der Hausherr eine Pfeife
und iibte eine halbe Stunbde, dann ging er mit Frau
und Kindern fpazieven, Wochentagd auf den SGottes-
acter, am Sonntag in dent »Gofengartenc.

Wer thn fo gefest und grofodterlich einber-
fchreiten fabh, gab ihm gut fiinfsehn Jabhre mebr, al8
er in der That Datte, benn eigentlich war Ferdinand
Bromme nodh ein redht junger Mann, nur daf er
fih nie Jeit genommen hatte, e8 3u fein.

Bu Haufe fdhrieb er dann entweder Nioten ab,
wad er ald bequemen Jiebenverdienft ab und u ver-
vichtete, ober er mufte zuv Probe, zum Kongert, jum



Unterricht. Wbends folgte dad Theater. Das ging
einen Tag o wie alle Tage. Selbft der Wechfel der
Jabregzeiten brachte feine auffallende Levanderung in
diefe Lebensweife Hinein.

sk ES
*

€38 war an etnem Abend im Anfang Mai. Nady
langer falter Seit der erfte wivtlich wavme Tag!
Der Himmel war nod) Hell, aber der Mond ftand
fhont ba und blenbdete. Ein eigenthiimliches {hwaches
Raujchen lag in der Luft, eine geheime Aufregung,
dte fich Ddeutlih zwifchen den gewohnten Stadt-
gevdujchen bemertlich madhte. €8 flang wie das
Sdymelzen verborgener Gewdifer, wie dasd Regen und
Raunen befnofpeter Sweige, wie der Fliigeljchlag von
taufend DHeimfehrenden Bigeln. Auf bder Strafe
{pielten die Rinder Kreifel. Ditnubliitige Wlte fafen
auf ithren Holzfchemelchen, dicht an die Hdufjermand
gebritcft und labten fich am Widerftrahl der Sonnen-
wdrme, bdie die Jtegel tagditber eingefchluctt hatten.
Die Menjchen, die fih in den Strafen begegneten,
griipten fih mit einem Léacheln, al wollten fie jagen:
»Der Frithling ift wiedbergefommen, weift Du’s jehon 2«

Ferdinand Bromme Hatte feinen Winteritberzieher
aufgetndpft und ging behaglich feined Weges. Er
freute fich daviiber, dap e3 jept fchon Jo bitbjh lange
hell blieb. Bei den theuern LOelpreifen machte dasd



fgon einen Dedeutenden Unterjhied im LVerbraud).
Und dad emwige Heizen! Jein, er war froh), dap es
endlich Sommer wurde! Und wie gut e3 fiberall nach
LBeilchen rodh!

A3 er am Hauptportal des Theaterd wvorviiber-
ging, um zu dem fleinen Seiteneingang des Bithnen-
perfonald und ber Orcheftermitglieder zu gelangen,
war bereitd ein anfefhnliches Publifum dort in Be-
wegung.  Gquipagen und  bejcheidneve Sefdhrte
raffelten herbet; auf der Treppe begriipten {ich die be-
freundeten Familien, Damen mit tleidjamen Spiten-
fhaw(8 um den Kopf und Herven mit gezogenem Hute,
deren Schdbel ausfah, ald fet er mit etwer Rajen-
Mahmajcdyine behanbelt.

Ferdinand Bromme wurde jeht von einer dlteven,
ftattlichen Dame angerufen, die {oeben den Wagen
verlief. »Ach, Herr Bromme, gut, daf ich Sie fehe!
Wir waren fo lange verveift, und da — — LWievtel
betrug doch) Jhre Recdhnung?«

Der gute fleine Ferdinand bejann fich eine Weile,
wdhrend die Dame vergeblich in den Falten ihres
Rleides nac) der Tafche juchte.

sFiinf  Getten (Schlummernde Liifte) macht
1 Mart 75 Piennige,« jagte ex endlich, »und dann nod
von vor zwei Jahren (Jh will nidht, dag der Mond
Dein  Antlig fieht) trandponivt madht 3 Mart
50 PBfennige. Jufammen aljo 5 Mart 25 Pfennige.«
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Die Dame hatte ihre Tafche jest gefunden und
gab ihm dad Geld. »Jh vergefle e8 {onjt doch
- immer wieder,« jagte fie dabet lachelnd.

Bromme danfte und ftectte die fleine Summe in
feine blaue runbde Perlenbirfe. Er hatte von der zer-
ftreuten Schuldnerin fo bald nod) feine Begahlung
ermwartet.  Nun war e3 ihm faft wie ein Gejchent,
bad er erhielt!

Lergniigt ging er weiter, wdbhrend er feine Uhr
300, um 3zu fehen, ob er fih auch nidht verfpdaten
wiicde. Schon fechd Minuten vor Sieben! Um JFeit
su fpaven, ging er gar nicht erft ind Stimmzimmer,
jondern benugte den Ehoriftenforridor, der mit der
Souterraintreppe in Berbindung fteht.

»ySeroug, Herr Bromme,« vief ihm ein Hiibjcher
junger Menfch im Bauernfoftim zu, wdhrend er vor-
iibeclief.

»ySdydnen guten Abend, mein lieber Herr Po-
forny ,« erwiderte der hofliche Sadhfe in feiner um-
ftandlichen Art. »Fu? was maden Sie Gut's? Sie
haben ja richtig wieder ein paar gany anftindige
Soloftellen erwifdht, Ste Raderchen !«

Poforny bewegte abwehrend den dunteln Locten-
topf. »Jdh bitt' Sie! Hidhfte Jeit wird’'s endlidy,
baf i) anfomme! Beildufig vier JFqahre bin id
fhon am Singen! — Uebrigens eine fehr eine gute
Bajagzo-Auffiihrung heuer,« fuhr er in fetnem hellen
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Wienerifdh fort, »die Mufit rveifpt einem mit fort, man
fann Halt nidht anders.«

»Ju eben,« fagte Bromme ruhig und jah nad
per Uhr. »Cntjhuldigen Sie giitigft, ich) mup 'nunter!
€8 tonnte mir fonft am Enbe wirtlih gar nod
paffiven, dafy ih ganz und gar zu fpdt fdme.«

y—pfehl mich, Herr Bromme!«

Der junge Mann war jhon ein paar Schritte
vorbet, al8 er nod) einmal umfehrte. »Cin Kompli-
ment an dag Linerl« fagte er eilig, »{te foll miv nicht
b3 fein, daf tch mich noch nicht bedantt hab’ dafiiv,
daf fie mir meinen verriffenen Wams wieder gervichtet
hat. Jh Hat's ihr {hon durch bdie Mimi beftellen
laffen: id) {chent thr mal was Schones, — wann’s
Geld nur einmal langen wollt!«

Gr lachte, dap man alle feine Biibjchen fpigen
Bihne fabh, nicdte noch einmal vergniigt und lief da-
von, wdhrend VBromme gravitdtij) dag Treppchen
Hinabitieg. '

Sofeph Potorny war eine Chorbetanntfhaft Frau
Brommes. Er war ein liebendwiirdiger, begabter
Peenjch, dem Jebermann gut fein mufte. Auch Herr
Bromme hatte eine Wrt vaterlichen Wobhlwollens fiiv
den jungen Sdnger, dev itbrigend nur wenige Jahre
flinger war al8 er felbft. Jofeph trant mandymal am
Nacymittag ¢ine Tafje Kaffee bet der Familie Bromme,
ober man ging ufammen fpagieren. Der gutmiithige
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Ferdinand DHatte thm hier und bda mit ein paar
Grojchen ausgeholfen, und Karoline flicdte ihm aus
alter  Freundidhaft feine Saden. Sie war {dhon
Braut gewefen, ald er an dad Theater fam; aber ber
Umjtand, dap fie beide die bitbjcheften Cridheinungen
De3 gangen Enfembled waven, fithrte fie tmmer zu-
jammen, wo ein paarweifed Auftreten des Ehovres ge-
boten war. So Hatte fih eine Hharmloje Jntimitat
swifchen thnen entfponnen.

N5 Bromme den Ovcdheftervaum Dbetrat, waven
fhon alle verjammelt. Selbft der Kapellmeifter ftand
an fetnem Pulte und bldtterte in der Partitur.
Bromme ftimmte noch leife, viicfte die Jtoten Furedy,
fchraubte die Lampe hoher und nicte dann feinen
Kollegen 3u.

€38 war ein feltfames Jwieliht Heute Abend.
LBon drauBen tam der Tag in blaffen grauen Streifen
su den Fenftern Herein, im Haufe leuchteten die
mildhigen GLithlichtblumen, von der Rampe ftrahlte
griinmeifes Licht, und hier unten brannten véthlide
Oellampen.  Gr Hatte etwad Beunruhigendes, bdiefer
weidye Jwitter, etwad Aufregendes.

Ober war e8 nur die Frithlingdunrube, die bis
hier bhinein gefchlichen fam?

Gelbft Brémme fpiicte etwad Ungewohntes in
per Luft. Bielleicht war e8 der intenfive Blumen-

gerud), dev ausd den Logen drang. Man Hatte grofe
Heine, Drei Novellen. 7
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Fotlette gemadyt heute Abend, dem Gafte u Chren,
ber biesmal den Bajazzo fang. Die Damen trugen
frifjdye Bouquetchen tm Giivtel, die Herven Beildhen-
fredupe im Knopflod), der Kongertmeifter, der gevade
vor ihm jaf, Datte eine Tuberofe angeftectt.

Der eiferne Borhang ging in die Hohe, das Bor-
fpiel begamn. Ferdinand Bromme ftrich wacer feine
Violine. Jtur felten warf er einen Bld hindiber nach
pem Bwijchenaftdvorhang, wo fidh dad lodgetrennte
Beugftitt, aud dem der verwadyjene Komddiant Tonio
herausichauen {ollte, fachte hin und her bewegte, ober
hinauf zu dem menjdjengefitliten Trichter ber Ringe
und Gperrfige, in deflen Mittelpuntte er gefangen
fafs, eingetlemmt zwijchen den beiden LWelten, denen
er nicht zugehorte.

Gr aber fap unbeflimmert da in jeinem Bwifchen-
veiche und jpielte.

Ferdinand Bromme war nicht jentimental! —

Das Largo fepte ein, der Prolog begann. Tonio
war in feiner MiBgeftalt vorgetreten, um dasd Publi-
fum zu begriifen und dag St su erfldven.

»Denn nicht wie fonjt gilt heut’ der Sah:

»Die Thrdnen der Bithne find falfch, find Lug,
»Falfch alle Seufzer audh), und die Schmerzen Betrug,
»Pehmt dbrum die Bithne nie ernit!

»Jein! — beut Jdhdpfet der Dichter Hibhn

»Aud dem wirtlichen Leben jhaurige Wahrheit!«



Dann endlich fein frdftiger Wufruf: »Dasg Spiel
fann beginnen.« Und nun dag Vivace und der Auf-
fahrtsmarfch. Die Geigenbogen flogen férmlich in der
Luft umber, die Paute drihnte, Hier unten hivte man
0a8 Ctampfen bded Pferded auf dbem Linoleum bdesd
Bithneneinjages. Eine wilde, vajende Luitigteit zitterte
in dem eiligen Bweivierteltafte der Mufit; Kinder-
jubel und bdie Hochrufe des Choves, in die {ich der
Empfang3applausd bes Publitums fiir den Darfteller
de3 Bajazzo mijchten.

Dev berlihmte Gaft ftand ernjthaft auf feinem
Sahrmarttdwagen, Nedda und dbie Komddianten Hinter
fich. @v verneigte fich, wiederholte feine Reflame, die
verhangnifoolle Ohrfeige wurbe gegeben, und Poforny
fang fein tleined Solo, in dem er den Vajazzo auf-
fordert, mit ihm und Dden andern Bauern in die
Schente zu fommen.

Bromme fonftativte, dap alles gut von ftatten
ging. Die AbgangSarie bed Bajazzo mit threm leiden-
jchaftlichen Schmersendausbruchy Hatte fogar einen faft
jiidlichen Applaus entfeffelt.

»@onnerwetter, dad pactt,« fagte die Keffelpaute
im tiefften Bierba, ald die Scene voritber war.

»Nach meiner NMeinung Hat der gute Cavio fein
Adbagio ein bifden gar zu fehr nad) Recitativ ge-
nommen <« fagte ein fachfijcher Kollege zu Bromme,
sman fonnte faft jagen fretl«

7*
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»Mu eben,« bejtdtigte Vromme. »Warum geht’s
denn nicht weiter?« fragte er nach eimer LWeile.

Pan blicdte auf den Kapellmeijter, bder Kapell-
meifter blicite nach dem Borhang, dann hinauf in die
Qoge ded Regiffeurs. Das Publitum fing an, fidh zu
unterfalten. Man wurde unrubig.

Gndlich fam der alte Huth, der Theaterdiener,
herunter. Die Vorftellung mufpte abbrechen. Die
Darftellerin der Jtedda, deven Mann im lehten Spiel-
abjdhnitt den Bajazzo fang, Hatte Weinfrdmpie be-
fommen ausd Werger iber den glangenden Empfang
de8 Gafted. Sie weigerte fich weiter zu fingen. Die
jweite dramatifdhe Sdngerin war bereits beurlaubt,
e8 war nihtd zu machen. Der Jnfpicient fam Her=
unter und bevichtete: SRegiffeur und Diveftor jeien
vafend, aber der Theatevavst Habe erfldvt, bei diefem
ervenzuftande tonne die Sdngerin nicht auftreten.

Smzwifdjen trat oben beveits ber Hegiffeur vov
pen Borhang und entjchuldigte den jzerftorten Abend
mit Crfranfung der Sdngerin. Der Gaft wiirde feine
@ingelfjcenen fingen.

Devartiged war in der foliben Stabt nod) nidht
vorgefommen. Gine allgemeine Aufrequng ging durch
dag Haus. LVom Orchefter ausd horte fich bad Sprechen,
LQachen und Kletdervaujdhen an wie ein nabhes Meeves-
braufen mit eingelnen Windftdgen. Man Hatte genug
su thun, fich gegenfeitig zu verftdndigen, wo man an-
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sufangen habe. Der Kapellmeifter gab vajch die nd-
thigen Anordnungen. E8 muften zwet Scenen ver-
bunben werden, ein Uebergang tmprovifivt, fury es
gab Beillofe BVerwirrung. Dem guten Vromme ftand
per Delle Scyweip auf der Stirne. Gine jolche Un-
regelmdpigteit! Grv wufte {ich faum zu faffen.

Gnbdlid) fopfte der Dirigent auf fein Pult. Das
Finale des dritten Wctes:

»HUN’ dich in Tand nur und fdhminte bein Antlip,

»Man Hat bezahlt ja, will lachen fiir fein Geld.«
und weiter big zur ergreifenden Stelle:

»®Dte vielen Thranen, die im Spiel wir verhillen,
»@efnictted Hoffen, mand) todeswunde Hers,

»AH! lache Bajazzo, {chneid’ die tolljten Grimafien,
»Qennft fein Gefiihl, bijt nur ein Spielzeug sum Scdhers.«

Athemlod laufchten die Jubdrer. Jn bdiefem
Nugenblict trat es ovielletcht Manchem unter ihnen
sum erften Male vor die Seele, dap e8 wirtlich fo
ift, wie BVajazzo fingt. Man dachte an die eiferfiichtige
Gingerin. Wie oft modhte Wehnliched niedergetampft
mwerdent, da auf der Biihne, und man erfubhr nidts
davon, jah) nur die Maste.

Bromme jedenfalld war wirtlid) ev{chiittert. Das
Grlebnif Hatte ihn aus jeinem Gleichmuth aufgeritttelt.
Gr fiplte fich uncuhig und unficher in diefer neuen
Regung.  Dagu  ber Blumenduft, die Frithlings-
ftimmung, die auf allem lag —! @r fubr fich ein



— 102 —

paar Mal nady bder Stirn und fah fih fragend um.
Gr {elbft und Ales {chien ihm verwandelt. Und jeht
mufte er fich ujammennehmen, jet fam bder neue
Nebergang. Der Kapellmetfter fah jcharf Hinitber zu
den Bledhinftrumenten und dann zu den Streidjern,
die den Bufah prompt erefutivten. FNun war man
glitctlich dritben in der Schluficene ded lepten Uctes.

»Nein, bin Bajazzo nicdht blof« und o weiter.
Jeddas Erwiderungsgavotte blieb aus, und von dem
tragifchen Schluffe blieben nur die lehten Worte ftehen,
die mit threr monotonen Gtandivung fo erfdjittternd
wirften:

»&eht rubhig Heim, dag Spiel ift aus.«

Ginige Minuten fpdter befand {ich Ferdinand
Bromme auf der Strafe, obhne vedht ju wiffen, wie
er dort hingefommen fei. Ev war wie betdubt

Gewohnheitdmapig {dhritt er, feinen Geigentajten
an der Hand, dag Johann Georgengdfchen entlang
und wollte eben auf feine Vorftadtschaufjee jufteuern,
alg ihm einfiel, dap Kavoline und die Kinber wabhr-
fhetnlich nodh nicht zu Haufe fein wiirden. Ste Hhatten
eine BVermandte bejuchen wollen, die gany weit draufen
im Gilidviertel wohnte. Und er Hatte feinen Stuben-
fdhlitflel.  Sollte er fie abholen?

Cr jah nach der Mhr. Um mneun wiivden fie
ficher dort fortgehen. GEhe er hinfam, war e8 jchon
su fpat.  Wie drgerlich dbas war! Er hatte fo gut
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diefe frete Jeit zum Jotenabichreiben benuen tonnen,
wenn er den Stubenfdliiffel mitgenommen hitte!
Aber fchlieplich — das Wetter war fo jehdn, warum
follte er nicht ein bifichen jpagieren gehen?

Gr erfdhrat fajt felbft bei dem vermwegenen Ge-
danfen, aber er fegte fih) doch gleichzeitig wieder in
Bewegung, ging zum Theater zuriict und von dort
die Promenade hinab bid jum Fluffe, tmmer die SGeige
in der Hanbd.

Dort war ed ftill und einfam, nur einige eng-
umfchlungene Geftalten wanbelten in den buntelften
Gdangen der Anlagen umber. Der Mond ftand grop
und feltfam gelb tiber den Weibenbitfchen und {piegelte
fich im Waffer. Etwas Glingendesd {hwamm langlam
den Flup Hinunter. €3 jah aud wie eine frembe
NRiefenbliithe.

Ferbinand Brmme fabh ihr lange nach, wie fie
fachte dahinglitt, mandymal einen Wellenhiigel hinauf-
fhwimmend, mandhymal fidh) neigend. Und jest Hatte
bte Stromung am Wehr das ftumme weife Wefen
aufgegriffen. Hoch oben fchiffte e8 umber, dann fitllte
fich, wie’'s fdhten, ber veime RKelch mit Waffer, bdie
Blumenform verbog fich und zerging — e8 war nur
ein Gtiict gujammengefaltetes Papier gewefen.

Aber e3 Patte einen ftarfen Eindruc auf Bromme
gemacht. Gr war nod) nie jo lange unbejchdftigt und
fich jelbft iiberlajfen gewefen wie eben jest, noch nie
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allein fpagiven gegangen. Gr empfand faft etwad wie
Furcht bet diefer Einjamteit. Und doch war er nidht
gerade dngftlich. Jtur daf e8 o rvubig licht war um
thn Her, und feiner, der etwad von ihm wollte. Selt-
fam, gang feltfam war hm dag! LWenn e8 gegangen
wdve, wie e8 follte, bann wiirdben fie jept gevade beim
gntermeszo fein, der Bajazzofomddie auf der fleinen
Sahrmarftabiihne!

b e3 wirtlid) eine wabhre Begebenheit fein mochte,
bie der Componift da widergegeben Hatte? Aber das
wdre ja gang fehreclich! So etwad follte doch itber-
Haupt nicht vortommen! So ein eiferflichtiger Menfch
ft ja wie ein Thier, dag blindlingsd um fid) jehlagt!
LWie fann man nur {o unverniinftig fein!

Freilich, wenn er zum Beifpiel ddchte — e3 ift
ja natiielich Unfinn — nur fo zum SpaBe — wenn
er ftch nun jum Spafe einmal ddchte, feine Kavoline
hatte e mit einem Anderen! — Er mupte felbjt dar-
itber lachen, {o fomifd) war ihm der Gedante. Itein,
Gott feit Dant, fo etwasd war in feiner Familie noch
nidht vorgefommen. Bei den Sdhaujpielern freilidh,
da horte man fo allerhand, und aud) unter feinen
Collegen fam Manched vor, aber die, bei denen fo
etmad paffirte, die waren auch felbft danach! Die
Hatten meiftens fo einen Stich) ing Geniale!

Mit etner gewiffen Jdrtlichteit dachte er an feine
Kavoline. Gr verjudhte e8, fih thr Geficht vovzuftellen.
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Hatte fte eigentlich blaue Augen oder graue? Faft
fchien e8 thm, alg hdtte ex fie nod) nie fo vedht orvdent:
i) betvachtet.

Gr war jest an eine ftleine, weiff geftrichene
Britcfe gefommen, die ein Privatgrunditiicf mit dem
diesfeitigen Ufer verband. Der Mond befdhien bdasd
Doppelbild in der Luft und im Waffer mit gleicher
RKlacheit. Cine {iife Sehnjucht erqriff den einjam
Wanbelnden. €3 war ihm, al8 miiffe er Hhiniiber-
geben iiber diefe BVriicfe, um da irgend ein grofes, un-
befanntes Glitc su finben. Jn Worten dachte er das
nicht, dazu war er zu ungeiibt, aber diefe Empfindung
lief dod) eine traumbafte Spur in thm zuriic, jodap
ev gtellog durc) den warmen, dunftigen Abend dabhin-
jehritt und vov jedem Hollunderbufche, defjen Jweige
erwartungdooll gefpreizt dem nddyften Tage entgegen-
{chwollen, mit einem vevwunderten Lacyeln ftehen blieb.

So war ¢r allmdhlich an einen Jtebenarm ge-
vathen, deflen DBritcte er dberjdhritt, um zur Stadt
suriictsutehren. Er fuhlte Pilafter unter feinen Fiifen,
fpitrte Goflengerithe und den warmen Dunjt, der aus
ben gedffneten duntlen Haujern drang. €E3 war dasd
quartier latin feiner Stadt, in das er gerathen war.
TNur wenige der niedrigen Fenjter waven erleuchtet.
Die Mufenjohne entjhddigten fich wohl beveitd nach
de3 Taged Arbeit bei Bier und Statpiel im Reftau-
vant. €8 war ziemlih dunfel in der Gaffe, deren
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hobhe Hdaufer den Mond verbargen. Um o auffallen-
ber wurbe der Heinmwandernde jet von dem Anblict
eined erleuchteten Blumenladens betroffen, in deffen
{hmalem Schaufenfter etn herrlicher Rofenftoct ftand.

Sn der That war der Anblict wohl geeignet,
auch weniger befcheidene Gemiither ju entzlicfen. Der
tleine Baum glingte al8 eingiges Bliithengewddhs
unter einer Anzahl Blattpflangen Hervor. €3 war
fein eleganted Labdenfenjter, das er zierte. Sdhwarz-
vagende efte hinter der angrenzenden Mauer wver-
viethen, daf fich bort die Gdrtnevet befinde und daf
man hier vorn im Ldidcen nur die prdfentabeliten
Hanbdelsartitel ald Gewerbszeichen auftellte.

Gtoly trug ev feine SKvome itber bdem feften,
graden Stimmdpen. Gr ftand ferzengrade da und
vegte fih nicht. Juft hinter ihm auf dem Labdentijche
befand fich eine Vlendlaterne. Dad durchjcheinende
Qicht vermwanbdelte Bldttchen um Bldatthen in glin-
genden GSmaragd, deutlich wurde dad blafariine Ge-
dver fichtbar tm dbuntleven Griin, und da, wo fich die
Formen dectten, fchimmerte ein goldiges, geheimnip-
vollesd Duntel, deffen Rathfel den Blid unmwiderteh-
lid) loctte. Dad Schdnfte aber waven diefe Bliithen.
Grope, mattglangende Mujchelblumen mit tiefrothem
Relchgefrdufel. Jebe Bliithe ein weiches Rund. LWie
fehon das war! Ob {ie wohl dufteten? OL fie Fith!
waven und zart, wenn man fie beviihrte?
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Diefelbe grofe Jdrtlichteit und unbeftimmte Sehn=
fucht, die ihn da draufen ergriffen Hatte, nahm wieder
von thm Befig. Und er war {o unbewandert in Ge-
fithlen, fo ginglich wehrlod gegen diefes Jeue! Seine
Lippen brannten, ev hatte Luft, das falte Fenfterglas
su tiffen.  Und ploglih dachte er an jeime [ebe,
gute Kavoline, die ithm fo trew war, und die nidht
wufte, daf ev hier ftand und fie lieb Hatte.

Getn Frithlingsraujd) jhlug jest ind Weinerliche
um.  @r Hatte faft gefchluchst, al8 er an alled bdiefes
dachte. Aber nun wollte er thr eine Freude machen! —
nd dann faf) er wieder den jchdnen, leuchtenden
Rofenbaum an. €8 zog ihn formlich dazu hin. Er
fonnte nidht wiberftehen. Ein Gewohnheitdempfindler
hatte vielleicht aud bdiefer aufgeregten Lenzes-Unruhe
ein Gedicht gemacht, er hatte Jich duvch einen genuf-
reichen Seufzer damit abgefunden, der gute Spief-
biirger aber wufite {ich nicht anberd zu belfen — ex
ging binein und faufte den Rofenjtoct.

y@inf Mart,« fagte die Gdrtnerdfrau und fah
den Ddiivftigen fleinen Menjchen jragend an.

Gr wurde roth vor Schred. Wber gleich davauf
fiel ihm da3d Geld ein, das ihm die Frau Kommerzien-
vathin foeben gegeben hatte, und mit einem unerhorten
Leichtjinn fagte er fich, dap er dann jogar mnoch
25 Pfennig »zu viel« habe. Er war immer noch) wie
ein Verwandelter. Liebevoll betvachtete er fein Cigen-
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thum und fonnte ed f{ich nicht verfagen, die eine der
grofen Bliithen Peimlich u jtreicheln.

Gr wollte feinen Schap gleich mit {ich nehmen,
aber da er jchon die Geige trug, flivchtete er, ihn un-
gefhictt 3u faffen und am Gnbe zu verlegen. Cv
mupte davon abftehen.

»@er Otto fann gletdh Hinfpringen,« jagte bie
Berfduferin, al8 ihr Bromme feine Wobhnung jagte,
ver geht fo wie fo gleih nach) Haus. Er hat Sie
ndmlich) feine Schlafjtelle da Haugen.«

Bromme difticte nody etnmal ausfithelich: »Frau
Karoline Bromme, Martindberg 6, Hofgebdude vedhts,
3 Treppen.« Dann fah er, wie der fleine Gehiilfe
bas Pradhtftiict in feine beiden Hinbe betam und da-
mit jur Thiive hinausdgelaffen wurde. Er war auf
einmal wie ernfichtert. Gervade al8 hatte der NRofen-
ftoct einen Bauber auf ihn ausdgelibt, der nun erlofch.
Am [iebften bdtte ex den Jungen suriictgerufen, aber
er genivte fid).

AL er jest die Borfe zog und all basd gute, liebe
Gilber in bdie fdhwarzporige Hand der Alten legen
mufite, begriff er fich nicht. mehr. IMit einer belei-
digten Miene, al3 fei ihm bitter Unrecht gefchebhen,
ging er zur Thilve hinausd. Er hatte immer nod) die
Borfe in der Hand.

Bum Glid wufte Kavoline nichtd von diefem
eben eingenommenen Gelde! Gv fonnte ihr jagen, ev
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hatte dad Rofenbdumchen fehr billig befommen. Das
war zwar eine Liige, und e8 war fiiv ihn eine un-
gewohnte Sache, 3u lilgen — aber er zog dag immer
mehr der befhdmenden Gewifheit vor, von feiner
Frau fir einen LVerjdymwender gehalten zu werden.
Wo er e3 immer war, der auf Sparjamfeit drang.
Geine gange Gtellung ald gewiffendafter Familien-
vater wdre dadure) erjchiittert. Die inftinttive Furdht
der fleinen Menjchen, fich ldcherlich su machen, nahm
von thm Befis.

e, ex fonnte ihr nicht jagen, bdaf er fiinf
Mart fortgeworfen hatte filv einen dummen Blumen-
topf! €8 tam ihm jeht felbft vor wie ein Dbdfer
Traum.  Langfam, auf einem grofen Umwege {chlich
er nad) Haufe. Am liebften hdtte er gezdgert, bis
RKavoline zu Vett gegangen wdre. Wber fie wartete
auf thn, bdeshalb Hatte ev ja fHeute feinen Schliiffel
nicht mitgenommen! Uebrigens wav er aud) Hungrig.

* s«
*

Aeuperft mniedergejchlagen langte Ferbinand
Bromme in  feiner Wohnung an. Ehe er die
Gtubenthiive Bifnete, fah er nod) einmal nach) bder
Uhr.  Clf Minuten nad) Zehn. Ungefdhr die Jeit,
wo feine Frau ihn evwarten fonnte.

Wirtlich faf fie bereits mit ihrem Stopflorbe
am Sophatifche, wo filv den Heimtehrenden auf-
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gedecdtt war. Die Mildyglaglampe Dbeleuchtete freund-
lih thr gefenttes Geficht. Und Hinter ihr am ge-
bffneten Fenjter, da ftand er — ber NRofenjtod.
Man Hatte dag Sttt Jeitungdpapier, mit dem e
gefehiigt war, noch nicht abgebunden. Seine Jweige
waren in die Hobe gedrdngt, daf man die Fovrm ber
Krone nicht mehr evfannte. Nur die oberften Spien
waren fihtbar. €8 jah aus, alg frjrve er.

Karvoline blicte gleichmiithig auf beim Gintritt
ihres Manned. GSie bhatte eine graue Mannerjocte
iber den linfen Arm gezogen und fithrte mit der
rechten Hand die Nadel durch dad Gewebe.

»Gleid), Bdterdhen,« fagte fie freundlich, »nur
nody zweimal durcdhziehen! Na? Heute jo frih?« fiigte
jte Binzu.

Cigentlich) Hatte er nun von dem verungliictten
Opernabend erzihlen follen, aber dann Hitte er aud)
alleg andere jagen miiffen. Dad von dem Spajter-
gange und die Dummbeit mit dem NRofenftod. Das
fonnte er ja ebenjo gut fpdter. €8 war nidht ge-
vade ndthig, fich den gangen Ubend unbehaglich 3u
madern.

Gr berichtete nun, waihrend er fich feinen Shlaf-
rocf von der Kleiderhdange herunterholte und die Stiefel
mit Hausjduben vertaufchte, flitchtig von bder Unter-
bredjung der Auffithrung, aber mit Halbberwufter
Sdlaubeit fo, dap e3 im Ungewiffen blieb, wie viel
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gefungen mworden war, und wann er dad Theater
vetlaffen Hatte.

RKaroline war inzwifdgen fertig geworden umd
ging in die RKiihe, wo fie fich mit Kafjerollen und
Decteln zu {haffen macdhte. €38 vodh) nad) Bievjuppe
von Ddraufen Ber. Dev {iplihe Geruch) mijhte fich
mit dem fanften Rofendufte im Bimmer. Die Ju-
fammenftellung miffiel Bromme. Sie pafite nidht zu
etnander.

RKRavoline tam jet mit einer tleinen Tervine ju-
vitf und that flir Bromme auf. Dann ftrid) fie thm
ein Butterbrod und ftellte thm den Teller mit Cervelat-
wurft jucecdht, fo daf er ihn Herangiehen fonnte, wenn
er wollte. Sie plauderte dabei von der Tante und
deren Berhaltnifjen. .

»Und denfe Div nur, ihr Jdingfter, ber Gerichts-
fchreiber, hat nun doc) jeine {dhone Stellung verloren.
Gr bat €8 auf der Bruft. Der Dottor fagt, er fdnute
e3 nicht lange mehr machen. So ein Hitb{cher, junger
PMenjch! . . . Und wad die Fweite ift, die dben Hiilfs-
lehrer Hat, ber ihr Mann Joll su Midyaelt endlic
Gehaltszulage befommen. Die mitflen fih auch er-
barmlich durchdriicten mit thren Fiinfen.«

Und fo ging e8 weiter. Bromme [bffelte HI
feine GSuppe, ohne eigentlich zu hoven, was {ie jagte.
Jept mupte fie doch endlich) von dem Rofenftod —
Warum {te nur jo lange {dhwieg daritber?
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Nnwillticlid) modhte er einen Blict hindiber-
geworfen haben zu dem Gegenftande feiner Sorgen,
penn Karoline fagte, al8 evideve fie eine ftumme
Frage:

»Acdy fo, die Nofe da! Die ift aus Berfehen
bier abgegeben worden. Der Junge wollte fie nicht
wiedernehmen, er ginge nicht mehr uvitcf. Jch Habe
nidht einmal gefragt, aus weldhem Gejchdfte er Lam.
JNa, er witd fie morgen fdhon wieder abholen. Jch
habe nur meine engfte, daf dem Dinge etwas
paffict bei uns.  Nachher miiflen wir's womsglich
begahlen.«

Bromme fiihlte eine mertliche Grleichterung bei
dem Gedanfen, daf feine Frau bden Jujammenhang
nicht abhne. Bielleicht fonnte er wirtlich movgen in
aller Stille ben Blumentopf wieder uriicttragen und
fagen — —

Aber da war feine Frau {hon ans Fenfter ge-
treten und batte auf der umbiillenden Feitung3diite
ihre eigene UWbdreffe erfannt, die mit Blauftift quer
dactiber gefdhrieben war.

»@ad ift doch) fomberbar,« fagte fie, »da fteht
wictlich mein NMame. Wer in aller Welt fann miv
fo etwas {chicken?«

Gie niipfte nun fjorgfaltig die Vaftfiden o3,
mit denen dad Papier zujammengebunden war. Da
ftand der BVaum in feiner gangen Pracht und ftrecte
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feine Vlitthentrone Hodh empor, die befreiten Bweige
fdhnellten auBeinanbder, e8 war al8 lebten fie.

»Was fann dad bedeuten?« fagte Kavoline nod
einmal und fah ihren Mann fragend an. »Wer fann
mir eine folche Roftbarfeit {chenten?¢

»un — — i) sum Beifpiel,« fagte er unficher
und verjuchte zu (dcheln.

Gie adhtete nicht einmal dbarvauf.

»3h withte doc) wabhrhaftig feinen Menjchen,«
begann fie wieber.

»J¢h fage doch, ich! Jh habe thn Div gefchentt!
So hove dochl« vief er mit einer tiinjtlichen Heftigleit,
die thm Helfen jollte, feine Berlegenbeit zu verbergen.

»AUch geh, mach feinen Unfinn,« jagte fie gelaffen.
»Glaubft Du tm EGrnjt, dap Du mir o etwad vor-
reden fannft? Du wirft auch) gerade fo dumm fein,
Detn jaured bifdhen LVerdiented auf die Strafe zu
werfen. Wo Du tberhaupt Hoditend zwei Mart in
der Tafdhe Hatteft. So ein Ding foftet doch gewip
feine dret bis vier.«

Diefe Unterjchatung jeined Gejchentes frantte ihn
am meiften. Denn im dbrigen, e8 war fonderbar,
vechnete er fich thre Weuferungen nicht jum Borwurf.
So weit war er jdhon wieder entfernt von jenem An-
dbern, Unbegreiflichen, der da in der fdhwitlen Frithlings-
ddmmerung duvch) die Gaffen tfrdumt und dag Geld
auf die StraBe wirft, wie Karoline vichtlg gefagt

Heine, Drei Novellen. 8
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batte. @r fithlte fih faum mehr vevantwortlich fite
Senen. Auf Ffeinen Fall Hatte er Luft, {ich zu de-
nunzicen.

So {dhwieg er und hovte rvubig zu, wie feine
Frau fidh weiter in Bermuthungen er{chopfte.

Ob e8 die Geheimrdthin aus dem Borderhaufe
war, der fie in der vorigen Wodje thr Sanmmettleid
aufgeddmpft bhatte? Einmal bhatte die ihr ein altes
Rletd gefchentt, und ein andermal ein warmes Tuch
um den Kopf, aber {o einen Blumentopf? Mein! Die
fchentte etwas MNiiliches.- Oder der Herr Redynungs-
vath, ihr BVathe? Aber o mitten drin? Wo nidht
einmal ihr Geburtdtag war. LVon allen ithren Be-
fannten Bdtte Keiner fitr Blumen Geld ausgegeben.
Hidyjtens die Mimi bradyte thr ab und ju ein Straufp-
dhen, wenn fie fam. Uber dad wufte man jchon.
Gefauft war dad nicht. Das Hatte fie von irgend
einem Bervehrer befommen.

»Jh) wiederhole Dir, ich habe den Rofenjtoct fitv
Dich gefauft,« Jagte Bromme ulest noch einmal nach-
britctlich, aber in einem jiemlih) unglaubmwiirdigen
Tone. Ueberhaupt jagte er es nur, um feine Schuldig-
feit gethan zu Haben.

»Jd) ol Dich itbrigens von bem Jofeph griifen,«
fiigte ex ablenfend hingu. »Er fing wieder davon an,
dap er Dir, wenn er mal Geld hatte —«

»Jch weif, die Mimi hat'8 miv fdhon beftellt.
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Gr wollte miv was jdhenten, Hat ev behauptet. —
Du — Bromme — weift Du was? Der Jofeph
Bhat miv den Blumentopf gejchictt. Gang beftimmt
bat er. ©p it er einmal. Jmmer fein Geld in bder
Tafdhe und dabei nobel wie ein Pring. Wad? Habe
i) nidht Redht? Der Rofenftod ift von ihml«

»Ach, wo wird er dennlc entgegnete Vromme
verdrieplih). Die Situation fing an ihm iiber den
Kopf su wadfen. »Jh fande e fogar im Hhichiten
Grade unpaffend von dem jungen Manne, der miv
nod) nicht einmal dad Geld uviickgegeben hat, das
ev miv abborgte, um fich einen neuen Hut ju faufen.
S Habe Dir gefagt, daf der Rofenftot von miv it
Du magft’s nun glauben ober nicht, das ift Deine
Gadhe.  Jedenfalld will ich von der gangen Gefchichte
jet nichtd mehr hoven!« Damit fepte er fich mwiivde-
poll mit feiner langen Pfeife im Sopha zurecht, nahm
bas Wbendbldttchen vor und begann zu lefen.

Raroline fah ihn verwundert an. Was er nur
hatte? Warum drgerte er fich denn? Wdhrend fie
den i) abrdumte und ordnend hin und her ging,
warf {ie mandymal einen nachdentlichen Blick auf den
gefchentten Blumenftodt. Eine befonbdere Vewandinip
mupte e8 haben mit thm! Warum Bromme thr da3
blof verheimlichte?

* *

8%
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Ferdinand Bromme erwachte am andern Piorgen:
mit einem laftenden Angjtgefithl. Jrgend eine Er-
innerung war da, die ihn qudlte. Gtwad Jartes,
Berfdhwinumendes, deffen er fich nicht evivehren fonnte.
Gin Gerdujd)? Ein Lihtidhein? Ein Gerudy? Ridytig,
das war e8! Ein fdwadper, flier Rofenduft drang
auf ihn ein.

Jept war thm auf etnmal alle8 wieder gegen-
wdrtig: der [aue Abend, die Creigniffe tm Theater;
diefer Abendipaziergang, feine jonbderbare Aujregung
und endlich jener ungliictelige Rofentauf. Mit grengen-
lofem Staunen ftavrte ex auf den Bromme von geftern.
Gr begriff thn nicht mehr. Lor allen Dingen fhdamte
er fich feiner. Diefe Unvegelmdpigteit in feiner fonft
fo geordneten Lebensfithrung bradhte ihn gang aus
per Faffung.

Qange lag er da mit offenen Augen und dadte
nac). Durc) das tleine durdhfichtige Shirting-Roulean
fhimmerte ein tritber Tag, der Regen flat|chte an die
Sdyeiben. — v mufte Karolinen gleid) jetst fagen,
daf der Rofenftod wictlich von thm fei!

WAber er Hhatte e ja gejagt. Sie glaubte ihm
va8 einfach nicht. Wie founte fie auch? e Hatte
er ihr friiher obhne jeden Unlaf etwasd gejhentt. Selbit
su Weihnadhten, wo thm feine Frau ithre dret Paar
felbitgeftrictten Socfen und fHier und da ein Paar
Porgenjchuhe aufbaute, legte er nur Geld auf den
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Teller. Dafiir fonnte fie fih faufen, was fie braudte.
Dad war practifcher fo und aud) bequemer. Jhre
Geburtstage feterten fie itberhaupt nicht, nur die Rin-
ber durften fich an ben ithrigen ausjudien, ob fie Pus
auf thre Semmel oder Jucter zum Mildtaffee be-
fommen wollten. Dad eingige vidhtige Gejchent, das
er ihr je gemad)t hatte, war die golbene Brojche am
Hochzeitdtage gewefen. Dad war fo Sitte in den
Brommefchen Familien. Nein, e8 war nur natiiclid,
baf fie thm nidht zutraute, er wiirde thr mitten drin
einen vergdnglichen Rofenjtoct fiiv fiinf Mart faufen.

Gigentlich mufte ev fich fogar daritber freuen,
baf fte thn nidht fitr fo leihtfinnig bielt. Ueberhaupt
war e§ fiiv thn vedht bequem fo! Gr braudhte feine
Nnwabhrheit su jagen, und die Dummbeit, die er be-
gangen batte, lub fih gang von felbft auf einen An-
bern ab.

Gr bejchlof, die Sadhe rvubhig gehen u laffen.
Wurde e3 ndthig, dap er beidhtete, dann war immer
nod) Zeit dagu. Bid dahin that er am beften, fich
bie alberne Gefdhichte ausd bem Kopfe su {hlagen. —

»Qu bift noch) im Bette? Weiit Du, daf o3
{chon beinahe Halb Sieben ift?«

RKavoline fam aus bder Kiiche hervein und bradhte
feine Stiefel. Sie ging leife, um die Kinder nicht zu
wecen, die mit den Gltern in Dberjelben Kammer
jchliefen.  Jn der vechten Hand hielt fie eine braume,
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iiberftridte RKaffeetanne mit abgebrochener Tiille, in
die fie jept Waffer aus ihrem Wajdhtijchtruge gof.

»Braudhit Du alles Wajfer aus Deiner Kanne?«
fragte fte bann. »Jh) mdchte ein Bifdjen davon
nehmen.  Aud der Wafferleitung ijt es fo falt.«

»Wozu2« fragte er arglos. »Den Rofenftoct be-
giefen,« antwortete fie, indem fie ihre alte Kaffeetanne
mit Wafler fitllte.

»Wozu fragit Du denn nody, wenn Du's bdody
{chon nimmite« fagte er unfreundlicher, alg jonit feine
Art war. Er hatte eine vermworrene Empfindung des
BGefrdanttieing. AL entziehe {ie ihm etwas, um feinen
Feind dbamit zu ndhren.

Berdrieflich tleidete er fich endlich an.  Shn
febftelte.  Gr fithlte fich an allen Glicbern wie zer-
fhlagen. Eine tiefe Verftimmung lag iiber ihm. Eine
Mattigteit, al8 habe er geftern Meilen durchmwandext.
Cin Kunbdigerer, al8 der gute Ferbinand Hatte das
BGange mit »KaBenjammerc Dbezeichnet. Und etwas
Aehnliched war e8 in der That. Sein armesd mif-
hanbdelteg Spiefbitvrgerthum litt an den Folgen bes
geftrigen Crzeffes. Gr vertrug das einfady nicht, jolche
Ausfchmweifungen. Unwillfiiclich fiel ihm der BVergleid
von einem gewiffen Grauthiere ein, dem ju woh!l war,
und dad aufs €is ging, wo e8 fich ein Bein bradh.
Cr wurde formlich philojophifch, und jedenfalld fehr
melandholifch bei dem Gebanten.
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Gewohnheitdmdpig trant er feinen Kaffee in ber
Qiiche.  Aber er modhte nichtd efjen.

Bum Ueben war e8 letder 3u {pdt gemworden.
Nathirlich! davan war aud) nur dad Griibeln iiber
den dummen Rofenftoct {huld. Wo Yatte er fonit
je mit Nachdenten Jeit vertrddelt? Bor der Wohn-
{ftubentbiir blieb er einen Augenblict zdgernd ftehen,
ehe er ficdh) ent{chlof bhineingugehen und feine Geige
su Holen. Jhm war, al8 lauere da drinnen eine
Gefahr auf thn, die fich unbarmberzig auf thn ftirzen
wiitbe, wenn er eintrete.

Endlicy Bffnete er.

Ja, ba ftand er nun in feiner vollen blithenbden
Bradht. Die breite Krone hatte die bejcheidenen Mull-
gardinen zuriicgedringt und fiillte den gangen oberen
Fenftervahmen, und unten, wo der {Ghlanfe Stamm
ven Blict durch die Scheiben frei lep, jah man den
grauen Negenjchleier viefeln, vedht al8 Gegenfa u
jener frohlichen gefchloflenen Frijche.

Aber fitr Bromme exiftivte heute feine Schonbeit,
teine myftijhe Cntslicfung mehr. Sein Gefithl war
wieder in bie gewofhnte Diirftigeit zuriictgefchrumpft.
Gr empfand nichtd al8 Unbehagen gegentiber diefem
lebenden Beugniffe fetner LVerirvung.

»Sieht er nidht wunbdervoll aud am Tage?«
fragte Kavoline, die thm nadhgefommen war. Sie
war tm Begriff gewefen, draupen fein Frithftiicksbrot
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einguwicfeln, ald ihr einfiel, Bromme fdnne, wenn er
feine Geige von der Schreibfommode holte, an den
NRofenftoct {topen.

»Zaf mid) nur,« fagte fie be@balb beforgt, »Du
ftogt mir am Gnde fonft noch eine Knofpe ab. E8
wire jammerichade, wenn wad abfiele.«

yIMeinetwegen fann dad gange Griingeug da ver-
dorren und verwelfen,« murmelte der fleine Haugherr
grimmig.  Almahlich entwictelte fich in ihm eine Art
perjonlichen Grolled gegen diefen Eindringling, der
fith fo wichtig madhte. Diefe lachende Fiille in bder
ntichternen Stube evidhredtte thn beinahe. Und anftatt
oe3 fonftigen fanften SKaffeegeruches bdiefer intenfive
Rofenduft! Jn feiner Ece jchien man ficher wvor
ihm, aus jebem Winfel quoll er thm entgegen.

sUeberhaupt wunbdert e mich, daf Du von dem
Gerudhe teine Kopfihmerzen betommit,« fubr e iibel-
launig fort.

Ravoline {ah thn verwunbdert an. »Herrje)), wie
Du nur bift! Was Hhat Dir nur der arme Rofen-
ftoct gethan?«

Gie frodh) nun vorfichtig zwifhen Sopha und
Sdhyreibfommode und Yolte den Geigentfajten. »Wenn
Du den Jofeph fiehft —« fing fie dabet wieder am.

»Nun wad denn da?« jagte VBromme {pottifc
und nahm ihr die Geige aus der Hand.
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»Wenn Du thn heute fiehft, dann danfe ihm dodh
redht fhdn.«

»So? Du weit ja noh nidht einmal, ob das
Gefchent wirvtlih von Potorny ift?«

»LBon wem follte e8 denn jonjt jein? Und Du
fannft thn ja danad) fragen.«

Jet fubr er auf:

»¥¢h) werde midy fchdnftens Piiten! Jh Habe
die Gefchichte mit dem Rofenjtoct jest jatt, Kavoline!
Und dap Du mir niht etwa ju dem Poforny davon
anfingft.  Jch will dad nicht. Hovft Du? Jh will
dag nidhtl«

Damit chlug er die Thitve Hinter fich su und
ging die Treppe hinunter. —

RKavoline jabh thm evitaunt nacd). Wad Hatte ev
mu? Gr war jo gany aud dem Hauddpen! Schon
geftern war er fo merfwiivdig gewefen, fo Deftig.
Und tmmer wenn von dem Rofenftoct die Rede war!
Sedesmal!

@Gr batte thr jogar einveden wollen, der Blumen-
topf fet von thm, Bromme! Sp ein Unjinn! Jum
Ueberflu Yatte fie Heute frith, al8 {ie jeine Kleider
rein machte, in fetnem Portemonnaie nachgejehen.
Nathivlih war e3 nur ein Schery gewefen. Aber
warum beftand er {o Havindcig davauf? Und wie
er aufgefahren war, al3 fie fagte, ev folle dem Jo-
feph —. €8 war gerade, ald hitte Bromme etwad
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gegen thn, al8 wolle er e3 verhindern, daf fie mit
thm jprache. — — —

Reoglich hielt fie ein. €8 war ihr ein Gedante
gefommen, der fo drollig war, daf fie dariiber, gany
fitv fich allein, lachen mufte. Wber wirtlich! Gerade
al8 wdre thr guter Bromme etferfiichtig!

SJmmer noch) lachelnd ging fie in die Schlaf-
fammer, wo Karlhen und Fritdhen ingwifdhen auf-
gewad)t waven und mit beunruhigendem Gepolter threr
Toilette oblagen.

Danach famen andere Berpflichtungen. Das
NAufrdumen der Stuben, LVorberveitungen fiir die Kiiche
und wijdgendurd) immer die Aufficht itber die Be-
jhdftigung ber Rinder. Sie that dasd alled heute mit
einer gewiffen Haft, wie fiir unterdeffen! A3 hdtte
fie etwad Hauptfachliches nur o zuriictgefchoben und
freue fich davauf, e8 bei beffever Mufe wieder auf-
nehmen zu fonnen.

Endlich fam fie jo weit! Sie fepte fich mit threr
Jtaharbeit (ein Paar Atlasfdyube, die fie flir Frdulein
Mimi neu. iibersiehen mufte) in bdie Wolhnftube an
den Tifd), gerabe dem Fenjter gegeniiber, fo daf fie
den Rofenftoct anfehen mufte, fobald fie den Kopf hob.

Alfo eiferfitchtig war ihr guter Bromme? Cifer-
fiichttg auf den Jojeph? Dann liebte der {ie wohl gar?

Gine fFiille von Borftellungen drang auf fie ein.
it der ihr eigenen Pedanterie verfuchte fie diefelben
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su ordbnen. Daf Bromme wufte, von wem ber Rofen-
ftocf tam, das war ficher. Warum Hitte er fonjt nicht
mit gevathen? Und dap er einen Schredt befam, wie
fie von Potorny jprad), war ebenfo ficher.

NAljo war der Rofenftoct von ihm, von Poforny.
Und jwar follte dad ein ftummes Beichen der Ber-
ehrung fein — denn von etner gewdhnlichen Aufmert-
jamteit hatte doch Brdmme nicht fo viel Aufhebens
su macdjen brauchen?

Aber fonnte ithr Mann ihr nicht rvubig fagen,
wie die Sadje ftand? E$ war Hhaglih von ihm, dah
er dag nicdht that. Gevade ald wdrve fie eine eitle,
gefallfiichtige Frau, der man mit jolchen Gejchichten
nicht den Kopf verbrehen diirfe. Und nun belog: er
fie und that nod) extra gro mit dem Gefchente eines
Hnbern. Bon der Seite Hatte fie thn nody gar nicht
getannt. Ob e3 wabhr ift, dap alle Manner jchlecht
find, wenn man fie gany genau fennen lernt? Eigent-
lich wive e3 Brdmme {chon recht, wenn fie jest mit
dem Jofeph ein bichen —

Gin furdytbarver Krach mit nachfolgendem Lehe-
gefchrei lief fie auffpringen. Frigchen war bdes
Ndhend iiberdriifitg geworden und fpiicte Verlangen
nady feinem fdhmwarzpappenen Soldatenhelm, der ihm
nur Sonntagd geftattet war und wodjentagd auf dem
RKletderjdhrant bewabhrt wurde. Frigchen Datte den
Sdyrant gedffnet, war auf den unteven Wbjah bes-
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felben geflettert, und nun mit dem ganzen Sdrant,
deffen finfendes Dafein nur durch untergejchobene
RKidgchen geftitst wurde, umaefallen. Kavoline fchaffte
Linberung, Ordnung und NRube, gab bem Frithen
yauf fetne Beule« ein Stitct uralter Koch-Ehotolade,
die fliv jolche Falle beveit lag, und Karldpen, der {ich
itber Buriictfesung betlagte, auc) eined, wenn aud,
um der Gevedhtigteit willen, ein tletnered. Endlich
fehrte fie su ibhrver MNabharbeit zuviick. Und an ihrem
alten Plake, den Blict nach dem Rofenftod gemwenbet,
fand fte auch die fritheven Gedanten wieder vor:

Bielleicht Hatte Bromme aber auf einen Anderen
LBerdaht? Bielleicht Einer, von dem fie felbjt gar
nichts wufte? Aber es fannte fie doch RKeiner! €8
mufte fie geradeju Jemand auf der Strape gefehen
haben, und — —

Gie ftand (dchelnd auf und flemmte fid) swifchen
Zijd) und Sopha hinein.

0b wirvtlich Jemand fich nur {o, wenn ex {ie auf
der Strafe {ab, in fie verlieben fonnte?

Der Spiegel hing zu hod), fie jah nur die Spige
ihres Celluloidpfeiles darin. Sie og thr Tajdentuch
aud der Tajche und breitete e8 itber den Sophafib,
dann ftieg fie hinauf.

Schade, dap fie jo dict geworden war. Dasg Ge-
ficht -— dad wdve fo weit gany nett gewefen, aber die
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Ftgur! Gie vernachldffigte fih aucdh zu fehr. Gin
bipchen fefter tomnte fie fich angiehen!

Sie legte betde Hinde ither die Hiiften und
prefte ihre Taille ein wenig zujammen.

Go jdhe e8 gleih abretter aud! Und die Wermel
waven aud) gar ju altmodifd). Ste mitfte entichieden
weitere Haben! Wenn das nur nidht fo jchrectlich viel
Jeug foftete. Da ging mehr Stoff hinetn, ald man
frither fiir eine gange Taille brauchte. JFa, wenn {ie
Geld Batte — fie wiirde e8 fchon verftehen, fich hithjch
angugiehen. Aber fo —!

Sie feufste und ftieg von threm Beobadhterpoften
herunter. Da fie die Kinder nicht mehr in der Stube
fab, ging fie in die Kiiche, fie su fuchen. A3 fie audy
bort nidht waren und die unbeimliche Stille in bder
Kammer, tn der fie fih aljo befinden mufpten, fie arg-
wihnijd) machte, fhlich fie zur Kammerthlive und
dffnete fie leife.

Shre Ahnungen beftatigten fich nur zu jehr.

»yWir fpielen Schmwimmidule,« ertlarte Karlhen
widhtig, indbem er fortfuhr, die frifd) gefiillten Wafjer-
tannen auf bder elterlichen griinen Bettdecte ju ent-
leeven.  »3ch) mache den See uredht, er trocknet
immer wieder ein.«  Frigchen lag bereitd auf dem
Dectenfee ausgeftrectt und madhte Schwimmbewegungen.
Gr, al3 ber Ueltere, war fih ded Ungefegmdpigen
wohl bewuft und Hielt daher bei Kavolinensd Eintritt
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erfchrocten tnne, wdabhrend Karlchen fich anjchictte, fich
gleichfalld in fchmwimmtiichtigen Suftand zu verfegen
und eifrig an feinem Knopftittel neftelte.

Gin paar ftrafende Ohrfeigen, Abtvoctnen und
Yusringen der Decte, Untletden der Kinder, alled das
unter verdrieflichem Schelten, nahm eine ziemliche
Beit tn Anfprud.

»€8 bhat aud) Jiemand auf und aufgepapt,«
fagte Karldhen weinend, aber in gravitatifd) mahnen-
dem Tone.

Karoline fithlte fich wirklich ein wenig getroffen
von diefem Vorwurfe. Daf man aber auc) nie eine
Minute fitr fih felbft Haben follte! Eigentlich Hei-
vathet man doch viel ju frith! Am Enbde wdve e§ ge-
{cheiter gemefen, nodh su warten. Was Hatte man
jest? Den gangen Tag nichts ald Plage und Berdrup.
Wer weify, wenn fte thre Stimme behalten hatte, finge
fte jebt am Gnde aud) Solofcenen, wie Poforny.
Dann wiirde {te eine Menge Geld verdienen, fdnnte
fih alled taufen, wozu fie Quit hatte, und wenn fie
dpann einmal Beivathen wollte, dann Ydtte fie da3
Yusfuchen. '

Damals Hatte man e8 ald ein grofes Gliict fiiv
fie angefehen, daf der Bromme {ich mit thr verlobte
— und {te wollte ja aucd) nicht3 fagen, fie war ja
gewif mit thm zufrieden — aber am Ende Yatte fie
doch) aud) einen gang anderen —! Sie ftand auf,
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weil thr dag Blut in den Ohren 3u fingen begann.
Wie fie nur Heute auf alle bdiefe Gedanten fam!
Sonft mar ihr dod) dergleihen nocdh nicht einge-
fallen?

Gie war wieder an dben Nofenftoct herangetreten
und fireichelte die weichen Bliithenblatter mit ihren
Lippen. BWie {hon war er! Und wie der fiige Duft
pie gange Wobhnung fitllte! Ordentlid) benommen
wurde einem davon. Wabhrjcheinlich fam ihr aud
daber der ungewohnte Hang zum Spintifiven!

Ueberhaupt, jeit der Rofenftoct da ftand, 8 wax
gerade, al8 wiichen einem »die Augen aufgethang,
wie e8 in der biblifhen Gefchichte Heift, ba gleich zu
Anfang bei Adam und Gpva. Seit der Rofenftoct da
ftand, fabh fte erft, wie biirftig und fahl e war in
ihrer Stube. - Kein Bild an der Wand, nicht einmal
einte hitbjche Blumenvafe oder ein Soldfijhglas. MNein,
gar nichts.  Wber Vromme hatte feine Augen fiir das,
was bitbjch ift! Und wenn ithn Andere davauf auf-
merfjam madyten —!

Und gdnnte er’s thr wohl, daf man fie Hhitbjch
fand, daf man ihr aud) einmal eine Freude machen
wollte?

s@rau Bromme, Frau Bromme,« rief e3 vom
Nadhbarhauje Heriiber.

»Bas ift benn?« fragte Kavoline, die das freie
Fenfter gedffnet hatte.
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»Qdonnen Sie mir heute nicht einmal aushelfen
mit einem bifchen Suppengriin? Jh Habe fo fehr dasd
Reifen tm Fufe und fann nidht ausgehen.«

»@righen fann nadhher wasd vitberbringen, Frau
Rendant.« Sie fagte e8 nidht fehr freundlich, denn
die Frau Rendant war eine Perjonlichfeit, mit bder
fie nicht gern zu jchaffen Hatte. Sie war die Quelle
aller Klatjchereien tm Hofgeviert und daritber hinaus.
Jhre bije Junge war itbevall gefitrchtet. Dabei galt
fie fiiv trdge, unordentlich und jhmusig. Sie ver-
brachte ihre Tage mit dem Lefen fpannender Romane,
die fie fich aus der Bibliothet eined LVerwandten ent-
lehute.

»Wad fliv ein {dhdner Rofenftoct,« vief fie jest,
»id) fah ihn {dhon geftern Hier hinauftragen. Lon
wem ift er denn?«

Ravoline begriff, dap das Suppengriin nur Vor-
wand gewefen war. »Bon meinem Manne,« fagte
fie beghalb fchnell, aber {te wurde voth dabei. Die
Fran Rendant lachte. »Ei, fehen Sie mal an! Und
i) bachte dodh) munder — Na, wenn Sie es felber
fagen! Gigentlich ift dad fonjt nicht gevade feine
Axt, fo fparfam wie er ift! Wehnlich fieht thm fo
wad grade nidht! Ja, ja, die ganze Nadhbaridhaft
hat fich dariiber den Kopf zerbrochen. Da Habe id)
gefagt: ,Ach wasd, ich frage fie einfach). Man muf
nicht gleich von einer Frau dad Schlechtefte glauben!



— 129 —

Na, und da habe ich) Sie nun eben gefragt. So, {o!
Ao von ihrem Manne!lc Damit verjdhmwand fie.

»Die glaubt es natiirlih auch nicht,« fagte fich
Ravoline und feufjte. €3 that ihv leid, daf fie einen
Mann Hatte, dem man folche Wufmertfamteiten nicht
sutvauen fonnte. IMit einem abermaligen Seufser be-
feftigte fie die legte Schleife der vofa Banbdrojetten
an dem zteclichen Atlasicdyuhchen.

Sa, die Mimi, die hatte 3 gut! Deven Wohnung
fah aua! Wie ein Ravitdtenladen! Na ja, aber audy!
So wie die natiiclich! Der Jofeph war auc) eine
Weile ju ihr gegangen. Jeht jchien dad aus zu fein
swifchen den Beiben! RKavoline fragte ja nidt nad
fo wag, aber Gpap wiirbe e8 ihr machen, wenn dasd
eitle Fraulein Mimt einmal exfithre, der Jofjeph, oder
fonft Giner Hatte dev braven, befcheidenen RKaroline
Bromme einen Rofenftoct gefchentt! —

Gehr vergniigt ging fie in die RKiiche, um die
Roblritben fiiv dbag Mittagseffen su pupen und Fris-
den die gewiinfhten Suppentrduter filr die Nady-
bavin ju geben. Dabei fand fie auf dem Kiichentijche
da3 Butterbrot, dad fie vergeffen hatte, threm Manne
einguftecen. Aber warum Hatte ev fich fein Frithftiict
nicht geholt? Er mufpte e8 doch) vermifgt haben? Unbd
heute, am Freitag, unterrichtet er ja die Todhter vom
Lehrer Fijdher gang in der Ndhe. Da bhdtte er ja
guriitfommen fonnen! Er war aber heute iiberhaupt

Heine, Drei Novellen. 9
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fo gerftreut, fo verftdrt gewefen! Schon geftern abend,
fobald er ben Rofenftoct zu Gefichte befam. Ju mert-
wiirdig!

Und von neuem gingen ihre Lermuthungen den-
felben Rreislauf.

Leomme Hatte in der That fein Butterbrot ver-
mipt, al3 er feine Unterrichtdftunbe beendet hatte und
nun in die Hofentafche griff, um, wie gewodhnlich, fein
Frihftiid auf der menfdhenleeren Chaufjee eingunehmen.
Sdyon war er im Begriffe umzufehren und nad) Hauje
su geben, al8 er ftehen blieb. Ju Haufe, da war
pann wieber diefer unentrinubare Rofenjtod. €8 war
beinabe, al8 habe er Furcht vor thm. Denn jeht war
er ihm eine Ddoppelt verdrieliche Mahnung. Gr er-
innerte thn an feine unitberlegte Handlung von geftern
und jugleth an feine halbe Liige. NMein, er Yatte
nicht Luft, wiedber davon anfangen ju miffen. Mitten
auf der Gtrafe drehte er fich entfchloflen um und
ging dem Theater zu, wo er Probe Hatte.

Dabet fubr er fort zu gribeln. Jrgend etwas
jwang ihn dagu. €3 war in thm nod) ein unauf-
gegangener Reft, ben er ausgleihen mufte, etwas,
pa8 nidyt Reue war und bdod) BVeunvuhigung. G3
lag in thm wie eine Qaft. Das Geringfitgige, dasd
geftern gejdhehen war, und das er nun als jeine That
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anerfennen mufpte, erdriicfte den Mann der Alltdglich-
feit.  Heute verftand er die NRedensart von einem
»idmweren Hoergenc. Jhm wurde gang elend zu Muthe,
al8 er da in dem falten, nafjen Jebelmorgen auf der
{hmupigen Chauffee dahinjchritt. Bielleiht war e
aud) der Hunger, der ihn matt madpte? Fedenfalls
frov ihn tichtig! Cine Spirituofenhandlung lag am
Wege. Gv ging Hinein und lief fich einen RKorn-
branntwein geben. Wie angenehm das bdie Glieder
durchpulite, wie jhon e8 wdrmte! Heute fonnte er
0a8 braudhen! Jm gangen war er fein Freund von
Spirvituofen. €v fonnte faft nichts vertragen.

Nuch jetst fplicte er einen gelinden Schwinbel,
ald ev wieder in bdie feudhte Luft Hinaustrat. E3
war thm, al8 bewege fih der Geigentaften tn feiner
Hand gang von felbft wie ein lebendes Wefen. Aber
basd ging voritber, und e3 war thm nun dod) viel
wofler al8 vorher. Und jeht wufte er auch, wa3
ihn neben allem anbeven nod) verftérte: er freute fich
ja, daf Karoline thn al8 einen o unerjchiitterlich ge-
fegten Menfchen anerfannte, — natiicli) freute thn
pag. — Obder freute ihn dad etwa nicht? Wbexr
warum mufte {ie anbeven Leuten mehr Freigebigfeit
sutvauen al8 threm eigenen Manne? Das drgerte thn!

Etwas von jenem ewigen Jteide, den gebundene
Naturen gegen ungebundene empfinden, regte {ich in

thm. Und wenn er fih aud) nicht verftand, dag Ge-
9*
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filhl war doch da und qudlte ihn. — Bon dem Po-
forny alfo glaubte fie fo wad. Weil ev mandymal
mehr Geld ausgab, ald er befaB? DObder etwa al3
Dant fliv die paar Sticge, die fie thm gendht Hatte?
Was braudhte fie iiberhaupt fiiv ihn su ndhen? Hatte
fie nicht tm Haufe genug zu thun? Da bilbet fich
denn fo ein eitler junger Menjch) Gott weif was ein.
Andere Leute brauchten feiner Frau feine Gejchente
su macdgen. Dag gehorte fich nicht!

Der genoffene Kornbranntwein Hatte ihn ein
wenig bevaufdht. Einen furzen Augenblict glaubte
er Dbeinahe, Polorny Habe wirtlih Kavolinen einen
Rofenftoct gefchentt. Sugleich war ex fich bewufpt, dap
Potorny nidht wiffen diirfe, daf man ihn fitr den
Geber de3 Gejchentesd halte. LWie unbequem thm der
Menfch auf einmal war! Wenn er nur nidhyt heute
nachmittag um RKaffee fam und mit Kavolinen iiber
pen Rofenftod jprach. Bromme fonnte fich im Mo-
ment nicht flar werden wiefo, aber er wufpte, das
bebeute filv thn eine grofe Unannehmlichfeit. €3
“fam thm vor, al8 wiirde er fih dann jehr ladherlich
machen. Und bag wollte er nicht. NMein, dad wollte
er um feinen Preis.

Ungliilicherweife traf er gerade, ald er ing
Theatergebdude Dhineingehen wollte, dasd gejammte
Chorperfonal, das eben feine Probe beendet Hatte.
@r mufte ftehen bleiben und den Bug voriiberdefi-
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Tiven laffen. Faft alle tannten ihn und griften ihn
freundlich, dad Yitbjhe Frdulein Mimt nicte thm 3u,
und Poforny machte Miene, thn anzureden.

»Wiffen’s dad Wllerneufte, Herr Bromme?« rvief
ev fchon von weitem. Aber der gute Ferdinand wid
thm mit einer Halb verlegenen, Halb finjteren Ge-
barde aud und blictte dann an ihm vorbei fteif in
bie Quft. Wlle fahen fich vermunbdert an. Potorny
wurde blutvoth). G3 war eine firmliche tleine Scene,
bie Niemand begreifen fonnte, Ferdinand Bromme
am wenigften. Gr batte gany injtinftiv gehandelt,
nue aud feiner fonfujen Mipbilligung Hheraus.

@r war jetst wieder vollfommen nitchtern. AeuBerit
niedergedriict {ehlich ev an feinen Poften. Der Or-
cheftervaum  fiillte fich Heute mertwiirdig fpdt, und
bpann famen alle mit einem Male herunter. €3 war
offenbar, daf fie im Stimmzimmer zufammen ge-
blieben waren. Bromme fithlte fich fehr ungliictlich.
Gr dadhte fich, dap fie von ihm gefprochen Hdtten.

Gy fithlte fich audgefchloffen, einjam. Jn ber
Probe felbjt griff er ein paarmal daneben, o daf
ihn der Kapellmeifter vermweijend anfah. Auch gingen
die Doppelgriffe, die er zu Haufe hatte itben wollen,
nidht beffer al8 in Dder erften Triftanprobe. Natiiv-
lich, bdiefer verdbammte Rofenjtoct Hatte thn ja nidht
sum Ueben fommen lafjen!

»Wa8 war dag nur mit dem Bromme?« fragte
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bie weidymiithige Kejjelpaute nachher einen der zweiten
Geiger, ver war fo gerftreut und fah miferabel aus.«
»&r rocy aud) nach) Schnaps,« entgegnete der, »ob
er fich bad Schnapstrinfen angewdhnt Hat?«

y&ein Gedante! So ein foliber Wann! Nein,
er mufy frant jein oder irgend eimen Kummer haben.«

»Was mag thm nur der [ujtige Jofeph gethan
haben %«

»Ste waren doch jonft fo intim.«

»Und i) bleibe dabei, er muf einen Kummer
haben,« jagte die Kefjelpaute zulegt nod) einmal.

Nod) am felben Abend wuften fie e alle, daf
ev einen Summer Datte. Die Frau NRendant war
nicht miipig gewefen! — —

Der NRejt dved Taged aber jollte dem armen Fer=
binand nod) manche Anfechtungen bringen. Er war
mit bem guten Borjage nach) Haufe gefommen, Ka-
volinen nun endlid) den gangen Sachverhalt mit dem
Rofenftocte ju evzdhlen und {o auf einmal allen weite-
ven Unannehmlichfeiten zu entgehen. A3 er aber
nun in Schlafeod und Pantoffeln bei feinem Mittags-
effen fafy, die RKinder um ihn bherum, da fonnte er
abfolut feinen Anfang finden. RKaroline war bejdhdf-
tigt unbd verdrieflic), wie e3 fchien. Und man fonnte
doch) auc) nicht vor den Kindern! Er jab feine Frau
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ein paarmal von bder Seite an. Sie zeigte Heute
folch ein Derbes, verjchloffenes Geficht, dad er gar
nidht an ihr fannte! Die Kinder, bdie, wie fie 3
gewdhnt waren, mit ihren Fragen und fleinen Gr-
3iblungen dagwifchen fubhren, wurben von ihr heftig
jur Rube verwiefen, fo dap die fleinen verwdhnten
Schelme bedriictt und verfchlichtert da jafen. Schon
den gangen Movgen iiber Patte ihnen bdie Mutter
nidht das Jmtereffe zugewandt, deffen fie zu ibhrer
Behaglichteit bedurften, nun follten fie nicht etnmal
mit dem LVater veden, der immer fo hlibjche fleine
Witchen mit thnen machte!

Aber audy er verbielt fich theilnahmslos. Ueber-
bungert und miide wie er war, tonnte er faum einen
Biffen hinunterbringen und Horte nur mit halbem
Obre auf dag, wad ihm Karoline jest vortrug. Gr
war e3 nidht gewdhnt, daf fie ihn bet Tifhe mit
ihren Wiinjcdhen iiberfiel. Dagu Hatten fie die Wbend-
ftunden audgemadyt. Und died waven aud) nicht
Wiinjche mebr, dies waren Forberungen!

>Und ich jage nur, e8 ijt eine Schande, wie e3
bet ung ausfieht,« jchlof fie thre unermwartete Jebde,
sund fiberthaupt — nicht auf die Strafe traut man
fih ja nodh) mit diejem alten unmodernen Fesen!
Geld follft Du mir geben. Hivft Du? Geldl«

»Uber i) fehe doch gar nicht ein, wiejo Du auf
einmal —« begann er hiilflos.
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»®as ift e3 ja eben, da Du bad nidht einfiehit!
Du haft eben feinen Sinn fiiv fo was, Bromme.
Aber wenn Du Did) hier umfiehft — Gucte nur mal,
wie {ich der Rofenftodt Hier ausnimmt, gerade wie ein
Pringenbarret iiber einem Bauernanzuge. Habe i)
nicdht recht? — Aber ich weif {hon, Du willjt nichts
von dem Rofenftoc Hoven! Du gdnnft mir nidt die
Freude, mal wad gefchentt ju befommen. Wo ich doch
fonft ben gangen Tag nichtd habe als Plage und Ver-
dbruflc Gie Bielt die Schiirze vor die Augen und
weinte. Brdmme war fajjungslos. Derartige Scenen
tannte er bigher in feinem Eheftande nicht. €8 Hatte
immer eine gemiithliche Gleichgiiltigleit zwifdjen thnen
geherejcht.  Und nun auf etnmall IMit rothem Kopfe
ftand er auf und trat hHinter ihren Stuhl. »Karoline,«
jagte er ein paar Mal leife, »Karoline, Du wirft dod
nidht vor ben Kindern —«

Gie hirte nidht auf ihn und jdhluchzte fort. Das
Blut lopfte thm in.ben Ofhren. Sein fleined rube-
bebdiirftiges Hirn jchwindelte. Er hielt e nicht ldnger
ausd in der engen Stube, in dem ftarfen NRojendufte
und bet ber weinenden Frau. Haftig fleidete er fich
sum Ausgehen um. »>Wenn Du jo bift,« jagte er da=
bet vormurfsvoll. RKarvoline antwortete nidht. Da
nahm er aud) die Geige noch zur Hand. Gr wollte
vor Abend gar nicht wiederfommen. Ein fleiner
bleidhjiichtiger Tros batte ihn ergriffen. Was jollte
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er noch Bier? Hier berrfchte jet der NRofenjtod —
nidhgt er! Gut! er fonnte ja gehen! Jrgendwohin, wo
er Rube fand und BVergeffen aller Triibfal. — Ofhne
Abjchied ging er sur Stube hinaus. Die Kinder fahen
erft verbut einander an, dann Dbegannen aud) fte
bitterlich zu weinen. €3 war thnen unbeimlich u
Muthe. Die Atmojphdare von Behaglichteit und
Frieden, in der fie fich bidher bewegt hatten, war
gerriffen, und {ie jchauderten nun in bem falten, un-
gewohnten Anhaude.

Unb bdiefer tritbjelige Tag war bod) nur dad
LBorfpiel su der unbegreiflichen tlaglichen Berwand-
Tung, die allmdblich mit der Familie Bromme vov fic)
ging. €8 war, al8 fei mit bem Rofenftocte ein bofer
Getft in8 Haus eingezogen, der mit verftellter Hold-
jeligteit bie Sinne vermwivrte und Mitraven, Nnju-
friedenbeit und Bwietracht ald Hollijhes Gefolge mit
fidy fiihrte.

Der arme Ferdinand war vdllig ausd dem Geleife
gerlift. Cin Spielball de3 irvonifchen Gejchicts tau-
melte er pon einer Folge feiner Unvegelmdpigteit in
die andere, obhne ficdh wieder auf die Fiife ftellen zu
tonnen.

Seden Mittag fam er mit der Abficht Heim, feine
tleine Beidhte abzulegen, aber Karoline begegnete ihm,
fo oft er von dem Rofenftocte anfing, mit einem fo
fpottifhen, geveizten LWefen, daf ihm bder Muth zu
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herslicher Ausjprache verfagte. Getranft und durch
ihre verftectten Borwiirfe gepeinigt, floh er zu feiner
neu entdectten Lethe-Quelle. Und tmmer neue Qualen
hatte ber Rofenftoct fiir ihn beveit. Altagsereigniife
und Jufall forderten fein Wert, und Brdmme felbit
war e3, der fi) die feinen Fdadben bder Vermuthung
und Berleumbdung, die thn ald ein unfichtbaves Ge-
pinft umflatterten, su einem Fallftricte sujammendrehte.

So war 8 fein unfreundliched Betragen gegen
Poforny an jenem Morgen, dad die Judizien ver-
mebrte. Der Hertlihe Rojenjtoct, Karvolinens »Aus-
fliihte«, fein haufiger Befuch der Spivituofenhandlung
gaben mit diefer feindlichen BVegegnung zufammen ein
feftes Ganges, dad an Beftimmtheit und Wabhrichein-
lichtett nicht8 3u wiinfchen iibrig lief. Denn die
dffentliche Metnung Heftet fich exbarmungslos an alles,
was fie inftinftiv fiiv »ungehdrige erfennt. Und die
dffentliche Meinung Hatte Recht. Diefer Rofenftoct
war eine Ungehdrigteit, wenn auch in einem anbeven
Sinne, al8 man glaubte.

Jn einem  der Dberiichtigten Damentaffeed bder
Frau Renbant wurde dann die »Gefdhichte« endgiiltig
geformt, und bald gab e3 am Theater und in den
fleinen Bitrgerfamilien teinen Menjchen, der e8 nicht
gewuft hatte, Kavoline Brdmme Habe mit Jofeph Po-
torny vein Berhdltnif« — wer weify, wie lange fchon!
und der Rofenftoct habe e8 dem Manne verrvathen,
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der fich nun, aud Gram bdaviiber, dag Trinfen anjzu-
gewdhnen fcheine.

Ctwa acdht Tage nach dem Kauf des Rofenftocted
fithlte fich einmer jemer »guten Freunbe« bewogen,
Bromme von den Geriichten, die iiber feime Frau im
Wmlauf waven, Mittheilung su machen.

@8 war im Kongertfaale, al8 ihm dad gefchah,
fury vor Beginn bder Beethovenfhen Sinfonie. Ex
faB ba wie vernichtet, die Augen auf feinem Pulte.
Die Notentdpfe zerfloffen ihm auf den Linien. Wlfo
bad jagte man? Dasg?

Bor furger Beit nod) witrbe er eine joldhe Nac-
vidht einfac) beldchelt haben — heute fonnte er das
nicgt mehr. €3 gab jeht zu vieles in Kavolinens Be-
nehmen, das einen BVerdad)t unterftiien fonnte. So
mandjed, wad ihm in den lepten Tagen an ihr auf-
gefallen war, begann nun mit Madht auf feine Seele
su dritcfen.  Jfhre Firzlich evwachte Pubjudt (heute
hatte fte jogar thre Hochjeitsbrojche angeftectt und
einen voja Schleier umgebunden, alg fie auf den
Martt ging), ihr vermindertes Jnterefle an dem
Haushalt — Und Yatte er nicht bemertt, daf fie fo-
gar anfing, die Kinber zu vernachldjjigen? Frigdhen
batte geftern in feimem Wermel ein groBed Loch ge-
habt, und Karlchen traf er heulend auf der Strafe,
alg er {ih an einer im Goffenjchlamme gefundenen
Blasjdheibe gejchnitten Hatte.
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Wag that Kavoline in biefer Beit?

Gr fah fie vov {ich, wie fie an dem Rofenftocte
ftand und ihn mit Entjiicten betvachtete, DHier ein
welfes Bldttdhen entfernte, dort eine allzu aufgeflatterte
Bliithe mit jhmalem Papiervinge verjah). Wie forg-
fam {fie thn pflegte, fiiv ihn bHatte fie tmmer Beit!
Natiivlih! Sie fah ja darin dfein« Gefchent. Hatte
fie nicht gleich am erjten Tage auf Poforny gervathen?
Soldje Gejchente machte thr der alfo, wahrend er nod)
dagu ihn, den Ehemann, anborgte.

- Gine dumpfe Wuth fraf {ih immer tiefer in ihn
hinein. Gr vermodyte nicht mebhr tlar zu denfen.
LBon Jteuem erfapte ihn bie qudlende Einbildung, 3
fei wirtlih Poforny, der Kavolinen bden Rofenftoct
gefchentt habe. Gr marterte {ich fdrmlich mit dem Ge-
danten, lief ihn nicht lod, und grub ihn fich jo tief
in feine Borftellung Hinein, daf er thm filv immer
haften blieb. Sein Junerves brannte. Mechanifch be-
gann ev zu f{pielen, weil die Unbeven {pielten.

vc, Bromme, c,« Dedeutete ihm leife fein Pult-
genoffe. Brdmme erfdyrat und fabh fid) verlegen um.
Da war e8 thm, alg feien Uller Augen auf ihn ge-
vichtet.

Wufpten {ie e3 alle fehon? Alle?

Der Schweip rann thm in falten Stromen den
Nacten hinab. Und dann fam eine Vorftellung, die
fo peinvoll war, daB er u ftohnen beganm: Jebt
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jagen fie oielleicht Deifammen, die Beiden, und fie
Lachten itber ihn! »Herrgott,« jagte er verzweiflungs-
voll, wihrend er aufs Gervathewohl den Bogen itber
bie Saiten fithrte.

Cine allgemeine Stille entftand. Der Dirigent
hatte auf das Pult getlopft. Er war blaf vor Aerger.

»Joch etnmal von ber Wieberholung an,« gebot
er Halblaut und blatterte guviicf, »aber erft entfernen
Sie den Herrn — Herrn Bromme da. Cr ift ja
total betrunfen!«

Wirtlich taumelte der Aevmite, wdahrend er, Halb
betdubt vor Sham, vom Podium herunterftieg.

»BWenn er nur nod) ein eingige Mal eine foldye
Storung veranlapt, muf er heraus aus dem Ovchefter,«
murmelte der Divigent, ihm ‘ergrimmt nachblictend.
Die Augen ded Publitumsd brannten auf feinem
Riicten, al8 er zur Thiire ging.

Die Keffelpaute fam thm nady. »Brdmme, nehmen
Gie fidh) dodh) sujammen,« fagte er mitleidig, »Sie {ind
ooch fonft jo ein niichterner und zuverldffiger Pann.
Gte miiffen dod) audh) an — — an Jhre Kinber
denten,« fligte er unjicher hinzu.

Bromme wufte, wad er unterdriicft hatte. Und
ev wufte aud) weshalb.

yNehmen Sie fich jujammen,« wiederholte die
Keffelpaute, dann jdhlop er die Thiire.

Aber Bromme fonnte fid) nicht zujammennehmen.
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Wie gejagt lief er itber die Chauffee feinem Haufe
su.  Unterwegd mufte er daran denfen, daf er vor
adht Tagen um bdiefelbe Stunbde bhier gegangen war,
glitctlich und voll unverftdndlicher Wonne. Acht Tage
erft! Fitr ihn eine endlofe Beit ber Friedlofigteit.
Wie fam dag nur? Wer Hatte thm dad Hitbiche, ge-
miithliche Weltgdrtlein fo vevmwiiftet? Wahrend er auf
jenen ZTag suriicfonn, fiel ihm wieder der Bajazzo
ein. Damald war er nur ein Juhdrer gewefen, und
jegt —!

Aber Bromme war feine Heroifdhge NMatur. Gx
hatte feine Dolche, wie Bajazzo, er fonnte nidhts als
dbulben. Und das that er.

IMit sitternden Knien jchritt er durch den Hhallen-
den Korridor ded Borderhaufed und betrat den Hof.
Snoallen Fenftern war nod) Licht.  Aucd) RKavoline
war ju Haufe.  Allein? Nichts bewegte fich. Man
fah nur hinter den Scheiben bdie deutlich ausgeprdgte
Gilhouette des NRofenftoctes, der noch) tmmer in voller
Blitthe prangte. Sollte Brbmme jet Hinaufgehen?
Mit Kavolinen reden? Yein, er fonnte dad nicht. Jn
diefem Juftand, in dem er fich befand! Und was
follte er jagen? Wie anfangen? Was wiirde fie er-
widern? Und wenn der etwa da war, der —!

Bromme Hatte dad Gefithl einer troftlofen Unzu-
ldnglichteit. Mein, nein, er mufte fich evit mneue
Krdfte fchaffen, {ich erholen von dem furdhtbaven
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Sdlage, fiir den er nidyt gewappnet war. Wie jollte
er audh? So gliicflich und jufrieden wie alle Brommes
immer gelebt hatten. Wer wdre je auf einen joldgen
Gedanfen — —! Und daf e3 gerade ihn treffen
mufite, gevade ihn! MNein, er mufpte erft jeine Ge-
danfen fammeln, feine Sdywdche itberwinden, und
bann, dann wiitde v — —

Qetfe {hlich er fih hinaus. Laiftners Bierfeller
war nur ein paar Sdhritte weit, da fonnte er fich doch
wenigftend ein bifchen ausruhen und einen Augenblict
auf andere Gedanfen fommen! Damit ging er.

Abends fpdat fam er nad)y Haufe. Karoline
empfing ihn mit DHeftigen LVorvwiirfen: daf ihr nun
aud) das nodh pafficen mupte! Ginen Mann 3u haben,
der ihr fo nach Haufe fam!

Ferdinand war [eb und freundlidy in feinem
Raujche, redete von Jofeph, von dem Rofenftoct, und
ftammelte jchlieplich wie ein Kind, big fidh) Kavoline
mit verdchtlichem LWiderwillen von ihm entfernte und
fich in der Wohnftube auf dem Sopha ein Lager zu-
ved)t macdhte. Dann {dhlief er, evmattet von itberftan-
denen Sdymerzen, ein.

RKaroline aber lag mit offenen Augen, ju Haiupten
den diiftefpendenden Rofenftoct, und feufste iiber thr
verfehltes Leben.

Sie hatte fich allmdhlich aus aufgereizten Witnjcdhen
und nadyjpiivendem Miptrauen ein ftattliched Gebdube
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aufgefithrt, deflen Schlupftein Brommes vermeintliche
Hinterlift bildete, fo daf bag Gange dem trivialen
fleinen Ferdinand al8 ein Hichit bedentliches Piedeftal
untergefchoben wurbe, auf dem er nun alg eine frembde,
unbegreiflicye Geftalt thronte. Und bdiefelbe Frau, die
nod) vor wenigen Tagen eine Lleine Harmlofe Un-
regelmdBigfeit ihres Mannes nicht glauben fonnte,
vertiefte fich jest mit Wolluft in die Borftellung ro-
mantifcher Ungeheuerlichteiten, die er begangen Hhaben
follte. Jhr Gedanfengang ndmlich war ungefdhr jo:

Da Bromme ihr jo gefliffentlich) den Geber des
Rofenftoctes verheimlichte, mufte Hierfiir ein Grund
exiftiven. Brommes heutige Reden und fein neuliches
Rencontre mit Poforny, das aud) ihr ju Ohren ge-
fommen war, madpten €8 ungweifelhaft, daf bdiefer
Geber Jofeph fei, und dap Bromme wufte, er [iebe
Kavolinen. Sie {elbft Hatte dieje Liebe nie bemertt.
Da fte aber in der Gegenmwart ungweifelhaft eriftivte,
obgleich thr felbjt unbefannt, — war e8 nidht febhr
wabhrideinlich, daf Jofeph fie audh friiher jchon, vor
threr Heivath, geliebt Hatte, ohne daf fie €8 ahnte?

Gie entjann {ich einer Menge fleiner Beichen, die
fie frither nicht beachtet hatte: ein berslicheres LWort,
ein Hianbedruct, einmal jogar ein verwegener Kup
auf den Hals. Gewif, er hatte fie {hon damald an-
gebetet!

Jn der Grinnerung fam thr das fehr rithrend vor.
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Nnd Bromme hatte von diefer Neigung gemwupt,
hatte fie thr fhon bamald verheimlicht! — Warum?
Der Grund lag flar auf bder Hand. Er glaubte,
wenn fie einen Poforny befommen fdnne, wiicbe fie
den fleinen Ferdinand Bromme nidht nehmen. So
war e8! Und nun Yatte er gefiivchtet, durd) ben
Rofenftoct fame feine gange Schlechtigleit ans Lidht.
Lief er nicht feit jenem Tage, da fie ihn erhielt, wie
dad verforperte fchlechte Gewiffen umber?

RKRaroline entwicelte ploglichy einen Scharfiinn, ja
eine Logif, die einer erfreulicheren Angelegenheit zum
Sdymucte gedient hitte. Emfig veihte fie thre Trug-
fehlitffe ameimander. Ja, ihr war jept alled flav!
Sie war dad Opfer eines jhmdahlichen Betruges ge-
worben!

Weinend drehte fie fih hin und her auf ithrem
unbequemen Lager. Gine mneue, fremde Sehnfucht
nach) Glitt wurde in ihr wad), und dem zur Seite
ftand bas laftende Elend der Alltdglichteit.

Was Hatte fie nun von ihrem Leben? Rubeloje
Tage, gramvolle Nadyte, einen Mann, der fich) betrinft
und durc) Ciferfucht ihr Leben vergdllt.

Wie anberd wdre e3 geworden, wenn fie mit bem
Sofeph) —! Gr war ein bifcdhen leidhtfinnig — na ja,
aber fo wunderhitbfch, fo luftig und gefdllig, und
bann mwar er doch) ein rvidtiger Kiinjtler, der e8 zu
wad bradhte, nidht fo ein mittelmdfiger wie ihr

Heine, Drei Novellen. 10
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Bromme. — Gin Verjchmwender ift ja der Jofep)h,
bas ift wahr, aber hat man's denn beffer bei einem
Gparfamen? Qudlen muf man fidh fo wie jo. Und
beim Berfchmwender fillt doch) wenigftensd an guten
Tagen eine Grtrafreude ab.

Wie {hon dad fein muf, wenn der Jofeph
Ginem fagt: »Jh bin Dir gut.« Er hat fo einen
hersigen RKlang in bder Stimme, und dann die
Nugen —!

Gie warf die Decten ab. €3 war thr bheif ge-
worden. Und der Rofenftoct dujtete fo ftart! Jm
Mondichein funfelten feine Blatter. Er ftand da in
der philiftrdfen Stube wie der Fefttag bes Armen,
alled Gewohunte entwerthend. Kavoline betrachtete ihn
mit brennenden ugen. Laut weinend fiel fie dann
in ihre Kiffen zuriict.

Jn ber Kammer Ddrinmen aber ermadyten die
Kinder, weil ihr BVater, aus dem Schlafe heraus, mit
hevszerreifender Angft »Jnedda, Neddal« vief.

Der nddyfte Tag war hwitll und blaf. Jn der
Morgenftunde hatte ein fraftlofes Gemwitter am Himmel
geftanden, dann fiel ein laumwarmer Regen, und nun
verlor fid) alled in eine frithe, grauftreifige Ddam-
merung.

Raroline ging mit fleinen, hiipfenden Schritten



— 147 —

iiber die Promenade. Sie hatte thr neuesd Frithjahrs-
tleid, bas eigentlich) fiiv bie Jahreszeit nod) ein wenig
zu diinn war, mit der linften Hand ungefchictt in bdie
Hohe genommen, in der vedhten hielt fie eimen alten
Torpulenten Regenjchivm. Jededmal, wenn fie Horte,
daf Jemand hinter thr her fam, vaffte fie das Kleid
anderd, nicht tmmer vovtheilhajter, aber ed fiberfam
fie tmmer wieber die Jdee, 8 fei Polforny, und dad
brachte diefe unrvubhige LVerbefferungdjucht in thr Her-
vor. Gie hoffte {o fehr, thm zu begegnen! So oft fie
fonnte, ging fie deshalb aus. Auch heute machte fie
einen Wmiveg aud bdiefem Grunbe.

@8 wdre ihr iiberdies unmiglich gewefen, jet
nach) Haufe zu gehen. Unertrdglich, jest ftill su figen
und zu fliden und zu ftopfen, wie e8 ihr tagliches
verwiinfchtesd Lood war! Jhre Pulfe flopften, und
unter dem ftraffgefpannten Schleier glithten ihre
Wangen.

Gie war bei Frdulein Mimi gewejen, um ihr
endlich die Atlasjchubhe abzuliefern. Frdulein Mimi
hatte in einem begaubernden blaujeidenen Schlafroct
am Kamin gefeffen auf einem grofen Schauteljtuble,
pen reizenden fleinen Jolly auf dem Schofe. Jieben
ihr Hatte eine Povzellanjchale mit Hohem Brongefup
geftanden, die war mit Ehofoladbe und Bonbons ge-
fillt, und Frdulein Mimi af davon, wdhrend fie in
ihrem Budpe las. Und bas Jimmer war voll Duft

10%
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gewefen und voll dammerigen Lichted, und ein paar
bunte, jhreiende Bigel Hiipften auf einer Stange hin
und Her, und der Teppich fithlte fih an, ald geht
man auf lauter Sammet fpagieven.

Raroline fatte Dbiefed elegante Durcheinanbder
immer bewunbdert, heute wirtte e8 gevadesu fascinivend
auf fte. Sie fog jede Gingelheit mit BVewunderung
und Neid in i) ein.  Freilich, dad war etwad An-
deres, ald8 fo ein eingelner Blithenbaum in ihrer
fahlen Stube dabheim!

Frauletn Mimi Hatte fih umgedreht und ihre
ehemalige Rollegin Herzlich begriipt.

»Famos, Bromme, famodlc rief fie, ihrer Ge-
wohnheit nad) den Jargon ded Theaters und ded
Offtsterforps mit einander mifchend. »Erheblich jehlant
find Sie geworden! Dasd neue Kleid, roja Schleier —
wird genehmigt. BVrommedhen, Brdmmechen, dad hat
etwad zu bedeuten! Habe iibrigens fhon {o was {duten
horen.«

»Jeh verftehe Ste nicht, Frdulein Mimi« fagte
RKaroline und wurde voth vor Vefriedigung. Mimis
AeuBerung war fitr fie dev Orden, der fie in diefem
hitbjchen Jimmerchen courfdhig madyte.

»Rommen Ste, plaufchen wiv ein bifdhen,« fagte
Fraulein Mimi und ftrecdte den Wrm aus, um einen
fletnen Geflel zu {ih) Devanjuziehen. »Distretion
Chrenfache.  Wmitfanter Menjd) der Jofeph, was?
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Linerl, Liner(, Sie werben dbod) nicht gar nady Britnn
mit thm durdhgehen?«

»Nach) Briinn 2« fragte Karoline vermwunbdert.

»Na ja.  Am 15, muf er fhon den Manrico
fingen. Was der filv Gliict hat! AL eingiger Spiel-
tenor am Briinner Stadttheater! 250 Gulden Gage
monatlid). Davon natiiclich 5 Progent fiiv ben
Ugenten, aber 10 Guldben Spielhonovar fiir jedes
uftreten, zehnmal gavantivt. Wagner fonnen fie fich
ba nidyt leiften, alfo — Uber Kind, was ift benn lod?
Gie fallen miv dbodh nicht ab? Was Hhaben Gie benn 2«

RKarolinend Kopf war an Mimis Schulter ge-
junten. Die tleine Frau jitterte. Man fithlte, wie
bag Weinen in ihr aufftieg und fie faft zerfprengte.
GSte war nidht ohnmadytig, aber Haltlos fdimpfend —
unterliegend. Die Nadyricht von Pofornys Fortgehen
hatte {ie u unvorbeveitet, ju ploglich getvoffen. Sie
hatte in der lesten Beit beftdndig nur in ihm gelebt,
immer nur in Guwarvtung fetner Gegenmwart, nun
ollte ihr dad nie Befeffene graujam entriictt werben!
Nicht einmal ausfprechen durfte {te {ich gegen ihn,
nidht a8 Geftandnif feiner Liebe vermehmen. Denn
biefe Hoffnung war e3, die {ie unbewuft umber-
getrieben Datte. Einmal nur aud feinem NMunde
hoven, dap er fie liebe! »Jch ftexbe, wenn er fort-
geht,« {hluchszte fie verzweiflungdvoll und ein wenig
pathetifd) an Mimis Sculter.
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yJa ja, der Jofeph. Na, dad gibt {ich mit der
Beit,« troftete Fraulein Mimi mit grofer Seelenvube.
Dann ging fie and Fenfter, wo auf dem Blumentijche
neben einer wverbovrten Erifa und eimem Ioftlichen
vothblithenden Kaftus eine Flajhe Ungavwein {tand.
Fraulein Mimi Holte ein jierliched Blumengldschen
aus irgend einem Wintel, wifchte e8 mit den Fingern
aud und fcjentte ein. »>Tvinfen Sie, dad madht
Muth. Danadh fieht Jhnen die Welt gleich viel ge-
miithlicher aud.« RKavoline tranf. Der Wein glitt ihr
fo weich und {if die Kehle hinab, er {trdmte fo
fitlllend durch bie Abdern, die der Schrect geleert Batte!
Gie {dhliiefte dad {chmale Rohrenglddchen bid zur
Neige aus und tropfte den NReft bedadhtjam nach.

»yNa Jhmedt’'82« fragte Mimi gutmiithig. Karo-
line nidte ftumm. Sie modjte nocdh nicht wieder
fprechen, wollte auch nicht bleiben, fo fehr thr Frdu-
lein PMimi juredete.

Unterwegd bedauerte fie dann fretlich, nichts
Ndbheves erfragt zu haben, aber fie war fo verfunten
in ihr {ifes Leid, dap alled Konfretere darin ver-
fhmamm. Practifche Dinge hatte fie immer mit threm
gefunben Menjdhenverftande vobuft gefaft, dad Gebiet
ped Herzend lag auperhald ihres Crfahrungstreifes.
Gie batte nod) fein Fahrzeug gefunden, um bdiefes
Meer zu befchiffen. Bis jeht ftand fie nod) neugierig,
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mit flopfendem Hergen, am Ufer und ftarrte hinein.
Mnd was fiir feltfame Gebilde da auftaudhten!

Buerft, alled dibervagend, bder Sdymerz. Alfo
Jofeph ging fort? Fort fiir tmmer? Gr lief fie allein!
Der eingige Menfdy, der Schonheit und Wdrme in
ihr Leben bradhte, liep fie allein!

sAber wasd haft Du denn von ihm gehabt, daf
Du fo tlagft?« vief fie vom Ufer ausd bden Schmery
jur Rube.

»IHGt3 bigher, Du Haft gany vedt, RKavoline,
nidhts. Und viel zu wenig itberhaupt vom Leben.
Aber dad hatte jeht anderd werden fdunen, jetst, da
i) von fetner Riebe wufte.«

Der Schmery tauchte unter, und ein neues, jeliges
Gefiihl Hob fich empor.

yJa, jest abhne id), wad Liebe ift,« fagte €8 mit
leifer, traumerifcher Stimme, »der Rofenftod Hat e3
mir eingehaucht bet Tag und Nacht. Siif ift fie und
feurig wie der Wein, den Du in Deinen Wbern fpiicft,
und fie hat nichtd su jchaffen mit Deines Alltags Ge-
fdhdften. Obder glaubft Du, dap Du bdaheim die frembde
Gehnfucht ftillen fomneft, die Did) umbertreibt, jeitbem
Dir fund geworben, wer Didy [tebt? Dein Mann —«
und feuchten Antlited taudhte dad Mitleid in bdie
Hihe — »feine Stlavin bift Du nur, die Stlavin
eine3 langweiligen, troctenen Schwdd)lings. Denfe
nur an den gefrigen Ubend. Modhteft Du {o weiter
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leben, eingefperrt gwifchen Arbeit und Efel? Und fo
witd e3 mit Div bleiben Dein lebelang, wenn nidt
—« dag Mitleid machte der funfeluden Locung Plap,
bie glangend gefdhmiicft und mit Heimlichem Lachen
emporftieg.

»@r aber ijt edel. Um Deiner zu jchonen, Hielt
er fich ferne, demnn er filrchtete den Sorn Deines
Mannes fiiv Dich. Gr denft Dein mit Sartfinn und
fendet Div feine OGriige durd) jchweigende Blumen.
Wie jehn mag er audfehen, wenn er dort in der
fremben Stabdt in farbiger Kleidung auf der Bithne
fteht und fingt. Und die Sehnfudht wird er fingen,
den Schmery und die Liebe, die Liebe u Dir« — —

YAY! — — Wie Sie mid) exjchrectt haben, Herr
Polorny!« Kavoline war, gang verfponnen in ithre
unveifen Gentimentalitdten, in ihre Chauffee einge=
bogen, al8 fie Jofeph bemerfte, der griifend auf fie
zu trat.

»Tictlich erfchrectt?« fagte er. €3 jchien ihr, ald
flinge feine Gtimme Heute zdvtlicher al8 fonft. Ober
bildete fie {ich dad nur ein?

»AUlfo gar fo ein Garftiger bin ich, daf die Frau
« Linerl dbavonlaufen micht’, wann {" mich gewahr wird %«
fubr er in Demfelben einjymeichelnden Tone fort. Sie
antwortete nicht. Seine Ndhe in diefem Augenblicte
war ihr wie ein Wunber, das {ie ftumm und glaubig

genof.
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»Geht’s Jhnen denn jeht wieder beffer, Frau
Bromme?« fing Poforny wieder an. »Grad’ fomm’
i) von der Fraulein Mimi.  Jd) hab’ Wbjchied neh-
men wollen, und die hat miv erzdhlt —«

>Und zu mir — 3u und wdiven Sie nidht ge-
fommen?« ftiep RKRaroline Heraus.

»AUber ja, um dad bin ich ja dahergelaufen. Denn
jebt, wo i) mir exfldren fann — — fonjt wdve ich
felbjtoer{tindlich) davon geblieben, nachdem mid) der
Herr Bromme lepthin fo abfallen lief. Grad wollt
i) thm mein Engagement nach Briinn mittheilen, da
— na, Sdywamm dritber, mir Hat'3 nichts audgemadyt,
fo vergniigt wie ih damald war. — Und jeht exft
recht nig.«

Gie gingen eine Weile jchweigend nebeneinander
her. Der junge Mann blictte priifend auf die fleine
aufgeregte Frau an feiner Seite. »Sieh, fieh, das
inerl,« bdadyte er behaglich. Gr hHatte e8 ber Mimi
nicht glauben wollen, nun fabh er mit eigenen. Augen,
daf fie thm gut war. Fraulein MWimi Hatte fid) todt-
ladhen wollen diber jein yBiedermannsbenehmenc, wie
fte e nannte. Sie glaubte, er wolle nur nichts ge-
ftehen. Gr aber hatte wirtlich nichtd gewuft. LWoher
denn auch? Die fleine Brdmme war itmmer nett ju
thm gewefjen, na ja. Aber das warven fie alle! Warum
denn nicht? Und fie Hatte immer {o etwasd Ehr-
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pufjeliged gehabt! Und Brdmmes Ungezogenbeit von
neulich jollte Ciferjucht fein? MNa, jeinetwegen!

Die Situation fing an, thm Spaf u madyen.
Gr war bdiefe Tage iiber in Briinn gewefen, um fic
feinem Divector vorvzuftellen. Sein ganger Kopf war
erfiillt von ebhrgeizigen Planen. Die fleine jachfijche
Stadt mit ihren Glaubigern und ihrem Klat|ch fonnte
ihm nichtd mehr anhaben, inteveffivte thn nicht mebhr.
Da3 fleine Abenteuer, dad fich ihm zulest nod) bot,
nahm er leichtherzig hin, wie man zum Abjdhied eine
gleichgiiltige Blume pflitcdt, nur weil's die leste ift.

Sie waren jept in eine fleine Gaffe eingebogen
von der aud man Ddivect dad PHinterhausd, in dem
Brommesd wohnten, erveichen fonnte. €3 war duntel
port und ftill. Das feuchte, Holperige Pilajter gldnte
tm leten Tagesjcheine. Poforny trat fehr dicht an
Karolinen heran. Die Falten feined rauhen Dolmans
vieben fich .an ihrer hevabhingenden Hand, da, wo
swijchen Handjchuh und Wermel eine Stelle frei blieb.
Diefe Berlihrung veizte ihre Nerven aufd duperfte.
Sie tonnte faum noch) gehen und hatte nicht die Kraft,
ihre Hand in eine andere Lage su bringen. Er nahm
wahr, wad in thr vorging, und neben der erfreuten
Gitelfeit erwadhte aud) die Jugend nun in ihm und
trieb thn Kavolinen zu.

Jett waren fie an Brimmes Wohnung angelangt.
Bitternd nahm Kavoline den Shliiffel aus der Tajdye
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und fchlof auf. LWupte fie, in welde Gefahr fie fich
begab, al8 fie mit threm fiebernden Herzen, und dem,
per e erfiillte, jenen Raum betrat, in dem jede Ecte,
jede Falte von Sehnjucht und BVerlangen vedete, die
in fie hinein geweint worden waren?

Bu derfelben Jeit wanbderte der gute Ferdinand
gerubigen Scyritted vom Theater daher. Man hatte
heute zeitig Fetevabend im Orvchefter. Jwei Jwifchen-
acte mit oftgefpielter Mufif bejtritten, dad war alles.
Bromme war e8 heute freudig und Hoffnungsvoll ju
Ginne. Cr Hatte Poforny3 Berjeung evfahren, dasd
machte thm dad Herz leicht. 8 mufte ja noch alles
gut werden, wenn man nur LVertvauen u einander
hatte. Konnte nicht am Ende Ale8 doch Verleumdung
fein? Wie Hatte ex fich nur jo in Verzweiflung jagen
Laffen! Gr wollte ruhig und verntinftig mit Kavolinen
veden, wollte feinen eigenen Fehler eingeftehen, ihr
verjprechen, nie wieder feinen Troft im Wirthshaufe
su fuchen, fonbern wie jonjt zu Hauje zu bleiben.
Dann wittde aud) fie Muth faffen, wiirde bereuen,
was etwa zu beveuen wdre (in diefem Augenblict hien
ihm bdag Wabhridheinlichite, baf e nur ein Haud,
ein Nichts, faum bder Schatten eined BVerfehens fet)
und fie wiirden glitctlich und ufrieden leben, wie fie
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gelebt Datten, ehe ihnen durd) bden ungliictjeligen
Jofenjtoct der Avgwohn ind Hausd fam.

Langfam und mit einem guten Racheln ftieg er
die Treppe hinauf. Auf dem oberften Wbfate ftie
ev auf zwet fleine, verfdhiichterte Geftalten, die bdovt
in der Ddmmerung beifammen Lauerten.

»3hr fetd noch) auf? Was madht Jhr hiero«
fragte er erftaunt.

»PMutter hat gefagt, wir jollten auf der Strafe
pielen,« erwiderte Frigchen, dev den leineren Brubder
fdyiigend umjchlang, weinerlich, »aber auf der Strafe
haben und die grofen Jungen gefchlagen.«

»Und unten im Hofe bellt ber bofe Hund fo fehr,«
fitgte Karlchen vervdangftigt hinzu.

Bromme nahm fie beide bei der Hand unbd fiihrte
fte vollends binauf. Sollte Kavoline {o lange fort-
geblieben fein? Patte fie die Kinder gany vergeffen?
Bu feinem Grftaunen fand er den Schliiffel in bder
Thiive ftecten. Cr dffnete und wurde leichenblaf.
Dort am Fenfter ftanden {ie, eng aneinander gejdhymiegt,
swet duntle, jdvtliche Silhouetten.

Ginen Augenblit verharrte er ftare, ohne Be-
wegung, dann bdriicfte er die Thitr leife mwieder 3u,
lehnte {ih and Treppengitter und weinte. Frichen
und Karlchen fahen troftlod zu, dann jchlichen fte, {ich
an den Handen haltend, zur Nachbarin hindiber. Der
Bater wav thnen unbeimlich, und die Mutter wollte
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nichtd8 mit ithnen zu thun Haben bheute abend, bdas
fithlten fie wohl.

Bromme aber ging den nun fhon gewohnten Weg
jum Wicthshaufe Hinltber. Gr war dem nicht ge-
wadyfen, wad fih gegen ihn erhob. Wasd fann ein
Sdywadher thun, ald fliehen? Seine gange Seele war
von einem jammervollen Staunen erfiillt, dbafy gerabde
ihm, bem Friedfertigen, {o Unertvdgliches beftimmt
fein fonnte. —

Drinnen im Jimmer hatten fie nicht geachtet auf
bag leife Oeffnen und Schliepen der Thiire.

»Uuf morgen,« fagte Kavoline leife, »geh jebt
Sofeph, geh, auf morgen.« Sie bog fich sum Fenfter
hin und brach) ihm eine Roje vom Rofenftof. »Ta
nimm, Deine Rofel«

»Meine s«

yJtun ja dod), Dein Gefdhent.«

»Der Rofenftoct ift nicht von mir — wie Famit
Du nur —?  Aber ich werde Dir morgen die {choniten
Blumen — auf morgen alfo, um bdiefe Feit.« Cr
prepte fie nod) einmal zdrtlich an fich und verjchwand.

Sie ftand vevwiret und glithend da.

Der Rofenftodt ift nidht von thm? Jft e3 denn
moglic), dap fie noch ein Anbever —? Sie blictte in
der dunflen Fenjterjcheibe auf thr Bilb, wie e8 jitterte
und ladjelte. Sa, dasd war fie, die hitbjche, bdie ge-
[iebte RKavoline. Und wenn e8 wirfli) fo war, wenn
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jie etnem Jrvrthum diefe tiefe, jlindliche Seligleit ver-
danfte? — Jmmerhin! Sie breitete beide Wrme aus
und feufste wolliiftig auf. Ob fie thn wohl jemals
finden wird, jenen Wndern? Und wad dann? Bon
heute ab Datte fie feine NRiictjicht mehr zu nehmen
auf fich!

Sie wollte fentimental werben, aber e3 gelang
ihr nicht. Das ftromende Kraftgefilhl iibermog in ihr.

£ wie {hon, wie {chon dasd Leben war, und wie
wenig {ie das gewufit hat! ber jest wollte fie nach-
holen! —

Der Rofenftoct, der bei threr heftigen Bewegung
einen fleinen Stof erbalten hatte, lief auf einmal
alle feine Bliithenbldtter Hherniedervegnen. Kahl und
fdmuctlos ftand er da.

Das Sdhictjal verldichte die Factel, mit der es
ein friedliched Haus in Brand gefest Hatte. Die
Feuerdbrunit aber exlifcht nidht, wenn man bdie Factel
gerftdrt, die fie entjiindet.
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ﬁ%em, wozu fich Jluftonen machen? IMit feiner

Riinftlerlaufbahn war e3 zu Enbde!

Henrif Gabe liep bdie Geige {infen und blieh
mitten im Zimmer ftehen, wie iiberwdltigt von bdiefer
pumpfen, unfafbaven, unmiglichen Wirtlichteit. Bis
jet war er tmmer noc) ein wenig davitber hinweg
getdndelt; an eine ernftliche Gefahr zu glauben Hatte
er fich nie entjchliepen tdumen. Nur gelegentlich, auf
feinen Concertreifen, confultivte er wohl einmal die
europdifchen Beriihmtheiten. Sein Petersburger vzt
batte ihn nach) dem Kautafus gefchictt, der Parifer
Nervenprofeffjor {prach von den Bdbern bder Pyve-
nden, tn Chrifiiana hatte man ihn maffivt, in Wien
eleftrifivt, aber e8 war nur fchlimmer und {chlimmer
geworden. Heute, hier in Berlin, hatte man e3 thm
unverhohlen ausdgefprochen, feine linte Hand fonne
nie mieder ihre frithere Beweglicheit zuritct erhal-
ten, die durd) Uebervanjtrengung Hervorgerufene Cr-
jchlaffung Der Musteln und Bdanbder fei nicht mehr

su heben.
Heine, Drei Novellen. 11
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Damit war fein Todedurtheil gefprodhen. Soeben
hatte er wieder etnen Berfud) gemacht. Anfangs, ja,
da war Alled gegangen wie fonft. Da hatte er ge-
fhwelgt in diefen fleinen nervdfen Tonjdhattivungen,
die er Heraudzuarbeiten verftand wie fein Anderver.
Da Yatte er fidh Hhineingeriffen gefithlt in die capri-
cidfe prictelnde Tollheit feiner Cabdengen. Aber dann
fam eine unbequeme Lage, hier wieder eine Reibe
von Doppelgriffen; und dazu feine bevithmten rajen-
ven Tempi, die die Schwierigteiten nod) verftdrtten.
Ja, wenn man abdnbdern wollte, umfjesen, auslajien;
aber daran war nidht zu denfen. Der ynorwegifche
Hexenmeifter«, der »Rattenfinger von Bergen« und
verniinftige Compromiffe? Ein miided Lacheln ging
iber fein Geficht. Er fhien in diefem Wugenblict
ein vollig Wnderer als jener Henrif Gade, den man
aud dem Goncertfaal fannte.

Dort batte er etwasd Uebermiithiges in feinem
Lacheln, fein Bl war glangend und fliidhtig, feine
Bewegungen voll rhythmijcher Kraft.

Aber auch {o, wie er jept daftand, in fich ver-
funfen und gleihjam verblafyt, war er eine anziehende
Gricheinung. Grof und gefdymeidig, mit {chrdg ab-
fallenden Sdjultern, langem Halfe, langen Hinden
und Fiigen. Sein Kopf war ein wenig vorgeneigt,
fo bap Dda8 jdymere blonde Haar in die Stirne fiel.
Darunter ein paar feine, dunfle Brauenjtviche, Augen
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von einem fellen, intenfiven Blau, ein Schnurrbart,
Der iitber ber Oberlippe gany fury gefdhnitten war,
und ein fefted, langliches Kinn. Alled in Allem ein
Mann, an dem man nicht leicht vorbei {ah.

Langfam ging ev fept zum Tifhe, Hob gewohn-
Deitdmdpia, ohne viel davan zu denfen, bdie geftictten
Decten ded Geigenfaftens in bie Hihe und bettete
dag Junftrument binein. Dann {hlof er den Dectel.
Ginen Augenblict blied fein Blict auf dem ldnglichen
fdhwarzen Kaften haften. Glich er nidht einem Savge?
Ttie frither war ihm dad eingefallen. Aber heute
freilic), Heute!

Gr war unfahig, daritber hinaus zu denfen. Und
doch mufte er das thun. Gr mufte verjuchen, fid
eine Borftellung davon ju maden, wasd nun aug ihm
werden folle.

Wahrend er auf dem Sopha lag und eine Gi-
garvette nac) der anbern raudyte, durchlief er in Ge-
banfen fein ganged bisheriges Leben. War benn von
all' diefem bunten Reichthum nichtd uviictgeblieben,
ba3 ihm af8 Ctiige bienen fonnte? Er dadhte an
feine vielen Bewunberer, an feine Freunbde, feine aus-
gebreiteten Berbindungen. Audh feine eigenen mannig-
fachen Talente fielen thm ein, auf die er immer ein
bichen ftolz gewefen war; aber alled da3 lag vor
ihm farblod und fern, wie unter einem grauen Jiebel-
himmel ofhne Hovizont und Leitftern. Soweit er aud

11%
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suriicfging in feiner Grinnerung — nichtd, wasd thm
eigen war. Selbit fetne Mufit jchien thm nun etwas
Fremdesd, Ungelerntes.

Wenn er vecdht dariiber nadypachte, war er nur
durch) einen tindlichen Ehrgeiz ur Wahl feined Be-
vufed geflihrt worden. Gr entjann fich noch gut des
entjchetdenden Abends.

€3 war in feinem Glternhaufe, Ole Bull geigte,
und feine Mutter, eine brillante Klavier|pielerin, be-
gleitete.

Henrit war damald erft fedhs Jahre alt und
horte feinen bervithmten Land3mann jum erften Male.

Weit mehr al3 bder Vortrag felbjt ergriff bden
Knaben die anddchtige Bewunderung, die er in allen
Pliden la8. E8 machte einen tiefen Cindruct auf
ihn, daf alle Diejenigen, bdie er bisher als8 Hichfte
betrachtet Hatte, fich dbem Kinftler {o unbedingt unter-
ordneten, und mit Andacdht betrachtete er den un-
fcheinbaren Geigenbogen, der foldje Madht verlied.

Seit jenem Abend war e3 das Jiel feiner Wiinjche,
die Gebheimnifje biefed Jauberftocted fennen zu lermen.

War diefer Ummweg nicht bereits ein Feichen fitr
die mehr receptive Wrt feimer Begabung? Er jzog
nachdenflich ein paar tiefe Sitge aus jeiner Cigarrette.
Wie dad Alles jest zufommenhingend vor thm lag
— bag, wad er fein Leben genannt Hatte!

N3 er elf Jahre alt war, wurdbe Ole Bull fein
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Lefhrer. Lon thm lernte er bdie gracitfe Sicherheit,
mit der er {cdheinbave Unmioglichteiten in flingenbde
Tropfen, leuchtende Perlen und weiche, sitternde
Wellen vermandelte. Bon thm aber aud)y die Sudt
nach bigarren Gffeften.

Ober begegneten fich darvin ithre Naturen. Mit
fechzehn Jahren Dbegann Henrif feime Bivtuofenlauf-
bahn. Gein Vater hatte durd) ungliictliche Handels-
{pefulationen fein ganged LVermdgen verloven. Henrit
follte nun Geld erwerben. Und dad that er.

Damals lag die Welt vor thm wie ein blithender
Garten, deffen Rofen und bdeflen fommende Friichte
ihm alle entgegen wudhfen. Lon Land zu Land ift
er gezogen mit tdnenden Saiten und aufmerfjamen
Sinnen, tmmer auf dem Beifall des Publitums bHa-
{ancivend. Wohin er fam, war er der Liebling der
Frauen. Uber fchon friih Hinderte ihn bie eigenthiim-
lih fritifhe Unlage feined CEharvafterd bdarvan, un-
befangen su geniefen, fich gleiten zu laffen.

@8 murde thm jum Sport, alle Eridheinungen
ped Lebend in eine pringipielle Form zu bringen.
Mitten im Crlebnif wurde er objeftiv.

Das entbldatterte ihm jede Freubde.

Die Wellen, die er jchdpfen wollte, widyen von
ibm juviicf, und fein Fap blieb [leer.

Mud mit den vealen Reidhthlimern ging e§ ihm
ebenjo. Grofe Summen glitten thm durch die Hinbde,
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ohne daf er Genitffe dafiiv eingetaujcht hatte. Er
fchopfte, fchdpfte — und fein Fap blieb leer.

Man bielt thn filr blafict, fiiv Hodhmiithig. Und
doch) gab es vielleicht feinen Menjchen, der fo ab-
hdangig war von feinen MNebenmenfdhen wie Henril
Gabde. Ev bedurfte einer gewiffen Beifalldwdrme, um
feine Gaben zu entwideln. Gr wollte verftanden
werden, gelobt fiiv jeden Fovt|dhritt, den er gewann;
einen Anderen beveichern mit der Wnjtrengung, die ev
madhte, und durch) deffen Gvmunterung wieder be-
retchert werben. Bis jeht hatte er dad Publifum ge-
habt. Aber nun?

Welcher neue Beruj founte ihm dasd bieten? Und
wieder begann er den Kreidlauf feiner Pldne.

Ob er Sdyriftjteller werden follte? Gr Hatte Ta-
lent jum Schreiben. GSeine Beobadhtungdgabe war
fdharf, jein Stil pifant und feflelud. AL und ju Hatte
ev wohl fhon ein fleined CEfjay verfappt, Kiinjtler-
begegnungen, Reifeerlebniffe. Aber feine Leiftungen
hierin waren doch nuv ein Schaffen aus zweiter Hand
gewefen. Ju eigener Production fehlte e ihm an
faftiger Geftaltungsfraft. Und wober mneue Stoffe
nehmen, jest da fein Leben vorausiichtlich nicht mehe
fo voll AbwechSlung fein wiirde wie friiher?

Jtun dachte ev wieder davan, zu fomponiven.
Das wiirde thm eine Thatigleit geben innerhalb feiner
Kunit.
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Bis jept hatte er nod) wenig Hheraudgebracht.
Al8 junger Menfch eine brave Sonate, fpdter einige
geiftreiche Ctitben, ein paar Lieder mit bem Text eines
frangbfifhen Symboliften, dasd war Alles.

Ginmal freilich, etnmal Hatte er noch) Etwasd fom-
ponirt, ein Notturno — »alla morte« Hatte er’s ge-
nannt — eine vt Hymnus, ein Gefang ofhne Worte,
eine Ddiiftere Huldigung dem Tode. Dad war in
Bergen gewefen, al feine Mutter ftarb. Und in
aller Trauer Hatte er ed ald einen Genuf empfunden,
folchen Sdhaffens fabig su fein. So fomplizirt voll-
30g ich dag Einfachfte in ihm.

Jet follte dag Notturno gedructt werben. Eine
Beit{chrift fiiv moderne Kiinfte hatte ed jur Berdffent-
licgung ermworben.

Ja, wenn er mehr in diefer vt {hreiben founte!
Aber wie jollte er auf eine Fahigleit bauen, die nur
unter den f{tdrfften Gemiitherjchiitterungen {flitffig
wurde? Alle feine Talente mwaven ja nichts Anderes
al8 ein Produft bes Verftanded und bder Erregung.
Wie oft hatte er jene veichen, gejdttigten Ttaturen be-
netbet, dbie, aug verborgenen Quellen gefpeift, tmmer
nur von ifrer Fille weitersugeben trachten! Aber {o
war e3 nicht mit thm.

€8 war von Anfang an eine gewiffe Miidigteit
in feinem Blute gewefen, jene Miidigleit, die der ge-
vingfte Reiz su efjtatifcher Anftrengung aufftachelt.
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Auch in fetnem BVortrage Hatte {ich das bemert-
[id) gemacht. PBlogliche Nebergdnge von der miiden
Berfeinerung abgeddmpfter Wirtungen zu erhitter,
athemlofer Bhantaftit.

Bigher war ihm dag mnie vedht um Bewuftiein
gefommen, aber Heute fiihlte ev fich unbefriedigt und
hiilflos.

Gin Klopfen an der Thitre unterbrad) feine
triiben Betvacdhtungen. Ein Kellner brachte Briefe
und Feitungen. Mehrere Stadtbriefe, Gefelljchafts-
einlabungen, die er ohne Weiteres in den Papierforb
warf. Man war e3 gewdhnt, daf er bergleichen nicht
beantwortete und je nad) Laune fam obder ausblieb.
Eine ber Karten hielt er etnen Augenblict ladhelnd in
der Hand. Sollte er fich entfchliefen, zu Heivathen?
Retch 3u Heivathen? Die junge Wittwe, die ihn fo
dringlich um fetnen Befuch) bat, war veich, bHitbjd,
fanft, liebendwiirdbig, und {ie vergbtterte thn! Aber fich
um de8 Geldes Willen an eine Gleichgiiltige feffeln?
Unmoglich! Jn weitem Bogen flog die Karte ju den
andeven. JNun OHffnete er bdie ilibrigen Briefe. Ein
Sdyreiben aus Petersburg. Die Anfrage wegen des
itblichen FrithlingStongerted, dann ein Briefdyén bdex
Gdngerin Sigrid Arnoldjon. Sie fdhlug thm eine
gemein|chaftliche Tournée in Amerita vor. Und hiex
— nun dag Datte gerabe mnoch gefehlt! Die Wmati
wurde thm angeboten, die Amati, mit deven Befiher
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er feit Jahren vergeblich in Unterhandlungen ftand!
Dag Blut ftieg ihm ind Geficht. War das nidht eine
Ziicke des Schictfals? Gleich) davauf aber lddjelte e
wieder fein mitdes, ironifched Lacheln. Jebt lernte
er eben Da3 andere Geficht des Lebens fenmen, das
»ySalomegefichtc, wie er es mit einer ReminiScenz an
Max Klinger’s liftern-graujame Frauengeftalt nannte.

Ja, fo war e8. Gerade {o! Ein {dhadenfrober
blutgieriger Ddmon.

Die Vorftellung gab ihm faft eine dfthetifche Be-
friedigung.

Ginige Stunden {pdater erjchien ihm das Leben
nicht mehr diifter

Mipmuthig, nur um fih zu gerftvreuen, wav ev
ausgegangen. Einige Portritd in Wiramarin und
Himbeerfarben, bdie am Fenfter eines Kunftjalons
aushingen, Hatten thn angeloctt. Bielleicht gab e3 da
drinnen €twas, dag ihn Humorijtijh ftimmte.

Aber 3 war nichts. Die meiften Bilber fannte
er fhon aus Parid und Miinchen. Nihts, wasd thn
interefficte. ~

Sm Borbeigehen fiel ihm ein Bild auf, weil e3
swel Geigende darftellte. Er trat ndher, um zu con-
troliven, ol bie Finger- und Uvmbewegqung vichtig
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ftubict fet, und fand fie corvect. Cine LWeile blieh er
davor ftehen. Ploslih ging ihm mit groper Gewalt
die Schonbeit des Bilbes auf.

Gine blumige Wiefe, in der Mitte ein Bady, der
auf ung sufliet, ju murmeln {cheint. Einige winter-
braune junge Eichen, requngslos, wie in Licht getvdanit,
fnojpende Bitfche neigen fich sum Waffer hinab. Auf
der Wiefe zwet Menfchen, die ldchelnd bei einander
fteben. Cin junger Snabe und ein jhlantes, braunes
Madchen. Ein LiebeSpaar? Gejdhwifter?

Sie blicten bhinaus in die blaue FrithlingSweite
und geigen. Eine herbe Frifche liegt in ber Luft,
aber die GSonne brennt heify, lebenevwedtend.

Dag Bild ftromte eine gejunde Kraft aus, die
auf Gade’s Stimmung belebend wicfte. IMit vollfter
Frifche vertiefte er fich in ben BVovgang dort. Fuerft
war e etwad leuferliches, dad ihn anvegte. Er
meinte gang deutlich) aus der vm- und Fingerftellung
der Gpielenden zu erfennen, daf ed dev gleiche Ton
fet, ben {ie beide hervorbrachten.

»Und da ftehen fie nun und lanfdhen, mitfchaffend
und genieffend, dem Heiligen Accorde, der die Jatur
durchzieht,« dachte er. »Und ihre THne antworten
fich, evwecten {ich aufs Jteue, ftiigen und fitllen ein-
ander, big fie fich verfchmelzen zu dem gleichen ein-
miithigen Saitentlang.«

Mit Freuden conftativte er, daf feine PHhantafie
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wieder zu arbeiten beginne, und er wverfolgte nun
nachbeffernd feinen Gedantengang.

Was thm Hier allegorifd) angedeutet jchien, war
e3 nicht dag Jveal innigiter Gemeinidhaft, nac) dem
er fich lanaft duntel gejehnt hatte? Eine Veveinigung
swifhen Mann und Weib, in der die Jntelligenz des
Ginen bdie bes Unbeven ftiikt, fo daf fie nur zu-
fammen ein BVollfommenesd ergeben und zujanumen
Bollfommenes jdhaffen fonnen? Zwei Seelenhdlften,
die pon Unbeginn fiir einanbder beftimmt waren und
fih ufammen finden.

€8 war nidht das erfte Mal, dasd thn feine Sudyt
nady dem Schema um Fatalidmus flihrte. Dem
For{chen nachy dem Mrjdchlichen liegt dasd Metaphy-
fijche febr nabe.

Gabde fuchte nun die Jtummer des Bilded im
RKatalog: »Cintlang, F. Holberli, Bern«, Das gefiel
ibm nidt gang; >Berjdhmelzungc follte €8 Yeifen.
yBwel Seelen und ein Gedanfe« — oder wvielleicht
dodh) »Cintlange«? Der Kiinftler Hatte recht! €8 war
{dhbner fo, natiiclicher.

Wahrend er noch dajtand und nadypachte, Horte
er, dap fidh) Dinter ihm zwet Herven itber dasd Bild
unterhielten. Henrit fannte fie Deide fliichtig. Der
Gine war ein junger Maler, der Schipfer verjchrwom:-
mener Favbenphantafjien, der Undere der Redacteur
bed »Mujaget«, jener RKunftzeitfhrift, in weldher
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Gade’s Notturno erjdheinen jollte. Beide erfannten
Henrif nicht, der ihnen im Pely und Eylinder den
Ritcten| drehte. »Coloffale Frifthe! Krdftige Natur-
anfdhauung,« fagte der NRebacteur.

»Aber 'n bifdhen niichtern, wasd? Ty liebe die
griinen Wiefen nicht. Man hat die Welt nun lange
genug vom Kubftandpuntt aus betvadhtet.«

Der Redacteur lachte. »>Immerhin ehrliche Av-
beit,« evwiderte er dann, wdbhrend er im Katalog
nachjuchte. .

»&olverli, da fteht’s,« jagte dev Maler und wied
mit dem Finger auf die BVildecte mit dem Namens-
sug. >Man fieht in den Ausjtellungen auch eingelne
Portrdtd von ihm.¢

Dev Jtedbacteur hatte ingwifdjen gefunbden. »Aha,
Syweizer! Gin Stitdhen Gottfried Keller ftectt dodh
in thnen Allen. — Uebrigens Holverli? ift dbas nidht
etner unfever Mitarbeiter? ) mup bdod) etnmal
nachfehen.«

Damit gingen fie. Auch Gabe wandte fich zum
Gehen.  @r fiivchtete weiteve Begegnungen und wav
nidht in der Laumne, Rede zu ftehen.

Aber diefem Schictjal follte er nicht entgehen.
S dem Wugenblict, als er die Thiiv des tleinen Aus-
gangjaaled von innen oOffnen wollte, fithlte er einen
Gegendruct von aupen, trat zuviid und fab fich nun
einem unterfeten, freundlichen Hevrn mit Hugem Blick
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und vafden, energifchen Bewegungen gegenitber, dem
er, mit fchnell aufgeraffter Liebenswiirdigteit, die Hand
fchiittelte. €8 war der Commerzienvath Martin Kithne,
der fogenannte Konig von Elberfeld, einer ber be-
beutendften Grofinduftriellen ber Rheinproving. AL3
Lanbdtagdabgeordueter lebte er die Hdlfte ded Jahres
in Berlin, und Henvif war ein intimer Freund des
Haufed.  Gr tannte Frau Wftrid Kihne jchon feit
feiner Rindheit. Sie waren Nachbarstinder gewefen,
dort oben in BVergen.

»Das it ein gefcheidter Jufall,« Jagte Martin
Qithne Dbehaglich und legte feinen Arm in bden bed
fhlanteren Gefdbhrien. »Jh gebe mir ndmlid) bHiev
Rendegoousd mit jtrid. Jeh foll ein Bild faufen fiir
unfere Billa im Thiergavten. Da fonnen Sie gleich
mit Jhrem Rath — — Uber vor allen Dingen, wie
geht e8 Jhnen? e lad in ber Beitung von Jhrem
Unglitf.  Haben Sie Aftrid {chon befucht? Sie er=
3ihlte miv noch nichts. Freilih fah ich fie faum eine
Halbe Stunde. I bin Heute erft angefommen.«

»Ste haben in Verlin ein Hausd gefauft?« fragte
Henrit, abfichtlich die Frage nad) feiner Gefundheit
iiberhdrend. »Richten Sie fich jeht hier hauslich ein?«

»Ufteid ift mit ben Kindern Hierher gejogen,« er-
wiberte RKithne. »Sie fonnte die Fabritluft nidht er-
tragen, wie fie fagt. Und e3 ift aud) practifcher fo.
Jch mup ohnedied wdhrend ber Sigungen hier fein.
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Das ewige Umgziehen ift flir die Kinder nidht gut.
Hier haben {ie ihre Regelmdfigteit, das fleine Fraudjen
findet mehr Anregung ald in Elberfeld, und ich Hhabe
meine Hduslichfeit, wenn ih {ie am Ndthigften
braudje.«

»Und in Elberfeld 2«

»Ach, da vermiffe ich nichts. LWenn ich in meiner
practifchen Thatigteit bin, bedarf ich nicht jo fehr ber
Grholung al YHier. Dad viele Redenhdven macht
mich verdrieflich. Theovetifiven ift iberhaupt nicht
mein -Gejhmact. Jh dadyte frither daran, gany nad
Berlin zu ziehen, aber ich glaube, das hielte ich nicht
aud. Und bdas erlaubt auch) das Gejchift nicht. Wenn
man nicht felbjft an Ort und Stelle ift, geht Ales
liffiger. So haben wiv und denn u diefer Theilung
ent{chlofjen.«

»Gritfen Sie Ajtrid fehr von mir, und iy fdme
in allerndchfter Jeit su ihr,« jagte Gade mit einem
neuen Verjuch jum Gehen.

»Aber wollen Sie mir nicht erft fagen, ob Sie
glauben, daf i) bhier etwad Geeignetes finde? Das
Malerehepaar Rezius hat uns hevgejchictt, die eueften
ftellen Bier aus. Jch verftehe abjolut nichtd von
Malevet, aber fo eine japanijche Tapete obder eine
neumobdifche Stieglif-Leinwand ift nicht nach meinem
Gefdhymad. Und da i) dasd Bild fchenten foll.«

»Saufen Sie den ,Eintlang’,« fagte Henvit jchnell.
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@3 wive ihm ein angenehmer Gedbanfe gewefen, dasd
Bild auf bdiefe Weife manchmal fehen zu fdnmen.
»Das wird Jhnen Deiden gefallen,« fiigte er hinzu.
»Sagen Sie Aftrid von mir, e8 fei ein mujtfalifches
Bild, fo redht EGtwas fiiv Unfereinen! Und Sie —
Shnen wird e3 gefallen. Dag Bild hat etwad SGe-
fundes, Urjpriingliches. Sie haben folchen verniinftigen
Abjcheu vor allem Ver{hrobenen. Kaufen Sie e,
vathe i) Jhnen.«  Gr grifite fhnell und ging.

Nadhts ftand er dann in feinem dunflen Jimmer
und jpielte.

Das Bild verlief thn nidht.

Jmmer jah er bdie blumige Wiefe, bden gefrdu-
felten Bad), und wenn er die Lampe [Bjdhte, war’s
ihm, al8 {tiinde er felbjt dort, ein junges, empfindendes
Wefen an feiner Seite, die eine Geige in den Hinden
bhielt wie er. Gr glaubte, den Ton zu horen, der dem
feinen Untwort gab, thn wecend, unterftitend und
fillend, bi8 fich bie betden Eingelnen verwebten und
verjchmolzen. Und wdhrend er jo dben felbjtgefchaffenen
Ton wollitftig wieder einjhliirfte, thm Edjo gadb und
Antwort, verftactte fich thm diefe phantajtijche Bor-
ftellung ber Gemeinjamteit faft jum Grlebnif. Da-
neben aber genof fein tmmer wadjes fritifdhes Be-
wuftiein diefen gangen Juftand als ein dGfthetijches
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Feingericht. Und ausd diefer Doppelthdtigleit der er-
regten Phantafie und bed ordnenbden Berftandes ge-
ftaltete fich ihm eine mufifalifhe Schopfung, die er
beim Morgengraven und Hig tief in den Tag hinein
niederfchried, glitclich, foldher quellenden Jnjpirvation
wieder etnmal fahig ju fein.

€3 war eine alte novwegifhe Sage, die in ihm
auf bdiefe Weife lebendig geworden war, die Sage
vom Jtect, dem {tummen Wafjergeifte. Er Hat feine
Spradye verloven zur Strafe dafiic, dap er die Ge-
heimniffe einer Jixe an die Menfchen vervieth. Nun
fist er Abends, wenn fich die ebel breiten, am Ufer
pes Meered und fpielt auf feiner Geige, flagend und
fehnfiichtig. Die Nigen erheben {ich aus dem Waffer
und fpotten jeiner. Die Erlenmddchen fingen hohnifche
Lieder auf ihn.

Die Menfchen aber vermeiden den Ort, wo er
auftaucht.  Denn wer fih von der Geige des Nect
sum Mitleid verleiten [ft, wer eine eingige Thrdne
um ihn weint, der geht feiner ewigen Seligteit ver-
luftig.

Der Nect aber Hort nidht auf mit {hluchzenden,
verfithrerijchen Kldngen, denn er weif, daf ihm feine
Sprache wiedergegeben werden fann, {obald thn bie
Thranen einer reinen Jungfrau benesen.

Und fie tommt, die Gelbferin; in Henrit’s Lhan-
tafie da fommt fie. Gin Duo erhebt {ich zwifchen der
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Geige Des Med’s und der tiefen, troftenden Frauen-
fimme. Gehnjucht und IMitleid, Klage und Ber-
heiBung. Und jeht Hat der Nect feine eigene Stimme
suviicbetommen. Die Geige verftummt. Fwel freu-
dige Menjchenjtimmen veveinigen fich und verfchmelzen
— ein Klang nur noch, zum jubelnden Eintlang.
Bum Shlufp offnet fich den Bereinten dad goldene
Himmelsthor. Die Liebe hat dad Gefey zerfchmolzen.
Das Ganze endet mit einem Fideliojubel. Henrit
fplicte Thranen in den Augen, wdbhrend er jchried.
Ungefudht ftrdmten thm die mufitalifchen Gedanten
su, und die TerteSworte fiigten fich Hinein wie von
felber. Bis jept hatte er nur dag grofe Duo in An-
aviff genomumen, aber e3 jollte eine Oper werben, dasd
Gange, feine Oper, nad) der er {hon tmmer gefucht
hatte. €3 war ein romantijher Stoff, er wollte thn
mit modernen Mitteln behanbdeln. Ctwas Getfter-
verfithrung und myftifhe Gluth, Harfenjoli und
Cymbel. Die Naturjtimmen fetner Heimath wollte
er da hineinzaubern, dasd Raufdjen der Wellen, Erlen-
gefdufel und flagenden BVogelgefang. An die {honen,
trauvigen Augen der Seehunbde evinnerte er fich, an
fonnige Blaue und grofe Ginfamfeiten.

Nie Datte er {ich jo fdhaffenstrdftig gefithlt wie
in diefen Stunbden.

Peine, Dret Novellen. 12
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Der Winter neigte fidh feinem GEnde zu, ohne
daf Henrit Gabe irgend einen Entjhlufy gefafpt hdtte.
Geine »Oper« war in ihren AUnfingen ftecten ge-
blieben. Drei Tage lang Hatte er gearbeitet wie ein
Wahnfinniger, fomponirt, gefeilt, umgearbeitet und
wieder gefeilt — fo lange, bi8 von ber erften frijchen
Offenbarung nicht viel mehr iibrig blieb. Dann war
die Crichlaffung getommen, ein Bediirfuif nad) totaler
Trdgheit.

Gr war nodh) tmmer in BVerlin — nur weil er
nidgt Luft Datte, feinen Koffer zu paden. Sudem
war thm die gange iibrige Welt genau ebenfo gleich-
gliltig. Warum alfo fortgehen?

Seine pefunidre Lage zwang ihn nod) nicht zur
JSnittative.  Sein Bater, der ingwijdhen wieder Fu
einigem Wohlftande gelangt wax, Hatte thm ein Lleines
Kapital gefchictt, und zum Ueberflufp war thm noch
eine anfehuliche Summe Furiictgezahlt worden, bdie-er
vor Jahren verliehen Hatte, und die ithm gang aus
dem Gedddyinif gefdhmwunbden war.

Auch feiner eigenen Thitigleit verdanfte Henrit
einigen Berdienft. Ev Patte einen Anlauf genommen
sum Untevvichten. Dret junge Geigenfpieler waven
feine Schiiler geworden. Sie wuBten im Boraus,
daf auf Regelmdapigteit in Zeit und Methode bei ihm
nicht gevechnet werden fonnte, aber eine eingige wohl-
gevathene Gade-Stunde bot thnen an tinftlerijcher
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Anvegung und technifcher BVervolfommuung foviel,
baf fie gern veihlich dafliv zahlten. So drohte ihm
fiirg Grjte fein Mangel. Um fo mehr qudlte ihn
die Nuplofgleit feined Dafeins. Der weiblid) liebens-
witrdige Jug feines Wefens, duvd) irgend etwas Per-
fonliches auf Anbdeve ju wirfen, wurde zur peinigen-
vent Gehnjucht. Diefer Juftand fteigerte fich faft insd
Kranthafte. €3 gab Tage, an demen er dad Vett
nicht verlief, nur aud Lebendunluft. Bergebend ver-
fuchte ev den Begeifterungsquell wieder zu finden, der
ihn damals zu jenem Duo angevegt hatte. Jn ihm
blieb Ales ftumm.

Gin paarmal dadyte er davan, zu Aftrid Kithne
3u geben, der er den verfprochenen Befud) nod
fdyuldete. Gr hatte Luft, den »Einflang« wiederzu-
feben. Aber er war o weidhlich geworden, daf er
fih vor der Enttdujdhung fiivchtete, fall38 dag Mittel
fehlfchlug oder Kihne’s dag Bild damald nidht ge-
tauft Hatten.

CAudy jeine Geige gab ihm feinen Troft.

Bigher hatte er immer auf ivgend ein Jiel Hhin-
geiibt, fich Aufgaben geftellt. Getgen, nur guv eigenen
Freude, davan founte ev fih nidt gewshnen.

Bon Feit zu Jeit ftiivste er {ich in den Gefell-
fchajtstrubel. Er wurbe dann fiir eine Weile wieber
pa8 Greignif der Saijon. Man fand thn fo Loftlich
pathologifch mit diefem nervdjen Hap auf fich jelbit

12+



— 180 —

und betracdhtete den verftummten NMufifer al3d eine
ganz befonders pifante Juthat zum Menit.

So taumelte er nachtwandlerif) in all’ diefer
Qeere umber, und e3 bedurfte erft einer Stimme, die
ibn bei Jtamen riefe, um thm bie Erinnerung zuriict:
sugeben, daf er lebe.

Dag gefdhah eined Abends, al8 er mifmuthig
von einem Diner juviicttehrte. Beim Lichte der rvafdy
entsiindeten eleftrifhen Flamme jah ev etwas Helles
auf dem Tifche liegen, dasd Heft jener Kunitzeitichrift,
in der fein Motturno »alla morte« abgedructt war.
Pan Hatte nur die Halfte des Tonftiictes gebracht
und thm eine fiinftlerifche Umrandung beigegeben.

Beides dvgerte thn. LWie fonnte man die Com=
pofition auseinander veifen? Und illuftriven! Gerabe
al3 jchriebe man einen Text ju den »Liedern ohune
Worte«. Nadh) und nad)y aber feflelte ihn bdie Be-
trachtung der Rahmengeichnung.

€3 war eine Darftellung in Blau und Roth mit
aufgehdhten, weien Lichtern. Eine Frihlingsland-
fhaft, auf die der Rauchreif gefallen ift. Die Jeich-
nung zterte nur die NRanbleifte und dag Kopfftiict,
fih unauffallig dem gegebenen Raume einfiigend.

Auf einem vorfpringenden Felsftitct ftehen, dicht
sujammengedrangt, bliithenbedectte Obftbaume, von
glangenden Schneenabeln ftarvend. Am Berghange
eine Fiille blithender Rofenfirduche, eine Wiefe mit
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Anenmonen und Sternblumen. Alle gefnictt und nieber-
gefunten; im LBordergrunbde die obeven Jweige einer
Goeltaftanie mit jungen, verfriimmten Bldttern, gany
behangt mit dem gliternden Tobesgewanbde.

€38 lag nichtd Kleinliches in diefer Schilberung,
trot bed Detaild und, ju Henrit's Crletchterung, aud
niht3 Sentimentales. Der Harte blaue Himmel, die
Klarheit der Contouren in der leuchtenden Luft, alles
Das hatte eher etwas Crhabenes, Feierliches. €3
war vielleicht nicht gevade das, wasd ihm vorgefchwebt
Batte, al8 er damald in Groll und Bifterkeit die un-
barmbersige Grofe des Toded empfand. Hier war
nichtd von Anflage. Einfach) der Tod davgeftellt, der
tn feiner grofen Schdnbeit den jungen Frithling er-
ftictt. Gabe flihlte fih erfrifeht durch die Schlichtheit
diejer Auffaflung. €3 freute ihn, daf feine mufitalijche
YAnvegung einer o fraftigen Schopfung das Leben
gegeben Patte. Er befam mwieder Gefhmact an fich
felbft. et erft entbectte er den Jtamen des Kiinjt-
lerd: . Holberli. Wljo wieder der! War e8 nidht
feltfam, wie fte wechjelfeitig einander befruchteten?
Gr befam Luft, mit irgend Ginem itber dag Blatt zu
veden. Dabei trat e3 ihm wieder fo vedht ind Be-
wuftfein, wie tfolivt er eigentlich Ddaftand. Keiner,
mit dem er theilen fonnte. Ajtrid war nod) bdie
Gingige, die thn verftand. €8 war eine gewiffe
Uehnlichfeit be8 Tempevamentd und der Bebiirfniffe
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swifchen thnen. Aber fie verftand ihn ju gqut! Wie
oft, wenn er fid) bei ihr ausruben wollte von er-
mitdender BerftandeSarbeit, fand er nur die blaffen,
fpigen Gebanfen wieder, bdenmen er entflohen war!
€3 gab Jeiten, in benen er ihre Gegenwart nidt
ertrug, wie Ddie eined ldftigen Spiegelbildes. Er
fdhwantte nod) eine Weile. Endlih nahm er aber
doc) Geige und Notenblatt und fuhr ju Ajtrid.

G batte langft su ihr gehen jollen.

Mehrere ihrer Briefhen Hatte er unbeantwortet
gelaffen, und nod) vov ein paar Tagen Hatte fie ihm
gefchrieben, e8 harve feiner ein »Jeues, Lingftbefann-
ted«. Grv YHatte nicht weiter davan Herumrathen mdgen.
Gy fannte ja Aftrid’s jubjectiven Stil. Auch dachte
er nidht mebhr daran, al8 er in Ujtrid’s leines,
ddmmeriged Sdjretbcabinet eintrat. Ju feiner Ent-
taufchung fand er bdie gange Jimmerreihe erleuchtet.
Jm Salon wurde muficivt. Eine Frauenftimme fang,
Afteid Hatte wdahrend der Wintermonate jeden Donners=
tag Empfangsabend. Warum Hatte er davan nicht
gedacht?  Leife fhlich ev zum Fenfter, wo mneben
einem eleganten Drehtifchchen Aftrid’s »Grofmutter-
feflel« ftand. Da3 war ein guter Scdhmollwintel,
um bdie usfithrenden nicht »bei der Avbeit« i {ehen.
Mundaufiperven, Avmeverrenfungen, alled Dasd war
ihm juwider. Hier fonnte man ftill und verborgen
subdien.
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Bor Henril lag die Perfpective der drei gedffneten
Bimmer, bderen Abjehlufp der Salon bildete. LWie
leuchtende Riefenblumen ftanden die hohen, bunt ver-
fchletevten Qampen zwifdhen den rothjeidenen Poljtern
der Mibel. Dort blictte der fluge Kopf der Minerna
Medica aus griinen Palmen Yervor. Golbene Bilder-
vahmen bligten, die Prismen der Glasfrone {hmwangen
leife mit unter den Tonen der ungefehenen Sdangerin.
Hin und wieder Horte man ein NRafdheln weidher
Setde. Wabhricheinlich Ajtrid, die begleitete.

G jah im Ausjchnitt der Thiive einige befannte
Geftalten. »>AY, ift der grope LWiener Cinacterziichter
wieder in Berlin? Und dort der Legationdrath K.
mit feiner Frau. Die geftictte Schleppe jollte i) doch
fennen! Jft das niht? Naticlich, das ijt ja Ma-
vianne PReziud. Und da dritben fit auch) ein Stiiet
von ihrem Manne. Ob e8 wabhr ift, dap fie jett
mebhr Portrdtauftrdge hat, al8 er? Sehen iibrigens
erbarmlich elend aug, die Leute! Und da Hinten ift
meine [iebendwiirdige Wittwe, ich fehe thr bhitbjches
Sdyattenprofil an der Wand. Wenn die wiifpte, daf
iy hier bin! Ob i) am Ende Hinitbergehe und ihr
ein bifchen den Hof mache?«

»Seht, wie liebten wir ung beide,« flang e8 in
tiefen, warmen Tonen Heritber — Schubert »Anfelmo’s
Grabe. Wie Glodenton drang e in Henvil’s psttijche
Betradhtungen hinein. Eine Hereliche ltftimme! Wer
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war dad nur? Gr entfann fich feiner Dame, dev er
biefe Stimme jugetvaut Hitte.

Dafp idh dich verloven Habe,

Dap du nicht mehr bijt,

Ach, dap hier in diefem Grabe

Mein Anfelmo ift!

@3 lag eine ungetiinftelte Ginfachheit in dem Bor-
trage. Ein Schmers ohne Prdtenfion, obhne Senti-
mentalitdt. Wo Hatte er doc) fiirzlich Wehnliches ge-
hort? Obder gefehen?

Und nun fegte die ernfte Stimme wieder ein.
Diedmal ein Lied von Brahm3:

&3 fehrt die dbuntle Schwalbe
Ausd fernem Land guriic,

Die frommen Stdrdhe fehren
Und bringen neued Glitct.

Henrif erhob {ich und fhlich ing zweite Jimmer.
AY! dad hatte er nidht evwartet. €3 war lange Her,
daf er ben Glauben an {oldhe freudige Schonbeit ver-
lernt Hatte. Hody aufgerichtet ftand fie da, den Kopf
ftolz und letdenfchaftlich erhoben. Unter den geraben
Brauven ftrahlten zwet duntle, tieftlave Augen, bdie
weifen Jdhne funfelten aud dem gefunbden, brdun=
licgen Blaf bde8 Gefichts heraus. Und iiber ber
gangen Geftalt ein Hauc) von Jugendiraft, der auf
Henrif's verftaubte Sinne tithlend etndrang. Klav
und frifch Hob {fie {ich aus allen den Salonfiguren
threr Umgebung.
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Neben ihr am Klavier die miide, fchlante Aftrid
in ihrem weiBfeidenen Kleidbe von phantaftijchem
Shnitt, und rvingdum alle diefe trdumerifh Hin-
gelehnten, iibertrieben ausdructsvollen Frauen!

An diefem Frithling3abend,
©o triib verhangt und warm,
Jit mir’s, al8 fand’ ich wieder
Den alten Liebesharm.

Nein, da3 glaubte man ihr niht. Dazu fabh fte
viel ju wenig angetrdntelt aus.

&3 flopft an meine Thiire
Unbd ift dbodh) Niemand draup’;
I athme Jasmindiifte

Tind Habe feinen Straup.

Jein, nein! Das bringt fie niht heraus. Das
flingt Alled viel ju niichtern. Soldje Gabriel Mayx-
Qieder find nichts fir fie. Die follte fie noch) nicht
fingen.

Noch nicht? War fie denn noch {o jung?

Gr  Dbetradjtete ihre Geftalt. Nun, zweiund-
swangig, vierundzwangig mupte man ihr geben. Diefe
erquidliche Sidjerheit der Bewegungen fam feinem
friitheren lter zu. Ueberhaupt wiivde die Ehavatte-
riftif »junges Mibdbchen« fiir fie faum begeichnend ge-
wefen fein. Flir diefen Herdbenbegriff fprach zu viel
Gigenart aus thr.

Dag Lied war zu Ende. Jm Salon verjchoben
fig die Gruppen, man wed)jelte Stellung und Plage.
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Henrit 3og fih fachte wieder in den Hintergrund zu-
vitf. v wollte nidht gefehen werden, bdie rubhjame
Cmpfindung, die iiber ihn gefommen war, nidht pro-
faniven.

»&Ste, Gadbe?« e8 war Nezius, der heritber fam,
um eine verftohlene Cigarette und ein Raudyplabchen
su erfpdben. »AH! Sie find Yier incognito? Wollen
Ste fich iiberhaupt nicht zeigen?«

Henrit behauptete, ev hHabe Kopfjchmersen, fet nuv
im Borbeigehen einen Wugenblict Hevauf gefommen,
um — »Wer ift eigentlich die neue Cridheinung da
dritben?¢ fragte er.

»>Die Schome? Die ift von Beruf nicht Sangerin,
wie Sie vielleicht glauben, fondern Malerin. Eine
Rollegin aus der Schmweiz! Jft fie nicht bezaubernd 2«

»Sebr anmuthig,« beftdtigte Henvit. Das Hery
begann ihm plilich ungeftitim zu jchlagen.

Gr fab dritben im Spiegel ihr Bild, wie fie die
Sdyultern bewegte, den Kopf neigte, ein paar freund-
liche Worte zu veden {chien und fich dann mit einer
elaftijchen Bewegung erhob, aus feinem Gefichtstreife
verjpwand. — Cr fam fih unfaglich (dcherlich vor,
al8 er fich dabei betraf, wie er daftand und ftarcte.
Dabet aber hatte ex ein fo tB{tlid) lindernded Gefiihl, als
Habe er mit mitden Augen auf eine griine Wiefe geblictt.

»Die hat eine Jufunit vor {ich,« fagte Rezius
mit etnem unwilltilichen Seufzer. »Sie ift eine vt
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Sdyiilerin von Bicdlin, malt wie ein Pann! Jn der
legten Kunftausftellung Yatte fie wei Portrdts. —
Aber Sie haben ja wohl den ,Eintlang’ gefehen, den
Kihne’s gefauft haben? So ein Hilderli ift in ein
paar Jahren dasd Bierfache werth !«

»HBberli?«

»Ja, Franta Holderli.«

Henrif wav im erften Augenblicf gang verwirrt.
Dann aber hatte er die feltfjame Empfindung, als
habe er das die gange Beit fiber exwartet. Sein Herz
war thm auf etnmal gany evwdrmt und frophlich.

»Lebt fie denn hier?« jragte er.

»Rihne’s haben fie eingeladen. Jch denfe mir,
fie wollen Frau Aftrid oder die Kinder von thr malen
laffen. €8 war erft davon die Rede, dap meine
Frau — oder i) —! Uber die Sache zerfdhlug fich
wieder. Jn mandjer Beziehung ift foldhe eheliche
Konfurreny unvortheilhaft. Die gemeinjchaftlichen
Freunde {cheuen fich, Einen vor dem Anbeven zu be-
vorzugen, und fo entgeht Einem mancher uftrag.«
Gy lachte unmotivivt und laut.

»3ch denfe mir ein folches Miteinanderfchaffen
febr {dhom,« meinte Gabe. »Man lebt dod) wenigftens
auf gemeinjamem Gebiete, man fann fich gegenfeitig
fordern.«

»Oder Hemmenl« Rezius lachte wieder.

»Manchmal bdenfe ich, ein Kinftler thdate am
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beften, fich ivgend ein gefalliges Eho su erheirvathen,
das thm Muth machte — eine Kochin oder ein Mobdell.
Dad ift ja naticlich Unfinn, aber i) jage Jhmen,
Gade, fein Wetttampf ift o aufretbend wie bder
swifhen Mann und Frau.«

Henrit {hwieg. Gr fah e8 dem Maler an, daf
ev ernftlich [itt. Uber begriff er denn nicht, daf es
in der Ghe nur Austaujd), feine Concurveny geben
durfte? Bwei ver|hiedene Stimmen und eine Har-
monie. »@Einflang« jagte jeine Crinnerung. Damit
war er wieber gang bei »ihr«.

Gr jpiicte eine unwiderftehliche Luit, fich diefer
Franfa Holderli zu ndhern. Wber nicht fo, daf er
hinein ginge und fich ihv vorftellen liefe. Jein, fo
wollte er ju thr fommen, wie fie bei thm eingedrun-
gen war!

Reziug jah zu feiner Vevmwunderung, wie Gabe
leife {eine Geige Hervorholte und dann bdie Lampe
[5fchte.

»Bizarr,« fagte er nur. Man war bet Gabde an
fleine @rtravagangen gewdhnt.

Und nun fjpielte Henrvif feinen Hymnug »alla
morte.« Unwilltiiclic) wahlte ex im Anfang ein rubi-
gered Tempo. Gtwasd von Franfa Holderli’s Auf-
faffung {piegelte fich in feinem Bortrage wider. Dann
aber, im jweiten Theile, wurde er wieder gang er
felbft. Myftifch unentwirrbar jagten die Tonfolgen
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hevan, dann ein greller Schlag — lautlofe Stille —
das ift ber Tob.

sOHImmlifd) — entzlictend — Gade hocdhl« vief
man aud dem Nebenzimmer.

Gin fleiner Tumult erhob fich. Seder wollte
hoven, veden, jehen. Man ftep einanber ing Duntle
hinein, man vief nach) Gade. Der aber hatte feine
Geige jachte auf Ajtrid’s Schreibtifch gelegt und war
hinaud gefchlichen. Da3 Lefte, wad er nod) {al, war
Franfa’s ernftes, blilhendes Geficht iiber dem tiefen
LWeinvoth thres Kleides.

A3 Henrif am ndchften Morgen erwachte, fand
er in fich ein unbeftimmted Freudengefiihl vor, das
ihn Dbefrembete. Gewohnheitsmdpig gab er {ich ans
©egiven, aber fdhon auf Hhalbem LWege gebot er fich
energifch Halt. Gr wollte noch nidht wiffen!

Dagegen empfand er e3 ald eine unabwenbdbare
Pilicht, fich bet RKithne’s wegen feiner geftvigen Flucht
su entjchuldigen. Und dann war ja auch diefe Frembde
nod) dort. Gr mufte thr dod) zeigen, daf er nicht
gefchmactlos genug fei, fich al8 typijches Genie zu ge-
barden.

Sa, diefe Frembde! Wie fam e, bdap er nie
baran gedacht hatte, F. Holberli tonne eine Frau fein?
Set wollte er fogar einen Jug weiblicher Pedanterie
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in threr Frithlingslandidhaft finden. RKeine Spur von
PBhantafte. Einfad)y ein Sttt Natur nachgezeichnet.
Alles Nebrige hatte er felbft hinein empfunden. Aber
wenn e3 fo war, warum Hatten thn gerabe die Hol-
derli’jchen Bilder aus feiner Lethargie aufriitteln,
frifhge Gedanfen in ihm wecen fonnen? Bielleicht,
gerabe, weil e8 eine Frau war? Bielleicht, weil e3
feine thm beftimmte Seelenhdlfte war, die er gefun-
ben Datte? )

»Ridmet,« fagte ev gang laut vor fich Hhin, al8
wolle er durc) ein Gefpenjt feinen Fiivwiy uviic-
fdrecten. Dann madhte ev fich auf den Weg zu
Kithne’s.

Dort irete er erft durd) alle Bimmer, ohne -
manden zu finden. Endlichy Hhovte er jtrid’s Stimme
aud der Kinbderftube. E8 war felten, daff {te iy da
befand. Gewdhulich faf fie am Klavier und iibte,
oder fie fcjried Briefe in threm fleinen Arbeitszimmer.
Gr blieb einen Augenblict ftehen und wartete. Ja,
fie war e8 wicllih). Wuch der Heitere Klang ihrer
Gtimme war ihm neu. Jeppt lachte fie jogar. Cr
flopfte und trat ein. Der Unblic ded Jimmerd ver-
feite ihn in behaglichfte Stimmung. Gr war nodh
nie Hier im NReiche der Kleinen gewefen.

Bloofer's Cacao-Bilder an der Wand, das



— 191 —

Cdjaufelpferd in der Mitte, der niedere Tijch, die
tleinen Schemeldhen — Aled dad erinmerte thn an
feine eigene RKinderftube. Gerade o Hatte e mnad)
gebratenen Aepfeln gevochen, und gerade fo Hatte man
beftdndig invalide Wagenrdder und Glastugeln, Jinn-
foldaten und Bdlle unter den Fitfen gehabt.

Am Fenfter {af Franta Hilberli, die Yiibjche,
goldloctige Gudrun auf dem Schofs, den fleinen Half-
ban neben fich. Jhre tadellofe Profillinte Hob fich
duntel ab vom bethauten Glafe. Sie fdhien Gefchichten
su erzdblen. Aftrid lag auf dem Letmwandftuhl am
Kamin und hovte zu. Jhr nervdfes, veizendes Ge-
fichtchen Dildete einen intereffanten Contraft zu bdev
rubigen Sdhdnheit Franfa’'s. Alle vier wenbdeten ihm
jet die Kipfe u. »Sagt id)’s nicht, daf er Heute
fommen witrde?« vief Aftrid und ftrecte thm die Hand
entgegen. So  Deimathlih war’'s thm zu Sinne in
diefer Umgebung, daf er auf thre Begriifung mit
einer novwegifchen Redendart antwortete, die ev feit
fetner Qindheit nich)t mehr benust Hatte.

»3ch dante fiir geftern,« fagte er, und dabei fing
ev an, itber fich felber su lachen. »PBerzeihung fiix
geftern, miifgte ich jagen,« fiigte er Himgu. — »Ubex
willft Du midh) nicht vorftellen, Wftrid 2«

Franta Hilderli war aufgeftanden und Hatte
Halfvan feinen BVaufaften Herbei geholt jum Grjap
fiiv bie Unterbrechung. Jept ftand fie vor Henrit.
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Sbre flaven Augen blicdten ihn an, aufmertfam und
unbefangen, wie RKinber thun. Aftrid trat zwifdhen
die Beiben.

>Menfchentinder, wie feid thr jhon zujammen,«
fagte fte und briicfte beider Hande in den ihrigen
auf etnanbder.

> 3ft bag Deine Vorftellung, Aftrid?« fragte Gade
etwad mibilligend. Dem gehaltenen Wefen der Frem-
den gegeniiber beriihrte thrve gewobhnte Gpaltation ihn
unangenehm.

»3h fenne Sie fhon, Hervr Gabe,« jagte Franta
jest freunbdlich und fubr fort, ihn vubhig angublicten.
Dabet ging ein jo belled Licheln in ithren dunteln
Nugentiefen auf, daf Gade nicht umbin fonnte, mit-
suldcheln und fich felbft deflen jchdmte.

»Aucy ich fenne Sie,« evwiberte er Halblaut, al3
fprdche er ein wunbderliches Gehetmnif aus. »Ad ja,
der Ginflang.« Ajtrid liep die Beiden endlid) los.
»>Diefe gange liebe, fchdne Perfon bhier verdante ich
eigentlich) nur Divr, Henrif. Du warft e3, der Martin
suerft auf bag Bild aufmertfam machte. €3 fet ein
;mufifalijches Bild, hat exr mir bejtellen laffen. Wie?
War 3 nicht fo?«

Henrif nictte. »Und dag war e8 audh) fiir mid),«
fagte er dann, ju Ajtrid gewenbet, obgleich Alles,
wad er fagte, filv Franta beftimmt war. »E8 fam
wie eine Crwecung itber mid), alg i) den Eintlang
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fah, und an jenem Wbend — ja Wjtrid, denfe Dir,
nun habe i) meine Oper angefangen! MNatiiclih am
Gnbe.«

»Deine Oper? Und dad fagft Du miv jelst exft?
Haft Du fie mitgebracht ? Jft fie {chon aufgefdhrieben 2«

Gie war gang Feuer und Flamme.

Franfa fagte nichts, aber ihre Wugen leudhteten,
al8 begriffe fte, daf e8 etwas Grofes, Rettendes fei,
an dem fie Theil hdtte.

Nnd jetst wendete Henrit fich su ihr: »E3 ift ein
Duo fiix Geige und Alt; darf i) e8 Jhnen mit-
bringen, wollen wir e8 einmal zujammen iiben?«

yRedht gern,« fagte fie etnfach.

»Und was ift der Jnbhalt?« fragte Aftrid eifrig.

Gave ldchelte. »Genau der Jnhalt ded Bildes,
pag mir die Anvequng dafiiv gab,« fagte er ju Aftrid,
bemiiht, die Bewegqung zu untecrdriicten, die, ohne jede
Bervanlafjung, in thm aufjufteigen drohte. »Zwei
arme Ginzelne, die fih zufammenfinden, nidyt im auf-
retbenden Wettftreit, fondern zu gemeinjamem LWerte.
Giner den Anbdern bereichernd und evgingend in feiner
@igenart, bi8 endlich die beiden Seelen fich wver-
jchmelzen zur volltommeniten Einbeit, jum Ginflang!
— Nicht wabhr, dag meinen Sie doch P« fragte ev jest
Franta, bdie ihn mit grofen nachdentlichen Augen
anjab.

»Sie legen viel ju viel in mid) hinein,« fagte fie

Qeine, Drei Novellen. 13
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endlich. »$h habe nur eine Frithlingdlandidaft ge-
malt, gerade fo, wie i) e8 vor mir fah. Wiefe, Bad
und die Menjchen dazu.«

»Stanbden denn wicklich swei Geigende am Badye 2«
fragte Aftrid.

»Meine Nidhte und mein Neffe.  Sie thun das
oft, wenn der Frithling fie ind Frete treibt. Das
ftimmte AUesd fo {hon ufammen, in Linten und in
Farben, da Hhabe ich’s eben gemalt.«

»>Und dap die Beiden da ben gleidhen Ton
fpielen?«

»Das ift ein unge{chictter Jufall gewefen, auf den
i) nicht geachtet habe. Jh fah nur auf dag Gange.
Was fie da fiix mid) gedadht haben — bdad ift ja
Alles viel zu poetifdh.« Sie brachte dad mit einem
lieblichen Grnfte heraus, dem der leife Schweizer An-
flang in der Sprache etwad Treuberziges gab. Wuch
vedete {te langfam und befinnlich. Die Begriffe
fchienen {ich ibr evft su formen, wdbhrend {ie fprach.
Gabde ftudivte an thr mit gefpanuter Wufmerfjamteit.
Nody geftern abhnte ex von threm Dafein nicht3, und
heute fchien fie thm dasd Wichtigfte der Welt.

Bug um Jug fitgte er threm Bilde ein, unbd itber-
all, im Seelijchen wie in der Ericheinung, traf er auf
diefe abelige Wahrhaftigteit, die thn erbaute. Dabet
mufte er ein wenig itber fich felbft lacheln. Aljo nuv
er Datte Aled bdad bhinein gedacht in ihr Bild?
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Smmerhin! Sie war e8 bdod), die thm die Wnvegung
bazu gegeben. .

Ste batten fidh jest alle drei am Kamin ver-
fammelt.  Wfteid, in ithrem flieBenden weifen Kleide,
eine Nofe ihres Giivtelftraufes zwifchen den Lippen,
lag mit halbgejchloffenen Augen in ihrem Seffel und
wiegte fich letfe Hin und her. Jhr zu Fiien faff, auf
einem niederen Holz{chemel, Henrif. Er liep mit
Wohlbehagen bdie Gluth ded Kaminfeuersd iiber fich
ftedmen, wdbhrend er von unten Herauf u Franta
empor fah, die Hoch und anmuthig am Marmorpfeiler
Tehute. Jhr jchdones Geficht war nachdentlich, aber
bie Augen lachten, und die Lippen glithten in Hellem
Foth. Ab und zu tam eine der Kinder von feinem
Gpieltifdhen herbeigelaufen und {dhmiegte {ich jévt-
lih in thre Kletder hinein, wad fie mit einer lieb-
fofenden Handbewegung evwiderte.

Gabe niipfte nach einer fleinen Paufe wieder an
feinen Gebanfengang an. »Sie meinen, id) deutete
3hr Bild zu poetijch? Davan eben erfennt man den
wabhren Poeten, daf er Anbdere zwingt, thm feine
etgenen Rdthiel zu deuten.«

Franfa jhwieg. Sie dacdhte lange nach. »Wie
der Schaufpieler dem Didhter 2« fragte fie dbann. »Oft
verdirht er es audy! Gelt, meine Jeihnung Hat Sie
verdroffen?« fubr fie fort. »Jd) fann mir's gut
denten. Geftern exft habe i) verftanben, wie Sie 3

18%
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gemeint haben. Biel su housbacten ift's ausgefallen.
S glaube, bas nddyjte Mal- wird’s fdhon eher vecht
fein. 3 hab’'s gan beutlich vor mir gefehen geftern
Abend, ald Sie fpielten. Und al8 dann alle Fu-
fammen Jhren Namen riefen, da war i) nicht ein-
mal erftaunt. Jch habe gemeint, ich wiift’ e8 {chon.«

Henril exlebte heute nichtd ald Uebervajchungen
an fich felbjt. Woher fam thm nur diefed unbequeme
Rithrungdwiirgen in die Kehle?

»TWas haben Sie gefagt, dap i) Jhre Mujit fo
verdiinnt habe?« fiigte Franfa hinzu.

»QBereinfacht Haben Sie bdie Kompofition, ver-
edelt,« jagte Gabe. »Und daf mein Wert {o gefunde
Gmpfindungen evwecten fonnte, dad Hhat mir orbent-
lihg Muth gemadht.«

»Spredht ihr von dem Notturno 2« fragte Aftrid.
»Wie feltjam bag ift! Jhr beide feid ja Dbeftdndige
Mitarbeiter, Einer vegt den Wnderen anl«

»So ift e8l« Gade war e8 zu Muthe, al8 Hdtte
Aftrid eine Judisfretion begangen mit threr Aeufe-
rung. >Jtemand fann verftehen, wie wohl mir das
thut,« fubhr er Halblaut fort. »Jch bin davin wie ein
Kind. Jh brauche immer einen Menfjchen, fliv den
i) avbeite, ich) muf gelobt und getabelt werden, jonit
verfiegt meine Quit zur Thitigleit. Jch glaube, Jeber
von und Hat jo feine eigenen Probuftionsdgeheimnifje,«
fiigte er lauter Hingu.
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Aftrid nidte. »Ein fapricidfed BVolfdhen, diefe
RKinjtler. Jch Lannte einen Klaviervivtuofen, der nuy
fpielen fonnte, wenn Orangenduft im Jimmer war,
und Frau NRezius zum Beifpiel fann nichts fertig
bringen, wenn fie nicht bei der Urbeit laut veben
barf, ober fingen.«

»&Sind Sie auch beim Produciven foldhen Stimmun-
gen untevworfen, Fraulein Holderliz« fragte Henrif.

»Jh? O nein! Solche Bebingungen fommen mir
{o tiinftlich vor, fo dngftlich.«

»Und Gie felbft, wie arbeiten Sie?«

»®ag — daran habe i) nod) nie fo im Ju-
fammenhang gedacht! Jch Habe fein Recept. — Jdh
meine aber, mit ehrlichem Willen an ein Stiict Natur
berangehen und thm fo lange nicht von der Seite
weichen, big man e8 wirtlih fennt, dad miifite jeder-
geit gelingen. Und wenn man dann {oFgang gefitllt
ift von bem Bilbe, dann trdgt man e8 in fid) herum,
big e3 fih) von felber [o8ldft. Man gibt e8 wieder.
Hat manw’s aber nicht erft in fich aufgenommen, wie
fann man’s wiedergeben? Jdh meine, da mitjt audh
fetne fhnftlih gemachte Stimmung.«

»3ft fie mnicht eine Pradtnatur?« rvief %Iftrtb.
»du glaubft gav nidht, Henrit, wie gut fle miv be-
fommt. Wlle Nevvofitdt hat fie mir abgewdhnt. Und
thr gutes Beifpiel macht mid) ordentlich unbheimlid
thatig.«
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So unbeimlidy thitig erjdhien fie nicht gerade in
ihrer nadldffigen Grazie da auf dem Seffel hin-
gelagert, aber ufriebener al8 gewdhnlich. Der ge-
fpannte fritijhe Ausdrud war aus ihrem weifen
Gphinggefihichen gewichen. Sie fdhien mit {ich und
aller Welt zufrieden.

»Sind Ste fo fleifig?« fragte Henrif.

Franfa lachte ftatt aller Untwort. Ein Herzliches
tiefed RQachen. » Hoffentlich bald,« fiigte fie dann
himgu.  Jch foll Frau Afteid malen, aber id) fomme
immer fo langfam Binein in die Arbeit. Big jebt
habe i) nodh) feine richtige Unfchauung gewonnen.
S mup eine Stellung finden, die ein rvechtes Bild
gibe.«

»y$a, Hilf thr dody, Henvif,« fiel Wftrid ein,
»@u fennjt mid) ja gut genug. Sage ihr dod), wad
chavatteriftijch flix mich ift.«

»Soll i) Jhnen ein Privatiffimum iiber Aftrid’s
Gigenthitmlichteiten lefen?« fragte er.

Sie {dhitttelte lebhaft den Kopf. »IJd fdme miv
vor wie eine Wahrjagerin, die fich vorher bei frembden
Qeuteri erfundigt, wie ihre Kunden zu faffen feien.
Netn, fehen mup i) e3. Frau Kibhne ift fiiv mich
{dhwer.  Sebhr {dhwer!«

ySie Daben Recht. Aftrid gehdrt zu ben in=
tevefjanten Frauen, die hitbjcher ausfehen als fie find.«

»Sehr gut,« lachte diefe.



— 199 —

»Und auferdem ift fie Jhr Gegenfas!«

»>LWeiht Du das {hon fo genaun ?«

Franta Batte ingwijhen unverwandt nach Wjtrid
hingefehen. »Diefes blduliche Schneelicht! E8 ift
NAlled zu jcharf, su Hart,« meinte fte.

Henrit Hatte einen Cinfall. »Malen Sie fie dod)
Nbends bei Kevzenlicht, Aftrid brennt immer Kerzen.
Sie fist in ihrem weifen Kleidbe — Aftrid trdgt ndm-
lich immer weife Kletdber — am Clavier, vielleicht in
per Art, dafp — Adh bitte, Ajtrid, fomm etnmal mit
hintiber. Sehen Sie fier! Da haben Sie aud) dasd
dhavatteriftijche Milieu, die Raffinements der Farben
in der Umgebung. Aftrid fist am Fligel. Sie hat
fich lebhaft umgedveht, um zu irgend Jemandem u
fprechen, der am Fenfter fit, fehen Sie, fo! Dabet
halt fie oielleicht eine Rofe in dber Hand, die fte er=
piliictt. Die vothen Bldtter liegen auf dem weichen
weifen Kleide, die {honen Hande fommen zur Gel-
tung — ja, jo ift e8 gqut! Sehr, — fehr gut.«

Franfa’s Geficht nahm einen tief gefammelten
Nusdruct an. Sie lief Wftrid nidht ausd den Augen,
die, Henrit’s Weifung folgend, ihre Stellung gefunden
Hatte.

»Nun habe id) miv doch exft frembde Augen borgen
mitffen,« fagte fie, endlich erwachend, al8 Ajtrid Jich
erhob.

s@Fremde? Jhr feid ja Verbiindete,« ermwiderte
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Afteid. Ueber thnen bhing der »Cinflangc. Franta
und PHenrif fahen zu gleicher Jeit hinauf und lachelten.

Al Gabde ging, begleitete ihn Aftrid bis zur
Thiive. Er gab thr die Hand, dann blieb er einen
Augenblict vor ihr {tehen und fah fie mit glitctlichem
Ladheln an. »Sie ift e8,« fagte er im Tone freudiger
Beftimmtheit.

»Wer?« fragte Aftrid.

Gr antwortete nicht.

Und »Sie ift e3¢« flang es in thm nach, al8 er
durch den fdhmelzenden Schnee hindurch {chritt, gang
gleich wohin. GSein Berftand Hatte e3 ihm vorge-
seichnet, und fein Hery beftdtigend nacdygehdammert.
Gie war e3, feine Seelenhdlfte, feine Crgdnzung.
Wlle Grlebniffe der letten Jeit Hatten thm ihr Cr-
{cheinen vorgedeutet, alle hatten an thm gearbeitet zu
biefem Jiele. et war er vorbereitet genug, um
fein Glict durch alle jene Klippen hindurdh u {chiffen,
an denen er Anbdere {cheitern jab). Die Gleidhgiiltig-
feit, wie fie zwifchen Kilhne's Herrichte, der Wett-
fampf, unter dem bdie betden Reziug litten, alled Das
waven Unmibglichfeiten flir fie Deide, wenn fie nuv
feft beifammen blieben.

Mitten im vafhen Gehen blieb er ftehen. ECr
war wieder einmal mit fih felber durchgegangen.
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Nun galt e3 falt und flar zu dfiberlegen. Bor allen
Dingen: wasd wollte er? Heivathen? Konnte er denn?
Wasd hatte er zu bieten? Und wollte denn Franfa?
Die lepte Frage lief er vorldufig nod) aufer Adht.
Wenn »fie e8 ift«, dann wdre e3 unbentbar, daf {ie
nidht wollte! — Langfam ging er nach) Haufe, in
tiefes Gritbeln verfentt. Enbdlich hatte er einen hal-
ben Cutjchlufp gefaht. Er wollte feine Enervgie auf
die Probe ftellen. Wie hatte docdh Franfa gefagt?
»IMit ehrlihem Vemiihen an eine Wrbeit herangehen
und thr nidt von der Seite weiden.« Dasd wollte
er verjuchen. Gelang e3, dann hatte er {ich den Be-
weid geliefert, dap er im Stande fet, u erwerben —
su heivathen.

Die fleine filberne Kaminuhr in Ajtrid’s Salon
hob sum Shlagen aus. Eins, zwet — Michts weiter?
Franfa feufste. Sie fithlte fih Heute fo unrubig, fo
abgefpannt, daf fie am liebften aufgehort hatte. Sonft
hatte nur die Grmiidung ihrer Modelle fie veranlaft,
su vaften; Heute war {ie bdie CErholungsbediirftige,
und Afteid Hielt ausd. Frau Kilhne Lep fich von
threm Rinderfrdulein ivgend eine Jtovelle vorlefen,
bie fie feffelte. Beim Juhdren warven ihr die ge-
gebene Stellung und der gewiinjchte Ausdrud ganj
natiicli). An thr alfo lag e8 nicht, wenn dag Por-
trdt Heute nicht weiter viicite.
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Bielleicht Hielten die Einjtliche Beleuchtung, die
pidht verhdnaten Fenfter und der intenfive Heliotrop-
gerud), den Aftrid’'s Kleider ausftrimten, diefe Auf-
regung in Franfa wad). Obder fpiirte fie nur die
Folge der {hlaflofen Nadht? Sie war o8 nidht ge-
wohnt, torperlich behindert zu fein. Die Stunden
vor dem Mittageffen waven fonft thre audgiebigften.
Heute war dad Alled aus dem Geletfe geriictt. Sie
felbft am meiften, die mitten in der FNadht fich erhebt,
jum Koffer geht, Bleiftift und Stizzenbuch hervor Hholt
und 3u zeichnen beginnt. Beichnet, zeichnet Stunde
fiic Stunbe, al8 hdtte e8 eine frembe Madht ihr be-
fohlen. Niie vorher war ihr dad in den Sinn ge-
fommen. Jie vorher Hatte fie fich fo gedringt gefithlt
von einer inneven Gingebung. Eingebung? €8 ijt Er-
innerung gewefen, Evinnerung an jened wunbderfame
Geigenfpiel. Ste athmete tief. Gin bheftiges Hevs-
flopfen Datte fie unvermuthet itberfallen. Gerade fo
wie heute Nacht, wdhrend fie zeichnete. Ste empfand
eine eigenthitmliche Grvegung, hald Glitct, halb Trop,
al3 miiffe fie fich wehren gegen irgend ein Frembdes,
Gindringendes, dasd alles Gigenfte in ihr aufldfte.

Das vorlegte Kapitel der Novelle war Deendet.
Afteid forvigivte thre Haltung. »Bin id) nicht ein
wenig 3u weit nad) rechtd gerathen %«

»@inen Fingerbreit vielleicht. Qudlen Sie fich
heute nicht, ich bin mit der Contour im Klaven!«
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Wie veizooll die Stellung war! Wie davatte-
riftife fite Aftrid’s lebhafte Avt! €8 wird das befte
Bild werden, dasd Franfa je gemalt Hhat. Und bas
verdanft fie Herrn Gade.  Mie wdre fie von felber
auf diefe Auffafjung gefommen. Wenn fie thn dodh
manchmal um Rath fragen tdnnte. Bis jetst hatte fie
nie diefesd Vediirfnif empfunben. Sie war fich immer
flar gewefen tiber das, was fie wollte und fonnte,
hatte einfach derb jugegriffen, wo fich thr irgend ein
malerifhes Motiv bot, obhne weiter in die Tiefe su
denfen, jich Rechenjchaft su geben iiber Ausdehnung
und Folge. Herr Gade aber hatte dasd fiir fie ge-
than. @ verftand e3, Jbeen ju erweden, Stim-
mungen zu erfldven. Da, wo fie nur eine Flache jab,
exfannte fein jcharfed Auge Hohen und Tiefen, und
feine Bhantafte bevslterte fie.

Sie horvte ploglich) gang deutlich feine leife, ein=
fchmeichelnde Stimme, »zwet Seelen und ein Gebante,
nidht wahr? Das war e3 dod), wad Sie meinten ?«
Wie armfelig fie vor ihm geftanden Hatte. Llump
und alltdglih. Jhre gange Wrt ju arbeiten batte
etwad Handwerfdmdapiges gehabt bi8 jeht. Er Hatte
ganz redht, man braucht Stimmung, um Etwas zu
fdhaffen, wad ded Shaffend werth ift. Der einfade
Wille thut's nidht, der laht Cinen im Stich auf den
Hiohepunften ded Lebens — da wo fie jept fteht!

Cin Schauer der Freude iiberviefelt fie. Am
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liebften hatte fie den Pinfel aus der Hand gemworfen
und wdre hinaus gelaufen in den weichen, verheifungs-
vollen Mdrztag, trgend wobhin, wo e3 fret ift und ein-
fam, und die Luft erfitllt vom Dufte der feuchten, be-
fonnten Bdaume. Da fich Hinftellen und laut auf-
jubeln vor namenlofer Seligteit! — Warum nur?
Was machte fie fo glitctlich? Eben nod) matt und
verdroffen, und nun wieder faft ausdgelafjen vergniigt?
Ste {chalt fich felbft und miithte fich mit doppeltem
Gifer. Eine Weile malte fie ruhig fort und fam
tmmer befler Hinein in die Urbeit. Mit Gewalt
lentte fie ihre Gedanfen auf Befanntes, um nidht ab-
gezogen zu werden. Wie modhte e3 jest su Haufe
gehen? Uber auc) bdiefed Juriictdenfen war Heute
anderd al8 fonft. Gleichiam al8 wdrve ihre gange
fleine LWelt beveits ein fernes, abgefdhlofienes G-
innerung3bild fiir fie, al8 {dhe fte daviiber hin mit
pen Augen eined Unbetheiligten, dem Jehiged und
Bergangenesd in gleicher Reihe auf die Fldache tritt.
Go fabh fie jeht die frithverftorbenen Eltern, wie fie
in dem langgeftrectten, landlichen Haufe friedlidh da-
hinlebten, behaglich und ufrieden, Freude um fich
verbreitend.

Der BVater war Mujildiveftor gewefen, ein ge-
felliger, frohlicher Mann mit bejcheidenem LWefen, die
Mutter thm ahnlich an Temperament und An{dhauung.
Und nun Hauften dort die Gejdywifter. Sie {elbit,



— 205 —

Sdywefter Thilde mit ihrer unverwiljtlichen Frifche
und ber [iebendwiirdbige Profefor, ihr Schwager,
deflen feines Gelehrtenprofil dem vergangenen Jabhr-
hundert angugehdven {dhien. Wuch fie wie die Eltern
glitclich in friedlicher Eintracht und gemeinfamem
Gtreben nach) Allem, wad vorwdrtd und aufwdrts
gebt. Nad) des Tages vielfdltiger Gejchajtigteit faf
man Abends beijammen. Der Schwager holte feine
Flote vor, die er erft al8 Berheivatheter zu {pielen
gelernt Dhatte, die beiden elteften geigten, und Thilbe
begleitete. Der dltefte Bub {pielte jhon vedht brav.
War Franta zu Haufe, dann fang fie ju ded Schwa-
gerd Fldte oder jur Geige, trug auch wohl eine Wrie
vor, ein Lied. Die mufifalijche Begabung war ihnen
allen angeboven. Franta felbft Hatte, neben der Mal-
funft, immer mit Gifer Mufif getrieben. Jept fam
ihr dag zu ftatten. LWie Yatte fie Jonft Gade’s
»Motturnoc verftehen fomnen?

LWieber diefes thoridhte, unbegreifliche Hevztlopfen!
Mit einem Gedanfenfprunge, den {ie {elbft nidyt ver-
ftand, ervinnerte fie {ich nun auch deg »Onfel Rubig,
ein junger Baumeifter und Bruber thred Schwagers,
per haufig nach Bern fam. Um ihretwillen, wie fie
wufte! G Yatte um fie angebalten, al8 fie exft fieb-
sebn Jabhre alt war. Die Gefchwifter, in deren
Haufe fie {hon damald lebte, hatten thn auf fpdter
vertrdftet.
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Nun wartete ev nur auf ein Jeichen von thr, um
su fprechen. Sie Hatte dag Alles Jo laflich angefehen,
wie etwad, dad man thun fonne oder auch) laffen.
Heute zum erften Mal empfand {ie dad BVediirnif,
hier Klavbeit zu fdhaffen, thm zu fagen, dap er nicht
linger an fie denfen midhte, weil — Warum nicht?
Gine glithende Nothe ftieg thr ind Gefiht. Sie
swang fich jest, Frdulein Adele’s BVorlefen zuzubhodrven.
Man war faft zum Ende der Crzahlung gelangt.
Die Helbin, die man durd) mancherlet BVermirrung
hindurd) begleitet hatte, war gliiclich sur Grienntnif
gelangt, daf nicht dad Leben, daf fie allein bdie
Gdjuldige war, wenn fie da3 ertrdumte Glitcd nidyt
fanb. »Und fo ging jie nun freudigen Herzens neuen
NAufgaben, neuen Jrrthimern entgegen,« hieh e8 am
Schluffe; »benn Wles im Leben flieft und Ldampft,
und wer den Stillftand will, der will nicht leben.«

Ginige Tage {pdter ftand Gade vor der Thiire
der Kithne’{hen Billa. Man fagte ihm, die Damen
feten im Cfzimmer, aber al8 er eintvat, fand er mur
Franta, die im Begriff war, eine grofe filberne
Sdhale mit Wepfeln zu fitllen und duntled Blattwert
sierlich) bagwijchen zu fiigen.

Aftrid fet von einem Befuche noc) nicht Heim-
gefehrt, jagte {ie thm, ohne fich durd) feinen Eintritt
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in threm LWerfe {tdren zu laffen. Gr fefte fih {HU
auf einen der hochlehnigen Stihle am Tifhe und
fabh ibhr su.

Miibe von dem Bwange, den er fich felbft auf-
eclegt hatte, war er gefommen. Gein Penfum war
gethan, zwet Anfangsjcenen der Oper gejdhrieben. Er
verhehlte e8 fih nicht, daf fie nicht auf der Hohe
be8 Schlup-Duo’s ftanden, fie waven leer, forreft und
fapellmeifterlich, aber er hatte {ich bod) bewiefen, daf
ev fonnte, wenn er wollte und daf feine Oper ein
Ding war, mit dem er vedhmen bdurfte. Jur Be-
{ohnung war er hierher gefommen. Jtun {af er bda,
sufrieden wie ein artiged Kind, dag Lob ermwartet,
und lief gerubig bden janften NReiz feiner Umgebung
auf fich wirfen. RKevzenfchein und wolhlige Warme
umbiillten ihn. Weich zitterte ber Schein der Kronen-
lichter itber das griin-weife Gldafevgewirr der gedectten
Tafel. Dure) bdie Gladwand, die den erleuchteten
Wintergavten begrenste, fhimmerten jmaragdbne Biijche
und blithende Gewdchfe bheritber. Und inmitten all’
diefer geddmpften Buntheit ftand »fie«, die Deit've,
orbnende Geftalt, die flir ihn bder Jnbegriff alles
Labenden war.

Sie hatte den Kopf ein wenig gefenft, auf bdie
fluge Stirn {dhien bad wvolle dt, und aus dem
durdjfichtigen Schlagjchatten, der ihr auf Brujt und
Hdnde fiel, glangte ihr belled Geficht fanft Hervor.
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Jest war fie fertig. Und mit einer Bewegung, bdie
in threr fddnen RKrdftigleit etwad Jubelndes Hatte,
hob f{te die fdywere Schale mit beiben Hinden Hhod
empor und fepte fie in der Mitte ber Tafel nieder.

»Erwarten Sie Bejudh?« fragte Gade bereits ein
wenig unrubig.

»$err Kithne fommt auf einen Tag. Gr Hat hier
in der Ndhe su thun.«

»3¢h bin fleipig gewefen,« fing er nun an. »Zwei
Opernfeenen fertig. Sie hatten Redht! Man faun fich
ofne Stimmung behelfen, wenn e8 fein muf! — Jit
e nicht brav von mir, dap i) noch auf meine alten
Zage an meiner Grziehung arbeite?«

»&ehr brav« — wie entjiictend fie ladhte!

»Und dag haben Sie aud mir gemacht! Wiffen
Gie dag auch? Fraulein Franfa, wiffen Sie, dap Sie
im Stande {ind, Ales aus mir ju maden, wasd Sie
wollen %«

Sie war unter feinen legten Worten, bdie et in
einem Deifen Fliftertone gefprochen YHatte, tief er-
rithet.

>Audy ich bin fleifig gewefen,« erwiderte {te, ohne
ihm zu antworten. Gr fithlte fich zuviicgeftofen, tief
veclegt. €8 gab ihm einen Schmery, vor bdem er
felbft exfchrat. Gr fiihlte, daf er blaf wurde und
ftand auf. »PHaben Sie Ajtrid’s Bild angefangen?
Wird e8 gut? Nahmen Sie die Stellung, die wir
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neulich) verabredeten? GSit Wjtrid leidlich {tll2« Gx
fragte das Alled fchmell, gefchdftsmapig, noch) mit
feiner Enttdujchung ringend.

»E8 ift dier Jeihnung zum Schluffe Jhres Not-
turno.  J) modhte fie Jhnen zeigen, ehe i) da3
Blatt ausdgebe.«

Sie verlief dag Jimmer. Ohne BVefinnen folgte
ihr Gade. Gr wufte felbft nidht weshalb. Einfadh
ihr Gebhen zog ihn nad). Sie ging thm vorvan iiber
den Korribor und OSffnete, dem Speifesimmer gegen-
iiber, thr eigenes Jtmmer. Cr fam nacd). Unbefangen
lief fte thn gewdbhren. €8 war ein Jimmerchen mit
Alfoven, Rithne's Gaftsimmer. Bu den zierlichen
Rococombbeln papte Franta’s bejabhrier Lederfoffer
wenig. Jtod) weniger aber die Reihe von Familien-
bildern, die fie auf dem Auffay des8 Schreibcommpd-
hend aufgeftellt hatte. Rauter liebe altmobdijhe Ge-
fihter, fchome Frauen und Kinder in fdhlichter Klet-
dung, felbjtberwupte Manner mit weitldufigem Unter-
geficht unter breiten Stirnen.

Franta felbft, wenn er fie o mit ihrem Kreife
verglich, hatte Ctwasd von diefer jhlichten Sidjerheit
in fidg. @r betvachtete fie, wie fie in ihrem einfachen,
grinen Tuchtleide rubhig und vornehm durd)d Jimmer
ging, die verbiillenden Spienftore’s vom Fenjter zu-
riidfzog und ihm bdas Reifbrett brachte, dad auf der

gefchweiften Commobde lag.
Heine, Drei Novellen. 14
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Gie bielt es thm hin und gewdhrte ithm jchwei-
gend Cinbli€. €3 war eine einfadhe Lintengeidnung,
bie Gabde fah), wieder in Ddenfelben Dimenfionen ge-
dadht, wie die vorige Umrandung.

Wortlos vertiefte ex fich hinein. Schwere, dunjtige
Berjdhleterung.  Gine {hwiilbange Stimmung. Da
figt in furdjtbarer Herrjchergeftalt der Tod. Ein ver-
heipungdvolles Kinigdlicheln fpielt um bdie {chmalen
Qippen. Niht dad traditionelle Gerippe, ein fana-
tijdyer Selbftanbeter, der fich an immer neuen Opfern
beraujdht.

Und von unten ftrebt’s empor, jwet eingelne Ge-
ftalten nur, aber ausdruct8ovoll genug in ihrem jom-
nambulen Aufwdrtd|dhreiten der Macht entgegen, bie
fie vuft. Die Frau in fdwerem, {dhleppendem Ge-
wande wie feftgehalten nod) vom Schlaj der Erbde.
Shr Gefdbhrie aber veift fie mit fich fort. Dasd hageve
Gefidht ift mit verpweifelter Cnevgie emporgerichtet,
mit viicfichtslofem Griff umtlammert ev dag Hand-
gelent der Gefahrtin. Wie trunfen taumelt er hinauf
sum Hevejcher der LVernichtung. Weit unter thnen
liegt Dag friedliche Dorf, dasg Meeredufer mit feinen
tangenden, jonnenbeglingten LWellen.

Henrit war gany befchdftigt mit dem, wasd er
fah. Die myftifhe Locfung ded Todes, {o dargeftellt,
evvegte thn in tiefiter Seele. Das war fein Eigen-
thum, in frembem Geifte wiedergeboren und ithm
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gefhentt. @r, der fonft jo Redegewanbdte, wupte jeht
nidhtd su fagen ald ein nadydentliches »Ja, ja. ..
Sie haben da etwad Wunbderbared gejchaffen,« jagte
er enblid.

»Und dod) Hatte ich fein vollig guted Gewiffen,«
entgegnete Franfa. »Zum erften WMal Habe i) ein
PBhantafiebild darzuftellen verfucht. Bis jebt hatte id)
nie Andered gethan, als bdie Natur betradhtet. Jtun
war'd miv gang, ald ob i) auf verbotenen Wegen
ginge. Und drger noch), al8 Hatte idh's Jhnen ge-
ftohlen.«

Gr adytete faum auf das, was fie jagte. Der
Gedante an die geheimnifoolle Wedhfelwirfung, die
unaudgefest zwijden thnen beftand, verdrdangte jeden
anderen.

Mit Janfter Gewalt nahm er ihr dag NReifbrett
fort und legte e auf den Tifh; dann fapte er fie
an den Handen und betradytete fie liebevoll, {ie fein
Gigenthum. Jmmer ndher zog er fie 3u fich Hevan.
Shre Augen mwurden {hmwavy und leuchtend. Sie er-
blapte, aber fie wich thm nicht aus. Gv jabh tief in
ihre Wugen hinein. Bom Perlmutterglang des Aug-
apfeld hob fich diefes fanfte durchfichtige Schwary;
faum bdaf fih die Pupille unterjchied. Da aber
ftrahlte thm fein eigened Bild entgegen. Gang nabe
neigten fich die beiden Gefichter nun entgegen. Gabe
fitplte den wavmen Duft ihrer Wangen an {einem

14#
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Munde. Gr beugte fidh hevad und tiifte fie. Jwet
grofe {chwere Thranen [bften fich von thren Wimpern
und vollten thr {tber dad Geficht.

»Warum weinen Sie?« fragte er fanft. Sie
lachelte thn an. »Jh weif e8 nicht !«

»Haft Du midh eb?« — »Sehr,« und fie driictte
ihr Geficht von Neuem an dad Seinige.

@3 dburd)ftromte thn wie neue Jugend. Iie hatte
er gewiinfdht, fie u bevithren, nie daran gedacht, dafy
3 1 fein miiffe, thre Lippen zu fiiffen — er war
ja fo alt gewefen, fo wunihlos, jest auf einmal er-
blithte das Alled in ihm, die jugendliche Sehnjucht
und dad reifere LVerlangen.

©p blieb er ihr nabe, ganz nabhe und fog am
Haudhe ihrer Schdnheit. Und, als Hatten fie fich jchon
Alles gefagt, fragte er: »Seit wann weipt Du e8%

»QBon Dir oder von mir?«

»QBon Dir.«

Sie fah ihn an, voll Seligleit und tiefen LVer-
trauensd. »E3 war gleih Anfangd da, aber id) ver-
ftand 8 nicht,« jagte fie. Dann [bite fie {ich lieblicy
von ihm (08 und ftrich fich ovdnend iiber Haar und
NYermel. »E3 ift wie ein Traum,« fagte fte leife.

»yZante Franta, Du mochteft zu Tifdhe fommen.«
— »ZTante Franfa, fieh, was mir Papa mitgebracht
hatl«  Halfoan und Gudrun fdauten zur Thiive
herein. et famen fie und gaben Gabde die Hand.
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»Steh) mal, wad Papa mir mitgebracht Hat,«
wiederholte Halfban. »Fiir feine Frifirmafdhine,« fiigte
Gudrun hingu, wovauf Halfvan widhtig evtlirte, »Un-
finn, @leftrifiv—« dabei fefste er behutfam ben gangen
Upparat mit feinen Anhangjeln, den er auf einem
Gervirbrett trug, nieder. 8 waren ein Paar poffir-
lige, medjanifche Spieleveten. Ein [dchelnder rother
Rupferfopf, deffen {hones Geloct von gelblichem feinen
Ceidenpapier fich ftrdubte, fobald man ihn mit der
Majchine in Verbindung feste, und ein hitbjches tleines
BGloctenipiel. An einem gierlich gefchniten Querbrett-
hen waven fleine Mddchen mit wingigen Kdpfhen
und grofen, fupfernen Gloctenfleidern aufgehingt.
Das mittlere derfelben erhielt ein anfehnlichered Ge-
prdge, da e3 an etnem Meffingdrahte hing, der, duvd
da8 Bretthen Hindurdjragend, in einem hitbjhen,
gldngenden SKnopfe endete, wdhrend bdie feitlichen
Chweftern an thren Glasftabchen leichtfertiger er-
jdhienen.  Dafiir bhingen aud threm Glocdeninnern
swet Retten Herab, die eine Art Courfchleppe erfefen
mochten. Bwifchen Ddiefen drei heiteven Gebilden be-
wegten fih) nun gldngende KQugeln hin und her, die,
-gleichfalls vom Bretthen herabhdngend, an feidenen
Fadhen Defeftigt waren und, von Glode zu Glocte
pendelnd, ein luftiges Geflingel Hervorbrachten, jo-
bald die fleine Cleftrifivmajdhine in Bewegung gefeht
wurbe.
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Franfa blicte zerftreut auf dad Wunder, lobte
e3, wie dbad Kind wiinfhte und nahm dann Halfban
und die fleine Gudrun an die Hand, um hiniiber zu
gehen zu Aftrid.

»Zante Franfa Hhat geweint,« flifterte Gudrun
wichtig.

Henrif wehrte ab.  »Bewalhre, e3 ift ihr nur
etwmad in8 Auge gefommen, ein Bildbchen! Gucte nur
mal Binein, vielleicht fiehit Du es nodhl« —

>AY, da bift Du ja,« rief thm Aftrid entgegen.
»3h dacdhte fhon, Du wdreft wieder verfhrwunden.
Wo ftecfteft Du denn? Wir Hhaben Did) im gangen
Haufe gefucht.«

s@rdulein Holberli zeigte mir thre Beichnung.«

»@rgretfend, nidht wabhr? Paf auf, das wird
eine Grofe erften Nanged! Gie entwidelt fich zu-
fehends! Aber Du bleibft doch su Tifh?¢ fragte
Aftrid dbann, al8 Gabde gehen wollte. »Martin ift
eben angefommen, Du mufpt ihn dod) begriifen.«

Henrit blied.

Bei Tijche {ap er zwifchen Aftrid und Kithne,
durch die gange Linge bed Tifhed von Franfa ge-
trennt, aber ihre Augen fanden fich doch. Und jeber
von thnen that, ofhne nachzudenfen, was der Wndere
feinerfeitd geboten fand, ev wabhrte jorgfdltig das
junge, faum gebovene Geheimnif.

€3 fiel nicht auf, dap fie fo fchweigiam da jafen.
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Martin Kithne war Heute fehr gefprachig. Gr
erzahlte die Beranlafjung feiner fleinen Reife. €3
galt eine Jiegelet zu befihtigen, auf bder er eine
Hypothet bhatte. Die Jinfen blieben Jahr und Tag
ausd. Der Befiger war zahlungdunfdhig geworden,
weil die Jiegelei nicht mehr ventirte. Kithne {ab fich
gendthigt, die BVefipung su faufen. Er {chilberte die
Qage ded Grunditiictd auf bag Anbeimelndite. »LWeifst
Du, dap ih davan gedacht habe, e8 zu einem Er-
holungsplichen fiir Dich und die Kinber einguric)-
ten? fagte er zu Uftrid. »E3 ift ganz bequem ju
erveichen. Bon Ctation Joologifher Garten etwa
swet Stunden mit der Bahn, bigd Station Wiefen-
burg an der Berlin-Sangerhaufer Strecte. Die lang-
famen Hiige Halten dovt. Dann big zur Siegelet
Rletn-Gelchow noch etwa 1'/e Stunde mit dem Wa-
gen. Dad ift bet {fhonem Wetter feine Strapaze.
Dag Ding liegt reizend, mitten im Walde. Ein
hiibjches Wobhnhaus mit Garten, in der Ndhe ein
See. Dasd Dorf ift faft eine Stunde entfernt, voll-
ftandige Rube und veine Luft. Kurz und gut, ein
wahres Jdyll! Wasd meinjt Du dazu?c

Aftrid zuctte die Acdhfeln. »Du weipt, iy liebe
die natiirliche Natur nicht befonders. Die heifse, ver-
braudhte Luft eined Theaterd oder bie Eifestilte in
italienijdhen Kirchen thut mir wohler al8 alle Land-
luft.  Wenn i) fhon Natur genieBen will, dann
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mup fie sugleich fiinftlerijch) abgerundet fein, ein Ty-
pus, ein Bild. Sie werden bad begreifen?« wanbdte
fie fih jest an Franta, die, obhne etnen Biffen zu
geniepen, mit Gabel und Mefier Hantivte.

Franfa {diittelte den Kopf. »Dod) niht! LWenn
i) sum Beijpiel denfe, wie unglitctlich ich mich immer
am Genfer See fithle! I habe da nichtd zu thun,
al3 zu bewundern, jeden Tag wieder bewunbdern. Filr
einen thatfrdftigen Menfchen aber — ih fann das
nidht fo recht ausdriifen — i) meine nur, miv find
die Defcheidenen Sdonbeiten [eber, zu bdenen der
Menjdh ein Berhdltnif gewinnen fann.«

Gade nicte the ftrahlend su. »>Genau meine An-
ficht, wenn auch unfere NMotive verichieden {ind. Gt-
wad unabdnderlich Vollfommenes [dhmt den Geniepen-
der. Iy will angevegt werden, nicht erdriickt. Man
muf eine Licte finden, die man audzufiillen Hhat. €3
foll etn Mehmen und Geben fein« — ,wie wifchen
ung beiden,* fagten feine Blicte.

»Alfo Du meinft, ich foll Klein-Selchow nicht be-
halten?« fragte Kithne, der gerne zum Concreten u-
viictfehrte.  Afteid faltete die Hanbe hinter threm
KRopf und bog fich, fammt threm Stuhle, hintenitber.
»Ach, Bév,« fagte fie gelangweilt, »Du weift dod,
dap i) von Gefdhdften nichts verftehe.«

Sie fabh febhr veizend aud in threr nachldjfigen
Ctellung, bdie fhlanten Arme Hody emporgerect, ein
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Gpitenchaod um die mageren Schultern. Henvit be-
trachtete fte aufmertfam, al8 jdbhe er fte jum erften
Male. CGin neuer Gedanfe taudhte in ihm auf.
Warum waren fie nie auf den Einfall gefommen,
fih 3u lieben? Und fein BVerftand antwortete Jogleich
mit der fertigen Formel: »Dad wire BVerdoppelung
gewefen, nicht Crgangung. So etwas will die Natur
nicht.« Und dann blicte er wieber ju Franta. Je-
ped Mal, wenn ev dad that, empfand ev e3 wie einen
Gtrom von Lebendfreube, die von thr su thm heriiber-
fluthete. Wie fchon fie war in threr gevaden, gehal-
tenen Anmuth! Sie fdhien gang vubig guzubdren, nuv
unter den gefentten Wimpern ftahl fih ein verrdthe-
vifcher Nugenglang hervor.

»QBermiethen Ste Klein-Celchow an mid),« fagte
Henrif aus tiefen Gebanfen heraus an Kiihne.

»An Gie? Was wollen Sie damit? RNicht einen
Tag halten Sie e3 da in der Einfamfeit ausd.«

>3 tomnte mid) ja verheivathen,« evwiderte
Henrif und nahm fich in erftveuter Seligfeit jum
pritten Mal ein Riefenftiif ded Bratensd. Gr Hatte
bemertt, dap Franfa errdthete.

»Ah fo.« Kithne war nidht jonderlich evjehiittert
burd) biefe Untwort. Gade und Heivathen! Der Ge-
dante erfchien ihm fehr unwabhricheinlich. Afteid da-
gegen wurde aufmerfjam. Sie beobadhtete Franfa,
beren gejunber Uppetit jonft unanfedjtbar war, die
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heute aber faftete, und Gabde, der fonjt Alles wver-
{hymabte, wad nidt Paprifa und Champagner war,
und Heute wahllod grofe Portionen verjchlang.

Franta fiihlte diefe forfchenden Blicdte und wollte
ablenfen. »>TWohin gehen denn Sie, wenn fie einmal
Fevien macdhen?« jagte fie su Kithne, »Berlin ift doch
filr Ste nur neue Arbeit, feine Erholung.«

»Jh? Wer foviel Anvegung und Ubwedyslung
in feiner Thitigteit hat wie ich, der bedarf der Ferien
nidgt. Keant bin idh nur, wo ich mich nicht am Plage
fithle, und gejund itberall da, wo man mich braucht.«

Franta fithlte {ich Heimathlich berithrt von ber
gefunben Tiichtigteit diefes Mannes. Wehnliche Weupe-
rungen fHatte fie in ihrem Schweizer Freundestreife
oft gehort; Bier in Berlin, wo e8 Mode war, lieber
egotftijc al8 felbftlod su erfcheinen, wirtte das ehrliche
Betenntnif doppelt angenehm auf fie. Aud) Henrif
empfand ein gewiffes dfthetijches Wohlgefallen, und
Aftrid nickte threm Manne beifdllig su, al8 er weiter
ausfiihrte.

»yWie Sie mid) hier in Berlin fehen, bin idh
eigentlich nur ein Halber Menfd). Wenn man jo ge-
wodhnt ift, divect in die Lebensjdhictjale einiger Taufende
eingugreifen und joll nun dafigen, Tag fiic Tag, und
Reden hioven obder feine eigene Weisheit in zwet Wor-
ten jum Beften geben — bdasd befriedigt nicht. IJn
Clberfeld dagegen, idy wollte, i) tinnte Sie einmal
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da berumfithren, Jhnen zeigen, wie folgerichtig da
Alled in einander eingreift, wie das Unbedeutendite
feine Wirtung tn bie Ferne hat und nicht ungethan
bleiben barf, ohne BVerwirrung angurichten. Jh fage
Jhnen, wenn man dad einmal ordentlich begriffen
hat, da fennt man nihtd Jnterefjantered mehr auf
der gangen Welt.«

»Sie verfenden auch Jhre Mafchinen nady Afrifa?«
fagte Gabde, mehr um fih an dem Gefprdc) zu be-
theiligen, dag an Franfa gerichtet war, al8 um eine
Antwort su ecrhalten. '

yJtoch niht. Jb Habe bid jeht nur einige Plan-
tagen dort anbauen laffen, um fpdter die Gyrtractions=
Majchinen dort einfiihren Fu fonnen. Jn Fava haben
wir auf diefelbe Art ein grofes Wbfapgebiet erdffnet.«

»Waren Sie felbjt fchon dritben?« fragte Franta
inteveffirt. »Jch) Habe es miv immer o {hdn gedacht,
grofie Reifen zu unternehmen und bdabei etwasd zu
fordern, nidht jum Bergniigen, fondern eines fichern
Jwected wegen unterwegs zu fein. Man findet dann
auch leichter bden rubigen Ctandpunft allen neuen
Dingen gegeniiber.«

»Wenn i) dodh) Jhre verftdndigen Neigungen
hatte,« fagte Aftrid drollig-Lindlich und blictte Franta
voll Bewunberung an. »Fiir mich ift dag Wort Ge-
fdhaft und Ales, wad damit zujammenhingt, dasd
-Gignal jum Gdhnen. Und fo lange ich in Elbexrfeld



— 220 —

lebte, war iy tmmer fo iibellaunig, fo unausftehlich,
paf i) meinem guten alten Martin da dasd Leben
fhwer machte. ,Jh fann nur hier — er dort nur
wobhnen.t  Jft e8 nicht fo, Bar? Wir find eigentlich
exft glitctlich vevheivathet, feitdem wir nicht mehr be-
ftandig bei etnander find.«

Gte duperte dag Alled mit leifer, ein wenig
miiber Stimme, wdbrend fie trdumeriid) eine vothe
Rofe ihred GiivtelftrauBes zerpflitcfte und die duntlen
Sammetbldtter in thr Halbgefiilltes Weinglas mwarf.
Die purpurnen Schalen fdhifiten jachte rundmwdirts in
der goldenen Fluth, und Wftrid ftectte den jchlanten
Finger hinein, um die vothen Kdhne ju lenfen. Martin
Kithne fah fie an und nictte behaglich. Aftrid amitfivte
ihn, wie ein hHiibjhes, vorlautes Kind einen Grwadyjenen
amitfirt.

»Bir Haben endlich eingefehen,« fuhr Afteid in
threm fleinen Monologe fort, »daf man viel liebens-
wiirdiger ift, wenn man fich nidht beftdndig mit dem
Kleinfram des Lebens ermitdet. Man glaubt fich in
einanbder etnzuleben, und man lebt fich dabet nur aus-
etnanbder.«

»ho,« riefen Dbeide Mdnner.

Sie aber vebete unbeirrt weiter. »Dasd Jnftitut
der Ghe ift fo eng — zwet audgewadhjene Judini-
dualitdten Haben faum davin Plag. Daher fommt
per, Kitnftler zum Beifpiel meift ju dem Grundiah:
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Gid) sujammenthun, jo Lange Giner nod) dem Anbern
3u geben Hat, und — Hat man audgefchdpft, dann
weiter ziehen!«

Gie batte zulest nicdht ofhme Wbficht gefprochen,
die Wabhrnehmung, die fie gemadht su haben glaubte,
beunrubigte fie. Sie Dielt Gabe einer dauernden
Neigung nicht fiiv fahig und wiinfdhte Franta vor
Gnttdufdyung su bewahren. Auch {dhien fie verftanden
ju werden, denn Franfa fandte einen ungewiffen Blick
ju Henrit Hinitber, den er mit einem berubigenden
Lacdheln erwibderte.

»Ou jheinft e8 fiix die Negel zu Halten, daf
Ehepaare fich auseinander leben?« fagte er zu Ajtrid,
den  Hingeworfenen Handfchuh aufnehmend. >IJh
glaube, man darf das nidht o allgemein faffen. Jch
fenne gerabe unter bden Kinftlerehen, die Du zum
Ungliict fiir prdadeftinivt Halten mbchteft, eine grofe
Anzahl, in denen die innigfte Gemeinjchaft herrjcht.«

>Meinft Du vielleiht die Rezius mit ihrer be-
waffneten Kameradichaft?« warf Aftrid geveist ein.
Sie vertrug 8 nicht, wenn man ithr wiberfprad.
»&Finbeft Du darin Dein Jdeal?«

ymmer nodh) eber, al8 im gleichgiiltigen Feben-
einanber,« fagte Gabde unbedbadht, nun aud) {ich er-
eifernd.

»Wollen wiv unsd nicht audh ein bifchen flreiten?«
fragte Kithne gemiithlich, su Franfa gewendet. »Was
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denfen Gie iiber Ghegemeinjchaft im Speciellen?
Gollten Sie noch) nie dariiber nacdhgedadht Haben 2«

»Bisgher nicht viel,« antwortete Franfa tapfer.
»Jdh) fann nur fogen, wad i) im Wllgemeinen beob-
achtet habe. JIch glaube ndmlich, daf im Handwerfer-
ftande zum Beifpiel, iiberhaupt da, wo die Frau mit
erwwirht, eine grofere Gemeinfdhaft der Jntereffen
herridht. €3 fommt miv fo natiivlih vor, daf beide
arbeiten und beibe geniefen, wie e3 fich bietet. Das
ift oielleicht profaifch gedacht — und paft wohl aud
nicht auf alle BVerhéltniffe — i) denfe mir, e3 ift —«.
Gie {dhwieg in grofer Verlegenbeit. Dag, wasd fie
Gabe in diefer Weife mitthetlen wollte, daf fie gewillt
jet, ihr Theil Dbetsutvagen zu Wrbeit und Gewinnft,
ba8 war gefagt. Dasd Principielle inteveffirte fie nicht
weiter.

Ajtrid und Gade dagegen waren in ihrem Fahr-
waffer.. Lepterer Patte {ich mit Rithrung Franta’s
Worte im richtigen Sinne gebeutet, und war fo einen
WNugenblict Ajtrid’'s Crorterungen entjchlipft. A5 er
fih mit jeinen Gebanfen wieder bet ihr einfand, traf
er fie, mit vollen Segeln im Parvadoyxen fdhiffend.

»So zeige mir dod) bdie beidben Menfdhen, bie
wirtlidh gany und gar in einander aufgehen,« fagte
fie. »Die metften Ehen werden zwijchen einem Starten
und einem Sdwadhen gefdhloffen. Der Schwddjere
lebt Dag Leben ded Starferen mit, er wird von ihm
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allmédlig aufgefogen. Dag nennt man dann Ueber-
einfimmung.  Man fann jhlieplid) aud) zwifchen
Heveen und Sclaven von Uebereinftimmung reden.«

»Wir fprachen aber von Gleihberechtigten, von
Jndivibualititen,« mahnte Gabe. »Und ba glaube
i) doch.« —

»Da glaube i) eben, im gliictlichften Falle gibt
3 ein Tolevang-Verhdltnif wie gwifdhen Martin und
miv,« fiel ihm Afteid ing Wort. »Ja, warum foll
man nidht daviiber veden? Wir Hhaben und Yerslidh
lieb, Jeder hat feine eigene Welt, in der ev lebt und
fih wobhl fiihlt, daneben al8 Treffpuntt die Ehe.
Wenn man nidht mehr jechzehn Jahre ift und Ntopien
leben will, ift dies dag einzig Mogliche. Alfo nidht
gegen etnander, nicht fiber oder unter einanbder,
jonbern neben einanbder,« formulivte fie.

»3ujammen,« ergingte Gabde.

>Wenn Afteid philofophivt, ift fie entfeslidh,«
fagte der Commerzienrath ergeben und ftand auf, um
fetne furze Pfeife anguzlinden. »Die Damen erlauben
doch?  Nehmen Sie nur Gabe, Jmportivte!«

Die Kaffeetajjen wurden herumgereidht, es entftand
etne fleine Pauje.

»Wir wollen und wieder verjdhnen,« fagte Henvit
endlich, ein wenig reuig wegen feines Ausfalls vorhin,
und hielt Afteid die Hand Hin.

Gie lachte. »AU3 ob e8 mir darum zu thun
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wdre, Redht su haben! Fur dad Schematifiven madht
Cpaf. It 3 nicht merfwiirdig, daf wir Unbevechen-
baven und am [ebften Hinter mathematifhe Formen
ftellen mochtenlc fiigte fie hingu.

»Jeder Jmpulfive jucht fein Map am Gefeslichen,«
erwiderte Gabe. »Das ift eine dhnliche Cridheinung
wie jened nevvdfe Symmetriebediirinif, dasg midy Un-
ordentlichen zwingt, die Bilder an der Wand u
vichten und die Lampe in bdie Mitte ded Tijches zu
viicten.«

Franfa Hatte ftilljhweigend nachgedacht. Jeht
fagte fie: »@erade jo hat die Malevei die Perfpective,
die die Anjchauung corvigirvt.«

Gabde vermied e3, fie anzufehen, um fich den
Uebrigen nicht vollig su vercathen. Jede ihrer Aeupe-
rungen jeigte ihm aufs Jeue, wie vollig fie fein war
und wie fie fich beide ausd threr fo verjchiedenen Ge-
dantenwelt heraus Fithlfaden entgegenfivectten, die fich
in einander faugten und vereinigten.

»Jede Kunjt ift ihrer Natur nach felbft Gefes,«
erwiderte er und fete mit eimem Herausforbernden
Ceitenblict hingu: »Daher {ind auch die Kiinftler nicht
die Ungebundenen, al8 die man fie gerne bdarftellt.
Was fiiv die Malerei die Perjpective, fitr die Mufit
der Generalbap, das {udhen gerade wir jogenannten
denfenden RKiinjtler auch) im Leben, und da finden
wir eben dag Jdeal, dag Paradigma.«
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»Unbd das lautet? Dein Eheparadigma, meine idh.¢

»@as lautet« — Henrif hatte fich feinen Lehr-
fap ldngft im Ctillen formulivt: »Gleidhwerthig, ver-
{chiedenartig, in gleichem Streben fich) einander er-
gingend big sum Gin — — ur Ginbeit,« verbefjerte
er fich.

»Gott fet Danf, daf jest die Kinder Lommen,«
fagte Kithne und ftand auf. »>Wiv Hatten fonft fo
lange rubricirt und abftrabivt, bi8 und dad gange
Leben feine Freude mehr gemacht hatte. Was exiftivt,
ift jchon bewiefen, einfach dabdburd), dap e8 da ift.
Wozu mup man e8 noc) durc) Formeln ftitgen«

Die Kinder famen betriibt mit ihrem Gpielzeug,
pad »nicht mehr gehen wollte«. Sie legten e8 Franfa
auf ben Sdhof, {ie mochte »Kupchen darauf geben.«

Franta befah theilnehmend dad Ungliief. Wir-
lich fchien dort in der metallnen fleinen LWelt ein be-
dauerliger Stillftand eingetrveten zu fein. Die tleinen
Bille jchautelten wohl noch ein wenig hin und Her
von ber Bewegung ded Tragens, bald aber geriethen
fie aud) in Rubeftand, und die gange Gefelljchaft ver-
havrte unbeweglich an ihren Fddchen, fo dap ba3d
Gange nunmehr dag Anfehen eined betriiblichen Gal-
gend angenommen hatte.

Rithne nahm das Spielzeug in die Hand und be-
trachtete dag ftumme Unwefen. »TWo ift denn bie
Rette?« fragte er jogleich.

Heine, Drei Nobellen. 15
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»Die baumelte fo unnitg Hevunter, da Habe ich
fie abgetnipit,« ertlarte Halfdan felbitgefdllig.

»Und Haft damit dag Gange verdborben.« Kithne
rungelte die Stirn und feufste. €3 war thm jchmers-
i), dap fein Sohn in jo vielen Beziehungen, anjtatt
feiner eigenen gedbuldigen Beobachtung, Aftrid’s Bor=
eiligleit zeigte. Jn vdterlichem Boveifer hatte er {hon
jet Dbei Dem Neunjdbhrigen Jnterefle und Berftdnd-
nip fiiv technifche Begriffe gewiinjht. So begann er
denn auch jept — faum Hatte Halfpan die noth-
wendigen Ableitungstetten Herbeige{chafft, und ev {ie
wieder befeftigt — eine Grfldrung, bei der ilbrigens
nur Franfa eine aufmertjame Juhdrevin abgab. Hen-
vif jah und hovte nur fie, wie fie mit vorgeneigtem
Ropfe dafaB, ab und zu eine verftandige Frage in
Kithne’s Bortrag Hhineinwerfend; Aftrid hatte fich mit
etner vajchen Entjchuldigung in bden Wintergarten
suviicfgezogen, um dort vein amiifantes Bud) zu
beenden.« ‘

»Qommt nach, wenn ihr fertig feid,« jagte fte.
»Bon foldjen Dingen verftehe ich nichts, da tlappt
fithg mir bag Gehirn Fu.«

»Und wenn die Ketten fehlen, hort die Vewegung
auf?« fragte Franta.

»Sanz vidtig. Die pofitive Ladbung der Mittel-
glocte durd) die Majdhine bewirft, daf auf ben Seiten-
glocten die dort vorhanbene neutvale Eleftricitdt zerlegt



— 227 —

wird; e8 bleibt dbann auf lefteven negative Eleftricitit,
aber nur dann, wenn die aud der Ferlegung bder
neutvalen mit hervovgegangene pofitive durc) die Kett-
den abgeleitet wird. Die Kugeln werden exrft von
der Miittelglocte angezogen und erbhalten von ihr po-
fitive Gleftricitdt. Dadurch find {ie gleihnamig ge-
worden, werden dabher abgeftofen und gelangen nun
su den negativen Geitenglocten; hier wiederholt fich
dasfelbe, und fo geht bag Spiel immer weiter. So
lange nun bdie Mittelglocten immer neue pofitive, die
Ceitenglocten immer mneue mnegative Eleftricitdt ev-
halten, dauert die Bewegung, dag Tonen des Glocten-
fpiel8, fort. Hort die Arbeit der Mafchine auf ober
entfernt man die Kettchen, {o wird die Jufubhr von
auen unterbrochen, die Wechfelwirtung der Anziehung
gerftdrt. Sie fehen aljo bier nichts weiter al8 ein
Gpielzeug, daf auf bem Sae beruht: Unglethnamige
Gleftricitdten ziehen {ich an, gleichnamige (hier alfo
gleidynamig gewordene) ftofen fih ab’. Obne be-
ftandige Bufubr pofitiver und negativer Gleftricitdt
hort die Bewegung, dad Leben auf. — Uber nun
habe i) Sie gentigend gelangweilt mit meinem phy-
fitalijhen Bortrage und bitte um BVerzeihung.«

IMit diefen Worten erhob er fich zum gweiten
Male und zeigte dadurd), dap die Sibung beenbet
fet. Biel zu frith fitr Henrif, dem ingwijchen bdie
unbehagliche Grmigung aufgetaucht war, e8 fei nun

15%
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Beit fiiv thn, aufjubrechen. Und docy {chien e3 thm
unmdglich, fortsugehen, ohne einen vertrauteven Gruf,
eine Verheipung von Franfa mit fortzunehmen. IMif-
muthig folgte er in den Wintergarten. Jm Begriff,
feine Handfchuhe hervorzuholen, fithlte er in der inne-
ren Brujttajche dasd Notenheftchen, welches ev filr Franta
mitgebracht und nur im Wirbel der Empfindungen
vergeffen Datte: eine Gopie Dded Duettd aud feiner
tiinftigen Oper. Obne weitere Erildrung itbergab er
e Franfa.

»Da ijt e8, wollen Sie e8 einmal durchjehen?«
Sie nicte leife bejahend und fah von unten Hevauf
fragend in fein Geficht. Auch fie litt unter der er-
sooungenen Fremdyeit.

»Ou wirft doch nicht gehen wollen, ohne mein LPor-
trdt anzujehen?« vief Atrid ausd threm Schaufelftubhl
heriiber. »&Sie erlauben e8 doch, Frdaulein Holberli?«

»Pedht gern,« evwiderte Franta befangen. Sie
evinnerte fich, daf fie vor wenigen Tagen bdie erfte
PBitte, die er an fie vichtete, mit den gleichen Worten
beantwortet hatte. Welche Welt lag Fwifdhen damals
und beute! Auch) Gade dachte an jene Begegnung.
Jm Salon blieh er iibervajcht ftehen. Jhn frappivte
die Beftimmtheit ded Wusbdructes, die fchon jeht dbas
Bild zu einer gentalen Schdpfung madte.

»Jh finde, e8 muthet férmlich pariferifch an,«
meinte Wjtrid.



— 229 —

»Bielleicht diirften Sie nod) etwasd melhr {tilifiven,«
fagte Henrif, der noch vor der Staffelei {tand, veinen
Typus formen; Uftrid veizt dazu. Nidht ju viel Na-
tur — mbchte id) fagen. Berftehen Sie midh? Sie
diivfen dreift itbertreiben, einzelne Bejonberheiten Her-
aus holen und dafliv Uninterefjanteres fahren laffen.
Afteid hat verfchieden geformte Augen — davon fehe
id) bier nicht genug; wenn fie fpricht, bdilben {id)
swifchen Mund und Nafe zwet fehr beredte Fdltchen,
die vermiffe i) —«

» Befonberheiten und bdabei {tilifiren?« fragte
Franta; »icd) begreife dad nicht.«

»Gerabe durc) die Vetonung werden fie genervell,
wie miv {chetnt, ein Veifpiel der Gattung.«

yWeldper?« fragte Aftrid.

>Mondaine,« erwiderte er lachend.

Aftrid drohte thm mit dem Finger.

»Sie werden fingen?« fragte jest Kithne, dev fich
von ben SKindern lodgemacdht Hatte, um zuzuhdren.
Gr liebte Franta’s Stimme, thren Gefang.

»Eigentlich follte ein wenig geitbt werden,« ent-
gegnete Franfa, »aber wenn e3 Sie freut, {inge tcf)
aud) ein Lied.«

»@as von Heute frihl« vief jtrid, shier liegt
nod) der Schumann.« Sie fegte {ich and Clavier,
Franfa jang — »Du meine Seele, Du mein Hers,«
fam e8 in jaudhzenden Kldngen aus ihrer Brujt. Man
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fabh e8 thr an, mit welcher Luft fie die Tome aus-
ftedmen liefs, wie e8 thr ein phyfijched BVediirinip war,
su fingen. Rithne Datte die Wugen gefchloffen und
nictte befriedigt vor fich Hin. »Bravo, bravo«, jagte
er ein paarmal leife. '

»PWetn guter Getft, mein befi'vres Jh,« fang
Franta. Gie jah Gade nicht an, aber er wupte 3
doch, ihm fagte fie dasg Ales. Nun Hhatte ex Gruf und
Berheifung, die er erjehnt Hatte, nun fonnte er gehen.

Aber Ajtrid hatte fchon die Ab{dhrift des Duetts
aug feiner Oper vorgenommen. »Das {dheint ja himm-
lifd) zu jein,« vief fie und {hlug mitten daransg eine
Stelle an. Franta ftand hinter thr und jummte Halb-
laut die Gingftimme. Gabe biicte fich und Holte
unter dem Fliigel den Geigentaften hervor, der »feine
sweite Garniture enthielt und feit einiger Beit Yier
in Penfion war. Gr ftimmte leife und jegte ein, wo
Franta gerade fummend weiter jang. Almdlig wurde
fte ficherer, geftitt duvch bdie Begleitung der Geige,
und bei der Wieberholung einer der {honften Stellen
gab fie mit voller Stimme an und zwang fo aud
Henrit ju friftigerem Spiel.  Ufteid Hovte mit weit
gedffneten Augen u, ithre Finger flogen iiber bdie
Taften, fie glithte vor Begeijterung.

Flehend tlang die Geige, locdtend, verheifungsvoll
und flagend um bdie Wette mit Franfa’s duntlen,
letden{dhaftlichen Tonen.
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&3 lodt mid) der Tone zehrende Gluth,

&3 loctt mic) des Meeresd fofende Fluth,
&3 zieht mich der Liebe allmacht'ge Gewalt,
Jch fomme, ich folge —

Jegt follte eine Paufe fommen und dann ein
flehend gebietendesd »Halt« ausd dem Chore der Erlen-
mddchen.  Wber Wjtrid lep die Hande finfen. Grofe
Thrinen tropften ihv auf die gldngenden, weien
Finger. »Rinder, glaubt doch nicht, daf ihr euch
verftellen fdnnt,« fagte fie faft jchluchzend. »Henrit,
Franta! Gott im Himmel, wie ihr eud) liebt.«

y3a, dag thun wir wirflid),« jagte Franta innig
und veihte Gabe die Hand. Er zog fie in fetne
rme.

Rithne war aufgefprungen, ald wdre er Jeuge
etned Unglitcts. »Jtanu? Seit wann it benn dasd?
vief er fomi{d) entfetit.

»Seit tmmer,« antworteten beibe wie aug einem
PMunbe.

Nuch Aftrid war erftaunt. »Wlo {hon Alles
befprocdhen und vollendet?« fagte fie etwasd jdhymollend;
swie in aller Welt habt thr denn das fertig gebracht!«

Kithne war ernft geworden. Er winfte Henrit
bet Seite. »Das it ja Alled vedht gut,« jagte er und
legte thm liebendwiirdig, wie in halber Abbitte, den
Nvm auf die Sculter; vaber nehmen Sie mir's nidht
itbel — Ddad junge Madchen fteht ald Gaft meines
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Haufes unter meinem Schuse — wie denfen Sie
fih eigentlich die Sache? Wollen Sie wirtlich ans
Heivathen gehen, fo ohne alle Ausfidhten, ohne —
feien Sie mir nidt bofe — obhne jede Gavantie, dah
Sie ermerbsfibhig find?« PHenrit antwortete nur mit
einem ftrahlenden Geficht, das Kithne faft {hon iiber-
seugt hatte. Bur weiteven Befeftigung aber legte er
noch) einen Brief in feine Hand, dag Schreiben eines
rheinifgen Mufitverlegers.

»$odhgeehrter Herrle lad Kithne. »Jhr gejchabtes
Anerbieten hat und freudig itbervajdht. Bei bdem
gldngenden Klange ihres Namens ald Birtuofe und
nach Kenntnifnahme Jhrer beigefiigten Talentprobe —«

»eh hatte mein Duo hingefdhictt und dag Libretto,«
ftel Gabe ein.

»Glauben wir bereitwillig Jhrem Wunjche ent-
fprechen und Jhnen fiiv die Dauer Jhrer Wrbeitszeit
monatlich eine Summe von 500 Mart bis zu Fwei
Jabren gewdhren zu fonmen. Hierflir mwerden wir
Gigenthiimer der Partitur, jowie ded eingelnen Noten-
materiald und bes Tertbuched in bdeutfcher und jeg-
liger frembden usgabe. Bon den Jhnen aus den
Auffithrungen  zulommenden Tantiemen verbleiben
swet Drittel Jhr Cigenthum, wdhrend ein Drittel
an ung fallt. Oleichzeitig {ind Sie verpflichtet, alle
hre ferneven Werfe uns ju den gleichen Bedingungen
suerft sum Berlage angubieten —«
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»Gin Anfang,« fagte SGade, »und jedenfalld eine
Garantie.«

Jeft erft {chitttelte thm Kithne bdie Hand. »MNa,
dann war's alfo wirtlih Crnft Heute Mittag mit
RKlein-Seldhow ?« fragte er; »dad wire miv nie ein-
gefallen. Bwet fo grundverjchiedene Menjchen!«

»Ungleiche Pole,« fagte Aftrid.

Franfa {ah fidh) betroffen um. Dasd Gleihnifp ex-
wedte eine unangenehme CGmpfindung in thr. Sie
fonnte {ich) nicht Rechenfchaft geben, warum.

€8 war fiiv Franta und Henvif eine Feit un-
getriibter Geligteit, die nun folgte. Wdhrend bder
erften Tage waven fie unaudgefet beijammen. Sie
hatten das Gefithl, fie miiften jest nachholen, was
jte tn all’ den Jabhren entbehrt Hatten, da fie fich nicht
tannten. »Dap i) fo lange leben founnte ohne Didhl«
flagte Henvif. »Jch bin etferfiichtig auf jede Stunbde
Deiner BVergangenheit, mdchte Dir Redhenjchaft geben
itber jeden Tag, den i) verbracht habe, ehe ich Dich
wupte.«

Und Franta wunderte fich jeden Tag aufs Jteue,
dap fie bisher in einer Welt gliictlich gewefen fei, die
ev nicht fannte. Sie wurden nidht miide, einanber
in alles Grofte und Kleinfte ihres vergangenen Lebens
einguweihen. Franta nahm Theil an den Erregungen
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ber bunten Welt, die er vor ihr entrollte, und Henrit
vertiefte fic) mit Rithrung in dasg Jdyll ihrer heimath-
lihen Tage.

Sie madpten lange Spazierginge mit einanbder,
taufchten thre Beobadhtungen aud und freuten {ich
threr verichiedenen Auffafjungen. Gade fah gleichjam
feutlletoniftifch. Bei jedem intereffanteren Geficht, aus
jedem Begegnif fand er tleine Jufdlligteiten hevaus,
die er combinirte und in feiner Lhantafte zu einer
Art fativijhen Studie abrunbete; Franfa fah mebhr
impreffioniftijh). Sie ging felten ing Eingelne, ver:
allgemeinerte auch) nicht. Ein chones Geficht madhte
fie feohlich, ein Inofpender Jweig, gegen den glas-
graven Himmel gefehen, war ihr ein Bild.  Mit
offenen. Blicken betvachtete fie dad ihr ungewobhnte
Treiben der Grofftadt; und ihre Fragen machten fitv
Gabde alles Das wieder neu, wad thm lingft gleich-
giilttg geworden war.

o gingen fie mit leuchtenden Augen und lacheln-
pem NMunde umber. Mancher blied ftehen und fabh
thnen nad), fo unverhohlen glictlich exfchienen fie, fo
sujammengehorig in der Veveinigung threr contraftiven-
den Sdhdnbeit.

A3 fie zum erften Pale mit etnanber audgingen,
Franfa’s Avm in Henvit's gelegt, wollte e3 zu feinem
vechten Miteinander-LWanbdeln gedeihen. Henrif ging
ftetd ein wenig wiegend. Bei jedem feiner langen
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Sdyritte pflegte er eine fleine, elaftifche BVerbeugung
su machen, Franfa dagegen ging immer fehr gerade
dahin, in fid) gejchloffen, mit furzen, frdftigen Sehrit-
ter.  Jad) und nac) aber ftimmte e3 beffer. Teber
gab fich Mithe, man papte fih etnander an und ge-
wdhnte fich.

Wenn fie jet zujammen dahin {chritten, Hatte ithr
®ang etwad von verhaltener Tanzluft. Dag Wiegende
Gade’s und bdag Krdftige Franfa’s Hatte ein brittes
Neuesd gefdhaffen.

Wehulich evging e8 thnen im Sprechen. Henvit
ertappte fich oft auf einem mnachdentlichen »vaebben
aebben¢ ober auf einem »racdhtidhaffen gern¢, und
Franta flocht in ihre Rebdeweife eine von Henrit’s
pointivten LWenbdungen ein oder brauchte wie er ein
Beitwort alg Subftantiv.

Sede folcher Wahrnehmungen war ein Fejt fiiv
fie beide. Sie fahen darin jededmal einen neuen BVe-
weisd threr Wirtung auf einanbder. Aber mitten im
Raufdhe ihres Gliictes behielt Franta thren gefunbden
Snftinet, der thr immer dad Ridhtige jur vichtigen
Stunde eingab.

»®laube miv, Henrit,« fagte fie an einem Abenbde
ihres Dbeftanbdigen Beijammenfeins ju ihm, alg er im
Wintergarten von ihr Abjchied nabhm, »icd) bin bei-
nabe mitbe vom Nidhtdthun. €3 wird miv eine wabhre
Grleichterung fein, wenn i) wieder arbeite. Man
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fann nicht immer nur aufnehmen, ohne am Ueber-
flup su erftifen . . . Du darfft mir das nicht itbel
nehmen,« fubr fie fort, da fie feine enttdujchte Miene
fab; »dente dod), daf ich hier bin, um Frau Kithne
su malen. Und Du weifit doch, wenn dag Bild
fertig ift, dann gehe ich Heim, und dann — und
dbann —«

Sie hatte dad Lete in leife fingendem Tone ge-
iprochen wie eine MViutter, die ihrem Kinde Gtwas
abjchlagen mup und zugleich Anbered verjpricht. Gr
fhlof fte voll Bdrvtlichteit in feine Wrme. »Dann
hole ich Dich mir, und dann bift Du bei mir daheim!
Gelt?  Jit e8 nicht fo, mein {iiged Eigenthum?«

Sie lachte thn an und fiifte ihn.

»3ch werbe auc) arbeiten,« fagte er nach einer
LWeile, smeine Oper muf fertig werden. Und id
habe jett fo viel Mufit in miv wie nod) nie. Deine
Lebensdfreude ift’'s, dle in miv ftedmt. Du Hajt miv
mein Leben fo reich gemadht, wie follte ich dba nicht
weiter geben fdnnen?c

So wurden bie Bormittage von jet ab der
Avbeit gewidmet. €3 war ein erfpriefliches Thun.
Jeder dad Urtheil ded Anbeven voraus wdgend und
dadurd) neue, unbenugte Krdfte entfaltend, dabei des
balbigen LWiederjehend gewif, und fich bewuft, durdh
diefe Arbeiten die tiinftige Gemeinjamteit su befordern.
Wenn {ie dann wieder zufammen famen, {dhien es,
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al8 Gatten fte nach langer Trennung einander neu
erobert.  Aftrid {ah) mit Staunen ju und freute fich
an Ddiefer Liebe wie an einem Schaufpiel.’

€3 war bejchlofjen, fobald bdasd Bild fertig fei,
folle Franfa heimfehren, dort in der Gefchwindigfeit
alled Nothige vichten, wdihrend Gade nad) Klein-
Seldjorw hinausd zoge und dort die erften Anordnun-
gen treffen wollte. Franta befaf von bden Eltern
her eine vollftdndige Ginvihtung, Henvit wollte in
Berlin noch) Einiged hingu faufen, und dasd Weitere
wollten {ie dann ujammen vollenden. Sie hatten
einen Plan ded Grunbditiicted vor fih und amiifivten
fih damit, e8 in Gedanten nad) thren Wiinfdhen ein-
suridhten. Der geringe Miethspreis, vden {te ju abhlen
batten, ftand in feinem Berhdltnip zum LWerthe dexr
Billa, aber Kithne erflarte lachend, e8 fei ein gutes
Gejchdft, das er madye. A8 Tudculum diefer beiben
bevithmten RKiinftler wiirde der Werth ded Haufesd ins
Unendliche fteigen, und er wiirde darausd Nupen ziehen,
fallg fie wieder nach der Stadt z0gen, wasd bei Gade’s
arofitadtifchen Bediirfniffen nicht lange auf fich warten
laffen fomnte. So mdblivten fie benn fleipig auf dem
Papter und dachten fich aus, wie fie {pdater ujammen
malen und {chnigen wiirben, um die Rdume giervoll
su geftalten. Sie wdren gern einmal bHiniiber ge-
fahren, um thr tinftigesd Neft in Augenfchein zu
nehmen, aber RKiihne jagte, dad BVorhaben fet nicht
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vathlich, da augenblictlich Alles verfdhloffen und ge-
richtlich verfiegelt fet. Jm drei Wochen wiirde der
legte Termin vorliber fein, und dad Befithum in
jeine Hande iibergehen, dann fdnne Gade mit ihm
sugletch die Befichtiqung vornehmen.

Gines Taged erfehien Henvif zu ungewobhnter
Stunbe mit glitctlichem Seficht. Franta, die in ihrer
graven Malfdhlivze mit feuchter Palette und Pinfel-
biindel vor ihm ftand, wehrte exfdhrocen ab, al er
fte in tnabenfafter Luftiglett in bdie Hohe Hhob und
mit ihr Herum tanste. -

»@ag muf id) fagen,« vief Aftrid von ihrem
Glavierfeffel aus, »eine foldhe Kraftprobe hétte ich
Dir nidht jugetraut.«

>3 miv aud) nidht,« fagte ev lujtig, »aber fei nur
Giner erft 'mal glitctlich!« Dann erzdbhlte er in fliegen-
ven Worten: Der Redacteur ded »Mufaget« fei bet ihm
gewefen und habe thm Franta’s Notturno-Zeidhnung
gezeigt. Gr fet gany rabbiat gewefen vor Enijiicten
und bhabe gefragt, ob Gabe fih wohl getraue, mit
ydiefem Fraulein Holberli« zujammen nod) mehr folche
»Brahms- Klinger- Sadjen« zu macdhen? »Und dann
hat er mich gefragt, ob 8 mir nicht moglich wdre, mit
der Riinftlerin in BVerbindung zu treten?« Bei diefen
Worten brach aufd Neue ein Yeller, jungenhafter
Uebermuth aus ihm bervor. Franta und Ajtrid wur-
den angeftectt. Sie lacdhten bid zu Thranen. — —
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Henrit und Franfa Hatten e3 verfiumt, Ver-
lobung8anzeigen auszufenden. Henrvit, als Jtorweger,
fand bie deutiche Sitte eines officiellen Brautftanbes
unbequem und ldcheclich, und Franta waren foldhe
Fovmalitdten gleihgiiltig. Sie war vollfommen be-
friedigt in bem DBewuftiein, bdaf die Jhrigen ihr
Glid fannten und theilten, und daf Henrit in Cor-
vefpondeny mit ihnen getreten war. Daritber hinaus
hatte {ie feine Winfhe. So wollten fie aud) eine
Betanntmadhung in den Feitungen erft als LVer-
heivathete etlaffen.

G838 war mertwiirdig, daf fie aud) in folchen
duperen Dingen tmmer der gleichen Meinung waven,
und daf diefe Meinung meiftend verjdhiedenen NMo-
tiven entfprang. »>Paht dad nidht gang in meine
Gintlang - Theorie?« fagte Gabde, der immer gern auf
fein Paradigma fam. »Wir werben und nidht aus
etnander leben. Flrdhte nichts! Wenn e3 Wenjchen
gibt, bie filr einander gefchaffen find, jo find wir’s.
Und idy bin mir vollfommen bewupt, daf unfer
Finden eine ethifche Aufgabe fiix uns bedeutefe.«

Franta jab ihn fragend an. Er blictte fich fliichtig
um, ob aud) Aftrid ihn nicht hove, die ind Jteben-
gimmer getveten war, wo Halfban iibte. Dann fagte
er leife: »Jd) male e8 mir immer mit einer wabhren
Wonne aud, wie wiv allen diefen armen Kihnes und
Reziug und wie die Survogate alle hetfen mogen,
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bewetfen werden, daf e3 ein wahred Jujammenleben
atbt.  Wir beide, wir werben dasd Pavadigma leben,
pag i) aufitellte. Weipt Du nod) 2«

Sie nidte nachdentlich. »Miv fommen mand-
mal alle foldje Syfteme fo dtberflitfjig vor,« jagte fie
pann. »>Warum foll man nicht dantbar die golbenen
Friichte in ben Mund ftecten, bdie Einem entgegen
wadyfen, anftatt fie su meflen und u claffificiven?«

»du bhaft wohl vedht fiir Dich und Deine vt
— i) aber muf gritbeln, ebe ich thue. Was {chadet's
auch? Diefe Syfteme find ja nidhts weiter als dasd
Holzgeriift, dag die Fovrm bdes tiinftigen Gebdudes
zeigt.  Haben wir e3 erft mit unfeven feften Bau-
fteinen ausgefiillt, ift unfer Haus vollendet — dann
denft man nidht mehr darvan.«

Aftrid’s Bild war fertig gemworden, der Tag von
Franta’s Reife Hevangefommen. Der Wbjdhied im
RKithne’jhen Haufe geftaltete fich su einer firmlichen
Rithricene. Franfa ftand im Treppenhaus mit ladyeln-
dem PMunde und feudhten Augen — »wie Maria
Gtuart,« jagte Fraulein Abdele, die thr weinend ben
Sdhleier um bas graue Reifehittchen band. Alles
driangte fich Hersu, Alle Hatten fie lieb gewonnen.
Kithne war eigens einige Tage frither ald ndthig nach
Berlin gefommen, um von ihr Abfchied zu nehmen.
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@r wollte e3 fich nicht verfagen, ihr felbft das elegante
Reifeneceffaive zu diberreichen, daf er fiiv fie aus
London Hatte fommen laffen. Aftrid brachte Photo-
grapbien von {ich und bden RKindern, und Gudrun
fehluchste herszerveifpend.

A3 Franta jchon im Begriff war, in den Wagen
qu fteigen, fam nod) Halfdan gelaufen, Hodhroth vor
Cile, und ftectte ihv ein Patfet, in dem fich ein leifes
RKlingeln Hoven e, in die Hand. »Du follft 8
baben,« fliifterte er, »ed ift dag fdhnfte von allen
meinen Spielfachen.«

»Dante, dante,« fagte {te, Halb betdubt von allem
Bubdringenden. Gabde allein Dbegleitete fie sur Bahn.
Cr war {tll und gedriictt. Die furze Trennung wurde
thm {herer, al8 er filr mglich gehalten hitte. Wud
Franta fprach nicht viel. Sie fithlte fich fo aufgevegt,
baf fte Luft hatte, su weinen. Aber fie Hielt fich
tapfer.

Am Vahnbhof war die Jeit tnapp. Die paar
Minuten gingen mit Billetbejorgen und Gepdctauf-
geben hin, fo dap man faum ein paar Worte wechieln
fonnte, ehe das erfte Jeichen gegeben wurde. Henvit
wurde auf etnmal fahl vor Bewegung. >»>Jh fabre
eine Otrecte mit,« jagte er fchnell, drehte den Thiir-
griff und jtieg ein, dem Derbei eilenden Schaffner
auftragend, ein Billet big jum nddjten Haltepuntt
fiiv ihn zu (Bfen. So fafen fie fih eine Weile fchwet-

Heine, Drei Novellen. 16
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gend gegenitber und Hielten fich an der Hand. Wufper
ihnen waven noch drei Perfonen im Coupé, eingelne
Leute, die dasd {hone, blaffe Paar neugierig beobad-
teten. Henrit und Franta flitfterten leife miteinanbder
von der Jubunft. Endlidh) j0q4 Gade Franfa’'s Cours-
budy 3u Rathe. »>Jch mup doch fehen, wie weit ich
fabren fann. Bis Giiften alfo! Nur nod) eine Stunbde!
... Weifit Du, dap wir an Klein-Seldhow vorbet
fahren werden?« fagte er ploglid), »Station LWiefen-
burg, fieh’, bhier auf der Karte, und da man von
bort ausd den Eifenbahndamm fehen joll — da, da3
ift e8! Hajt Du’'s gefehen? Ein Halb zerfallener
Biegelofen! Da ift ja nod) der Troctenfdhuppen, da
die Thongrube. Man fieht, dap Alled dad nicht mehr
benugt wird. Die Grube fteht bis jur Hilfte voll
Regenwafier.«

Sie hatten {ich betde erhoben und blictten erregt
hinunter. Jest flog ein Streifen blaulichen RKiefern-
walde an thnen voriiber, und aus dem Wiefengrunde
glingte durch griin umjchleierted Straucdhwert ein ge-
wundened Fliden Herauf. Jest eine Briicke, ein
Garten mit Bdaumen und Rubepldgen, mitten davin
ein hitbjches, weiff geftrichenes Hausd mit gefchloffenen
Fenfterldben. »Siehft Du, dbort?« fliifterte Gade und
wied mit dem Finger auf einen Hitbjhen Tannen-
plag im Garten, der gerabe an ihnen vorbei tanjte.
»>Dort werben wir zujammen figen und trdumen.
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Unbd fehen wir dann hier oben bdie Jlige voriiber
jaufen —«

Cr verftummte vor bdem feligen Léicheln, das in
Franfa’s Augen aufgetaudht war. Schweigend driicften
fie {ich an einander und blicten in den Tannenwald
Hinab, aud dem dad Runbd eines Seesd auftauchte. Ju
ihren Fiifen breiteten fich abgegrenzte Feldber aus, auf
Denent ein paar Manner pfliigten.  Eine Taubenjchar
flatterte empor, al8 der Jug fich ndherte. Jept das
Gtationsgebdude, jenfeitd eines Hiigeld — dad Dorf
mit feinem weifen Kivchthurm — Alles friedlich und
ftill.  Jn den Fenftern der fleinen Baufaftenhdaufer
fpiegelte ficy bie Jrithlingsfonne.

Franta war {till geworden. »TWie verlaffen dasd
Haud da lag,« fagte fte endlich. »Und der verfallene
Gdyuppen, dasd Bde Fabrifgebdude da vorn. Der bis-
herige Befiber hat gewif troftlofe Kdampfe da durch-
gemacht.  Jft e3 nidht vevmeffen, fein Glitct auf dem
Ungliict eined Anbderen aufubauen?«

Gr fabh fie verwundert an. »Wie fommit Du zu
folchen abergldubijchen Befitrchtungen? Du mit Deinem
gefunden Wirtlichteitsfinn? Kaum Haft Du mid) ge-
Beilt, fo —«

»So fange ich an, mit Deinen Gedanten zu
Denfen,« ergdnzte fie lachend.

Sie fah fo fchon aus, wie fie da vor ihm faf
mit thren frohlichen, jdhmwavzen Augen, den frdftigen

16%



— 244 —

Bdbnen wifchen den leuchtenden Lippen, daf er die
Menjchen verwiinjchte, die ihn Hinderten, fie an fich
su ztehen und zu fiffen. Cr mertte, dap fie ein
wentg befangen wurbe unter feinem BlUE. Das that
thm letd. Um abgulenfen, griff ev nach dem Packchen,
pag neben ihr lag. »Was ift bag?« fragte er.

»Jh weifs e8 felber nicht. Halfoan hat €8 miv
noch ulet — fteh nuy, nein, fieh nur, wie rithrend!
Der fleine Kerl hat mir fein allerneueftes, liebftes
Gpielzeug mitgegeben, dag elefirijche Gloctenipiel. G
ift falt ein gav ju leber Schelm.«

»@r ift lieb, gelt?« evwiderte Gade gerftreut, un-
willfliclich in Franta’s Sprechweife hinein fommend.
Gie lachten betbe.

It Klein-Geldhow war nun der Frithling vollends:
eingezogen, ein ftrablender, freigebiger Frithling, der
pie Tannen mit hellen SchoBlingen und weidhen,
braunvothen Bliithen {hmiictte, die Wiefen mit Blumen
iiberfdete und im Gavten auf Strduchern, Bdumen
und Beeten fein farbiges Panier entfaltete.

Jm Becten deg fleinen Springbrunnens blithten
gelbe Lilten, groff und bduftend, Libellen flatterten
daviiber Hin, und eine Wafferrofe, die Gade aus
pem Walbfee hevitber geholt Hatte, lag ftill zwijchen
ihren flachen gldngenden Bldttern.



— U5 —

Dovt fapen Henvit und Franfa beifammen auf
einer Vanf.  Knofpende Hollunbderftvduche mwarfen
thren beweglichen Schatten 1iiber fie Hin, und als
ernfteve Wachter ftanden die Tanmen im Kreife. €3
war derfelbe Pla, auf den Gabde, wenige Wochen
zuvor, hingedeutet hatte, al8 er mit Franta voriiber
fubr. Jest tritbten feine duntlen hnungen Franta’s
Ginn.  Freudig genof fie dieje Harmonie und Shon-
heit, die vor thnen audgebreitet lag, fo weit die Sinne
trugen.

Franta lag, in felbftverlovener Gliictjeligteit, an
Henrif's Schulter angelehnt. Sie war in ein weites,
faltiged Gewand von indifcher Seide gehiillt. Gabde
batte e8 ihr gejchentt. v liebte, fie in Hellen, phan-
taftifhen Kleidern zu fehen. Jeder Tag faft brachte
eine neue Caprice von ihm ing Haus. BVald tiirtifche
Pantsffelhen, die viel zu tlein fir Franta mwarven,
bald ein normegifches Coftiim, das ihr nicht ftand,
PBarifer Seidenwdiche, exotifhe Parfliims. Sie nahm
und gebrauchte Alles, ihm zu Liebe, wenn fie fich auch
fremd fithlte in der verzdrvtelnden Gewandung, und
der Duft jener Efjenzen f{ie evmiidete. Sie that es,
weil jeder Widerftand, der liebevolljte auch, ihr jetst un-
miglich wav. Jhrve Liebe ju Henvif Hatte eine Leiden-
1chajtlichteit angenommen, vov der fie felbjt mandymal
erfhraf. Das Beftreben, feiner feiner nitancivten Em-
pfindbung nachzufiiblen, Yatte threr Jartlichfeit eine
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feltjame Unrube, fchnelleren Puls gegeben. Ju Jeiten
wieder fithlte fie eine foftliche Laffigteit fiber fich Lom-
men, faft wie eine Schwermuth). Jene Schwermuth
per Fitlle. Jhr Geficht fchien mweicher geworden in
ven lepten Tagen, ihre BVewegungen geltfter. Mit
leicht gefenttem SKopfe lehnte fie an thm, den freten,
linten Arm erhoben, daf der weite Wermel uriick
fie. Gie bielt eine tleine, filberne Tijchgloce in der
Hand, die fie von Jeit ju Jeit anmuthig jchiittelte.

»&Stehft Du, da fommt {hon Eine,« wifperte fie;
»itill, verjcheuche fie nicht.«

Gine Lacerte mit goldbenen ugen und vothem
Bruftlay fchliipfte swifcdhen den Farvenfrdutern Hervor
und glitt auf den befonnten Stein zu Franta’s Fiigen,
wo man thr ein Frihftiit bereitet Hatte. LWieber und
wieder flang das Glicdhen und loctte eine zweite und
britte hervor, bid fchliehlich die gange gefentte Fldche
ve8 Steined mit Cidechfen bevdlfert war. Henrit und
Franfa blictten mit gefpannter ufmerfjamteit Herab.

»Nein, {ieh’ nur die gefrdfige Grofe, wie fie
meinem fleinen Patienten mit dem abgebrochenen
Sdywange alle Ameifeneier fortjdmappt. Findeft Du
nicht, der Schwang ift jhon ein wenig gewadhjen!«

»Ih glaube nicdht,« evwiderte Gabde ernfthaft.
»tein, aber das ift {chon avg,« vief er dannm und fam
mit einem Graghalme Franta’s bedrdangtem Lieblinge
su Hiilfe.



— 247 —

Gie waren o vertieft in thr Gejdhdft, dap fie
sufammenjchrafen, al8 fie hinter {ich Schritte horten.
€38 war das fleine Dienftmidchen mit den Poftjachen.
Gemadylich.faben fie noch ju, wie der lepte threr Gdfte
fetn Mahl verfpeift Hatte und mit rajdhen Jidzact-
bewegungen verjdywunden war, dann erjt wandten fie
ihre Aufmerfiamteit den Vriefen zu.

Franfa zog die Schilbpattnadel aus threm Haar,
um die Briefe aufsufchliten. Dabet locterte fich bie
Ber{chlingung threr Flechte und fiel ald breite, fchim-
mernde LWelle dtber ihren Nacten herab. GSie warf
den Kopf suriic, die Fiille mit beiben Hinben fafjend,
um {te neu zu befeftigen.

»Nein, laf mid),« fagte er.

Ste beugte ftoly und demiithig das Haupt. Cr
tauchte feine Finger in die fithle Maffe und glitt
darin auf und nieder, fie noc) mehr verwirvrend, dann
wieder 3og er ithr das feinfddige Gefpinnit ald Schleter
liber bad Geficht. Cine Weile liep {ie Alled geduldig
iiber {ich evgehen, endlich aber fchnellte fie ihm mit
einer rajdhen Bewegung fein Spielzeug aud der Hand,
wad nidht ohne einigen BVerluft abging, und madte
fich nun felbft ans Wert. »>TWas wir fiix Tollheiten
tretben! Und follten doch unfere Briefe lefen! Sind
wir ¢3 wohl werth, daf man an ung {chreibt? Wir
find {chlechte, {chlechte Menfchen, gelt?«

Gr beftdatigte thre Worte durch erneute Hindberungs-
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verfuche, und e3 vergingen wieder ein paar Minuten,
ehe Gade den erften Brief aud feinem Couvert nabhm,
um vorjulefen. Wdhrend er lag, hielt er Franta’s
Hand in der feinen, o dap er beim Umblattern ihre
Hiilfe braudhte. €3 war dann eine fleine, ftumme
Scene zwifchen thnen — ein Blict, dev fie aufforderte,
ein Qdcjeln von ihr, dad ihn bedeutete, ex mbge doch
feine Hand aud bder ihrigen ziehen, wenn er fdnne,
neue ufforderung und endlich ihr Hinitberbringen
und Helfen.

yMeine liebe Franfa,« begann Henvif.

»Bon wem? Von Thilde <

ya, von thr.«

»Wietne fHebe Franta!

sJuerft mufy i) Div und Deinem Manne danten
fiir Guren Vrief. Der Mann fagt zwar, dad fei fein
Brief, das fei etne Dithyrambe gewefen!

»Schier wie ein Grup von einer Mdardyeningel
hat e8 ung angeweht. Sott erhalte Cucdy Cuer Gitet!

»Tun ift e8 {hon vier Wochen Her, feit wiv hier
Hochzeit gehalten Hhaben. Die Kinber fprechen noch
den gangen Tag von Guch beiden, und Franta, die
immer den Nagel auf den Kopf trifft, meinte geftern:
,yeded von Gucdh fehe am {dhonften aug, wenn dasd
Anbdere daneben ftehe.’ — Und fo wird’s ja wolhl
aud) inneclich mit Gueh fein. Al Fhr fort feid nadh
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der Vahn und die paar guten Freunde {ich) verlaufen
batten, find wir nod) lange ftill betjammen geblieben,
der Mann und ich, und Haben Nachfeier gehalten.
Wie wir da jo Hand in Hand gefeffen find und an
Gudy gedbacht haben, da ift ung unfere eigene Hochseit
wieder eingefallen, und wir Haben e3 voll Dantbarfeit
gefptivt, daf Alles unvervdndert geblieben ift wifchen
ung, diefe fiinfzehn Jahre lang. Jch bin dev Fliigeler
gemwefen in unfever Ehe und der Mann der Fiigeler.
Bei Cuch wird’s wohl umgetehrt werden. Dein Hen-
rit fdhrt gegen die Wolten, und Du haltit dag Fid-
dhen in der Hand, damit nidht jeder uwidere Wind
ihn Div verfhlagen fann. Wenn's gilt, weitere Nm-
fehau zu Halten, da jchleppt wieder er Dich ein Stiict
mit nach oben. Da Hilft eben etnd dem Anbdern aus.
Sm Uebrigen thut Jebes fein Theil auf feine Weife.
Und fommi man dann nac) ded Taged Gejdhdfte
wieder jufjammen, dann trdgt Jedbed wad Jteues her-
bet, und man fgmidt fich damit fein Neft aus.
sOeute frith wurde i) unterbrochen durvc) die
RKleinen, die mit fhrectlichem SGefchrei ausd dbem Garten
famen. Sie waven den LWiefenberg herab gerollt und
swijchen die Brenunmefleln gefallen, dann fam der Rubdt
mit gvofem Uppetit vom Schwimmen, die Franta
aus der Confivmandenftunde mit allerhand Anliegen,
und endlich der Mann aus der BVorlejung. Du weift,
er hat gern eine frdhliche Anfprache, wenn er miide
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heimfehrt. o ift e3 denn mit allerlei Vervidhtungen
Abend geworden, ehe ich diefen Brief beenden fonnte,
und Du muft Dich Heute mit eimem furgen Gruf
begniigen. Mich triftet der Gedante, daf Du jeht
Befferes zu thun Hhajt ald mein Shwdken anzuhdren.
Griie Deinen Henrif von miv und {dhretbe mir bald
etnmal, wie e8 Dir geht, wie Du Dich mit der Wirth-
fdhaft einvichteft, ob Du fhon Heimweh gehabt Hajt
und dergleichen. Sp Weibernes, weift Du!

Deine Thilde.«

Gie fapen noch) immer Hand in Hand. Jept
befreite {ich Franfa, aber er 3og fie zdvtlich an {ich
heran und DHielt fie in jeinem Arme. Sie verharrte
ftill, ein wenig befangen. Gern Hatte jte den Brief
nod) einmal und allein gelefen. Aus Henrif’'s Munde
flangen ihr die Worte der Schwefter nicht fo vertraut
wie jonft. Der heimifhe Dialect, su dem fie fich den
vidtigen Ton hinguzudenten pflegte, war verdorben
und entftellt, berithrte {ie fremd. Unbd eigentlich Hatte
fie den Brief guvor fiir {ich lefen jollen. Sie wufpte,
Thilbe YHatte thn flir fie allein gefdhrieben. Aber
Henrif lieh ja dergleichen Unterfchetdungen nicht gel-
ten. @8 gehdrte zu feinem Princip, daf jeder am-
fommende Brief von Mann und Frau zugleich gelefen
werde. Ev felbft fchictte feinen Brief ab, ohme thn
ihr zu geigen, und jede Jeile, die fie fhrieb, lag er
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purd). Sie nahm fich vor, Thilden bdarviiber aufzu-
flaven. Bielleicht wiicben dann die Briefe weniger
impulfio werden, aber Franfa hatte ja Henrif, der
ihr Wlled erfeite, was etwa auf der anderen Seite
vetloven ging.

Wahrend foldhe Grmwdgungen in ihr wad) wur-
den, hatte Gabe anjdheinend anbere Anvegungen durch
ben Brief erfahren, bdenn ev duferte fich: »Mert-
wiitdig, dap zwei erwadhfene, gejcheidte Menfdjen,
wie Deine Gejchwifter, {o frititlos dahin leben tomnen.
Man follte meinen, ihrem Oliicte fehle die feinfte
Wiirze, da fie fich des Wied und Warums nicht be-
wuft werben mbgen.«

»Dag ift Schweizer Wrt,« meinte Franta ent-
fuldigend. »>IMan fdhwagt nidht lang, man thut.
Gonft war i) ebenfo. Jeht haft Du'3 mir bei:
gebracht, dap man aud) iiber dasd Heutige Leben Hin-
au8 zu benfen Hat; in jebem Eingelnen, da3 man
vornimmt, ein Ganged zu fordern fucht. Jh Habe
eine neue Welt hingu gewonnen zu der meinigen.«

sUnd mir haft Du die alte Welt befeftigt, neu
gefchmiict, « evwiberte ev unbd driictte fie fefter an {ich.

Sie {dhwiegen eine Weile. Dann begann Franta
wieder. »E8 ift jeht lles fo {hon, fo gang voll-
fommen, weigt Du, id) habe mandymal Angft.«

»QBor wad benn, Ndvvdhen?« fragte er, {dhon
mit bem Oeffnen desd zweiten Briefes bejchdftigt.
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Sie antwortete nicht. Und doch hatte fie diefe
Angft in Worte zu fleiben vermodht. Diefe Furcht
hatte damald begonnen, als Aftrid bei Tifh ihre An-
deutungen machte itber die Unbeftandigteit der Kitnftler.
Und fie war zu einer unbeftimmten qudlenden Eifer-
jucht hevan gewadyfen, deven Franta fich {hamte. Das
war ed aud), wad fie Henrit's Theorien gegenitber
gefiigig machte. Wad gingen fie diefe philofophifchen
Spitfindigleiten an? Nur daff fie dadurc) eng mit
ihm verbunden Dbletben follte und er mit ihr, daf
taufend Gewohnfeiten ihn unwidercuflich an fie feffeln
muften, das begriff fie. Ob ibhre tiinjtlerijche Avbeit
dadurch gewinnen wiivde — f{ie fHatte nod) fetnen
Nugenbli davan gedacht. Fiiv fie gab e8 jett webder
Sunjt nody Ungehdrige, noch Baterland, e gab nux
ihn auf diefer gangen LWelt, ihn, den fie fih erhalten
wollte, um deffen Verluft fie zitterte. E8 war eine
frembe Gluth in thr harmonifches Gefithl gedrungen.
Henrit’s nervofe Empfindungen, die fte in fich gebegt
und mit thver gejunden Kraft gendhrt Hatte — nun
fogen fie an ihv unbd lafteten mit exdriicfender Schere.

Der yweite Brief war von Uftrid.  Bufammen
lafen {fte:

»Mein [teber Gintlang, fchdnjte Swei!

»QBevzetht, wenn ich Cuch etmen Wugenblict in
Gurer Jweijamteit jtéve. E3 gilt unferem verjpdte-
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ten DHodhzeitdgefchente. Wir haben CGud) den ,Ein-
flang* copiven lafjen, und e8 ijt wirtlich jo gut aus-
gefallen, daf man die Bildber verwechieln wiirde, wenn
nidht die verjchiedenen Rahmen wdven. Der Eurige
tragt einen Ausfpruch von Kant ald JInjdhrift: Jicht
der Mann und dagd Weib, jonbdern Mann und LWeib
sujammen find der Menjch.¢ Haben wir Eures Her-
zend Meinung fo nidht gut getroffen? GUid auf jur
Menjchmwerdung!  Wir fenden Cuch dag Bild al8
tagliche Mahnung fitr Cuven felbjterwdbhlten Weg. —

»Die Augen von ,gang Berlin® ruhen auf Gud.
€3 hat fich Herum gefprochen, Gott weif wie, Jhr
wollet ein Parvadigma leben, und die Gefchichte vom
Gintlang dagu. Mehreve Schriftiteller belagern mich,
um Neuigleiten von thren Helden zu erfahren. €3
entftehen mindeftens ein Halbes Dupend Romane iiber
Guch! Fach Wbzug Ajtrid’{cher Nebertretbung fonnt
Jhr bag Gange glauben.

s§Fabrt aljo fort, al8 Leudhte auf dem Wege aller
gegemwdrtigen unbd zutiinftigen Ehepaave zu {trahlen
und vergeft dabei nicht gang die alten Freunde. Fum
Betjpiel Gure Ajtrid Kihne.

»P. 8. AUnbei eine Kritif meines Porrdts. Man
brangt fih in der usftellung davor. Ajtrid.

»A propos, Mufaget! Habt Jbhr fchon etwad an-
gefangen? Der Heraudgeber brennt davauf. Jh joll
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mabnen, thue e8 hiermit. Und ob Henvit fein Notturno
nod) apart erfcheinen laffen will2 Ob Franfa fiir den
Nmichlag desd Notenbheftes etwas zeichnen wollte? Der
Mann fcheint eine Goldgrube, haltet ihn feft! Uebri-
gend ift alled Unjinn. Lebt nur, Kindexr, lebt!

Beide lachten, nachdem fie gelefen. »Sch wufte
e8 fchon, mit dem ,Gintlang’,« jagte Gade, »dedhalb
wollte i) die Mitte der grofen Wand im Avbeits-
gimmer frei laffen, Du weipt ja, itber dem Fliigel.«

Franfa antwortete mit einem Handedruct. »Wie
fte an Alles bdenfen, bdiefe Guten, der Abjchied von
dbem Bild ift mir wicklid) fhwer geworden. Nun
haben wir's filv immer al8 Crinnerungszeichen.«

»Und Mahnung,« fligte er hingu, nur Haldb im
Sderze.

Sie nahmen nun aud) den beigelegten Jeitungs-
ausfchnitt in Augenfdhein. »0Y, oh,« rief Gade und
309 ebrerbietig feinen Hut vor Franfa. »LWas YHhabe
i) unbedeutender Menjch fitr eine Jqute Partie ge-
macht.  Hore nur: ,Ein Hauptangiehungdpuntt ber
Ausitellung’, und hier: feinfte Charatteriftit verbindet
fich mit genialer uffafjung und einwandsfreier Ted)-
nif. Dasd geiftvolle Portrat bedeutet in Bezug auf
Feinbeit und Tiefe einen ungeheuven Fortjdhritt der
RKiinftlerin‘.«

BGabe war ausdgelaffen glitctlich itber diefe Kritit.
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Nuch) Franfa freute fih. »Du bift’s, ben man lobt«
fagte fte innig.

Gy fchittelte den Kopf: »Jiht ih — bdasd neue
Wir !«

Gie ftanden auf unbd gingen umjdhlungen im Gar-
ten umber. Nach einer Paufe begann Henvif wieder:
»Dtedmal bin ich e8, dev zur Arbeit, ruft Franta. So
sauberhaft unfer Schdferleben ift, einmal miiflen wiv
e doch) enden. Du fiehft, was Aftrid {hreibt. Wix
ofivfen ja nicht leichtfinnig fein, in den Tag hinein
(eben, ohne u forgen. Und micy felbft treibt e3 jum
Sdaffen! Dich nicht auch? Du Haft doch jonft immer
fo ftrenge Jucht geitbt, mein lieber, tleiner Lhilifter?«

Gie nicte ftumm. Kam e3 jest {hon, das Ge-
fiiechtete? Langweilte er fich etwa bereitd?

»Ou haft vedht,« erwiderte fie haftig, »wir haben
unfer Tagewert bisher nur Halb exfitllt. O, Du wirft
fehen, wie Hitbfd) dad wird, diejes Miteinander-Ar-
beiten, "gang fo wie wir e8 und ausdgemalt Haben.
Lap ung gleich beginnen, jest gleich. I Hole mein
Ctizzenbuch, Du Deine Geige — aber wart’ 'mal, id
glaube, ich weif {hon Ctwas fiir bad Titelblatt Deinesd
Notturno yalla morte«. Ein Stiit Kirchhof — in
der Nihe von Bern, das id) einmal flizzivte — Du
wirft {hon fehen. Komm nur, fomm.« Sie jog ihn
mit {ic) fort in8 Haud hinein.

»®Diefer Eifer,« jagte er lachelnd und folgte ge-
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laffen.  Man bdtte meinen fonnen, ev fei behdbiger
gemworden wdhrend feiner furgen Ehe, fo viel rubhiger
bewegte er fich umber. Auch gab ihm der Kinnbart,
den er fich der BVequemlichteit wegen ftehen lef, ein
verdndertes Wusfehen. Friiher Hatte immer etwas
Gudjendes in feinem Geficht und feiner Haltung ge-
legen, jebt verlief thn ein Defriedigtes Qacheln nicht
mehr, und feine Gebdrden befamen entjchieden etwasd
Hausvdterliches. Er bemerfte gany wohl die Um-
wandlung, auch) Franta’s ervegtered Wefen, und freute
fi) an beiden al8 an giinftigen Symptomen. Sie
betraten jet dasd grofe, gemeinfame Nrbeitszimmer.
€3 war ein gerdumiged Gelaf, das, fih durc) bie
gange Tiefe ded Haufesd erftvectend, die Halfte bed
Grundriffes einnahm. Gade hatte, mit Kithne’s G-
laubnify, eine Wand Heraus nehmen laffen und die
beiben Fenfter nach) der Gavtenfeite Hinaus zu einem
eingigen veveinigt. Franfa {ollte zum Malen Licht
erhalten. Die Frontfenjter fonnten durdh griine Fries-
vorhdnge verdectt werden, wenn e Noth that. Henrit
aber hatte fo lange und verdchtlich von der »Atelier-
beleudhtung« gefprochen, daf Franta befhlof, ibhr
ndchites Portrdt — Henrit felbjt, wie fie hoffte — in
mobderner Doppelbeleudhtung su malen. JFhre Staffelet
ftand am Fenfter, Hohe Regale mit Mappen und
Ctizzenditchern an der Wand, die Mitte des Jimmers
nahm ein grofer, ldnglicher Gidjentifch ein, an dem
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fie gemeinfam arbeiten wollten. Bis jeyt ftand er
nod) miiBig da, mit einer Schale vother Rofen gesiert.
An der etnen langen LWand befanden fich der Flitgel
mit dem Geigenfaften, ywei Hohe Schrinte fitv Noten
und Bitcher, Sopha, Seffel und Stithle, gegeniiber
eine mddtige Chaifelongue, alterthiimliche Truhen
und Stithle, aus Franfa’s Elternhaufe iibergefiedelt.
Aufer diefen Hauptbeftandtheilen der Ginridytung
hatten noch) Sunftwerfe aller Avt, jhdne Stoffe und
steliche Niiglichteiten Plap gefunden. Die Wdnbde
waven mit einem woblthuenden Graugriin geftrichen
und mit einem Fried von grofen, gelben Sonnen-
blumen verfehen. Franta felbft Hatte das entworfen
und bie Ausfithrung iiberwacht. Holzpannele liefen
in DBierteldhohe um die Stube Herum. Aled war
gefchmactooll und Harmonifch. Nichts Auffdlliges,
wenn auch jede Eingelheit feffelte. Dad Gange machte
augenblictlich) einen fehr geordneten, unbenupten Gin-
brut. Das Yerrliche FrithlingSwetter Hatte bisher
noch die Jimmer ihrer Veftimmung entzogen. Franfa
ging mit vajdhen Schritten zu der grofen Fenftertrube,
tlappte mit Henrit’s Hillfe den Dectel auf und juchte
unter den Sfizzenbiichern, die in ber Labe obenauf
lagen; bald Hatte fie dad richtige gefunden. »Siehit
Du, bhier,« fagte fie zu Henrif, yman mithte e§ ein
wenig farbig herftellen, damit es die Wirfung bebhdlt.

Hier vorn die Grdberreihen mit threm iippigen Griin.
Heine, Drei Novellen. 17



— 258 —

und den befrdnzten Kveuzen, ftumpf im Halbjdhatten,
dort hinten die befonnte Landichaft, der Blict auf die
Dicher ded Dorfes unten, dasd fdnnte Alles fo bleiben.
Nur dacdhte ich, fonnte man anftatt ded Landmdaddens,
ba3 dba mit threm Krange am Arm Hinunter blickt —
wie wdre e8, wenn man den Tod felbft hinftellte, der
aug feinem NReidhe hinitber Jchaut zu feinen Eiinftigen
Opfern? Gefallt Dir dad? Unten nod)y Alled Sonnen-
jhein, Dier breitet bder Felfen feine blaulich ELalten
Sdatten aus.«

»Und er miifgte die Hande ausftrecten, gleichjam
fegnend iiber alle bdie Lebenden und die noch Unge-
borenen, die ithm verfallen find. DObder befer noch der
Tod al8 Frau — ,La morte‘ heipt e3 dochl«

»Achy, Du dentjt an Subermann’s Frau Sorge.
Das Widmungsgedicht, bad Du mir geftern vorlajeft:
Da war aud) Frou Sorge jehon wieder jur Stelle

Unbd breitete {egnend dbie Arme aus,

Und fegnete Guch) und Guer Haus,

ind fegnete die, {o in den Tiefen
Wnnoch) den Schlaf des Nihtfeinsd hliefen.

>3 fand e3 fo fhion, fo eindringlich, daf ich 3
audwendig behalten Habe.«

»Bravol« rief Gade, »wasd Du fiir ein Gedddht-
nig Haft.«  Gr zog fie auf feine Kniee nieder und
blatterte {chweigend in dem Buche. €8 galt, eine
leife Gnttdujdjung niedevsufdmpfen, bdie thm {elbit
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nidht gany flar zum Bewuptiein fam. Gr vermifte
Franta’s Uebervajchung, thre ftaunende Bewunderung,
die thm unentbehrlich geworden war. Mit Abficht
Datte er ihr von Allem mitgetheilt, was ihn intereffirte,
nicht allmdlig, foudern faft gewaltfam. Sie {elbft
hatte fich ebenfo abfichtlich und gewaltjam in feine
Anjhauungsmweife vertieft. Jtun Hatte {te die Quellen
fennen gelernt, qud bdenen er fd)dpfte, er bot thr nur
felten noc) Unerwartetes.

@8 bauerte nur Secunden, Hi8 bder leife Haud
der BVer{timmung bet thm verfdywunden war. »Weift
Du fibrigens, daf wir dad machen fdnnten?« fagte
er dann, »fiiv den Mufaget? Frau Sorge nac) dem
Gudermann'{chen Gedicht. Dente doch, wie man das
in Tonen malen fanm:

Da ber triefende Novembertag
Sdhwerathmend auf nebliger Haide lag,
Und der Wind in den Weidenzweigen
Gudh pfiff ben HodhzeitSreigen.

>3 werde gleich Heute an Subermann {hreiben,
ob er und fein Gedicht geben will; Du dentft Dir
Dein Bild aus —«

»3Jh fehe e8 nodh) nicht — i) fehe 8 michtlc
fagte Franta, die mit gefpanntem, gequdltem Aus-
bruct ind Weite ftarrte. »Draufen Ales {o griin
und golden, und bdiefer graue Novembertag — miv
fehlt bie Phantafie dazu.«

17%
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»Der erfte Regentag wird Dir dasd Bild brin-
gen,« tedftete er. »Wir fdhliefen die Fenfter, machen
Nlled vecht dunfel und graulich, Du Hirft dbad mono=
tone Platichern auf dem Vorplas, dasd Tropfen und
Riefeln, i) evzahle Dir irgend ein nordifhes Nebel-
mdarvchen, gib nur Acht, dann ftellt fich Div die paffende
Gtimmung gang von {elbft ein. Und jept — jetst will
i) an meine Oper gehen.« Er ftand auf und ging
mit grofen Schritten tm Jinuner umber. »Du weift,
pag Octett der Grlenmidden. Jdh jage Dir, e8 wirdh
frimmungdooll — Gtreiher und Pedalharfen! Iy
habe mir in Berlin bdie Partiturentechnit ein bifchen
angefefen.  Jeht macht e8 mir wirtlihy Spaff, wenn
pag Alled fo flar und ordentlich unter einanber fteht.
Man Hort foemlih mit den Wugen, wo'8 gewaltig
wird und wo die Fugenginge fich verjchlingen.«

»Das tonnte eigentlich mein Amt fein, dasd Jtoten-
fehreiben, « meinte Franta und nahm {dhmeichelnd feinen
Arm. »Bei Papa Habe i) mich darin {dhon alg Kind
geiibt.«

>t Du? Wilit Du wirtlich? Siehjit Du,
jett wird e8 gang fo, wie id) mir gewiinjdht Habe.
Wir figen unsd gegeniiber, hier am Tifdh, ich fithle,
daB Du da bift, dap i) Jemanben Habe in meiner
Jtdhe, fiix den ich arbeite. Und weit Du — e ift
ja tindij) — aber man ift fleifiger, wenn nod) Je-
mand tm Zimmer ift. Man genirt {ich, faul zu fein.«
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Franfa lachte. »>Jch werde ftrenge Aufficht fiih-
ven. Und dann fpiele ih Dir auf dem Glaviere
vor, wa3 Du gefdhrieben haft, wir vedem Ddaviiber,
Du erfldrft mir Deine Abfichten — o, wie Herrlidh,
herrlich wird dad werben!« Mit einem Anfluge threr
fritheren Emfigteit lief fie fort ju dbem NRegal, framte
eine Weile in dem unteren Fache dedjelben und fam
dann mit einigen Bogen Notenpapier zuriict, die fie
fiie Henrit und fich zuredht legte. »Darf ich bas
Fenfter jchliegen,« fagte fie dann. »Der Spring-
brunnen ift unevtvdglich.«

Henrit that ed fiiv fie. Dann fragte ev erftaunt:
»Stort Dich dag? Jh meinte, Du Habeft gavr feine
Nervent«

»Jeh fiihle nur dag Stdrende fiix Dich,« er-
widerte fie, »friiher hovte id) dergleichen faunt.c

Der »Eintlang« war angefommen und Hatte
feinen Play gefunden. So oft Franta den Blict
von ihrer Staffelet erhob, trafen thre Augen auf den
Lehrjag: »Pann und Weib {ind der Menjdh).« Un=
willfiiclid) lentte fie dad von ithrer Avbeit ab und
fiihrte fie wieder ju jenen evmiidenden philojophijchen
Gpeculationen guriict, denen fie in lepter Jeit nad-
hing. Sie wufite, dap Henvit dort heimifd) fet, und
fie wollte fetn, wo er war.
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Gie Hatte jeht begommen, ithn ju malen, nady
feiner Angabe bei Hhalb verhiillten Fenftern in ver-
fhwommenen Contourven, wie aud nebliger Ferne.
@8 war ein BVerfudh, unbefannted Gebiet fiiv fie, und
e foftete fie eine grofe, geiftige Anftrengung, fich
lles, was fie jah, in diefe Auffafjung zu liberjegen.
Gie tam fih mancdymal vor, al8 bHétte fie noch nie
einen Pinfel in der Hand gehabt. Wber vielleicht
war das fo bad Ridhtige! Pan mufite weiter ftveben,
purfte nicht ftehen bleiben alg Riinjtler. Hatte nidht
die lepte RKritit gezeigt, dap Henrif's Beeinflufjung
fie gefordbert habe? GSie mufte eben lernen, gang
auf eigene Cmpfindbung vevzichten, zu fehen, {o wie
er fah. Gewif hatte er veht: »Bildber miiffen einen
Snhalt haben, man muf eine Jdee bhinein [legen,
nidht nur die Natur copiren.«

Shn wollte fie al8 Componiften ded Myjtifchen
malen. Gang blaf, mit leuchtenden Augen, {o wie
fie ihn zuerft gefehen, al3 er ausd dem duntlen Jimmer
trat und vor Lidht und Leuten entwid). Gabe lad
ihr unterdeflen feinen Jbfen vor — »Baumeifter
Golnep¢, »Peer Gynt« und »Klein Cyolf.«  An-
fangd gab e8 unaufhorliche Debatten. Franta fand,
alle diefe Menfdjen fefen nur unglitctlich, weil fie
nichts Redhtes zu thun DHatten; Gade widerfprady,
legte aus und legte hinein, bid er felbft faum mebhr
an dad glaubte, was er jagte. Schlieflich vereinigten
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fie jededmal thre Anfdhauungen zu einem Compromif.
»Wer nicht leben will, verdient nicht zu leben,« vief
Franfa mit Dbligenden Wugen. »>Diefer Wlmers ijt
einfach ein Schwdchling, der nur in diinner Luft
athmen fann.«

Gade wieder veruvtheilte Rita, bie in ihres
Mannes Wrbeit nichts Anbered zu jehen vermdge
al8 einen Grund zur Ciferjudht. »Jbjen will zeigen,
daf weder der Genuf allein —«

»Das glaube ich auch,« fiel Franfa ein. »Allzu
irdifch und allju unfinnlich veveinigen {ich tm gemein=
jamen thatigen Erdenwirfen.«

»Mit dem Blick auf die Sterne,« ergdnzte Gabde.

@3 fam jet haufig vor, dap fie {ih mit hal
ben Sdaen verftindigten, diejelben Worte brauchten.
Mandymal jdhwieg der Gine, nur weil er wufpte, der
ndere wiirde dad audfprechen, wasd er felbjt dachte.

RNach und nach verlor Henrit den Gefdhmact an
sfeinen NMorwegern«. Jest, wo er fich jo zufrieden
fithlte, erfchien ihm bdie Welt al8 eine gang vortreff-
lige Cinvidptung. Seine Sympathie fiir die Ber-
befferer und bie NRefignivten erlofd). »>LWeiht Du
nody, was fiiv ein unbequemer Stimmungdmenjch ich
war, al8 wiv und fennen lernten®« fragte er mand)-
mal mit behaglichem Lacheln. »Nicht3 alg ein Quartal-
arbeiter. Jest fann i) componiven, wann i) mddhte.«

»Ja, Du bift ein Fanatifer der Regelmdpigteit
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geworden,« beftdtigte fie frohlich. »>Meine Pedanterie
hat abgefirbt. et fpliv]t Du Hunger zur ridhtigen
Minute —«

»Lir halten unfere Spagierginge, unfere Avbeits-
ftunden piinftlich ein —«

>Und find babet ein paar gliclidge, gliictliche
Menjchen.«

An Stelle von Jbjen nahm Henrit auf Franta’s
Rath) Gottfried Keller hervor, den er mnod) wenig
tannte. €r war bald ganglich Hingenommen von der
gefunden Wirtlichteit, bdie thm da entgegen trat.
Franta Defand fich Hier unter Landsleuten, in ihrer
eigenften LWelt. Bieled, wad ihm fremd jdhien an
Gitten und Gewohnheiten, wufpte {ie thm su evfldven.
Sie batte fich, feitbem fie Gade fannte, davan ge-
wdhnt, Kritit ju dben. Alles, was {ie las, betrachtete
fte gleichfam al8 eine LVorbereitung fiir eine Frage,
die ev etwa thun wiirde; bei Allem, wasd fie {af, be-
mithte fie fich, feinen Standpuntt einunehmen. Da-
bet verfor fie mehr und mehr jene unbefangene Sicher-
beit thres Urtheils, die frither fo wohlthuend an ihr
erfhien. €8 war jept ein vorfithtiges Taften und
Wagen in ihrer Rebde, ein furchtiames Umberblicten
und Furiictziehen.

Gabde wieder fithlte fich bei jedem Sae, den er
lag, unwillfiivlich in bdie frithere Franfa Hhinein: »Das
freut fte jebt« und »das ijt ihr zuwider<, jo dap er
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felbft nicht viel Andered mehr that, ald Schonesd {chon
su finben, Duntles unbequem. So fafen fie bei-
fammen tm gemeinfamen Thun. Sie lajen fidh die
Worte von den Lippen, die Gedanfen aud den ugen
heraus, {ie mithten {ich, einander gany verftehen zu
lernen, fogen und fogen an einander, und doc) wollte
e8 ihnen mandymal {cheinen, al8 wdve 3 nicht mehr
ver alte Grquicungstrant, den fie einander jchentten,
alg feten ihre Krdfte, die fie tdglich neu am Anbdern
ndhren wollten, nicht erneut.

Gab Franta bei ben Werten thred Landsmannes
den Fithrer ab, fo dbernahm Gade wieder auf an-
derem Gebiete die Leitung. Er bradhte feiner jungen
Frau Gejchmact an moderner Mufif bei.

Bis jest Hatte fie mit BVorliebe Bad), Hindel,
Gdyubert und Brahms gefungen. Jhre Stimme
eignete fich am Dbeften fiir getragene Compofitionen,
in denen Warme und gehaltene Leibenjchaft sum Aus-
druct fam.

Hewvit brachte ihr Wagner, tmmer wieder Wag-
ner. @r nahm mit thr die grope Triftan-Scene durch
und gerieth dabei in jolche Begeifterung, dap e3 Franta
nicht iibers Hevy brachte, thm ju geftehen, thre Stimme
fet ermitdet. Die Folge davon war, da fie fiir immer
den {chomen Klang ihrer Mittelftimme einbiifte. SGabe
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war e3 zuerft, der das entdecte. Gr war gang un-
gliictlich bariiber. »Durd) meine Shuld! Jch Hhabe
Detne Stimme iiberveist.« €3 that ihm mandymal
webhe, fie fingen zu borven. €3 war tmmer wie ein
Borwurf fiir ihn. Und dann fang fie jest leicht un-
vein, wenn fie mide war. Dad fonnte Gabde’s Ohr
nidt ertragen. ©8 fonnte gejchehen, daf er heftig
wurde und thr verbot, weiter zu fingen.

Gr Yatte NRecht, er hatte ihre Stimme iiberreizt!
Und ebenfo iiberreizte er ihr Gefiihl.

@r Yatte einige Lieblingslieder, die er tmumer und
immer wiedber von ihr Hoven wollte, Jenfen, Grieg,
Qieder poll toller Leibenjchaft. Unbd jeht verftand fie,
pag zu fingen! Auch jenes Myftijhe, das Gabe einjt
an ihr vermifte, fehlte ihrem Bortrage nicht mebr.
Sie nahmen Wagner's »Trdume« mit einander durd.
Franfa jap am Clavter und Henrit pielte ihr auf
ber Geige vor, wie fie zu fingen Habe, wie fte bei
den Worten: »Und dann finfen in die Gruft,« die
Tone leife erfterben laffen mitffe.

»QBerfuche einmal gang {o nachzufingen, wie id
fpiele,« fagte er zwijchen feinen, von der Geige su-
fammengepreften Sdbhnen Hervor — »eind, zwet —
jebt alfol«

Franta verjuchte e3, erft {chitlermdpig, bald aber
freier, und endlid) liep DHenrit bdie Geige finfen und
horte zu:
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Dap fie wadhfen, daf fie blithen,
Trdumend jpenden ihren Duft,
Sanft an deiner Brujt verglithen
Mnd dann finfen in die Gruft.

Franfa jzitterte wvor Grregung. Jhre Hinbe
waven falt, die Augen brannten. Phantaftijche, Hhin-
gebende Geftalten ftiegen vor ihren Augen auf, fie
tlammerten fich an fie an, bewegten fich wie wirfliche
Gefchdpfe — fie jap und ftavete, ftavete ihnen nad,
wie fie fich endlich Idften und verfhwanden. LWenn
jie a3 DHatte malen tinnen! Gevabde fo bdeutlich hatten
fich die plajtijchen Gebilde vor thr gezeigt, al8 fie in
jener Nacht an Henrit’s Geigenfpiel dachte und auf-
fprang, um dag MNotturnoblatt ju zeichnen. Sie er-
hob fich, nody Hhalb betdubt, gany ecfiillt von bem
Wunjdje, die Crjcheinung feft zu banunen. Aber ploh-
Lich blieb fie ftefen.

Wenn fie jest sum Lifche ginge und fich da ein
Blatt Papier zurvedht legte und dann etwa zur Kreide
griff, bann wiirbe Henvit fommen und fie fragen. Cr
wiicbe fiber thre Schulter blicfen bet jedem Stridh,
den fie that. Sie wiivde ihm erfldven miiflen, rveden
— dtber ihre Wrbeit reden! — Dasd hatte fie nie ge-
fonnt. »Dad gefprochene Wort bricht dag Werk «
hatte ihre Mutter immer gefagt So war e3 aud).
Jn den legten Wochen hatte jie dasd wieder und wie-
der erfabren. Gobald fie eine Wrbeit beginnen wollte
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— ¢3 war ja fo natliclih, dap Henril ihr feinen
NRath gab, fie unterjtiite, und fie wollte dad ja audy!

Sollte fie thn bitten, {ie allein zu laffen, thr Ein-
famfeit und Rube su gewdhren? Er wiirde das nicyt
verftehen. @r, der nur avbeiten fonnte, wenn fie in
feiner MNdhe war. Bielleiht wiirde er glauben, fie
liebe ihn nicht mehr. Sie hob in Hiilflojer Angft die
Augen auf. »Mann und Frau ift der Menjch!« ftand
da vor thr zu lefen. Und fie wollte Henrit jagen,
man miiffe allein fein, um jdoaffen zu ténnen? Jhm,
der vdllig in jenem Grundfay lebte? Nur das nicht!
Patte fie dod) mandymal dag Gefiithl, feine Liebe zu
ihr fei nur ein Anhdngfel Jeiner Begeifterung fiix die
Theorie des Jufammenlebens. Nuv nicht davan vithren!
Nur nidht rithren!

PLoglich jehrie fie auf. €8 Hatte Jemand an ihre
Sdyulter gerithrt.

sHergott, bift Du nervdd!l« rief Gabde drgerlich.
»3it Dir dag Singen wieder zu viel geworden?« fiigte
er zdvtlicher bhingu. »>Jch vede fchon die gange Jeit
in Did) hinein, aber Du horft mich nicht.«

Gie ging ftatt aller Antwort auf thn zu und
legte die Arme um feinen Hals. »Mein Eigenthum,«
flitfterte er drtlich). Sie bog den Kopf zuviid und
feufste.
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Dem janften Frithling war exbarmungslofe Som-
merbie gefolgt. Die Luft fhien zu zittern vor Gluth.
Jm Garten verdorvrten die Bldatter an thren Stengeln,
die Ctiefmiitterdhen wurben flein, gans tlein, bdie
vothen Rofen befamen eine Haplidhe, blaue Fdarbung,
ald fei ihnen bad Blut ju Kopfe geftiegen, und die
Kuorpeltivichen, die erft jo fraftig angefesit Yatten,
waven bi8 auf den GStein zujammen gefchrumpft.

Anfangs Hatten Franfa und Henrif die Pilege
be3 Gartens felbft bejorgt. Die Wafferung gefdhalh
vermittelft eines langen Schlauches, der am Spring-
brunnen befeftigt wurde. Was fliv Loftliche unfrei-
willige Douchen man da erhielt! Und der erfrifchende
Andblict, wenn jeded Blatt, jeder Grashalm dann im
Morgenlichte feucht erglingte! Wie Elfenjdhleier lag
e3 auf dem Rafen, grau, mit taufend farbigen Fdaden
durchzogen, ein fraftiger Geruc) ftieg von der Erde
auf. »@E8 riedhit nach Wmetfen,« behauptete Franta,
und Henvif ertlirvte, diefed Trdpfeln und Riefeln gdbe
ithm bdie jhdnften Motive flir feinen »Jec«. A3
aber bder Deifie, ftaubige Juli fam, geniigten bdiefe
ibyllifchen Waffertiinfte nicht mehr. Ein Haplicher
Samum verwandelte dad Erdreid) in grauen, riffigen
Boden, von dem da3 falte LWaffer ungeniift ablief.
Pan Ydtte frither aufftehen jollen, mit dem Lert be-
ginnen, ehe die Sonne Kraft gewann. Wber Henvit
war ein Langjdlafer. Er [iebte diefe tfrdgen Frith-
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ftunden im Bett, mit traumPaften Bwiegefprachen und
vergeblichen fleinen Unldufen zum energifchen Auf-
ftehen. @r beganu ein Jammergefchret, wenn Franta
fich frither erheben wollte, bettelte und fdhmeichelte
wie ein Kind, big fie nachgab. Aber diefesd thaten-
lofe, wadhe Liegen machte fie heip und unrubhig. Sie
verjuchte e8, die Jeit u nupen, an thr Tagewert zu
denten. ©o mandje wirthjchaftliche BVernachldffigung
fiel ihr ein. Die ftreng durchgefiihrie Gemeinfamteit
lief ihr feine Jeit mehr filr ihv weibliches Gebiet.
Oft vermifte fie das. Der Hausdhalt intevefficte fie,
die fleinen, fichtbarven Grfolge in der RKiiche und das
Borausdenten in der Vorrathdtammer war ihr immer
eine willfommene Ablenfung von bder fiinjtlerijchen
Avbeit gewefen — jeht fehlte ihr dad. Auferdem
fagte thr dasd Hhausmiitterliche Gewiffen, daf Manches
beffer Hergeftellt werden fonnte, wenn fie felbft es
machte, und Bieles billiger, wenn e8 mit grdferer
Ueberlegung angeordnet wiirde. Kaum aber Hatte {ie
damit begonnen, fih audzuredhnen, wie viel Jucter
fie sum Ginfochen der Heidelbeeren aus bder Stadt
bendthigte und dap e3 an der Jeit fei, die Eler filx
den winterlichen Bedarf einjulegen, da fam ihr die
serftreuende Gmpfindung, Henrif wiivde im nddhften
Nugenblict nacd) thver Hand beritber taften und {ie
mit feiner weidjen, liebevollen Stimme fragen: »Hait
Du mich lieb, mein Eigenthum?« wie er wohl hunbert-
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mal be8 Taged that; ober er wiirde fie mit irgend
etner andeven JFrage unterbrechen. Welde Frage
tonnte da3d fein? Ob er wieder von Nield Larfen
erzahlen wiirde, der fich fterblich in feine Stieftochter
verliebt Daite, ober von bder genialen Sonja Ko-
walewsty, der grofen Mathematiferin und Schrift-
ftellevin, mit der er in Parid zufjammen war? Sie
fannte alle feine Freunde, Ales, wad er von ithnen
wufite, und wad er iiber da3, wad er wufite, dachte.
Genau fo fannte er bdie ibhrigen. €8 war meift
Wieberholung, wenn fte {ich etwasd erzdbhlten.

Der Reft vesd Sommerd bradhte an duperen Er-
eigniffen nicht viel. Ginmal war der Pfarver aus
dem ndchften Dorfe Heriiber gefommen und hatte bet
thnen Mittagbrot gegeffen, und ein paarmal waren
fie »in der Stabt« gewefen, um Eintdufe zu machen.
Dad Uebrige bejorgte die Botenfrau. Eine Tanne
war beim legten Winde umgefnictt, und Henvit Hatte
einen Hund ange{chafft, weil fidh von Jeit zu Jeit
bebrohliche Bagabunden, die im Walde ndchtigten,
hierher verloven. Dasd grofe, zottige Thier madjte
thnen viel Spaf duvd) feime tdppifche Sdrtlichteit.
€8 war ihnen ein willlommener Anlaf, jdweigend
bei einanber zu figen und thm zuzufehen, ohne daf
e3 ihnen jum Bewuftiein fam, daf fie nichtd fprachen.
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Sie hatten e8 fich abgewshnt, viel mit einander zu
reben. Wozu audh? Neued mitjutheilen Hatten fie
fih nicht, da fie Dad Wenige, wasd fie duperlich er-
lebten, gemeinfam in fich aufnahmen. Jeber wufte,
ohne Worte, wad der Wnbdere dariiber dachte. Und
die inneven Grlebniffe wurben immer fpdrlicher. Wie
fte oft halbe Tage fo feft an einander gefchmiegt
blieben, bap Jebed nur die Hilfte jeined Kdrpers
frei bewegen fonnte, {o war e8 audy geiftig. Sie
nahmen fih) in dbem bewuBten Beftreben, zujanumen
su bleiben, Quft und Licht su gedethlicher Entwiclung
der Rrdfte. Jeber war nur Hhalb. Beidbe empfanden
duntel die Thatfacye, ohne die Urfache zu begreifen.
Beide litten darunter. Franfa am meiften. Sie war
die ftdrvfere Natur, in ihr war bdie Jntenfitdt des
Leidens am groften. Und Gabe Hatte feinen Fetifd,
bte Cintlangstheorie, die ihn fanatifivte. Franta’s
Glaube war nur angewdhnt.

»y3ft e8 fo gut?«  Franfa jdhob dad »Lied bder
Frau Sorge«, unter das fie den Text gejdhrieben Hatte,
su Henrit Hindtber, ber inzwifchen den begleitenden
Brief verfapte. Cr nicte nur. Seine Blicte iiber-
flogen bdie Compofition noch) einmal. »E3 fdnnte
ovigineller fein,« meinte ev dann, »findeft Du nichte«

Sie exrothete. »Jch glaube aud), daf der Schlup
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— i)y will nicht gerade fagen — iibrigens bin ich
aud) mit meiner Feihnung ungufrieden. Wahrend
i) {te madhte, glaubte i) 'mal, fie fei etwasd gany
Bejonberes, bann wieder wurde i) vollftandig muth-
[03. Gie fieht mich fo fremd an. Bielleicht ift e8
auch) nur — Du weift, ich bin durch) Dich viel friti-
fdher gemworden. Frither bdtte mir beided wvielleicht
geniigt.«

»QBielleicht.« v abreffirte feinen Brief und Yalf
ihr bie Blatter eimgwwideln und zu verjdhniiven.
>Siehit Du, id) dente, e3 ift fein groBed Ungliid,
wenn auc) 'mal dad Gine oder dad Unbdere nicht ge-
lingt,« jagte er babei. »Frither batte ih miv ein-
gebilbet, man miifte auf Stimmung warten.  Jeht
denfe ich aber: Mit ehrlichem Willen an bdie Wrbeit
heran gehen und ihr nicht von der Seite weidhen, bis
man {ie iibevmunden Hat, dag allein ift jhon 'was
werth). J& Habe ein gutes Gewiffen, und damit
baftal«

Franfa fah ihn von der Seite an. Wupte e,
daf er ihre eigenen Worte citirte? Wber damals —
fie hatte e3 anderd verftanden, al8 {ie e3 jagte. €3
waren ihre LWorte und doch fremder Sinn.

Sdyweigend vollendete fie das Palet.

»Wollen wir e3 felbft zur Poft bringen?« fragte
Gabde.

>3 habe mir {hon meinen Hut juvecdht gelegt,«

Heine, Drei Novellen. 18



— 214 —

erwiderte Franfa; »ich dachte mir, Du wiirdeft Luft
dazu befommen.«

So gingen fie nun Avm in Avm nad)y Wiefenburg,
ver nddyften Poftjtation. €8 war Heif und beflommen
im Walbe, dad Mood hart geworden und Halb ver-
graben in einer fchlitpfrigen Decte welter Tannen-
nadeln. Die nacten Baummwurzeln, bdie iiber bden
Weg liefen, glichen getroctneten Schlangen tm Labo-
vatorium eined Jaubermanned. Bon dben Tanmen-
sweigen hing eidgraues Geflecht herab, die Stiamme
waven mit vertroctneten Moofen und abgeftorbenen
Parafiten aller Art behangen. Ein monotones, all-
gemeined Raufdhen umgab fie. Ab und zu rajchelte
ein welfes Blatt unter ihren Fiien, oder ein vor-
jabriges Cicdelndapfchen gerbrach mit leifem Knacen
an einer Baummwurzel. Ein Heer von Jnjecten ftand in
der Luft. Sie fepten {ich tn Ohr, Mund und Nafen-
[5cher. PMan athmete {te ein mit jedem Athemzuge.
»Abgeftandene Luft,« bemerfte Henrif, eine Bezeichnung
gebrauchend, die in Franfa’s Familie heimifdh) war.

>Und wiedber wolfenlod! Jdh Hofjte {hon, o3
wiirde ein Gewitter geben,« ermwiderte die junge Frau
jhwer athmend.

yJa, man jpilirt’8l«  Er feufzte und nahm jeinen
Hut in die Hand. »Du bift aud) miide heute,« fing
er, {ichtlich geveizt, wieder an. »Eigentlich follte man
immer abwedfeln.«
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»Einer, der gdhnt, und Giner, der lacht«

»lngefdhr fo. Dann Hatte man dody Erholung
am Wndern.«

Wieder fdritten fie {dhweigend vorwdrts. Um
Saume ded Walded feppten fie fich), mwie nach Bevab-
redung, auf eimen umgelegten Stamm und fahen von
bem PHitgel, den fie allmdlig ectlommen Hatten, wdih-
rend fie den Wald durchichritten, {iber dad Land hin.
Shnen gegenitber baute fich ein niederes Geldnde auf,
gang bedecft mit blithender Haide. Gelbe Kornfelder
zogen fih) am Fupe bdes hiigeligen Bodens bhin und
frodhen bis zur Hohe der runden Waldberge bdritben
empor. Ein Mann mit blintender Senfe ftand unter
dem blaffen Highimmel, der am Horizonte weify
fhimmerte. Man Hovte bag Dengeln ded Stahlsd bis
hier hevauf. Lint8 jah man die Chauffee, die nadh
LWiefenburg fithrte. Ebherefchenbiume zu beiden Seiten
eined weifen Weged, von dem der Staub aufflog.
Franta empfand ploglich eine lahmende Unluft. Wozu
gingen f{te eigentlich beide jur Poftftation? Um Briefe
abjubolen? Gie hatte gern ivgend etwas Neues, Un-
ermarteted erhalten. Bielleicht war ein Brief von
Thilde da! — Aber auch) dad brdchte nichts Frijches.
Seitdem Thilde an fie beide sujammen jhrieb, tlangen
ihre Vriefe fremd und gezywungen. €8 war nidt
mehr dad alte, trauliche BVerhalinif zwijchen ihnen.
Nnd fo ging e mit allen ihren Freunden. Keiner

18%
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fehrieb mebhr etwad rein Per{dnliches. Man nahm
Riidficht dacvauf, dap man an Jweie jhrieb, daf jede
Beile vorgelefen und befprochen werden fonnte.

Nuch) Franfa’s Vriefe wurden farblofer, da fie
gleichfam fiiv zwei Menfhen {chrieb, die eimander nicht
fannten, filv den, an bden ber Brief gerichtet war,
und fiiv Henrif, der {te lad, ehe fie abgingen.

»Jun Haben wir noch) eine gute Halbe Stunde
bi3 Wiefenburg,« jagte Gade, der gleichfalls die Luft
sum Weitergehen verloren hatte. Cr wartete davauf,
"dap Franta ihn ervathen follte, aber fie {hwieg. Das
drgerte thn. Gr ftellte mandymal folche fleine Proben
mit v an.  Gr wollte priffen, wie weit die feelifche
LBerbindung zwijdhen thnen gediehen fei. Franta aber,
pie nur den eigenen Wunidh zu vernehmen glaubte,
wenn fie Henrif’s Worte al3 eine Aufforderung um
Buriictgehen bdeutete, {tand auf. »IJh bin beveit,«
fagte fie freundlich), »e8 wird und gut thun, ung ein
bichen Bewegung zu machen.«

»Pun, wenn Du meinftlc  Er redhnete e3 fich
hoch an, daf er feine Cnitdujchung nicht merfen lef.
WAber er wollte jie nicht franfen.

So fdritten Ste dahin, Seite an Seite, rm in
Yrm.  Jeder war exfiillt bi3 sum UebermaB von dem
LWefen des Anberen, und doch verftanben fie fich nicht
mebhr. —

Das holzerne Stationsgebdude, in dem auch der
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Poftdienft verfehen wurbe, befand fih am Eingange
bes Dorfes. AS fie dort eintrafen, war gerade ein
Bug fignalifict.  Der Bahnwdrter ftand in Pofitur
por feinem Pduschen. Franfa und Henvit blidten
neugierig, wie Kinder, dem Schnellyug entgegen, der
votitber braufte, obne anzuhalten. »TWehte da nicht
ein Tud) aus dbem Fenjter?« fragte Franta athemlos.
Penrit Hatte e8 auch gefehen. Sie evgingen {idh in
Lermuthungen, wer e3 wohl fein tdnne. Die fleine
Abjchweifung ind Gebiet der Moglichteiten Hatte {ie
formlidy erfrijdht.

»Sieben Minuten BVerfpdtung,« jagte der Bahn-
wdrter. »Gine Berbindungstette war geriffen.«

Henrit gab nun den Brief ab und fragte nad
angefommenen Poftfacden. Er erhielt feine Feitung
und wollte {dhon mit Franfa wieder gehen, ald bder
Mann noch vief: »Det Collt da, det i3 woll vodh for
Shnen 2«

€38 war eine flache Kifte, die aus BVerlin tam.
Franta erbleichte. »E8 fann ja aud) ein anderes
Bild fein,« fagte Henrit, der {te errieth. »Vielleicht
fehickt Aftrid Gtwas, bdad3 Du copiven follft — idh
glaube, {te {prach einmal davon.«

Franfa antwortete nicht. »Wir wollen die Kifte
dffnen,« fagte fie endlich; »die Botenfrau tragt es
auch bequemer ohne LVerpadung.«

Cin Brecheifen und Hammer waven zur Stelle.
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Franta jucte bei jedem Schlag, den Henvit madhte,
sufammen, bald fonnte man den Dectel abheben. €3
war in der That Henvit’s Portrdt. Gin Vrief ded
Kunjthindlers, bei dem wvor einigen Monaten bder
»@intlang« audgeftellt war, lag dabei. Hiflicdye Worte
und Entichulbigungen wegen »Mangel8 an Raume.
Franta blictte, wdhrend Henrit den Brief nodh ein-
mal {iberlad, unvermandt auf dad Portrat. Ja, der
Mann Datte vecht. E8 war ein {dhlechtes Bild, ein
ungeniigendes, untiinftlerijhes Macdhwert. Wie war
fie nur bagu gefommen? Rein Sug, der zu thr fpracy
wie eigene Schdpfungen zu einem fprechen. Alles
fremd von Anfang bid zu Ende. Unficher in der
Farbe, unficher in der Modellivung, und dasd Gange
manterict, leex.

»WWeift Du was? Wir hicten e8 an bdie Se=
ceffion nacdh Miinchen « fagte Henrit, der ihre Ver-
sweiflung fithlte, obhne gangy die Urfache zu wiffen.
»Sn Berlin ift man immer ein Stitd Fuvitd gegen
Mitnchen. Wir nageln die Gejchichte wieber zu, fdhrei-
ben eine neue Abdreffe und —«

Gie {dhiittelte Den Kopf. »E8 liegt nidht an
Berlin, es liegt an dem Bilbe.«

»Das tommt Dir nur {o vor. Du drgerft Dich,
und dedhalb — i) weif nicht, wad Du willit — 3
ift boch ein gang intevefjantes Portrdt! Miv gefallt
dag Epigrammatifhe darin, bagd —«
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@8 war ihr eine Pein, ihm uzuhbren, und fie
ging rajh aus dem Bahnhofsjchuppen Hhinaus, um
nicht su geigen, dap fie weinte. Gr fam ihr nad.
>Mein armes Liebdhen, Du meine tapfeve, fleine Frau,
gramjt Du Dih? Gramt Did) dad wirklich?«

»Ptein, o nein,« flitfterte fie mechaniich, wahrend
ein Sdhluchzen ihr in der Kehle aufftieg.

Gie fonnte ihm nicht jagen, daf {ie {ich {chdamte,
fetnen Kunftprincipien Gehor gegeben zu haben! Sie
fehnte {ich danach, allein zu fein, ihre Gedanten zu
fldven. v aber, in der Meinung, daf fie jeht des
theilnehmenden Genoffen vor allem bebdiirfe, {hlang
gactlich den Avm um fie und redete liebtofend auf fie ein.

Gie waren um bdie verftaubte Budhdbaumbecte
herum gewanbert, die dad Dorf umgab. Das Fliik-
dhen, das durch die Wiefen ging, erjchien Hier mit
feinen grau-griinen Weidenbiijhen wie eine grofe,
gritne Raupe, die {ich trdge zwifdhen den Heuhaufen
hindurd) windet. Dann bogen fie wieder in dasd Dorf
ein und begaben fih zu einer Gartenwirvthichaft, in
der fie bet ihren LWiefenburger Gefchdftsgdngen zu
vaften pflegten.

Gie fanden eine - fleine Gefelljchaft vor, die von
einem benachbarten Gute her gefommen fdhien. Ein
behdbiger Herr mit feinen Tochtern und ein junger
Berliner Gigerl. Der junge Menjch machte den beiden
hiibjchen, wobhlgendhrten Mdadchen den Hof, indem er
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ihnen mit lauter Stimme Anefdoten erzdhlte und
Tabafraud) ind Geficht bHlies.

Henrif und Franta fahen von ihrem Tijche aus
hinitber, ohne fich ihre Beobachtungen mitzutheilen.
BWie anders war dad in ihrer Verlobungszeit gewefen!
Da gab jeder Boriibergehende Anlap su lebhaftem
Meinungsaustaufeh. Die Leute dort an ihrem langen
Tifdhe interefficten Franta nicht weiter, aber doch
hatte fie eine Sehnfucht, fich unter fie zu mifchen.
LWarum fagen Henvit und fie allein am Nebentijche,
iiberall und tmmer nur am Jtebentijhe, und ba, wo
fte nicht waren, da befanden fich Pienfchen, bdie da3
erlebten, wad Bebeutung Hatte. Warum tonnte fie
nidht Hinitber gehen und mit den Wnbderen fein? Sie
fam fid) auf etnmal audgefetst, veveinfamt vor. Sie
hatte nie geglaubt, baf jie e3 wdre, die fich nac) ber
gropen Stabdt zuritf fehnen wiirde, aber jeht that fie
bas. Gie jehnte {ich von gangem Herzen.

Eben wollte fie beginnen, Henrit davon zu
{prechen, al8 er fagte: »TWenn Du glaubft, in einer
groferen Stadt mehr finftlevifhe Wnregung su finden
— wmir ift e3 vedht. Wir tinnen irgend wohin ziehen,
wo e3 und gefallt. Nach Parid zum Beijpiel oder
nach) London. Jeht, wo wir unjever {o fiher find!
— Wir werden jufammen leben wie Hier, jujammen
genieBen, zufammen arbeiten — wo wir dasd thun,
pas ift ja gang gleichgiiltig.«
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»@Gang gleichgiiltig,« wiederholte fie leife.

Dad war e3 eben, dag — dem {ie nicht entfliehen
wiitde, {o weit {ie aud) ginge. Und e3 war furdit-
bar, u bdenten, daf fie e8 gern wollte. Das fie fich
entfernen wollte von dem, den {fie itber Alles liebte.
Nicht fiir lange natiivlich, aber dodh fiir Stunden.
ber wiirde fie e fomnen? Selbjt wenn fie fid) ihm
begreifli) su machen vermdchte, veichte thre Kraft nodh
su felbftandiger Thadtigleit aus? GSie entfann fich
eined LWeges, den fie vor einigen Tagen allein gemadht
batte, weil Henrit einen Brief zu Ende {dhreiben
wollte. Einfach fiber den Flup war fie gegangen und
ein Gtitcf ing Feld hinein, bHi8 zu dem Hdausdchen des
Pilaumenbhiiterd, wo die Botenfrau wohnte. Sie hatte
einen uftrag fiir fie. Das Gange hatte eine Biertel-
ftunde lang gedauert. Aber fie war faum vorwdrts
gefommen. Jmmer war e3 ithr, al8 ob ihr an der
linfen Geite, da, wo Henrif zu gehen pflegte, etwas
feplte. €3 fror fie dbort. Sie fhwantte, weil {ie ver-
lernt Hatte, ungejtiit 3u gehen. So wiirde e3 audh
werden, wenn fie fidh auf thre fritheve Kunft verliefe.
Sie fabh einmal einen Mann, der lange im Gefangnip
gefeflfen batte. Dad Lidht that thm wehe in den
WNugen. Er fonnte nidht mehr gehen und bat und
flehte Jeben an, man moge thn juriicE bringen 3u
feiner Jelle. Ob e8 niht —. Sie erfchraf vor ihren
eigenen Betrachtungen. Liebte {te denn Gabde nicht?
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Der Gedante fam ihr wieder, er wiirde aufhsren, fie
3u lieben, wenn er in ihr nicht mehr die Crfitllung
feines Jdeald fanbe, wenn fie aufhsrte, feine Prin-
cipien zu leben. Unbd diefed war e8, was fie wieder
verftummen [ief — mwie immer.

Der Wirth, der fie da beide {o jhweigiam figen
fah, gefellte fich su ihnen. Gr fprad) iiber dad Bier,
itber Hige und Crnteausdfichten, fragte, wie e den
Hervrfdhaften dort in der Jiegelet gefalle, und {o vebete
man eine Weile hin und Her, ftodend, mit lauter neuen
Anldufen und langen Paufen. PIoglid) jepte Franta
0a8 Glag, aud dem {ie frinfen wollte, wieder ab.
Gie wollte e3 nieder fehen, verfehlte aber ben Tifd,
fo bap da8 Seidel zu BVoben fiel. E3 wurde ibhr
fdhwary vor den Wugen, falte Strome fchienen an ihr
nieder zu laufen. GSie Dielt fih nodh und tappte
fhwanfend ing Haus. Das Tafdhentuch vor dem
Munde, wintte fie Henvit zu, er mdge {te nicht be-
gleiten. Gang verftort ftand er da und jab) ju, wie
ber Wirth bdie Scherben vom Boden auflas. »Ste
wird doch nicht frant werden?« jagte er halb zu fich,
ybad wdre troftlod fiiv mich.«

»@arum  braudgen Sie {ih feine Sorge u
machen,« fagte der Wirth, »das fommt fo vor bet
jungen Frauen.« Gr ging insd Haus, um ein frifches
Gla3 3u holen.

Gabe ftarete thm fafjungslos nad). Sollte wirt-
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lich? @r Hatte nie davan gedacht. A3 Franta zuriid:
fam, ging er ihr mit beforgtem, orjchenden Geficht
entgegen. »>Jtun?« fragte er.

»E8 ift nichts,« erwiderte fie und blictte thm be-
rubigend in die Augen.

YNihts? Wirtlich nichts? Jh glaubte jehon —«

Sie wurbe glithend voth und fchiittelte den Kopf.

»y@Gott fei Dantl« rvief er erleichtert.

Gie batte da3 evmwartet, aber e3 fdhnitt thr in3
Herg. Mit grofer Gewalt tampfte fie thre Aufregung
nieder und bemiihte fich, Yeiter zu erfcheinen. Warum
follte fie ihn vor der JFeit beunrubigen? Und {ie
tonnte fich ja auch tdujchen!

Aber fte tdujchte fich nicht. Jeder Tag brachte
ihr bie gewiffere Gewifheit und damit eine Seelen-
angft, die fie um jeben Preid zu itbertduben fuchte.

Sie wufte e3 ja, diefed Kind wiirde ihr Henril’s
Qiebe vauben. Al ein ldjtiger Dritter wiirde o8
swifchen ibhnen ftehen, ein Tyrann in feiner Hiilf-
lofigteit.

Nein, fie freute fich nicht bes Werdenben in ihr,
fie jubelte thm nicht entgegen, wie anbdere Miitter
thun; benn Henrit’s »Gott fei Dant« tlang thr
immerfort in den Ofhren. Wie tonnte fie thn ent:
fchddigen fiiv das, was fie thm fpdter entziehen mufpte?
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IMit verdoppeltem Bemiihen lebte fie fih in feine An-
fichten Hinein, fam feinen Wiinfchen auf halbem Wege
entgegen, dachte mit feinen Gedanfen und fithlte mit
feinen Gefiihlen. €3 fam ihr vor, al8 miifje fie einen
Borrath von Liebfojungen in thm auffpeichern, damit
er davan zehren fomue, wenn fie fich theilen mufte
swijhen thm und dem RKinbe.

Cr nahm bdad Alled freudig hin, ohne daviiber
su veden. Wohl fiel thm eine gewiffe Heftige Ab-
fichtlichteit in Franta's Liebesbejeugungen und JRach-
fichtigteiten auf — aber er fragte fie nicht, um fie
nidht surtid zu {dreden, wie er meinte, denn dasd war
pag Geltjame in bdiefer Gemeinfhaftsehe, dag Ber-
trauen Fwifchen NMann und Frau war vergangen, ab-
genugt wie eine Miinge, die man allzu viel betaftet
hat.  Ulles, was ihr Schonheit gab und Geltung, ift
abgegriffen, man bhat nichtd al8 ein Stiickchen be-
fdymutten Metalld in den Handen.

Der October brachte eine neue Enitdujdung fiiv
ba3 RKinftlerpaar. Man fandte ihnen die »Frau
Gorge« Furii. €8 war die NRebe von einigen
yburdhgreifenden Bervdnderungen«, von einem augen-
blictlichen Ueberfluf an »jolchen« Beitvdgen. Gabde
gitterte vor Jorn. Franfa nahm e3 rubiger. Sie
wiivbe nod) einmal einen Berjucdh) machen auf ihre
fritheve LWeife, gang einfach die Matur copirven, alle
Kunft nur auf die Wiedergabe ded Gefehenen fehen.
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War auch) dag umfonit, {o war e eben vorbei! Al3
Kinjtlerin mit ihr vorbei! Dann mufte fte nur
trachten, fich auf ber Hohe zu Hhalten im BVerftehen,
pamit Henrit nicht unter ihrem Berlufte mit letde.
Gie wiirde dann nichtd Cigenes mehr Hhaben, nichts,
pad nidht Henrif war!

Der Gedanfe Hatte eine gewiffe Siifigleit fiiv
fie, wenn er auc) jchmerzte. Sie febrte oft ju ithm
suriict und ftavete darvauf hin — wie der Lebendmiibe
auf den See hinunter ftarvet, in dem er Rube finden
witd und wehmiithig fih darin jpiegelt.

Nudh) Gade plante eine neue Arbeitdmethobde.
©ollte feine frithere ungezmwungene Schaffensweife dem
Temperament feines Talentes beffer entfprechen? Man
mufite die Probe machen! Sid) rvubhig gehen laffen,
auf geeignete Stimmung warten. So wartete er
denn geduldig Tage lang, Wochen lang, aber bdie
Ctimmung fam nidht. — Unterdeflen begab {ich Franta
an ihr Wert.

Gie brauchte nidht lange nach einem malevifchen
Motive herum zu juchen. Auf dem erften Spagier-
gange, den fie hier mit Henrit unternommen Hatte,
war ihr der fleine LWaldjee intereffant geworden,
ber, umweit ihres Gehoftes, zwijchen Tannen und
niederem Bilfchicht lag. Schon damald Hitte fie dasd
Bild gern feftgehalten. Dev fleine, runde See Hatte
ein dbuntled und doch durdhfichtiges Waffer. Seltfame
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Sdlinggemwddfe ftrectten ihre blaffen Urme ausd dem
Grunde Hevauf, und bdie vothen Fichtenjtdmme, die
hellen, tnofpenden Buchengebitjhe Hatten fich traum-
baft widevgejpiegelt auf jetner jhwarzen Fldche.

Gie DHatte oft davon gefprochen, dort eine Oel:
ftudie su madjen, aber e8 war itber allen gemein-
fhaftlichen Bejdhdftigungen nidhtd davausd geworden.
et tam fie ernftlicd) dbavauf juriict.

Henrif war entziictt von der Jdee. — »E8 wird
berrlich werden! Du malft den See, und i), id
seidhne inzwifdhen Dich! €8 ift Hiodhfte Jeit, dap id
meine alten Feichentiinfte wieber einmal hervor jude.«

Mit Sact und Pact zogen fie {chon am ndchften
Morgen hinausd, aber ed dauerte lange, ehe Franfa
etnen Punft fand, der ihr gang zujagte. Bald war
ihr die Beleudptung nicht dharatteriftifeh genug, bald
fab fie su oiel fiir dag fleine Format thred Stizzen-
bloct, und bdann wieder hdtte {ie diefe und jene
Sdyonfeiten, bdie fich entfernt von einanbder befan-
den, gern veveinigt.

»Aber fo jese doch) die Gefchichte ein bifchen zu-
fammen,« vief Gabde, {hon etwad ungedulbdig.

»Das ift e3 ja eben,« gab fie aufgevegt zuviict;
ydiedmal will i) gerabe nicht componiven, durchaus
nidytl«

Cndlich war fie inftalliv und begann, die Far-
ben auf bie Palette ju fesen, die Thne zu mifchen.
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Der Anblict des Seed {dhien thr Heute nod) viel
jhdner al8 damald im Frithling. Dad Budhenlaub
war bunt geworden und umgab den {hwarzen Spiegel
mit einer flammenbden Hecte. Die diiftere Tiefe war
mit goldenen Bldttern beftreut. Hodjftengliges Schier-
ling8traut wuchd bhart am Rande ywijchen den glin-
genden Kiefeln. Ein paar grofe Steine warven mit
feinem vothen Moofe tapesirt; farbige Schmetterlinge
wiegten fid) in der flaven Herbitluft.

Franta ftaxrte und ftavvte. LWar dad nidht bie
Decoration Fu einer Wagner'{hen Oper? Der ge-
Yeimnifoolle duntle See Hier war der Artusjee, von
einer lohenden Flammenhecte umfchloffen. Die voth-
[ichen Fidhtenftémme verwanbdelten fich ihr in nadte,
gewaltige Helbenglieder, die fieghaft dem Feuerzauber
und der fchrectenden Tiefe entgegen {chritten.

Gin Winderaujhen im Gebitjd evwectte fie. Sie
wurde roth) vor Befdhdmung. War fie {hon wieder
dort im Ueberfinnlichen, im Myftijhen? Verftand fie
ihre Aufgabe nicht befler? Wie ein Gebet fam e8
auf ihre Rippen: »Jtur meine verlorne Einfachheit
Lo mich) wieder finden. Meine verlorne Cinfachheit!«

Sie {hlop etnen Augenblict die Augen und sffnete
fie dann jhnell. Bielleicht glitckte e3 ihr auf diefe
Weife, nur Fldachen zu fehen, nur Licht- und Sdatten-
wirfungen, obhne fich iiber den Gegenftand NRechen-
fhaft zu geben.
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»Pein, dasd ift sum Todtladjen!« vief Gabde, in-
bem er zu ihr Deritber fam. »Die rveine Carvvicatur
i{t's geworden, gang wie der Oberldnder. Sieh’ nur.«

Die Jetchnung war gar nicht fdhlecht gerathen.
Jn ein paar Jligen Franfa’s Haltung, Baume, See
unb, gerabde itber Franta’s Kopf empor wadyfend ein
Sanbhiigel mit einer eingelnen Tanne.

Franta lobte liebenswiirdig bie fleine Leiftung
und tauchte dann ihren Pinfel in dad aufgetragene
Griin.

»>Ou bhaft nod) nicht einmal angefangen?« vief
BGade, ber iiber ihre Schulter hinitber auf basd leeve
Blatt fabh; »und ich denfe, Du bift jchon mitten drin.
Hove 'mal, tonnteft Du nicht fo ein bifchen Wagner-
Stimmung da hinein bringen? Feuersauber, wabernbde
Qohe —«

Franta unterdriictte mithfam eine ungeduldige
Antwort. »Jch will ja eben erft anfangen,« fagte fie
endlid); »warte doch) erft ab, wie e3 wird.«

»Hubh, wie ungnddigl« rief er luftig und entfernte
fith. Cr war in feiner beften Laune. Seine fleinen
Dilettantentiinfte freuten ihn. Dann, nocd) einmal
suriictfommend: »Gib mir doch) von Deinen Oelfarben,
i) will doch verfuchen, ob ich wad ju Stande bringe.
— Aber dann muf i) auch ein Blatt pon Deinem
Bloct — gebht es nicht! So, da Hhabe i) e fdhon!
Du fannft ja das fefte nehmen.«
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LWieber begann Franfa zu fludiven. Diedmal
fchien e8 ihr beffer su glicfen. Schon waren Baume
und Gpiegelung angelegt, der Luftton getvoffen. —
©ollte fte nicht in den Kabhn, der dort am Ufer lag,
ein paar Menfchen Hinein fehen? Das wiirbe dem
Gangen eine einbeitliche Herbftftimmung geben.

Henrit hatte den Kahn im Sommer angefdhafft.
©ie rubderten hier gern, wenn der Mond {hien und
thnen den Ritcweg erhellte.

Gigentlich fonnte fie bag tm Mondichein malen.
Dag Gange war dann noch fHmmungsvoller. Ein
Sommermirdgen — und ftatt der Scymetterlinge
tonnte man fich weiffe Clfen bdenfen, der et fpielt
auf feiner Harfe — —

Ntein, nein! Diedmal {oll e3 gelingen. Sie beift
pie Jdhne jujammen und arbeitet in fieberhafter Gr-
regung.

>Ou, dad wird aber buntlc rief Gabe ploslich
hinter thr; »fiic eine Herbftftimmung viel, viel ju ver-
gniigt. Dente nur an die Schotten, die wiv in Berlin
sufammen fahen. Dad triefte orbentlich von Herbit-
-gedbanfen. ¢

Sie bielt 8 nicht langer aus. »Jch bitte Didy
um Gotted willen, fprichy nicht mit miv,« rief fie er-
regt und bielt fih mit beiben Hdinben die Ofren-zu.
»Siehft Du nicht, dap ich unmiglich etwas Ordent-

lichesd machen fann, wenn Du mid) tmmer ftdritéc
Heine, Drei Novellen. 19
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»yAch fo, ich ftore Dich,« fagte er beleidigt. »Da3
ift mir neu.« Gr ging mit fteifem Geficht von ihr
fort. Sie fah ihm nad), wie er fehr aufrecht am Ufer
hin ging. Sie horte ihn eine luftige Melodie pieifen,
die feine Unbefiimmertheit ausdriicfen {ollte. MNach
einer Weile war er dritben am Ufer angelangt, [Bfte
den Kahn und begann langfam umber ju rudern.

Franfa brannten Thrdnen in den Uugen. Sie
war ungufrieden mit ficdh felbft, mit der ganzen Welt.
Mit vergweifelter Anftrengung malte fie weiter, aber
fie fah nichts mebhr, nichts, wie e8 war. Sie dachte
an Henvif.  War {ie niht ju unduldfam gewefen?
Natiiclich war er gefrdntt. Nie Hatte ev Wehnliches
su thr gefagt. Unbd ev hatte ein o guted Nrtheil in
der Qunft. Warum wollte {ie eigenfinnig auf einer
Anfchauung beftehen, der fie entwad)fen war? Frang
Hald, Rembrandt, die meiften Kilnjtler verdndervten
fich.  Warum wollte fie mit Gewalt in thre Kindheit
guriict frieden?

Gern hatte fie ein wenig von dem geglaubt, was
fte fich fo vorveden wollte, aber ein Gefithl troftlofer
Ohnmacht, daf fich nicht weg didputiven lief, blied
in thr wad). Sie malte nicht mehr. Sie ftarrte auf
den Kabhn, der allmdhlich heranglitt. A8 er in ihrer
Ndhe war, {tand fie auf und chritt, obhne fich weiter
iiber ihr Thun Recdhen{chaft zu geben, durc) die hohen
Grdfer dbem Waffer su.
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Henrit ftrectte ihr die Hand entgegen, um ihr
Peim Ginfteigen zu belfen; fie legte leife die thrige
Hinein und blieb einen Augenblict ftehen, ehe fie ein-
jtieg. €3 lag eine flumme Ber{dhnung in diefer
Handreichung, Abbitte und Gewdhrung. Er madhte
ibr neben fich auf der Bant Play und gab ihr eins
ber Ruber in die Hand, wie er gewdhnt war. »Und
nun wollen wiv jujammen redht {honen Kurs Halten,«
fagte er, »bag lepte Mal Haft Du den Kabhn immer
nad) vedhts gelentt.«

. Gie Hatte forfchend ju thm aufgefehen, ob er da3
szufammen Kurd Halten« mehrdeutig gemeint habe,
dodh fchien das nicht der Fall ju fein. So ftectte fie
denn flumm bag Ruber in den Riemen und begann
abzuftoen. Wdabhrend fte {ich mit groBer Kraft gegen
bag Ruber ftemmte, empfand fie einen heftigen Schmers.
Eine Warnung? Sie lief die Avme finfen.

»Madht Dir dad heute auch feinen Spaf?«
fragte Henrit ein wenig empfindlid). Sie war im
Begriff, ihn zu bitten, dap er allein rudern mige.
‘Dann aber fiirchtete fie wieder, thn, den fie eben erft
gefranft Hatte, mit diefer nicht motivivten Forberung
aufs NMeue zu verlesen. Und Fragen wollte {te um
feinen Preid hervorrufen. So rubderten fie weiter.

Henrit Hatte frither dag Rubdern vermieden aug
Ritctficht auf feine Geigerhdanbde; jo war thm bdas

19%
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Bevgniigen neu, ev betrieb e8 gern al8 Hharmlofen,
gemeinjchaftlichen Sport.

»Wollen wir nidht etwas fraftiger?« fragte er
nad) einigen Minuten.

Franta antwortete mit einem Stdhnen. Crichrectt
blictte er in ihr entfarbted Geficht, deffen Lippen faft
griin erfdhienen. Sie war gang in fich sujammen ge-
junten und ftéhnte.

sgranta, wasd Haft Du? Um Gotted willen, fage
doch! o rede bodh) nurk

Gie verjuchte thn anzuldcheln, wdhrend er fie
im Urme Hielt. >Nadh) Haud — i) mdcdhte nach
Haus,« brachte fie endlich mithjam Heraus.

Nuf fetnen Wvm geftiit, halb von thm getragen,
legte fie den furzen Weg zuviict.

Dag Miadchen bracdhte fie ju Bett, Henvit lief
nach der Botenfrau, die den vzt holen jollte. Sie
fand ihn auf der Patientenfahrt in der Jdhe bder
Seldhower Chauffee und fonnte ihn gletch mitbringen.
€3 war ein fleiner, Helldugiger Hevrr mit rothen
Wangen und grauem Haar, deflen Geficht BVertrauen
einflofte. Durd) thn erfubr denn Gabe, wad ihm
Franta verheimlicht DHatte. Jm erften Wugenblicte
war er fehr betvoffen. Ein Ber{dhweigen zwifchen
ihnen Detden? Wie fonnte da3 fein? Warum war
bad gefdhehen?

Der Arst, der Henrit's Fajjungslofigteit bemertte,
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troftete ihn. »>Was ift 8 denn weiter, eine zerftorte
Hoffnung — dad ift Alled! Madjen Sie fich jest
weiter feine unndthigen Bovwiirfe wegen Jhrer Un-
vorfichtigleit! Beigen Sie ber verehrten Frau Ge-
mablin fein betriibtes Geficht. Die Hauptjache ift,
daf fie fih frdftigt und jchnell erholt.«

A8 Gabe wieder allein war, dadte er nad.
Jhm war ju Muthe, al8 fet er einer drohenden
Gefalhr entgangen. Und daf er von bdiefer Gefahr
nichts geahnt Hatte, dad dantte er jest Franfa gany
bejonbers. @r glaubte barin ein Seichen zu fehen,
baf fie empfand wie ev. Warum hdtte fie jonft ge-
{hwiegen? Auch ihr war diefed Kind ald etwas
Nebenjachliches, Stirvendes erfchienen — wie thm.

Geriihrten Herzend ging er ing Schlafzimmer,
wo fie weif und dinn in ihren Kiffen lag. Sie
wendete ihre grofen, jdhwarzen Augen auf ihn,
ald er eintrat.  Jhr Blid Hatte etwad feltfam
Diifteres.

»IMein armes, armed Kind,« fagte er zdrtlich und
fteeichelte ibhre herabhingende Hand, »fiehft Du, nun
find wir wieder nur zu Jweien, nun muf id Div
boppelt Alles fein.«

Sie feufste, wandte ftill den Kopf zuvitd und
{hlop die Augen, als wolle fie fdhlafen.

Leife {dhlich er fich fort.

Aber Franfa fand feinen Schlaf, wenn fie fo



— 294 —

su fich felber flitchtete, denn unabldjfig gingen in ihr
bie Gedanfen und wehrten ihr jede Rube.

»Nun find wir wieder nur zu Jweien« Sie
wiederholte e3 fich unabldffig, wie man einem Kinbe
ein bewdhrted Schlummerlied mwiederholt, damit e3
fehlafen fann. Aber Franta war gealtert in den lehten
Gtunbden, fie war nun fein Kind mehr. Kein glaubi-
ged Kind! Dag alte Schlummerliedchen Hhalf thr nicht.
Jm Gegentheil. Die Worte felbft befamen pldslich
etwad Feinbdliches fiiv fie, etwad Unertrdgliches, das
fich itber fte zu ftitvzen {chien umd fte zu erfticfen
drohte.

»Wieber nur u Jweien.« — Aber dad war es
ja, was fie wollte. Patte fie nicht davor gesittert,
paf e8 anbders werdben fonnte? Warum war e8 benn
feine Grleidhterung fiiv fie, daf fie von foldher Sorge
ecldft war?

Wenn fie bedachte, weldye Nmwdlzungen bdie
Grifteny eined Kinbdes ihrem Chegliicte gebracht Hatte,
ba8 o forgfiltig auf ben ebdelften Principien auf-
gebaut war! Den gangen Tag bedurfte ja fold) ein
savted Gejchopfchen der Wartung. Sie hatte ed er-
lebt et ihren fleinen NMichten und Neffen. Sie jah
die fleinen Wefen vor fich mit ihren runden, flaum-
bedectten Kopfdjen, bdem offenen Milndchen und dem
warmen Seidenhdutchen. An bdie drollig ungefdhictten
Bewegungen dachte fie zuriik, dad Jappeln und
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tdppifche Umbergreifen, bdie geballten Fdaufthen, die
immer fo weidh) waven wie ein Rofenblatt, unb bie
diden, fleinen Urme, die am Handgelent in einer
tiefen Rinne endeten.

Und pldglid) ftieg eine tiefe, qualvolle Sehnjucht
in ihr auf nach diefem ungebovenen Kindchen. Gine
ftedmende Reue ergof fidh durd) ihre Seele.

Was war fie denn gewefen, daf fie dag Gliic
nicht verftand, dag thr beftimmt war? Was fiiv ein
Weib, dag thr Muttergefiihl erftictte, um Theovien
su leben? Wad brachte fie zu bdiefer Auflehnung
wider die Natur? Wie Hatte fie, die tmmer nur
ihren gevaden Jnftincten bhatte folgen Ddiirfen, um
ba8 Redhte zu thun, auf folche Wbwege gerathen
tonnen?

Mit graufamer Dringlichteit ftanden bdiefe Fragen
vor thr auf und Heifchten Antwort. Nnd fie lag da
auf ihrem Lager und fann vergeblich, wie fie fich
felber su entfliehen vermbchte, denn fie fand immer
nur die eine, furdytbare Grwiderung: »Henrif!«

Um feiner Theorien willen hatte {ie thr morali-
jhes Bewuptfein gefnecdhtet. Um ihm eine Genoffin
su fein, wie er e8 wiinjdhte, Hatte fie alle anbdeven
Berhaltniffe verleugnet. Wm thm eine tritbe Stunde
su erfpaven, war fie ur Morderin geworden, Fur
Movderin an threm Kinde! Cr war {duld bdaran,
bafy fte bier lag, eine Schanbe thre3 Gejchlechtes, ein
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Gtel fich felbft und allen gefund Empfindenden. G
war an Allem jhuld, ex — Henvit!

Sie Dblingelte unter den fdjeinbar gefchloffenen
Libern zu dem Plase YHiniiber, an bdem er alle
diefe Tage fiber gefeflen Hatte, bereit, jede threr Be-
wegungen 3u bewadjen, jeden ithrer Wiinfdhe zu er-
fitllen.

Richtig! Jhr feines Ohr hatte fie nidht getduicht,
er war guriid gefommen und {aff da lefend an ihrem
Bette. Seinen Lehnftuhl Hatte er fo geriicft, dap ihm
pag Lidt aufs Bud fiel.

Sie betrachtete fein gefenftes Profil, die Linien
fetner grofen, etwad voll gewordenen Geftalt und
erfyrat vor bem Gefithl der Abneigung, dad plislich
in ihr aufjtieg. LWie er jest beim Umbldttern den
Finger nefte, wurde diefes entfepliche Gefithl fo ftart
in ihr, daf e8 fih in eimem fdhlecht unterduiictten
Ausrufe Luft madyte.

Gogleich war er an ihrer Seite. »Haft Du
Sdymergen? Fuhlit Du Did) noch immer {o matt?
I werde Dir gleich ein Glag Ungarwein —«

Sie wehrte ab. Ohne e3 zu wollen, bog fie den
Kopf von ihm fort. Der Geruc) feines Haaves ent-
loctte ihr Thrinen, feine Stimme erbitterte fie.

»®Bitte, bitte, laf mich allein,« fagte fie erregt.

Die Dringlichfeit ihrer Bitte verleste ihn, aber
er f{dhwieg und ging hinaus.
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Jm verddeten gemeinfamen Arbeitdzimmer wan-
derte er dann rubelod hin und fHer.

Cr fitt unter Franta’s Benehmen. Gr fiihlte fich
vernachldffigt von ihr, uciictgeftofen. Und er war
dod) fo ritctfichtdvoll, fo zdrtlich fitv {te gewefen wdh-
rend threr Rrantheit!

Jett, in diefen einfamen Stunben, geftand e
fich, daB er fidh nicht jo glitctlich fiihlte in Franta’'s
Befits, als er erwartet. Sie Hatte nidht gehalten, was
thre Cricheinung, thr Wefen damald verjprad). Jhre
Rreaft, thre Gejundheit, Alle3 da3, wasd er fiiv unver-
fiegbare Quellen in thr gehalten Hhatte, war vergangen.
Dad war bdiefelbe Franfta nidht mehr, die er erftrebt
hatte al8 nothwendige Crgdnzung feines Jchs. Cr
[iebte fie, weil fein Gefiihl ihn bdazu trieb, aber er
glinte ihr zugleih um ihresd Mangels willen.

Dann wieder fudhte er fih zu berubhigen. €8
wiirde Alled wieder beffer werden. Franfa war frant.
Gie wiirde fich evholen, neue Kraft gewinnen! NAudh
diefe Gereiztheit war nur ein Sympton threr Schwdde.
Man mufpte Geduld haben mit ihr, durfte nicht vechten.
Diefer gange Juftand bedeutete eine Epifodbe. War
die erft abgelaufen, dann mufite man von Neuem an
einander arbeiten, unermidlich zu einander {tveben,
bi8 bas Sdeal errveicht war.
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Franfa exholte fich fchwer. Sie war nun endlid)
wieder aufgeftanden, aber es fdhien, al8 fehle ihr noch
immer ber energifche Wille zur Gefundbheit. Miide
und blafp, mit grofen, vovwurfdvollen Augen bewegte
fie fih im PHaufe umber, faf an threm gewohnten
Arbeitsplage, Gade gegeniiber und fdhrieb fiir Henrit
die flichtig hingefrigelten Jtotenzettel, die er ihr hin-
fhob, in3 Reime. Wuf feinen Wunfch eichnete fie
ihn des Abends, wdhrend er vorlas, {te ging wieder
mit ihm im Gavten umber, horte feinen usdeinander-
febungen su und evwiderte fie, aber Alled mechanifch,
ofne eigened Leben. Und dod) foftete fie {hon diefer
geringe ufwand freundlicher Vethdtigung faft un-
ertrdgliche Willendanjtrengung. Seit jener jammer-
vollen Eintehr in fich felbjt war e3 ihr fein Geheimnif
mehr, und fte juchte nun auch nicht mehr, fic)’s dangft-
lich zu verbergen: fie hapte Henvit!

Tangenben Schritted war fie in diefe Ehe hinein
gegangen, in Doch) erhobenen Hinbden bdie golbene
Schale haltend, die ihr Glict trug; nun jhleppte fie
fich feuchend weiter, und die frdhliche, goldene Schale
laftete auf thr mit filvchterlicher Schmwere. Aber durfte
fie ben Arm {infen laffen, nur weil {ie ihre Krdfte
iiberjchat Hatte? Durfte fie den Tranf verjchiitten,
an dem Henrit vielleicht feine Crquidung fand? Jhr
Gevechtigteitsiinn ftrdubte fih dagegen. Die gange
JRedlichfeit ihrer eigenften Natur war wieder wadh
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geworden und zwang {ie zu der graufamen Grwdgung,
dap einmal dibernommene und befchworene Plicht
nicdht abzuldfen fet — aucd) nicht die inmeve! Jhr
Ehebund war ein Contvact, in dem fie thren Theil
su Dalten Hatte. Davan lieB fich nihtd drehen und
wenden. Uber fie litt unfdglich bei diefen Kampfen.
Alle Freudigleit war aud threm Wefen gejchwunbden,
in jeder threr Bewegungen lag eine tiefe Vtiederge-
ichlagenbeit.

Gie felbft hatte bei Allem, wasd fie that, die
fonderbare Empfindbung, e8 gehe fte eigentlich nichts
an; fie jelbft jage neben fich und dhe fich su. Mand-
mal fithlte fie eine folche BVlutleeve im Kopfe, dabet
einen {o falten Druct in den Augenhdhlen, daf fie
fichg Minuten lang zur Erde biictte, um wieder ein
wenig Blut und Wirme in ihr Gehirn ftromen zu
laffen.  Manchymal wieder jaf fie lange unbeweglicy
vor ihrer Arbeit, die Feber in der Luft, und gritbelte
vor fid) bin.

Cine tiefe Schwermuth Hatte {ich) in thr ausge-
breitet, eine [dhmende Traurigfeit, der fie fich fampf-
08 exgab.

Henrit lief fie gewdhren. Er war e3 zufrieden,
bap fte duperlich dad alte Leben wieber aufnahm. Gx
war jo feinfithlig nicht mebhr wie ehemals, er empfand
die Wandlung faum, die mit thr vorgegangen war.
Was er vermiffte, waren nur die erhofften Refultate
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threr gemeinjdhaftlichen Thatigleit. Jm Stillen warf
ev Franfa geiftigen Mipiggang vor. Warum malte
fte nicht trgend etwad Bedeutendes, Erfolgreiches,
wdhrend er doch) feine Oper componirvte?  Hitte
fte nicht feine Sage vom et malerifeh geftalten
follen?

Eines Abends fprac) er thr davon. Sie jah) von
threr Zetchnung flitchtig auf. »Jch fann nichtd mehr,«
fagte fie miide.

»Aber tch will Dir ja helfen,« erwiderte er eifrig
und griff itber den Tifeh bhintiber nad)y ihrer Hand.
yPeine Mufit joll Dir die Stimmung geben.«

»Dag wird {te nicht,« - entgegnete fie in demjelben
mitben ZTone, »denn auch) Du — Du fannft nichts
mehr.«

>3 fann nichtd mehr?¢  @r ftarvte fie gang
verftdrt an. Dann wurde er dunfelroth. »Tdh ver-
ftebe Dich in der lehten Jeit nicht, Franta,« fagte er
bann, fih mit grofer Anftrengung beherrichend. »E8
fcheint Div eine Freude zu fein, micdy zu franfen, 3u
demiithigen !«

»Nein, Du verftehit mich nicht mehr,« wiederholte
fie eintbnig. »Wir beide, wir verftehen und nidht
mehr.«

»yWie meinft Du dad? Willft Du das nicht er-
flaren?« Geine Stimme wurde {harf vor Erregung,
Gr war aufgeftanden und didt vor fie Hin getreten.
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Sie fah ithm voll ing8 Geficht. Jhre Augen, bderen
Gdymwdrze frither beinahe Yell erfdhien, waven jeht
finfter und Bagerfiillt.

»Wir verftehen und nicht mehr, weil wiv nidht
mehr die gleichen Menjdhen find, bdle flirv einander
gefchaffen waven ,« fagte fie, nun auch fchnell und
leibenjdhaftlich fprechend. »Siel) uns doch an, was
aud ung geworden ift! Wo ift unfere Kraft geblieben,
unfere Gigenart? LWiv haben fie gerdriictt, um Raum
su fdhaffen flix den Anbeven. Um dem Anbderen ein
Glied anfegen ju fomnen, Haben wir und amputirt
und find nun beide verftiimmelt. Und fold) ein
Keiippel foll nody {haffen fonnen? Auf den Unbderen
wirfen? Wir wollten die Natur nad) unferem Kopfe
formen und baben gegen fie gefiindigt. Wir haben
ung die heiligften Gefithle in thr Gegentheil vertehurt,
haben —«

Shre Stimme verfagte. Sie brad) ploglid) in
heftiged LWeinen aus, warf fihy halben Leibes iiber
ven Tifdh, barg dad Geficht zwifchen den Armen und
jehluchste verzweifelt.

Henrit ftavrte auf fie hin. Er war regungslosd
fo ftehen geblieben, wie er vor {ie hingetreten war,
blap, mit gerungelter Stirne und frampfhaft jujammen
gepreften Hinden. Diefer Schmerzendausgbruch war
ihm  unverftdndlich, verlepte ihn. Franfa’s leiden-
{chaftliches Gebahren erjhien ihm al8 etwad Unjdhones,
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ihre Antlagen ofhne Sinn. Die ganzge Scene war
thm mehr peinlid) al8 eridyiitternd.

Gin Klopfen an der Fenftercheibe unterbrad) dasd
lange, qudlende Schweigen zwifdhen ihnen. Franfa
Hob dad verweinte Geficht empor, Henrit ging zum
Fenjter, um zu fehen, wad es gebe.

€8 war ber ZTelegraphenbote, bem Gabe {eine
Botjchaft abnahm. Cine Weile (a8 er an den weni-
gen Beilen herum, obne gang zu begreifen. Crft jeht
fithlte er, wie aufgevegt er war. Seine WUdern flopf-
ten, und bdie Worte der Depefche floffen vor feinen
Nugen in einander. Endlich verftand er. »Wjtrid
fommt,« fagte er und rveihte Franfa dag Blatt Hhin.
Sie las:

»IMorgen frith zehn Uhr paffice ich mit dem
Bummelzuge Wiefenburg. Mochte Guer Gintlangs-
Parabigma-Parabies befichtigen. Aftrid. «

Gin tronifch wehmiithiged Ladeln trat in Franta’s
Blige. Sie {ah von unten hevauf in Henvit's Geficht.
€8 {dhien gang rubig.

»Wag foll ich telegraphirven?c fragte er und fepte
fich zugleich nieder, um zu fdhreiben. Gr hielt die
Augen gefentt, und auch fie fah ihn nidht an, alg fie
ermwiderte: »Herzlich willfommen!«

Gie beobadjtete von ifhrem Plage ausd, was er
fhrieb. Die Budhftaben ftanden auf dem Kopfe, wie
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fie fte fah, und fo buchjtabivte fie fich mithjam zu-
jammen:

»§odywillfommen!  Einflanglc

Ploglich trafen fih ihre Blice. Sie wurben
beide roth). Sie {hdmten {fid) vor einander der Liige.

Henvit fertigte den Boten ab und fehrte zu
Franta zuriic.

»Und nun {hone Didh) nur vedht fiir morgen,«
fagte er, »@u mufpt Deine Nerven nicht itberreizen.«

Sie fdhluctte an ihren Thrdnen.

Nach einer Weile begann Gabde mwieder: »NUjtrid
witd fid) wunbdern, wie dhnlicdh) fich unfere Hand-
fdhriften geworben find.« Gr hatte in feinen Papieven
geframt und, wie unabfichtlich, eines feiner Concepte
und Franfa’s Copie neben einander gelegt.

Smmer nod) fah er nidht auf.

Franfa begriff, daf er ihr mit feiner BVemerfung
die Direction fiiv thr Verhalten, Aftrid gegeniiber,
geben wollte. Sie follten eine Einflangdfomddie vor
ihr fpielen.

So wiirdelod ihr dad aud) fdhien, {ie griff 8
dod) begievig auf. Jhr Stoly bdumte fich dagegen,
Afteid in thr Clend Yineinfehen zu laffen. »Wir
wollen ihr irgend ein fdhones Duo vortragen,« ent-
gegnete {ie dabher; »Aftrid lebt ja Mufif fo fehric

Haftig orduete {ie an den Notenheften und legte
mit Bebadht gemeinjdhaftliche Bortragsitiide obenauf.
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So hantirten fie den Reft bed Abends im Jimmer
umber, mit {dheuen Gebdarben und gefentten Blicten,
einander meidend und beobachtend wie ver|dhworene
Miffethiter. Enblidh) war »die Scene arrangiric.
Nun fonnte Ajtrid fommen.

Btemlid) frith begab fih Gade am anderen Mor-
gen zur Gtation. Gr mufte im Stidtchen einen
Wagen zur Ritcfahrt aufutreiben fuchen.

Franfa, derven Gejundheit nod) nicht o weit
wiederhergeftellt war, daf fie fich diefen langen Weg
hatte sumuthen diirvfen, blieb allein zu Haus. Jum
exften Mal auf Stunbden allein!

Jhr erftes Gefithl war ein Aufathmen. Mit aus-
gebreiteten Avmen lief fie durch alle Raume. €8 fam
ihr vor, al8 feien ihr die Glieder fteif geworben, al3
miiffe fie fie erft wieder itben.

Jm Garten fprang der Hund beulend an ihr
empor, lief juchend in dasd Haud und fehrte betritbt,
mit eingefniffenem Schmwange, wieder zuriid. Erv ver-
migte Henrif. Bielleicht glaubte er, e3 fehle Franta’s
$ilfte, da fte nicht zujammen gingen.

Franta fehrte wieder ind Haus zuriid. Eine
qudlende Unvube liep fie zu feiner Bejchdftigung
fommen. Gie Hatte Allesd zugleich) thun modgen von
allen ben Dingen, die fie fich vorgenommen Datte,
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wenn fie einmal eine LWeile »frei« fein wiirde. et
fam fie zu nichts. Enblich verfiel fie darvauf, in ihren
Schranten ein wenig aufzurdumen. Mandye Kleinig-
feiten, die {ie von Bern mitgebracht hatte, lagen nod
gerade fo, wie fie bet threr Anfunft intevimiftifc
untergebracht waven. Das wollte fie jeht fichten.

Das Crjte, wad ihr in die Hanbde fiel, war jenes
Jeifenecefiaive, dad thr Kithne bei ihrer Abveife von
Berlin gefchentt hatte. Jn der duferen Tajche desdfelben
befand fich ein ldngliches, umjchniivtes Patet. Sie
fonnte {ich nicht entfinnen, was es fei, und Hffnete es.

Dag Gloctenfpiel! — Trdumerifch betrachtete fie
e3. Gie |{hwang e3 eine Weile hin und Her und lef
e flingen. Der Tag ftam ihr in die Crinnerung
juriict, da Kithne zwijhen Henvif und thr im Winter-
garten gefeffen, und feinen fleinen phyfitalifhen LVor-
trag gebalten BYatte. LWie erwartungdvoll war fie
damal8 gewefen! — — Die Glictdhen flangen und
tlangen, immer noch harmonijch wie damals — Henrit
und fie aber — —

Und ploglid) fiberfam fie eine grope, unbeiloolle
Rlarheit; jeme Klavheit, die grofen Cridiitterungen
su folgen pflegt — und oft vorangeht. Jhr geiftiges
Gehor war durd) das Fieber threr Seele unwilltitxlich
gefchdrft. Sie hovte Stimmen der BVergangenheit fich
dicht qur Seite. Kithne’s Stimume vernabhm fie, wie

ev erfldvte:
Heine, Drei Novellen. 20
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sUngleiche Eleftricitaten ziehen {ich an und gleidh
gewordene ftoen {ic) ab.«

Gie hovte und begriff zugleich, warum fte dasd
jett hovte. — Dad war e8 ja, die Gefdhichte threr
Ghe! Sie ftand auf und ging umher Das Glocten-
fpiel Bielt fie nodh) in bder Hanbd, e8 gebantenlos
jdoingend. LWenn {ie den hellen Ton vernahm, zucte
fte sufammen und {dhwang dod) weiter, wilder und
wilder. €8 war ihr eine Luft, fich wehe s thum,
fih su martern mit diefem Erinnerungstone. Endlid)
fiel ihr ein, da8 Mdadhen in der RKiide fonne dasd
horen. Da liep fie ab und ftavete ftill, verzweifelt
vor fich hin.

Wenn ed wirflid) fo ift — und wenn fie e8 {hon
fo weit gebracht haben — gegen Natuvgefese fdmpft
man nidht! Sie jhiittelte ein paarmal den Kopf, der
grofe Gpiegel gegenitber warf dasd Bild zuriick, und
das Herz ftand thr fHll vor Cnifesen, ald fie die
lange, magere Frau im Dellen Kleide dort gewalrte,
die wie ein itrrended Gefpenft im Bimmer ftand und
langjam bden Kopf jdhiittelte.

Gie hatte {tch fo erjdhrocten, daf ihr die Kniee
gitterten und fie {ich feBen mupte, um nidht umzu-
fallen.

Da faf fie denn auf dem Ranbe ihres RKoffers,
pa8 Glocfenipiel in den gefalteten Hinden. Und die
Gedanten {tiicsten fich auf fie wie ftumme Sdatten,
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die von ihrem Blute ju tfrinfen begehrien, um ju ihr
jprechen zu tonnen. Havte flivchterliche Worte!

Sie bielt e nicht mehr aus. Sie wand fich
und flehte, aber die Gedanten liefen fie nicht [93.
LWarum war fie herabgeftiegen in diefen Habed? Nun
mufte fie dulden!

Und die Unerbittlichen, LWiffenden nahmen fie
bet ber Hand und fiihrten fie an den Rand bes Lebens.
Da fonnte fie auf eimmal Wlles itberjchauen, bden
Thovemweg, den fie gewandelt, und wie der richtige
fo nal’ zur Seite war.

&Rlang, tling, tlang,« tonte dag Gloctenipiel in
ihrer Hand. — Waven fie Ungleiche geblieben, tdglich
gefpeift durd) ftromende Aufentrdfte, fie Hatten fich
su geben, immer zu geben gehabt. Jhre Liebe aber
war der Antdus gewefen, dem man die frdftigende
Beriihrung mit der Erde verfagte. Und {o waren
fie, hoch in der diinnen Luft threr Theovien, im be-
ftandigen etnjamen Jehmen und Geben aus Ungleidyen
Gleidye gemworden. Gleiche, die fich abftofen, die fich
Haffen! — —

Gine Uhr im Nebengimmer {hlug Jehn. Franta
fubr auf. et lange, fo wiirbe Aftrid bier fein.
Ach!t Nicht mehr leben zu mitffen! Nicht mehr mit-
fptelen zu miiffen in bdiefer Komodie der Liige! Gin
Gefithl bittern Gtels fchiittelte thren gangen Kdrper.

Bergebens verfuchte fie fich su faffen. Sie fonnte
20*
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nidht mebhr. Bdade der Bervadhtung und Fliiffe des
Grames floffen in ihrem Hevgen zujammen. Sie hatte
die Gmpfindung, ju ertrinfen in biefer Lerzweiflung.

Mit hajtigen Schritten, von innerer Unrube ge-
plagt, lief {ie durch bdie Stmmer. Blumenftriuge
ftanden auj allen Tifdhen, die Sonme Dblicfte Hevein,
¢3 war bell und duftend um fie herum. Da flvdmte
per Jammer fiber ihv aujammen. Laut weinend jant
fie auf bdie RKniee und prefte bdie eisfalte Stirne an
die Tichlante. LWie filvdhterlich dad {dhmerste — tief
im Gehirtn — und die Gebanten brannten. €3 war
gerade, alg fet fein Blut mehr in ihrem Kopfe. Ales
trodne Hite, Leeve, und ein hakliches fpites Nagen!
— Yber Uftrid mupte nun wivtlich gleidh) fommen!
@8 war durdjaus ndthig, ficd) sufammen zu nehmen.
Sie mupte thre Gebanten ordnen — ordnen!

»Qlang, tling, tlang,« madyte dag Gloctenipiel.

Ste ridhtete fich auf und wifchte ihr naffes Ge-
ficgt ab. Dann ging fte sum Spiegel und gldttete
ihr Haar. Sie that dag Wlles mit der linten Hand,
dag Gloctenipiel Hielt fie noch feft in der vecdhten, als
miiffe {ie Ctwasd Haben, etwad Eoncreted, eine fleine
Gewifheit, an die fie fih lammern fonnte.

Denn o tonnte fie ja Afteid nicht entgegen-
fommen, fo wirr wie fie war. Sie mupte Ctwas
haben — irgend ein Ding, an dem fie einem Ge-
dantengang folgen fonnte.
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Und an dem Gloctenipiele war auch nicht Ales,
wie 3 fein follte. O, fie entfann fih noch vecht gut!
Die Kinber Hatten damalsd ja die Ketten abgenommen,
— Ddie Retten, die {ie mit dev itbrigen Welt verbanden.

Warum thaten fie dag nur?

Hitten die Kinder nicht die Ketten abgenommen,
fo wdven Franta und Henvit {ich nicht gleich gewor-
en, fie bdtten eine Ableitung gehabt, fich nicht ab-
geftopen. O, fjie fonnte noch) vecdht logifeh bdenten,
gang logifch!

Shre Borftellungen vermwirrten fich mehr und mebhr.

Die RKetten! Wenn man fie fande, ehe Aftrid
fdme, dann wiivde Wlled wieder qut werben. €8
fonnte nidht lange mebhr dauern, dann fam da oben
der Bug, der Ajtrid bringen wiirde. Obder hatte fte
Lerfpdtung?

»Die BVerbindungstette ift gerifjen,« Dhatte bder
Bahnwdrter gefagt. Man muf ur BVabhn hinaufgehen,
fie wieder ujammentniipfen.

Mit vajdhen, jhwanfenden Schritten wverldft fte
bag Haus, geht eine Strecte iiber die Strafe hin-
und beginnt dann mit wunderbarver Gejchictlichteit
und Gnevgie den bujdhbewachienen Grdbwall, bder den
Bahndamm bildet, hinaufsutlinumen, ofne bie Treppe
su beadjten, die, ein paar Sdritte weiter rechts, hin-
auffithet.  Die Barriere ift gejchloffen. Dad grofe
»&altl« dort [aft Franta einen Augenblict ftugen.
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Oben fteht das Telegraphenhduschen. Bon dort
her flingt’s in verworrenen Tonen, »ohne Cintlang,«
fagt Franta laut, mit einem ftarfen, athemlofen
Fliiftectone, »denn bdie Kette ift zerriffen.«

Jett biegt der Bug in die vorlegte grope Win-
bung des Sdhienenmwegesd ein. Franfa vidhtet fich auf
und ftrect die Uvme mnady ihm ausd. Uftrid Joll e3
wiffen, daf fie da ift, daf fie fommt, um die Kette
su fniipfen.  Gin Tuch) weht ihr aus einem Dder
Fenjter entgegen — bder Jug verjhwindet Hinter bem
Hitgel, nur dag wirve Getlingel dort auf dem Vabhn-
damm bdauert fort.

Franta friecht unter dem fpervenden Holzbalfen
hindbuvd), immer noch) dag Gloctenipiel in der Hanb.
Gin fitechterliches Braufen evveift die Luft, entfey-
lies Stampfen erfchiittert bdie Grbe. Ldhmendes
Grauen befallt Franfa. Sie ductt fich nieder vor dem
Grbarmungslofen, dag dba Yeranfommt. Jhv leyter
Blick falt auf die vorgejtvectten Cifentaten des Un-
gethiims. Ste jdjreit auf, fie will entfliehen — zu
fpdt.  Cin Braufen und Jijdhen um fie her, zugleich
ein furchtbarer Schmer; — bdbann nichtd mehr.

Henrit hatte nur mit Mithe einen guten Wagen
gefunden.  Wdhrend er im Stddtchen hin und Her
fuchte, dachte er mit einiger Unvube an den Berlauf
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diefes Befuches. Wiirbe Franfa thn aud)y nidht im
Stihe laffen? Gie war fo diberreist gewefen in der
leten Beit! @8 mwdre thm peinlich, wenn Wfteid
diefe fleine, voriibergehende Berftimmung bemerfen
und falfch deuten folte. Und im Grunbde waren fie
dod) {o glitlich! Jhre Ehe wirtlich ein Borbild, wie
er e8 getrdumt Hatte! Daf er trofdem an Franta
Manched vermifte — nun, dad war eben der Tribut,
ben bas Jbdeal ber Wirtlichteit zahlen mup. Jn
folchen Gedanfen fam er jur Station. Der Bug bielt
bereits, al3 er ben Pervon betrat. Bermwundert be-
mertte er, dap die Mehrzahl der Paffagiere die Coupés
verlaffen su Haben fchien. Jn befremdlichem Schweigen
fteben die Leute umber. Man rebet leife mit etnander
Aftrid fommt thm entgegen, bleich wie der Tod. Sie
fallt thm jchluchzend um den Hals. Gr fanun ihre
heraudgeweinten LWorte nicht verftehen, nur dap ein
Unglitct, ein entfepliched Unglitct auf der Bahn ge-
fchehen fet, begreift er.

Der Fugfiihrer geht mit exnfter Miene auf ihn
su. Die Leute, die im weiten Kreife umber ftehen,
beuten fliifternd Hiniiber.

»Dagd ift der Mann,« Hhort er jagen, »weif er
e8 fchon?«

Der Fugfiihrer fteht vor ihm JHI. Sein Geficht
ift fabl und jhweipbedectt, jeine Lippen zittern. »Wiv
haben gleich gebremft —« beginnt er.
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Cine furchtbave Gewifheit fteigt in Gabe auf.
Cr pacdt den Mann an der Kehle. Man veifpt ihn
l08. Man bringt ihn in den Wagen. Ufteid fitit
neben ihm. Gr Hort aus weiter, weiter Ferne ihre
Gtimme. Sie weint und erzdhlt ihm, wie fie, sum
Fenjter hinausblictend, Franfa gefehen habe. »Das
©pielzeng, das ihr Halfdan einft gefchentt Hatte, Hielt
fte al3 Willfommenszeichen in der Hand. Jch wintte
thr mit meinem Tuche. Jh fehe fie noch, wie fie
vor der Barrieve ftand mit aufgehobenen Avmen und
mic) griipte. Eine Minute fpdter waven wir dovt —
ba war e8 gejchehen!«

Gade wollte einen Ton Yerausbringen, etwas
fragen — ev fonnte e8 nicht. v fiihlte fich mit ber
Stirn an dag falte Wagenfenfter vithren, dann wurde
er bemwufptlos.

Man hat die Leiche auf die grofe Chaifelongue
gelegt und mit einem indijchen Shawl jugedectt, dem-
jelben, ben Henrif Franfa in den erften Tagen threr
Ehe {dentte. Das {dhone Geficht ber Todten ift un-
entjtellt. Die Rdber {ind ihr iber den Unterleib ge-
gangen. Gie war gleid) todt. Dad Mddchen und
bie zur Bettung der Todten herbeigerufene BVotenfran
bevichten, man Habe bdie Verungliictte auf einer BVahre
ing Hausd getragen. Dad Glocfenfpiel in threr Hand
batte tmumerfort getlingelt.
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Gie halt e3 noch, man Hat e3 thr nicht entwinden
tonnen. €8 tont und flingt, fobald man an bdad
Lager ftreift. Nur fie vegt fih nicht mehr —
it tobt! ’

Gabde ftaret mit verhaltenem Athem auf fie Hin.
LWar e8 moglich, daf fie nicht mehr lebte, nicht mehr
su thm fprach? Daf diefed blinde Ungefdhr fie beide
audetnanbderrif? Sie, die fo gany Eind waren?

Jeder Jwiefpalt war vergeffen. Cr fah Franfa
vor fih al8 Braut, wie fie fich mit Thrinen in den
Augen an ihn {dhmiegte, ev jabh fie al8 eben Ber-
heivathete mit ihrem Silberglictchen in der Hand im
Garten, dann fab er fie mit diifteren Augen nad) thm
hinftarvend, wie fic e8 geftern that. AWber da war {ie
frant. Ware fie leben geblicben, Alles wdre gerworden,
wie juerft. Ste liebte ihn {o fehr! Sie war fo glid-
lich gewefen in der Gemeinjhaft mit thm! Dasd war
fein eingiger Troft in fetnem Schmerze.

Aftrid Hatte Kithne Herbei telegraphirt. Gegen
Wbend fam ev. Uftrid befprach e3 leife mit {hm, {ie
wollten Gabe mit fidh) in die Schweiz nehmen. Er
diivfe nicht hier allein bletben.

Rithne war tief evidhiittert. »Einmal leben Leute
wicklid) ihre Jdeale, da fommt ein tdappifder Bufall
und treibt fie aud threm Pavadiefel«

Aftrid nictte. »Die beiden haben Wort gehalten.
Gin voller Gintlang ift e8 gewefen Fwijdhen thnenlc —
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Grnft und talt lag die Geftalt der Todten auf
ihrem Rubebette. Die Wimpern gaben einen tiefen,
vdthielhaften Schatten unter den erftorbenen Augen.
G8 jihien ben Dreien, die thr Lager imftanden, al3
wolle fie aufblicten und Henrit dantbar yuldcdeln fitv
all bag GlicE, dag {ie in diefer EintlangSehe ge-
funbden Hatte.

e Y D

Druct bon Martin Olbenbourg, Berlin C., Adlerjtr. 5.



"Yleue WBelletriftik

aud dem Verlage von

@Grebriider Paetel in Berlin W.

Palieim und Dravfen.
Novellen
bon
Wilkelm Berger.
Dctan.  Gebeftet 5 Marf. Clegant gebunden 6 Meart 50 Pf.

Buf unklen Paben.
Heitere und ernfte Crzahlungen aus dem Redytsleben.
LBon
Bans Blunw
Octab.  Gebheftet 6 Mart. Elegant gebunden 7 Part 50 Pf.

Rus geheimen RAkien.
Heitere und ernjte Crzihlungen aus dem Rechtsleben.
Bon
Bans Blum,
Octav. Geheftet 6 DMarf. Elegant gebunden 7 Marf 50 PF.

Gelhreimnille vines Periheidigers.
SHeitere und ernfte Crzahlungen aus dem Redhisleben.
Bon
Bans Blum,

Octav.  Gebeftet 6 Marf. Elegant gebunden 7 Marf 50 Pf.

Punkle Geldyidiien,
. Bon
Hans Blum
Dctap, Geheftet 5 Marf. Elegant gebunden 6 Mart 50 Pi.

Porithiy in allen Budphondlungen nud befferen Leihbibliotheken.
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@Gelbritder Pariel in Berlin W.

Juvalia.
Sozialer Noman aus der Gegenwart.
Lon
Banx Blun,
2 QBiinde. Octap. Gebeftet 12 Marf. Glegant gebunden 15 Mark.

Drr Hamler von Floveny,
LBon
Bans Bluam,
Octab. Gebeftet 6 Marf. Clegant gebunden 7 Mart 50 PBf.

Banbde dbes Bluis,
Crzahlung
bon
Georg Bormann,
Octan.  Geheftet 5 Pearf. Elegant gebunden 6 Part 50 Pf.

Meer und Hreive,
Gine Crzidhlung von den nordfviefijden Infeln.
LBon
Georg Bormann,
Dctab.  Geheftet 2 Marf. Elegant gebunden 3 Mart.

Ghegen den Hivon.
Cin Stimmungsbild aus dem neuen Berlin.
LBon
Marie von Bunlen.
Dctan. Gebeftet 3 Mart. Elegant gebunden 4 Marf 50 Pf.

Tureithiy in llen Bucyjandlungen wnd heffeven Leiphibliotheken.
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aud dem BVerlage von

Gebritder Paeiel in Berlin W,

Glanbenslos?
Grzihlung
von
Marie von Ghner- Eldenbarly,
2. Auflage. Octap. Geheftet 3 Mart. Elegant gebunden 4 Mart.

Riftmeifter Brand, Berivam Dogelioetd,
Bwet Crzahlungen
pon
Marie vou Ghuer - Gldenbardy,
Octav.  Geheftet 6 Marf. Elegant gebunden 7 Mart.

Pas HPdanlide. Die Todientvadt.
LBon
Wavie von Ghner - Eldenbady,
Octav. Geheftet 3 Mart. Elegant gebunden 4 Darf 50 Pf.

Behannie Gelidifer.
Ftovellen
von
: JlTe Frapan
Octap. Geheftet 4 Mart. Elegant gebunben 5 Marf 50 Pf.

,Flitgel aufl®
Novellen
bon
JITe Frapan,
Octav.  Geheftet 5 Mart. Glegant gebunden 6 Marf 50 Pf.

Youeithig in allen Fudhondlungen und beffeven Leihbiblinthehen,
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aud dem Berlage von

@ebriidver Partel in Berlin W.

Puerkipfe.

Hamburger Novellen
bon
JITe Frapan.
Octav.  Geheftet 4 PMarf. Elegant gebunden 5 Marf 50 Pf.

Bu Waller und ju Tande,

Jtovellen
bon
JITe Frapan,
Octav. Geheftet 4 Mart. Clegant gebunden 5 Mart 50 Pf.

Brifere Griahlungen.
' Bon

Rarl von BHeigel,
Dctap. Geheftet 4 Marf.  Clegant gebunbden 5 Marf 50 Pf.

Wiber den RKurfitvfen.
Roman
bon

BHBans Boffurann,
Octay.  Gebeftet 14 Marf. Clegant gebunden 18 PMark.

Hurvithiy in ollen Budhondlungen wnd hefleven Leifbibliothehen,
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aud bem Berlage von

Grebriidver Paeiel in Bexrlin W.

®langendes Glend.,
Roman in {ehd Biidern.
Bon

Bans von Bopfen,
3 Binde. Octap. Geheftet 14 Mart. Elegant gebunden 17 Marf.

BHring Rivdmer,
Aus den Briefen einer Mutter an ihre Dutter.
LBon

Avalberi Meinfardi,
Octap. Geheftet 3 Mart.  Elegant gebunden 4 Marf 50 Pf.

Mimen
Modberne Jwiegefprdde.
LBon
ARualber Meinhardi,
Octap.  Geheftet 4 Marf. Elegant gebunden 5 Marf 50 Pf.

Rothe Grie
LBon

TJulius Peiri.
Aus feinem Nacdhlaf Herausgegeben von Erid) Sdymidt.
Dctay. Geheftet 4 Mart. Elegant gebunbden 5 Mart 50 Pi.

Horvithiy in ollen Gudghondlungen und beffeven Leihbibliotheken,



“Yleue Welletriftik

aud dem Berlage von .
Gebritver Paetel in Berlin W.

Cine Frithlingsfahet nady MWalfa,
Mit Ausfliigen in Sicilien
LBon
Julins Rodenberg.
Octav.  Geheftet 5 Marf. Elegant gebunbden 6 Mart 50 PF.

Titellos,

Novellen
bon
Pillamarvia,
Octav. Geheftet 4 Marf. Elegant gebunden 5 Diarf 50 Pf.

Toverne Wenlden.

Stizzen aus und nad) dem Leben.
Bon
TiTa Weile (€ Uf-Blano).
Octav.  Geheftet 4 Parf.  Elegant gebunbden 5 Mart 50 PF.

Biandesgemak.
Roman aus der Gegenmwart.
Bon
TiTa Weile (€ Lif-Blanc).
Octap. Gehejtet 5 Marf. Elegant gebunden 6 Marf 50 Pf.

Toveatlyiy iw ollen Budhandlungen und befferen Leihhiblinthehen,



