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I. — Co vidéla luna.

Veder v podleti po teplém dni. Uplnék mésice zvolna
Sinul se nad zalesnény chlum a postupné rozléval své
bledé svétlo po krajiné. Tahly tval kolkolem obklopeny
kopci, na nich tmavé lesy d¥imajici v bezvétfi. V dvala
lezZelo méstecko, do néhoZ skoro primoc¢arné vedla silnice
z krajiny poloZené vySe za lesy, a skoro rovnobéziné s tou-
to silnici béZela trat Zelezné drahy, jejiZ koleje leskly se
v paprscich mésice. Dole v mésteCku ndpadné rysovala
se vysoka budova s dvéma vysokymi kominy, chrlicimi
oblaka céerného dymu. To na kamenouhelném dilu v
méstecku Zaboréi stroje dnem i noci derpaly vodu z dulu.
Dil byl dosti mélky, nékolik potokid prodélalo si cestu do
jeho Stol, voda musela se tedy stale erpati, aby hornici
mohli ve Stolach pracovati. Vy¢erpavani voda tvofila v
umélém koryté veliky potok, ktery napajel rybnik niZe
pod mésteckem.

Po silnici k méstecku kradel vojin. Sel odméfenym
vojenskym krokem, ale volné. Bylo patrno, %Ze nespécha.
Blizu mél rozepjatou, ndkrénik nesl v pravé ruce a levou
rukou drZel do pfedu zak¥ivenou Savli v koZené pochvs,
jakou byli za Rakouska vyzbrojeni vojini, ktefi u péchoty
neslouzili s puskou, tedy téetni poddistojnici a ¢lenové
plukovni hudby. Veéer byl jasny, ale dusny.

Po trati podél silnice sunul se nakladni vlak. “Osm
hodin,” Fekl si vojin v duchu a zahledé&l se na vlak. “Veze
uhli ku draze. Mam ¢asu dost!”

Za této samomluvy zmizel mu vlak z dohledu a vojin
zahledél se k mésteGku. Nékde daleko za mésteékem
bylo slySeti narazy kovovych predméti. Sestavovaly tam
garnituru nového néakladniho vlaku, ktery mél byti na
dal vypraven pro uhli.
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“Osobni vlak projiZdi zdejsi stanici pFesné o piilnoci.
Musim zajiti do nékterého hostince. Zizeti mam beztoho.
Na nadraZi bych se nadekal.” ’

Po této samomluvé zrychlil vojin trochu krok. Do-
chazeje k prvnimu staveni v méstetku, které bylo zajezd-
ni hospodou a sidlem neéetnych mistnich spolkt, zaslechl
zvuky hudby, a fekl si usmav se: “Hled’'me! V Zaboré
maji dnes zdbavu. To se mi hodi.”

Zastaviv se pfed hostincem, pi¥ipjal si na krk vojen-
sky nakrénik, zapjal bliizu na viecky knofliky a oprasiv
rukou dolejSek spodkii, veSel do hostince. U dve¥i do
tanecni siné sedéli za malym stolkem dva péni; koufili a
povidali si. Na stole méli dva talite.

Vojin stanul nerozhodnd. M4 zaplatiti vstupné do
salu? V tom jeden z pant ohlédl se po vojinu a zvolal s
licenym prekvapenim: “Hled’me! Pan uéitel Radimérsky!
Chcete tanciti?”

“Ani ne,” odpovédél osloveny trochu rozpadité. “Jdu
z domova k pllnoénimu vlaku a dostal jsem Zizen. Vypiji
néjakou sklenici piva a pijdu potom na nadrazi. Jaka je
tu dnes zabava ?”

Pan, ktery vojina oslovil jménem, vstal ted’ a podav
mu ruku, hovoril s nevSedni ochotou: “Je tu ples ¢tenaf-
sko-hospodarské besedy. Vé&Fim vam, Ze po té hodiné
cesty neni vam do tance. Sednéte si tedy do pokoji¢ku
mezi sadlem a kuchyni! Mazete tam klidné piti své pivo a
uvidite do salu, jak se tam toéi.”

Ujal ho za ruku a dovedl ho k postrannim dve¥im,
které mu oteviel. Podékovav zasalutovanim, vstoupil
vojin do malého pokoje, osvétlovaného petrolejovou lam-
pou visiei u stropu, a rozhlédl se po mistnosti. V pokojiku
byly jen dva stoly, ale nikdo za nimi nesed€l.

P#i svétle bylo ted’ vidéti, Ze vojin ma na blize Cer-
vené vylozky, na nich Zluty prymek a t¥i platéné hvéz-
dicky. Podle této distinkee a podle Savle ucetni Sikovatel
t¥icatéhopatého pésiho pluku, ktery v letech sedmdesa-
tjech minulého stoleti 1&Zel posiadkou v Praze. Usednuv za
stiil, zase se vojin rozhlédl. V levo byly oteviené dvére
do siné a bylo jimi vidéti do oteviené kuchyné pres sifi;
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hostinska se tam tocila kolem spordku. Vojin otoéil hlavu
k druhym dveifim vpravo. Bylo jimi vidéti do taneéni
sing, kde pravé hudba umlkla a taneénici odchézeli dvéma
dvefmi do dvou pokojit na opacné strané taneéni siné.
Zdalo se, Ze nékteré osoby z pritomnych poznava, nebot
obli¢ej jeho pres tu chvili jevil jiny vyraz.

Sikovatel byl mlady muz, véku malo pres dvacet ro-
ki, mél hezky, odusevnély oblic¢ej, jehoZ nejvétsi ozdobou
bylo veliké modré oko, které mélo barvu tak tmavou, Ze
zdalo se skoro temnym. Pod rovnym nosem mél mlady
muz tmavy knirek, jak se zdalo peclivé péstény a hlava
jeho byla pokryta tmavohnédym vlasem, séesanym nazad
a mnohem del§im, neZz tehdy vojensky predpis dovoloval
— ale u ucetnich poddistojnikli, zaméstnanych v kan-
celarich plukd, nedbalo se prili§ prisné na dodrzovani
predpist.

Sikovatel byl ze svého pozorovani vytrzen jasnym
hlaskem: “Jejej! Pane uciteli, kde jste se tu vzal?”

Ohlédl se rychle. Stilo pfed nim statné venkovské
dévce, plnych tvard, obliéeje hezkého, hlavu obtodenou
korunkou ze dvou silnych pletenct zlatové plavych vlasi.
Divka usmivala se na ného jako na starého znamého.

Poznal dceru hostinského, kterd v obou rukou nesla
fadu sklenic naplnénych pivem.

“Mam Zizen, Ani¢ko, a zastavil jsem se tu na cesté k

pulnoénimn vlaku,” ¥ekl a oplatil ji jeji dsmév. Zase se
usmala, stavic pred ného sklenici piva. “Proti Zizni je
snadnid pomoc. Pockejte, aZ roznesu pivo, povite mi po-
tom, kde jste se najednou vzal v Zaboréi.”
] “Povim, povim, Ani¢ko. Neni to tajemstvi,” zase
se usmal a pak ucinil ze sklenice notny dousek, zatim
co divka s plnymi sklenicemi zmizela ve dvefich vedou-
cich do taneéni siné. Po delsi dobé vracela se odtud s
plnou naruéi prazdnych sklenic a oslovila pozdniho hosta:
“Tati s bratrem nacinaji ve sklepé dva nové sudy, musela
jsem tedy nositi na stil. Ale ted’ uz s tim budou hotovi
a na stil bude nositi bratr. Donesu jim dolt prazdné
sklenice a potom pfijdu sem k vam, aby se vdm tu samot-
nému nestyskalo. Tanéit nechcete ?”
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“Ne, Anicko,” odvétil. “Na to nemam nalady ani
chuti. Ale chcete-li se mnou posedéti, ve vaSi spole¢no-
sti se mi jisté styskati nebude.”

Mluvil klidn&, usmivaje se p¥i tom, ale divka pohléd-
la mu do obliceje trochu zarazené, potom zakjvala prud-
ce hlavinkou, jako by pfFisvédéovala néjaké své myslence,
a odbéhla s prazdnymi sklenicemi do sklepa. Za chvili se
vratila a usedla za stil naproti vojinovi. Za ni prisel jeji
bratr, mlady venkovsky hoch, védél patrné uz o pozdnim
hostu, nebot jda pokojikem, pozdravil ho Gsmévem jako
davného zndmého. “Pékné vitdm, pane uditeli!” A spé-
chal s pivem do pokoji za taneéni sini.

Je treba vysvétliti, pro¢ byl Gdetni Sikovatel Radi-
mérsky zndmou osobou v zajezdnim hostinci méstetka
Ziboréi. Radiméisky byl syn rolnika z vesnice hodinu
cesty od Zabor¢i vzdaleného. Po absolvovani uéitelské-
ho ustavu dostal poduéitelské misto ve vsi vzdilené od
Zaborci sotva pll hodiny cesty. Podle tehdejsich 3kol-
skych zakonti, mél kazdy zkouseny uéitel hned definitivu
na misté, kam byl dosazen. Pisobisté RadiméFského by-
la mal4 vesnice s dvojtfidni Skolou, prifaiena do Zabordi,
mlady poducitel nemél tu jinych styki neZ se starym #idi-
cim ucitelem, nebylo tedy s podivem, Ze dochéazel &asto
do méstecka, kde byla spoleénost uéitelti a dilnich Gied-
nikli. PFYichazel sem kaZdé nedéle, stidasthioval se viech
zde poradanych zabav a zéhy stal se tu v zdej$i spoleéno-
sti znidmou a také pro svou povahu vitanou osobnosti.
Druhym rokem zacal Radiméisky dochazeti do Zaboréi
i vSedniho dne; ve ¢tvrtek, kdyZ se nevyudovalo a v 16té
nékdy i po treti hodiné po odpolednim vyudovani. V té
dobé zacaly proskakovati povésti, Ze pana ucitele Radi-
méiského vabi do Zaboréi jest8 néco jiného neZ spoled-
nost, kterd se vefer schizela v hostinci. Prichazel ted’
do méstecka zahy odpoledne, ale v hostinci objevil se aZ
vecer a dlouho se tam nezdrZel. .

Osoba Radimérského zajimala nejvice mistni divky,
jimZ vSechném se hezky, mlady pan uditel libil. Stavalo
se pak, Ze ho nékteri divka potkala se sle¢nou Elou, dce-
rou spravee dvora zdejs$iho velkostatku, nékdy tento pa-
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rek potkal také néktery obfan. Kazdy takovy si pomy-
slil, Ze ten mlady uditel si déld zndmost se sleénou Elou
z panského dvora, ale jinoch se o to nezajimal. Snad se
o to zajimaly jen divky, kterym se Radiméisky libil, nebe
které si na ného samy myslily.

A pojednou druhym rokem prestal Radimé¥sky do-
chazeti do Zaboréi, jako kdyZ utne. Cekalo se néjaky éas,
Ze se tu opét objevi, ale po nékolika tFdnech Fidiei uditel
z jeho pusobidté priSel do Zaboréi se $kolnimi détmi do
kostela a pri té p¥ileZitosti povédél zdej§im uéitelim, Ze
Radimérsky opustil své misto bez vypovédi a na jeho mi-
sto Ze je uZ dosazen poduditel jiny. To zavdalo priéinu
k riznym dohadiim, ale pro¢ to Radimérsky ucinil, ne-
dohédal se nikdo. Kratky ¢as potom Feznik, ktery koupil
od otce Radimérského kravu, prinesl do Zaboréi zpravu,
7e se Radimérsky dal dobrovolné na vojnu a byl odveden
na t¥i roky. Nové dohady. Za rakouské vlady pokladal
se kaZdy za neStastného, kdo byl k vojsku odveden na za-
kladé zakona, a dobrovolné davali se odvésti jen lidé, kteri
se v obcanském Zivoté nevédéli ¢eho uchytiti nebo lenosi,
ktefi nechtéli pracovati.

Toho u Radimského viubec nebylo. . Mél své misto,
a kdyby se mu stav uéitelsky nelibil, mohl se se svymi vé-
domostmi vénovati nééemu jinému. Mél také zamozZného
otce, ktery by ho byl mohl zZiviti, jestlize odesel od Skol-
stvi k vuli néjaké mrzutosti s nadiizenymi arady. Ale
takové priéiny nebylo. To povidal také ¥idiei ucitel, Ze
Radimérsky odeSel z mista bez pri¢iny. Ale pro¢ se dal
na vojnu? Zase se nikdo priéiny nedohadal. Snad jen
néktera divka si pomyslila, Ze to snad udélal k vili Ele
spraveovie, jestli mu snad odiekla. Ale takové domnén-
ce se kazdy jen usmal. Kdepak k viali holece! Za jednu
deset.

A pojednou po dvou letech objevil se Radimérsky z
¢ista jasna v zajezdnim hostinei v Zaboréi. Lidé, ktei
tam v sile tanéili, sotva uz se na ného pamatovali. V pre-
stavkach mezi tancem prochazeli pokojikem na sin, aby
ode§li na dvir, ale v8imli si jen, Ze v pfednim pokojiku
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sedi dcera hostinského s néjakym vojakem a vic pozor-
nosti jim nevénovali.

Anicka, dcera hostinského Lindy a také jeji bratr,
poznali Radimérského hned. Hlavné Ani¢ka. KdyZ sem
Radimérsky dochézel pfed tfemi roky, byla Ani¢ka vyro-
stek vySly pravé ze Skoly, ale uz tenkrat se ji pan uditel
libil. Takova patnactiletd dévéitka mivaji uZ srdicka
roztepani nepoznanou touhou a srdéko vykukuje jim z
oek. Snad ze vSeho obyvatelstva v Zaboréi jedind Anic-
ka si pamatovala, Ze mél pan uéitel znidmost s Elou sprav-
covic, které ho nepiala, a k vili niZ snad se dal na vojnu.

Sedic ted’ naproti nému, opfela si bradicku o dlah
pravé ruky a zeptala se: “Povite mi ted’, kde jste se po-
jednou vzal v Zaborc¢i?”

“Neni to nic zvlastniho. Telegrafovali mi nasi, Ze
maminka stiiné, vzal jsem si tedy kratkou dovolenou a jel
jsem domil. A ted’ jdu na pllnoéni vlak, abych zitra byl
v Praze u pluku.” .

“VaSe maminka uz nestiiné ?”’ tazala se s jistou sta-
rostlivosti.

“Nebylo to nic nebezpeéného,” odvétil. “Zapotila se
na poli a nastydla, dostala kasSel a rymu a trochu horecku,
ale uz je ji zas dobre.”

“To mate radost, vid'te?”

“Oviem, Ani¢ko, vZdyt mam maminku hodné rad.”

“A jak se vam vede na vojné? Myslim, Ze hlfe neZ
na Skole.”

Radimérsky odvétil vazné: “Ani ne. Udélam si své
povinnosti, aby mi uZz nikdo nemusil nic porouceti a po-
tom jsem volny.”

“Ale ve $kole vam nikdo neporoudel.” :

“Mate pravdu, ale pfece jsem nemél tolik volnosti ja-
ko na vojné, pres tu pfisnou kazei, kterd je tu zavedena.”

“Tomu nerozumim.”

“Vysvétlim vam to. Na vojné jsou vSecky povinno-
sti vytknuty pFesnymi predpisy, Fidite-li se jimi, nemiiZe
vam predstaveny nic vytknouti. U ucitelského stavu je
tomu trochu jinak. Uditel pracuje tieba cely rok dle své-
ho nejlepsiho svédomi, pFijde jeho predstaveny z mésta
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a tu nejlepsi véc vytkne uéiteli jako chybu, protoZe tu
neni piresnych predpisi.”

“Ale to je nespravedlivé!”

“Je, ale déje se to.”

“Tedy se vam na vojné nestyska ?”

“Ani dost malo, Anic¢ko.”

“A na nikoho nevzpommate 7”7

“Na nikoho.”

Anicka se Sibalsky usmala: ‘“Ani na Elinku?”

Na cele Radimérského objevil se mracek, jako vyraz
mrzutosti: “Anic¢ko, mluvme o néfem jiném!”

Divka se zarazila, poznavsi, Ze se jeji otdzka dotkla
mladého vojina nepfijemné. Aby ten neprijemny dojem
napravila, ukazala k otevienym dvefim tanéirny, a iekla:
“Pohled’te, s kym tanéi pan spravce z dblu! Znate tu
slecnu ?”’

Pohlédnuv smérem kam Anika ukazovala, odvétil
lhostejné. ““Je mi povédoma. Ale uz se nepamatuji. To
vite za dva roky zapomene se na bjvalé znamosti.”

AniCka se néjak potmésile usmala: “Ale jisté se na
ni upamatujete. Je to sleéna Pavelcovid. Vzpomente si!
Je uZ né€kolik rokt zaméstnina v dalni kancelaii. A pan
spravce tancéi uZ od vecera jen s ni, kdeZto jeho pani sedi
na lavici tamhle v kouté s paniékami. Na pani spravco-
vou se také nepamatujete?”

Pohlédnuv do naznaceného mista, ekl Radimé¥sky
klidné: ‘“Na pani spravcovou se skuteéné pamatuji.” A
dodal, jako ze své paméti vybavenou vzpominku: “Ve
spoleénosti byvala to takova tich4 panicka.”

“Tich4. To jste fekl dobie.” Anic¢ka Zivé kyvla hla-
vou. “Vidite! On vytadi tu slednu a jeho pani sedi v
kouté jako oukropecek a on si ji ani nev§imne.”

Radimérsky pohlédl na divku s vyrazem piekvapeni
a potom pronesl: “Snad pani spravcovd neumi tanditi a
pan spravce tanéi rdd. Se sletnou ze své kancelafe tan-
¢i tedy ze zdvotilosti.”

Anic¢ka nahnula se ted’ pres stil k Radimé¥skému a
S neobvce]ne vainou tvari Septala: “Kdepak ze zdvo¥ilo-
sti! ‘'Vidyt on s ni drzi!”
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Radimérsky, dobfe véda, co venkovsky lid rozumi
vyrazem “drzi s ni”, trhl sebou a pohlédl divce prisné do
obliceje.

“Anicko! Né&jaky klep!”

Tvar divéina byla zardéla, patrné studem. “Vérte
mné, Ze je to pravda,” fekla Anic¢ka tvrdivé. “Nehne se
bez ni, i na prochazku spolu chodi daleko za mésto a vidy-
cky do takovych mist, kam lidé neprichazeji.”

‘“Ale Anicko, to pFece neni nic zlého, ani neéestného.”
Radimé&rsky pohliZel na divku stile p¥isné, a jeho pohled
vhanél ji stile vice krve do oblideje.

“Kdyby bylo jen to,” fekla. “Celé mésto vi, Ze si
pan sprivce sletnu Pavelcovou namlouva. Ale abyste
nemyslil, Ze ja také pomlouvidm, povim vam, co o tom
vim zcela bezpec¢né.”

“Ale napred mi, prosim vas, pFineste jesté sklenici
piva,” vyzval ji Radimérsky. Odskocila do sklepa, ve
chvili vratila se s naplnénou sklenici a postavivsi ji pred
Radimérského, usedla naproti nému, opiela si bradic¢ku
do obou dlani a jala se vypravovati:

“UZ davno bylo napadnym, Ze pan spravce chodi se
sle¢nou Pavelcovou na prochizku. To si snad nékdo my-
slel, Ze to neni nic zlého, ale byli také 1idé, ktefi soudili,
Ze se to neslusi, kdyZ je Zenat a misto své pani provadi
svobodnou holku. Ale kdyby lidé védéli, co ja vim! —
Letos na jare oral nas celedin Vincek k setbé na nasem
poli u lesa. Pan spravce se sleénou Pavelcovou chodili
kaZzdy den odpoledne, kdyZ hornici o tfeti hodiné vyfara-
li zduli, po nasi mezi k lesu. T¥i nebo ¢ty¥i dni tam Vin-
cek oral a potom jednoho dne tam sil oves s nasi sluzkou
B#*tou. Zavlacel potom zrni a Béta mu branami odhrabo-
vaia pyr. Mame na polni prace volsky potah, a to vite,
voli nechodi tak pékné jako koné. Vincek je trochu prch-
1y a prerazil o vola bi¢i§té. Nechal Bétku u potahu a Sel
do lesa, Ze si tam ufizne mlady smréek. Ale neufizl nie.
Vratil se hned, kuckal se smichy a uchopiv Bétku za ru-
ku, tahl ji do lesa, Ze pry ji néco ukaZe, co musi holka zna-
ti, jestli se chce vdati. A hloupé holka zvédava s nim §la.
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Veéer doma mi povédéla, co vidéla, a Vincek to zas pové-
dél nasemu tatimu a tati to zas ¥ekl nasi mami.”

“Co tam, prosim vas, vidéli zvlastniho ?”’ tazal se Ra-
dimérsky, sméje se. Kochal se p¥i tom rozpaky divéiny,
ktera byla v oblic¢eji, jakoby ji krvi polil.

Aniéka chvili tonula v rozpacich, potom hledic stra-
nou, rekla tichounce: ‘“Vidéli pana spravce se sleénou v
houstiné, ale co tam spolu délali, nemohu vam ¥ci. Sty-
dim se.”

“Tak mi to tedy nepovidejte, Ani¢ko; domyslim se
toho sam,” Fekl Radimérsky, stile se sméje. “Ale je to
darebactvi!” "

“To je!” zvolala Ani¢ka vzruSené a podivala se ted’
upiimné na mladého Sikovatele. “Ted’ porozumite, proé
pan spravce dnes tanéi stile s tou sle¢nou a necha svou
pani sedéti v kouté.”

“Nevéra se to jmenuje, Ani¢ko,” ¥ekl Radimérsky
pojednou vazné a chopil divku za ruku. “Je to vée o-
havna, at se ji dopousti Zena nebo muZz. Ale u muze je
to zloc¢inem.”

‘“Vid’te ?”” ¥ekla Ani¢ka a stiskla podanou pravici. —
Bezdéky pohlédli oba do taneéni siné k mistu, kde sedéla
dosud pani spravcova. Spravece Drazky to¢il se opét v
kole se sleénou Pavelcovou.

Zraky mladych lidi setkaly se tdzavym pohledem. A
jakoby té némé otazce byli oba porozuméli, Fekla Anicka:
“Pani spravcova asi odeSla uZ domi®, nemohouc se déle
divati na pocinani svého manZela.” Radimé¥sky mléky
prisvédcil, kyvnuv hlavou.

“Anicko, zaplatim. Je jedenact hodin, ptijdu na viak.
Radéji fam chvili po¢kam.”

Polozil odpoéitané penize na stil, p¥ipjal si 8avli k
boku, nasadil si ¢apku na hlavu a podavaje ruku divce,
ktera vstala a pFistoupila k nédmu, ¥ekl: “S bohem, Anié-
ko! Méjte se dob¥e a nékdy si na mne vzpomeiite!”

“Vzpomindm na vas ¢asto, pane uéiteli,” ¥ekla cho-
pivsi rychle podavanou ruku. “A je mi lito, Ze jste tak
nahle od nis odeSel.” '
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“Muselo to byti, Ani¢ko,” Yekl a na cele objevila se
mu vraska.

“Ale vratite se sem, aZ vyslouzite na vojné?” Tva-
Finka mladé divky jevila zvédavost.

Radlmersky se usmal takovym truchlivim Gsmévem.
“Sem? To nevim. A% vyslouZim jisté se vratim k udi-
telstvi. Kam budu dosazen, nemohu ted’ oviem védéti,
ale na zdejsi okres vratim se jisté. A kdyby to bylo i
hodné daleko od Zabor¢i, podivim se sem nékdy nebo se
t.u zastavim na své cesté k rodi¢tim. Po jistou dobu byl
Jsem v Zaborci Stasten. Na $tastné chvile se nezapomi-
na. Pozdéji ovSem rozplynulo se mé §tésti jako dym nad
dohasinajicim plamenem.”

“Ja vim!” zvolala Ani¢ka a usmala se vyznamné.

V tom se ji zdalo, Ze zaslechla tichy vzdech svého
spoleénika, postifehla jeho vyéitavy pohled, napadlo ji, Ze
se svymi slovy dotkla jeho rozeslé znamosti se spravecovou
Elou a rychle snazila se to zamluviti.

“Kdy uz budete miti doslouzeno, pane uciteli ?”’ ta-
zala se.

“Ode dneska za rok, Anicko,” odpovédél uz klidné.

“Tedy za rok se zase uvidime ?”

“Doufam, Aniéko. A ted’ uz musim jiti, S bohem!
A nékdy si na mne vzpomente!”

“Ale jisté, pane uciteli! Na vas budu vzpominat ten
cely rok a budu se t&3iti, aZ vds zase uvidim!”

Kdyby se byl Radimé¥sky v té chvili podival Anicce
do obliéeje, bylo by se mu stalo napadnym, Ze jeji oblicej
je cel§ jakoby krvi zalit a ofka se ji lesknou zvlastnim
ohném. Ale nestalo se tak. Upravoval néco na svém o-
pasku se Savli. Potom vysel odmerenfrm krokem do o-

svotlené chodby. Vybéréich vstupného uZ tu nebylo, vy-
kroé¢il tedy na silnici. Anic¢ka divala se chodbou do noci,
a% doznély kroky na silnici.

Nesa v obou rukou naplndné sklenice, spéchal jeji
bratr kolem ni.

“Radimérsky ui odesel? — MiuazZeS mi tedy pomoci.
Sotva sta¢im nositi.”

V zadnim pokoji dostoupila vesela nélada vrcholu.
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U nékterych stoli se zpivalo. Hudebnici délali delsi pie-
stavky. Anicka sebéhla k otci do sklepa a za chvili vra-
cela se s plnymi sklenicemi a nesla je do zadniho pokoje
za tanéirnou. Vsimla si, Ze Zofka Pavelcova sedi za sto-
Iem vedle spravce.

“No bodejt!”’ pomyslila si. “Pani spraveova §la do-
miu, jsou ted’ volni.”

Vracejic se s prazdnymi sklenicemi do sklepa, zasta-
vila se Aniéka v pokoji, kde byla s Radimérskym sedéla a
zadivala se do chodby. Tudy odesel za svou tézkou sluz-
bou vojenskou a zde je dnes tak veselo! A proé na vojnu
vibec chodil? Jestli ho Ela opravdu odmitla? Coz tu
nemél jinych dévéat dost? KaZda by ho méla rada. —
Kdyby byl fekl Anicce, Ze ji ma rad, jakou radost by ji
tim byl zplsobil, protoZe by bylo vyplnéno jeji davné, taj-
né prani. Anicce se p¥i té mySlence néjak nepokojné roz-
tepalo srdécko. Zavrtéla prudce hlavinkou a v duchu si
Tekla: “Ne, k villi holee jisté na vojnu neSel.”

V tom spéchal kolem ni bratr.

“Pospés! Je tam mnoho prazdnych sklenic!” vyzval
ji. Vzpamatovala se a spéchala za bratrem do sklepa.

* % %

Radiméfrsk§ kracel silnici k nadraZi. Nékolikrate se
jesté ohlédl, dokud slySel hudbu z Lindova hostince, po-
tom uz jen hledél na silnici, ktera se pfed nim bélala v
svétle mésice, jehoz stfibrny kotoué dosud visel nad za-
lesnénymi chlumy. Noc byla vlah4, ani studen4, ani tep-
14, jaké byvaji na pocatku podzimu po teplém dni. Asi
sto krokil za mésteckem odbocéoval od silnice Gvoz do luk.
Silnice byla stavéna dalekym obloukem, aby se dotkla
kamenouhelného dolu a od toho vedla déle k nadrazi. U-
voz tahnouci se do luk slouZil hospodaftim k odvaZeni se-
na z jejich luk. Konéil u samého nadraZzi a bylo moZno po
ném zna¢né si nadejiti. Radiméfsky to znal a protoze
bylo dosti svétla na cestu, pustil se po Gvoze, aby si cestu
zkratil. V jednom misté tahl se voz p¥i samém biehu
feky 4 kdyZz Radimé¥sky k tomuto mistu doSel, zvlastni
zjev upoutal jeho pozornost.
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Reka byla lemovéna nizkjmi oliemi a vrbami, zkFo-
vinatélymi a hustymi, ale na jednom misté v délce asi
dvaceti krokt byly tyto kfoviny odstranény a bieh tu
byl svaZity. Toto misto bylo znamym koupalistém Z4&-
boréi. Radiméfsky je znal dobie; pred lety se tu také
nékolikrat koupal. Pravé na tomto mistd spat¥il ted‘ ze-
nu, odénou svétlym Satem. Sedéla na biehu a nohy méla
viseti nad vodou.

Dochazeje k ni, pomyslil si Radiméisky: “Snad se
ta Zenska nechce ted’ v noci koupati? To je napad! —
Vidyt v této dob& musi byti voda uZ hodné& chladni. Ne-
bo, aby snad .. .?”

Nedomyslil. Ozval se tlumeny vykiik, potom Zblunk-
nuti a Zena s biehu zmizela.

Mozkem mladého muZe probleskla myslenka: “Chce
se utopit!” Neékolika skoky dostihl mista, kde se Zena
vrhla do vody. Jen opasek se 3avli odhodil do travy a
nahnul se nad vodu. V prvnim okamZiku %eny nespat#il.
Védél, Ze tu neni vétsi hloubky, nez pod paZe, ale Zena se
patrné ponorila, protoze se vrhla do vody celou délkou té-
la. Kdyby se postavila na nohy, nehrozilo ji nebezpedi,
ale voda proudila celou $itkou Fefisté, kdyby nestastnici
uchvatil proud a zanesl ji doprostied recisté, bylo jisto,
Ze neznama utone, nebot zde byla hloubka nad hlavu.

Dvéma dlouhymi kroky vstoupil Radimérsky do vo-
dy a rozhlédl se patravé po hladiné feky jasné ozarené
svétlem mésice. V dosahu jeho ruky objevil se na hladi-
né bily sat a Radiméfsky uchopil ho obéma rukama. V
nejbliz§im okamziku drZel v narudi télo Zeny a vystoupil
s nim na breh.

Kdyz Zenu polozil na louku — poznal pani Drazkou,
manzelku dalniho spravece. O¢i méla zaviené, ale dychala
zrychlené. Prekvapeny Radimérsky stanul nerozhodné
nad spravcovou. Jeho myslenkou ted’ bylo, Ze nemohls,
se nalokati mnoho vody, vzdyt byla v Fece jen nékolik
okamzikl. Patrné pozbyla védomi jen nasledkem leknuti.
Radimérsky byl bezradny. Za svého Zivota jesté nikdy
neoctl se v takovém pripadé. RozhliZel se nerozhodné
kolem sebe, nevéda, co pociti. Aby snad dobehl do dilu
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a piivolal pomoc? Nebo by snad bylo 1épe dob&hnouti
zpét do hostince a ozndmiti spravei, co jeho pani proved-
la? Pohlédl na Zenu leZici na louce a spat#il, Ze %ena o-
teviela o¢i a hledi na ného.

Rychle k ni pFisko€il a nahnuv se nad ni, ekl soucit-
né: ‘“Milostiva pani, vzpamatujte se!” ’

Vsunul pfi tom pravici pod jeji zdda a pomohl ji tak,
aby se mohla posaditi. Spravcova patrné ho uZ poznala,
nebot vzdychla z hluboka a zaSeptala: “Pane uditeli, proc
jste mi to uéinil?”

Zakryla si o¢i dlanémi a vypukla v kitedovity plac.

“Milostiva pani, vzpamatujte se! Rozumny ¢lovék
nikdy neséhi k takovému hroznému prost¥edku, chce-li
ujiti néjakému souZeni.”

Nechala ruce klesnouti do klina a pohlédnuvsi na né-
ho stranou, pravila: “Vidyt vy nevite, co mne dohnalo
v zoufalstvi. Kdybyste mne byl nechal, mohlo byti u¥
vSechno odbyto a mné mohlo byti 1épe.”

“Vim vSechno, milostiva pani,” pravil Radiméisky s
vielym zvukem. “Dozvédél jsem se vSechno dnes v ho-
stinci, kdyZ se mi stala napadnou okolnost, %e pan spravce
tanci jen se sleénou Pavelcovou a vis necha sedéti osa-
meélou v kouts.”

“Vite tedy, Ze jsem ztratila lasku svého mu¥e a e
mne o ni oloupila zaletni Zena.”

“To vSechno vim, milostiv4 pani, ale kdyby si mél
sdhnouti na Zivot kazdy, kdo ztrati ldsku milované osoby,
musela by se naSe planeta p¥imo vylidniti. Ovsem, ztra-
ta lasky je neStéstim, ale 74dné nedtésti neni tak veliké,
aby je ¢lovék nemohl pFetrpéti. A kdy% se mu to podaii,
citi se pak $tastnym z poznani, kolik mél dusevni sily.”

“Ach, pane uditeli, vase slova jsou krisni a prozra-
zuji, Ze se mnou upiimng citite. Ale jsou to jen slova,
nezakladajici se na zkuSenosti. Nikdy jste neproil zkla-
méni lasky a nedovedete proto posouditi, Ze hrozny du-
Sevni bol uvede ¢lovéka v zoufalstvi a zhnusi mu Zivot . .”

“Mylite se, milostivd pani,” ¥ekl Radim&isky pre
svédCivé. “Tento bol zndm tak jako vy, ale vim také, Ze
je proti nému prostfedek a to je zapomenuti.”
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“To neni mozné!” zvolala pani odmitavé. (

“Je to mozné,” tvrdil Radimé¥sky. “Zkusil jsem to
na sobé. Povim vam sviij pripad. Ale, milostivd pani,
nemtzete v promoceném odévu setrvati zde. Noc je do-
sti chladnd. Dovedu vas domu. Cestou miZeme jeité
povidati.”

Pomohl ji vstati, nasel svou odhozenou $avli, a pod-
poruje spravcovou, odvadeél ji k dilu.

II. — Udinek srdeénych slov.

Z Teky a z rybniku u méstecka vystupovaly pary a
sraZely se v mlhu, jiZz svétlo mésice pronikalo ted’ znac¢né
stlumené. Néjakou chvili §li Radiméfsky se spravcovou
mic¢ky. Mlha byla studenid a Radimérsky veda svou chra-
nénku pod paZdi, citil, Ze se chvéje chladem. _

“Milostiva pani, pospéste,” Fekl. “Je vam zima v
promocenych Satech a ta mlha je také studena.”

Ohlédla se na ného, namitajic: “Vidyt vy jste se
také umacel.” ,

“To nestoji ani za Fe€,” usmal se. “Nez dojedu do
Prahy, uschne to na mne v Zelezni¢nim voze.”

“Vy jedete do Prahy, pane uéiteli ?”’ otazala se.

“Ano,” odpovédél. “Byl jsem doma navstivit nemoc-
nou matku, ale neni to nic nebezpeéného, jdu tedy k pil-
noénimu vlaku.” :

Mlhou, kterou §li, zaza¥ila pojednou tlumené svétla a
byla slySeti hukot jedouciho vlaku.

“Hled’te, pane uéiteli, zmegkal jste k viili mné vlak!”
,zvol'ala pani spravcova. \

“To nic nedéla,” usmal se. “Pojedu rano v Sest a do-
poledne budu v Praze. Moje dovolena kon¢i zitra v po-
ledne.”

“Ale tolik nep#ijemnosti jsem vam zptsobila — ja,
osoba vam nézndmi,” vzdychla a uZ zase vzlykala: “A
vSecko to neni nic platné!” )

“Osoba nezndmi? opakoval po ni. “A pro¢ by to
nebylo nic platné ?” pokracoval. “Cas hoji kaZdou ranu, i
duSevni. Milostivd pani, pan sprivce koneéné nabaZi se
lasky nepoctivé a vrati se opét k vam.”

’
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Pohlédla na ného zpytaveé a rekla: ‘A myslite, Ze by
tim bylo vSechno spraveno a zapomenuto? Vite vy, co je
zhrzend laska? Nachazel jste se nékdy v postaveni po-
dobném jako ja?”

Chvili otélel s udpovédi, ale potom vypravoval pev-
nym a presvédéivim hlasem: ‘“Milostivd pani, zabranil
jsem vaSemu zoufalému imyslu, musim vas tedy presvéd-
¢iti, Ze zoufalstvi je vlastné veliky nesmysl a Ze rozumny
¢lovék najde vidycky dosti prostfedkti k zahojeni své
duSevni bolesti. S dusSevnim bolem je t¥eba zapasiti aZ
do jeho pfemozeni, ale zbaviti se ho dobrovolnou smrti je
nejen velkou slabosti, nybrz i velkou zbabélosti. Znate
prece dceru pana spravce ze dvora, Elu?”

Prisvédéila mlcky.

“Miloval jsem ji, milostivd pani,” pokracoval Radi-
mérsky. “Miloval jsem ji z hloubi svého poctivého srdce,
nebot byla prvni divka, kterou jsem si zamiloval. Ela
ubezpeCovala mne také, Ze mne upiimné miluje. M&l jsem
poctivy umysl, pojmouti ji za manzelku, a7z dosdhnu udi-
telského mista, coZ by se do dvou let jisté stalo. Osnova-
Ii jsme spolu plany do budoucnosti, kterou jsme si malo-
vali krasné riZovou. Dochazel jsem do Zaboréi, jak mi
jen trochu ¢asu zbylo, jen abych mohl s milovanou Elou
alespon pul hodinky si popovidati, drZeti jeji rucku ve
sve a dostati od ni pfi rozchodu polibeni. No zkratka,
laska mOJe byla velika. A jednou, kdy Ela mne necekala,
prisel jsem do dvora, pani spravcova mi Fekla, Ze je Ela v
zahradé za dvorem. V&dél jsem, Ze Ela sedava v besid-
ce, étouc. Sel jsem tedy do zahrady a chtéje Elu prekva-
piti, bliZil jsem se tiSe besidce. Kdyz jsem do besidky
nahlédl, prestalo mi srdce tlouci. Spatiil jsem Elu s
mladym hospodafskym praktikantem v takové situaci,
kterou li¢iti nemohu.

Prvni moji myélenkou bylo, vrhnouti se na toho klac-
ka a zardousiti ho. 'Ale v nejbliZziim okamZiku jsem se
vzpamatoval. Ceho bych tim byl docilii? Napravy? To
nebylo mozné. Ela byla pro mne ztracena. Praktikant
se ztratil jako rtut, Ela si zakryla oblidej dlanémi — a
ted’ po svém padu se pojednou stydéla. OdeSel jsem, jak
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jsem byl pFiSel. Nemohli jsme se uZ stykatl, domlouva-
nim nedalo se nic napraviti. Ale j4 nevérnici zéletnou
dosud miloval. Navrativ se domt, vyndal jsem revolver
ze zasuvky stolu a chtél jsem se zastieliti. Ale vzpama-
toval jsem se, Ze bych tim nikomu nic nevyvzdoroval. —
Bylo tfeba zapomenouti. Ale jak a kde? Rozhodné ne-
smél jsem Elu jiZ spatfiti. Zbyvaly mi dvé cesty Jed-
na do klastera a druh4 na VOJnu ProtoZe nejsem prlte-
lem beziéelného modleni, Sel jsem na VOJnu Cas a piis-
né povinnosti zahojily moji srdeéni ranu, zéistala po ni
jen jizva, a jizva uZ neboli. A i ona fasem zmizi. Hled’-
te, milostivd pani, to je maj p#ib&h, jak jsem pFekonal
bolest nad ztratou milované osoby. Nasledujte mého p¥i-
kladu a nepodlehnéte okamzité bolesti!”

Stanuli u vrat ohrady, obklopujici budovy dalu.

“Jste doma, milostivad pani,” - oslovil Radimé¥rsk--
spraveovou. “Méjte rozum a zapuzujte od sebe myslenky
takové, s jakou jste dnes odella ze zabavy. Snasejte tr-
pélivé souZeni, které na vas uvalil nep¥iznivy osud. Pri-
jde doba, kdy pan spravce nahlédne své poblouzeni a vra-
ti se kajicné k vam.”

Spravecova chopila Radiméfského za obé& ruce a pfi-
blizila svlj oblicej aZ k jeho, jako by mu chtéla pohledéti
do odi.

“Jste dobry a srdecny ¢lovék, pane uéiteli,” ¥ekla do-
jatym hlasem. “Ale nejednal jste dobte. Vratil jste mne
znovu do toho oéistce. Kdyby vas nebyla dnesni noci pri-
vedla ndhoda k osudnému mistu, mohl byti vSemu konee.
Budu se nadale museti divat, jak se m@j muZ miliskuje
s jinou.”

“VSemu konec?” hovoril RadiméFsky vainé. “Jak
si to predstavujete, milostivd pani? Zapominate, jaké
nasledky by vAaS§ nepfedloZeny ¢in byl mél. Réno byli by
vylovili vasi mrtvolu z feky. Pomér pana spravce k sled-
né Pavelcové je v Zaborli vefejnym tajemstvim. Ale
pres to t83i se pan spravee vSeobecné vaZnosti. O dcté
oviem tu mluviti nelze. Zdejsi lid pohliZi na ten pomdr
dosti shovivavé — ovSem dokud se nestane néco, co by
vzruilo vefejnost. Ale kdyby byla nalezena vaSe mrtvo-



—_—19 —

la v Tece, kde kdo by k¥icel: “Pani spravcova se utopila
pro nevéru svého manzela.” Pan spravce stal by se v
Ziboréi nemoZznym, lidé by po ném prstem ukazovali a
tézarstvi by ho naposledy i propustilo ze svych sluzeb. A
povidala jste mi prece, Ze svého manzZela milujete? Chté-
la byste ho tedy zniéiti?”

Nepoustéjic rukou Radimérského, sklonila pani hla-
vu: — “Ne, to jsem nechtéla,” zaseptala po chvili. “Chté--
la jsem se jen zbaviti svého souZeni.”

“Ale vas zpusob byl volen bez zralého rozmysleni,”
domlouval ji laskavé. “Byl by zptisobil nové nestésti.
Premyslejte o jiném zphsobu.”

“Mate pravdu,” rekla a stiskla RadiméFskému ruce.
“Budu o ném premysleti a snad najdu rozuzleni, jimZ bu-
de mné pomoZeno a tomu nevérnikovi nebude ubliZeno,
aby on nemohl mi vyc¢itati nedostatek lasky, jako ja ho
mohu vy¢itati jemu.”

“Ale jisté, milostiva pani, takovy prostfedek se na-
jde, a musi se najiti,” zvolal Ra&iméf‘sky radostné.

“A dékuji vam, pane uéiteli. Ted’ vim opravdu dé-
kuji srdeéné. Jste dobry ¢lovék.”

Nové stisknuti rukou a pani Drazki vesla rychle vra-
ty do ohrady.

Stoje pred vraty na silnici, oddechl si Radiméfsky z
hluboka a tekl si v duchu: “Zachranil jsem bludnou du-
§i.” 'V tom roztfasla ho zima.

“To je hloupé,” zase si rekl. “Co ted’?”

Chvili pfemyslel nerozhodné. Na kostelni véZi ozva-
ly se dva tdery hodin.

“To je pul jedné,” premyslel. “Cekati do rdna v pro-
moceném odévu v nevytopené éekarné, z toho by byla rj-
ma nebo kasel. A toho vyptavani, kde jsem se umaédel.
Nezbyva nez vratiti se do hostinee, a po¢kati tam do ra-
na. Rozhodné nemohu mokry choditi venku. Chladna
ted’ uz pribyva ¢éim dile k jitru. Cestou mi jist8 napadne
néjaka vymluva, pro¢ jsem se musel vratiti.”

A néhle rozhodnut, pustil se Radimérsky zpét k mé-
stecku, kraceje po silnici ostrym krokem, aby zapudil ne-
prijemny chlad, ktery mu vnikal do téla z mokrého odévu.
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KdyZ dosel k hostinci, ve velké sini se pravé tanéilo,
Sel tedy chodbou do pokojiku, v némZ byl pred tim me-
Skal ve spolecnosti dcery hostinského. Nebylo zde nikoho,
Jako az do pillnoci. RadiméFsky nahlédl otevienymi dvei-
mi do tane¢ni siné. Kolo tane¢nikéi bylo uZ znaéné pro-
Tidlé, ale spravce Drazky tancil dosud se sleénou Pavelco-
vou. — Radiméfsky se zamragil.

“Spatny chlap,” Fekl si v duchu. “Bavi se se svou
milostnici, netuse, Ze kdyby mne sem dnes nebyla nahoda
zavedla, byl by rano po prohjy¥ené noci mél ve svém byté
mrtvolu.” :

Z téchto smutnych myslenek vytrhlo ho zvolani, je-
viel zpola pfekvapeni, zpola radost: ‘“Pane uéiteli, vy
jste se vratil?”

Anicéka, nesouc na dievéném podnosu nékolik sklenie
vielého éaje, spéchala z kuchyné do tane¢ni siné a zasta-
vila se u Radimérského. '

“Zmeskal jsem vlak, Ani¢ko,” zalhal Radimérsky.

Stavéla se udivenou, ale usmivala se spokojend. —
“Jak je to mozné? VZdyt bylo je§té dost ¢asu.”

“Spadl jsem do Teky,” vysvétloval s Gsmévem. —
“Hled’te, jak jsem se smacel!”

Ted’ Anicka vykrikla zdéSené a rychle-postavila pod-
nos se sklenicemi na sttl: “JeziSku! Jak jste se dostal
k fece?”

“Inu, Sel jsem na nadraii Gvozem, u? si dobfe té‘
cesty nepamatuji a na jednou misté uéinil jsem chybny
krok, a uz jsem byl ve vodé.”

“A nebylo tam hluboko ?”

“Na §tésti ne, ale namocil jsem se dakladné aZ po
ramena.”

Pokojem Sel pravé Aniééin bratr s naruéi sklenic s
pivem. Zastavil se udivené, spatfiv Radimérského: —
“Pan ucitel!”

“Spadl do vody a musel se vratiti,” vysvétlovala mu
sestra. “Prosim tebe, roznes také ten caj! Tady by se
pan ucitel neosusil. Dovedu ho do kuchyne.”

“Bodejt,” souhlasil jinoch. ‘“Mami vari ¢aj, v ku-
chyni je teplo.” A k své sestfe obrativ se, fekl: “At
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mami pijéi panu ucitelovi kalhoty a blizu hod’te na tyé¢
nad spordkem. Do rana to uschne. Pojedete Sestkou,
vid'te ?”’ zeptal se Radiméiského.

“Nezbyva mi, nez jeti Sestkou,” prisvédéil uditel.

“Pojd’te, pojd’te!” Anicka chopila Radimérského za
ruku. “At uzZ jste v teple. Zde byste se mohl nastuditi.”

A se zfejmou starostlivosti odvadéla ho pres chodbu,
do kuchyné, zatim co jeji bratr odkvapil s pivem a vratil
se po chvili pro ¢aj, aby ho roznesl.

KdyZz Anicka s Radiméfskym vstoupili do kuchyné,
hostinské Lindova nejprve se divila jeho pfitomnosti, ale
kdyz Anicka vysvétlila, pro¢ se vratil, a Radiméfsky byl
nucen opakovati svou vylhanou prihodu, Lindova spinala
uzasem ruce, jaké se mohlo stati nestésti. Po chvili p¥i-
béhl i hostinsky Linda ze sklepa, byv synem poucen o ne-
hodé Radimérského. Stiskl mu ruku a projevil potéSeni,
Ze pan ucitel odbyl nehodu pouhym umaéenim. Ochotné
prinesl kalhoty a kabat, aby se Radimérsky mohl prevlé-
ci z mokrého odévu.

“A coz spodky a koSile?” tazala se Lindova starostli-
vé, otvirajic dvére pristénku, kam Radiméiského, nesou-
ciho vypujcéené ¢asti odévu, odkazala, aby se tam prevlékl.

“Pradlo mi uschlo na téle,” odvétil rozmarné. ‘Vo-
jenské, komisni sukno nepropusti tak snadno vodu do-
vnitr.”

Co se Radimérsky v pristénku prevlékal, Aniéka s
matkou hovofily o jeho nehod&. Jaka to nesfastna naho-
da. Syn pfijel, aby navstivil nemocnou matku a na zpé-
te€ni cesté malem by se byl utopil! Jesté Ze to nestésti
nebylo Uplné! Jen nebude-li ta noéni lazen miti pro pa-
na ucitele zlych nasledkli. Obé Zeny ovSem netusily, jaké
nasledky dnesni pfihody budou miti.

Radimérsky vysel z pristénku, nesa pres ruku své
vojenské kalhoty a bllizu. Ani¢ka mu to hned vzala z
rukou.

“Hodime to na bidlo nad plotnu,” fekla.

Ale kdyZ to vzala do rukou, fekla vaZné: “Safra, je
to hodné vodou naséklé a téZké. Musim to napred vyzdi-
mati, takhle by vim to do rina neuschlo. Kdybyste to
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oblékl vlhké, jisté byste nastydl. Réno ted’ uZ byva
vzdycky chladno.”

“Chcete-li byti tak laskava, Anicko,” svoloval. “Ale
napfed, prosim vas, vyndejte vSecko z kapes!” Ze spod-
kit vyndala Anicka z jedné kapsy kapesnik a z druhé pe-
néZenku. Radiméfsky vyndal z blazy hodinky a v&tsi to-
bolku. Bylo to vSecko nasiklé vodou, poloZili to na stél
a Anicka odchéazejic na dvir, aby tu kalhoty a blizu vy-
Zdimala, obratila se k Lindové: “Mami, dejte panu uéi-
telovi sklenici ¢aje s rumem, aby se zah¥#4l.”

Slova svoje provazela vielym pohledem na Radiméy-
ského. KdyzZ se po delsi chvili vratila do kuchyné, zastih-
la Radiméiského uZ sediciho za stolem a upijejiciho ze
sklenice horkého caje.

Povésila vyZzdimany odév na bidlo nad plotnu a u-
sednuvsi naproti Radiméfskému, jala se hovofiti: “Po-
slySte, pane uciteli, musel jste byti ve vodé dosti dlouho,
vase Saty byly notn& vodou nasaklé. Zdimala jsem to v&i
silou a stéle z toho teklo jako z cedniku. I vaSe ponoZky
byly mokré a stfevice plné vody.”

“To je spravné, Anicko,” vysvétloval s humorem,
“strevice a ponozky octly se ve vod& nejdiive a nasakly
tedy nejvice. Potom priSla fada na ostatni dasti obalu
mé nepatrné osoby a kaZzda mohla si vziti z i'eky co na
ni patrilo. Motal jsem se v rece dosti dlouho, neZ jsem
se zase vySkrabal na bfeh.”

“Ale vidyt svitil mésic!” Fekla.

‘“Anicéko, kdo spadne do reky, nema pokdy, aby se di-
val na mésic, a diva se jen na tu mokrou vodu,” povidal
usmivaje se.

Ted’ se velké modré oko Anié¢ino upielo karavé na
Radimé¥ského: “Divim se vam, Ze miZete Zertovati o
takové pithodé, ktera vas mohla stati Zivot.”

Zase se usméal: “To méte tak, Anicko: KdyZ ¢lovék
$tastné prestoji nebezpedi, déla si potom blazna z osudu,
ktery mu to nebezpeéi nastrojil.”

Ted’ se i Ani¢ka usmala: “Méate pravdu. Ja se také
rad&ji sméji, neZ kdyZ se musim tvariti vazné.”

“Toho vam preji ze srdce,” Fekl Radiméisky ted’ vaz-
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né. “Kdo se dovede smati, je Stastny ¢lovék s Cistym
svédomim; jenom zli lidé Gsmévu nemaji.”
Ani¢ka pohlédla na ného trochu nechipaveé, ale vi-
doue, Ze dopil éaj, vzala jeho sklenici a pfistoupila k plot-
né, aby ji matka znovu naplnila. KdyZ se s plnou skleni-
ci vratila ke stolu, Radimérsky oteviel velkou tobolku a
vyndaval z ni néjaké papiry.
“Neztratil jste snad neco ve vodé?’ tizala se ho
starostlive.
“Ne, Anic¢ko,” odpovédél klidné. “Divam se jen, jest-
li se mi nerozmodila listina, ktera je vystavena pro moji
dovolenou.”
“Jezisku! To byste pak mél ke vSemu jeSté nepti-
jemnosti na vojné?” tizala se zase tak starostlivé.
“Nepiijemnosti ani ne,” usmal se. ‘‘Ale musel bych
starému setnikovi, ktery je prednostou kancelaie, kde
jsem zaméstnan, vypravovati cely pribéh dneS$ni noci a
on by se mi jesté jisté vysmaél, Ze jsem se na dovolené
vykoupal v Satech.”
Za tohoto rozmarného vypravovani vyndaval Radi-
mérsky papiry z tobolky a rozkladal je po stole. Bylo to
v8echno promocené a vodou slepené.
“Slava!” zvolal pojednou. “Dovolenka je zachrané-
‘na. Je to jen trochu mokré, ale €éisti se to da.” — Vzal
ted’ do rukou bali¢ek zabaleny v papiru a prohliZel ho
zkoumavé: — ‘““Tohle bude horsi. Jsou to fotografie a
vodou se asi slepily. Fotografie jsou nalepeny klovati-
nou na kartonovém papiru a voda mi to asi vSecko sle-
pila. To je mrzuté. Je tam podoblzna mé matky, mého
_otce a nékterych pribuznych.’

' “Ukazte to!” fekla Ani¢ka. “DAam to osusiti na kro-
vee. Potom to snad dostaneme snadnéji od sebe. Hlavni
vécl je, aby se obrazky nepoSkodily.”

Vzala mu baliGek z ruky a odnesla ho k plotné. P¥i-
nesla mu odtud novou sklenici ¢aje a opét se vratila k ba-
licku na krovei plotny.

“UZ to oschlo,” — oznamovala pFfindSejic balicek na
stil. “Pockejte, rozebefu to sama. Vy byste tfeba ne-
mél pot¥ebné k tomu trpélivosti.”
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Ponechal ji baliek, kyvnuv souhlasnd: ‘‘Chcete-li
byti tak laskava .. .” .

Anicka snala obalovy papir a poloZila pred sebe né-
kolik fotografii visitkového formatu, tésné k sob& lip-
noucich.

“Pockejte jesté, Anicko,” poloZil ji pravici na ruku.
“Mohla byste mi napfed prinésti doutnik.”

Vyskocila hned. “Jaky si pFejete?”

“Virzinku, smim-li prositi.”

Pristoupila ku skfini, p¥inesla mu Zadany doutnik a
zatim co si ho zapaloval, vénovala se opét balicku.

Odloupla prvni fotografii.

“Tahle je netknutd. Kdo to je?”

Podrzela mu fotografii, aby si ji mohl prohlédnouti.
Hostinska Lindova pristoupila ted’ také ke stolu a divala
se na fotografii. Mezi Anic¢kou a Radiméirskym rozpredla
se ted’ srdecna rozmluva:

“To je muj tatinek.”

“Mate jesté mladého tatinka.”

“Inu, vZdyt jsem sam mlady!”

Anicka osvobodila ze zajeti druhou fotografii.

“Tahle je také neposkozena. Kdo to je?*

“Moje maminka.”

“Mate velmi hezkou maminku, pane uciteli.”

“Je vam napadné podobni, Anicko.”

Divka se trochu zaervenala.

“Kde pak, tak hezka ja nejsem. VaSe maminka je
mnohem hezc¢i.”

“Samoziejmé musi byti moje maminka hezci, proto-
Ze je to moje maminka.”

Anicdka se je&td vice zadervenala, jeji matka pohlédla
na Radimérského, zakyvala Zivé hlavou a v o€ich objevi-
la se ji zvlastni mlha. Nasledujicich nékolik fotografii
bylo nepoikozenych a Anicka je rozkladala po stole, aby
jesté doschly a s matkou je prohliZela. Radimeéfsky vy-
svétloval: bratr, Svagrova, jejich déti, sestra, jeji muz.
Zbyla kone&né posledni fotografie z balicku.

“Ta je v tom Spatnd,” ¥ekla Ani¢ka. “Hled’te!”
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Polozila na stil karton a v ruce drzZela fotografii
zkroucenou ve svitek.

Radimérsky vzpominal: “Nevim, kdo by to mohl
byti. UkaZte mi to!”

Rozbalila svitek mezi prsty a razicky zmizely ji s
tvariéek — drzela v rukou podobiznu Ely spravcovic. —
Kdyz mu ji ukazala, zamraéil se a fekl drsné: "Hod’te
to do kamen!”’

“Pane uciteli!”

“Jen to tam hod’te, Ani¢ko! Ta véc je uz davno roz-
lepens jako ta fotografie. Zapomnél jsem, %e ji mam ve
své sluZebni tobolce, které vibec neuzivim a vzal jsem
Ji jen na dovolenou, protoZe tak Zada predpis.”

Anicka vzala tedy fotografii i karton a §la k plotnd
Karton hodila do truhliku na uhli a fotografii hodila do
plotny. Hostinska Lindové §la za dcerou k plotnéd. Pfi-
Sel sem pravé Anicéin bratr, povidal, Ze uZ se hosté roz-
chazeji, piva uz se pije malo a chtél zas nékolik éaji. V
chodbé bylo slySeti kroky odchézejicich ze zabavy.

Anicka vratila se od plotny, usedla opét proti Radi-
méfskému, ale byla jaksi zaraZen4i a pres tu chvili stihla
mladého ucitele zkoumavym pohledem. Hovor vedl se
ted’ vSeobecné mezi pritomnymi étyfmi osobami. Radi-
mérsky si spokojené pokuroval, Anicka po vétsiné jen na-
slouchala, kdyZ bratr vypravoval nékteré zajimavéjsi e-
pisody z taneéniho salu. Jako by si na néco vzpomnéla,
zeptala se bratra: ‘“Pan spravce je tu jesté?”

‘“Ne,” odvétil jinoch lhostejné, “odeSel jiZ se sleé-
nou Pavelcovou.” .

Anicka pohlédla vyznamné na Radimé¥ského. Po-
rozumév jejimu pohledu, kyvl mi¢ky a zamyslil se. Vzpo-
minal na zoufalou pani, pfedstavoval si, jak je ji asi u
srdce a v dusi, kdyZ se ji manZel vrati dom@ po protande-
né noci s Zenou, kters znicila jeji manZelské Stésti.

Anicka pohliZela starostlivé na zamysleného Radi-
méfského, a kdyZ bratr odeSel s plnym podnosem sklenic
¢aje a matka usedla na lavici u spordku a jala se klimati,
domnivala se Anic¢ka, Ze uhodla p¥{¢inu zamlklosti Radi-
méiského, a Fekla upfimné:
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“Pane uciteli, kdybyste se chtél trochu prospati, leh-
néte si v pristénku na moji postel. Budete tam sdm. -—
Mami s tatim spi v pokoji tuhle za kuchyni a bratr spi v
podkrovnim pokojiku. Prospite se a zatim vas vojensky
mundir uschne. Musim ziistati vzhiiru tak jako tak do
rana, protoZe mami je uZ ospald: vzbudim vas tedy v pét
hodin, a kdyz budete prospaly, nebude vim jizda rannim
vlakem tolik nepfijemnou.”

Anicka provazela svou vyzvu takovym milounkym -
smévem a Radiniéfsky ji dsmév hned oplatil: “Dékuji,
Anicko. Ale kdyZ s vami mohu tak p&kné v teple povi-
dati, nemam na spani ani pomysleni.”

Anicka se zaCervenala, ale musela se ted’ ohlédnouti
ke spordku, odkud ji oslovila matka: “Anna, jdu si leh-
nout. Tady je hrnec ¢aje, kdyby jesté nékdo chtél. Tak
dobrou noc, pane uéiteli, a §tastnou cestu!”

“Dobrou noc, pani Lindova!”

Anicka otocila se zase k Radimé&fskému:

“Budete rano nevyspaly. J4 tu noc dospim zitra do-
poledne, ale vy ztravite dopoledne ve vlaku.”

“Ale mohu v ném také spati,” usmail se Radimérsky
“A vérte mi, Ani¢ko, je mi mnohem milej§i hovoriti s
vami, nez spati.”

Toto jeho tvrzeni bylo pravdou. UZ dnes nékolikrat
mél tutéZ myslenku, kterd ho napadala opétovné: Bylo
v teple vytopené kuchyni; zapominal p¥i tom na své do-
brodruzstvi u feky, ale vzpominal na néco jiného.

“Pro¢ mi nebylo souzeno poznati toto nevinné ditg,
neZ jsem se zamiloval do té frivolni Ely? Anicka je ne-
vinné dévce, které nekoketuje, nesnazi se mne upoutati
svidnymi pohledy, ale jak je pfijemno nechati o sebe sta-
rati takovou bytost s ¢istou dusi,” povidal si v duchu. —
Ale pojednou se usmal. “Vzdyt Anicka v dobé, kdy jsem
se zamiloval do Ely, byla jesté dité. Kolik ji tenkrat mo-
hlo byti? - Asi patnact rokG. Pamatuji se, jak mi p¥ina-
Sela pivo, usmivajic se na mne a Gervenajic se, kdyZ jsem
nékdy zavital do hostince jejich rodi¢t. Kolik je ji ted’?
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Osmnact ji jesté nebude. Ale rozvilo se to poupé v nad-
herny kvét!”

Z dumani byl vyruSen Aniééinou otazkou: ‘‘Proé
jste se tak zamyslil, pane uciteli ?”’

“Napadlo mi, Ze uplynuly vic neZ dva roky, co jsme
se nevidéli, a divim se, Ze jste mne dnes vecer hned pozna-
la i ve vojenském odévu.”

Usmala se vyznamné: “To neni nic divhého. Byval
jste u nas dosti ¢asto a ja se vidycky tésila, aZ k nam
prijdete. Zda se mi vSak, Ze je vam lito té spalené foto-
grafie,” AniCka se trochu zajikala.

“Ne, Anic¢ko,” fekl Radimérsky vazné. ‘‘Jen toho je
mi lito, Ze jsem se proptjéil ve své lehkovérnosti za h¥i¢-
ku prohnané fiflené.”

Anicka trhla sebou ulekané a vytrestila o¢i na Radi-
mérského.: “Fiflend? Proto jste se s ni rozesel?”

“Ano.”

“Ale rad jste ji mél? VasSe znamost se sleénou sprav-
covic byla po celém mésté znadmou.”

“To je pravda. Ale musel jsem tu znidmost prerusi-
ti. Ela nebyla mé lasky hodna.”

“Méla mimo vés jesté jiného?”

Radimérsky se zamracil: ‘‘Snad jich méla jesté vic
nez jednoho.”

Ted’ se Anic¢ka zadivala na Radimérského s vyrazem
udiveni a nedtvérivosti.

“Ale to snad ani neni moZné? Presvéddil jste se o
jeji nevére?”

“Na vlastni o¢i, Ani¢ko.”

“A to bylo pFic¢inou, Ze jste se rozhodl jit na vojnu?”

“Ano. Abych zapomnél.”

“A zapomnél jste?” P¥#i této otazce se Anidka na-
padné zacervenala.

“Uplné. Proto mi miZete véfiti, Ze podobizna té div-
ky neméla pro mne uZ ceny a vézela v mé sluZebni tobol-
ce pouze jako véc, na niZz jsem zapomnél, ponévad? jsem
tobolky nikdy podrobné neprohliZel, nepot¥ebuje ji ve
sluzbé.”
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Néjakou chvili Ani¢ka mléela, pfemyslejic o nééem.
‘Potom se zase zeptala: “AZ doslouZite, vratite se zase k
ucitelstvi ?”

“Samoziejmé. Co bych jiného délal? Proto, Ze jsem
vojakem, nepiestal jsem prece byti ucitelem.”

“A vratite se na své byvalé misto?”

““To nevim. Ale na zdejsi okres vratim se jist8.”

“Myslela jsem, kdybyste byl zase na starém mistg,
Ze byste zase nékdy zavital k nam.”

‘““Ale, Anicko, k vam zavitam dasto, at budu kdekoliv
na okresu. Vidyt cesta k mym rodi¢im vede pres Za-
boréi . . .”

“Opravdu! Na to jsem nevzpomnéla. N&kdy vas
prece uvidim; alespon kdyZ pojedete na svatky.”

“A to vas bude tésit?”

Ted’ se Anicka zase zaCervenala.

“UZ od nyné&jska budu se tésit, Ze vas za rok uvidim.”

Vesel do kuchyné Aniééin bratr a spokojenym hla-
sem oznamoval: “OdeSel uZ posledni host. Je pill paté.
Jdu do sklepa pro tatinka, aby si Sel lehnout a ptjdu také
spat. Pockej tu s panem ucitelem, aZ odejde na vlak, po-
tom vsSecko zavii a shasni! Uklizeti budeme aZ zitra.”

Obrativ se k Radiméiskému, ¥ekl humorné: ‘Rekl
bych vam dobrou noc, ale je uZ riano. Tedy §tastnou
cestu, pane uéiteli.,”

Chvili po jeho odchodu pFiSel ze sklepa Linda, unave-
ny a ospaly. Podal Radiméfskému ruku a fekl Zertovné:
“Tak hled’te, pane uciteli! Jste posledni, ktery dnes do-
drZel nejdéle a mate nejdal domi.”

“Ale doveze mne Zeleznice,” usmal se Radimé¥sky
pristupuje na Zert. ‘“MoZn4, Ze se dostanu doml snadné-
ji, neZ ti, kte¥i celou noe tancili.”

Radimérsky zapravil Lindovi svou utratu a hostin-
sky zmizel hned v pokoji, kde uZ spala jeho manZelka.

“Mohl byste se uZ pFevléci,” Fekla Ani¢ka osamévsi
s Radiméfskym. Odesla ke spordku a ohmatala vojen-
sky odév. “Je to uz suché. Prevlecte se v pristénku!”

Oteviela mu dvére. — Po chvili vy3el Radimérsky z
pFisténku ve vojenské uniformé.
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“Prve v civilu libil jste se mi vice,” oslovila ho Anic-
ka, usmivajic se. ’

“Ja jsem se vam libil, Ani¢ko?”’

“No, uz davno, hned kdyz jste k nam pred lety chodi-
val] — — -7

“Ale vidyt jste byla tenkrat jen takova roztomila
Zabka!”’

“To je jedno, ale libil jste se mi.” Ani¢ka se Cerve-
nala jesté vie.

“AZ tedy za rok p¥ijdu v civilu, budu se vim zase
libiti 7’

“Rozhodné! Jesté vice neZ dnes!”

“Tedy, Anicko, aZ vyslouZim, promluvime si o tom
vice,” Fekl Radiméisky, podavaje divee ruku.

“Opravdu, pane uéiteli?”” Chopivsi se podavané pra-
vice, méla Anic¢ka oblidej, jako by ho krvi polil.

“Na mou Cest!” Radimérsky hledél s vaZnym vyra-
zem do oblieje divéina. “Ale ted’ uz ptijdu. Musim jiti
po silnici, abych zas nespadl do Feky.”

Vedouce se za ruce, vysli spolu pfed diim a tu se je-
Sté chvili zastavili, jakoby prekvapeni rozbfeskujicim se
jitrem. Na vjchodé visel nad lesy svétly pruh oblohy, od
hospody dolii k méstecku bélala se silnice. V neuréitém
svétle probouzejiciho se dne dalni budovy se svymi ko-
miny a téZnimi véZemi vypadaly jako obrovské predpo-
topni obludy. Od feky tahla se Sed4 mlha pies louky k
silnici, jak tomu byva na poéatku podzimu, kdy dni jsou
Jjeste teplé, ale noci uz chladné. Na poli za hospodou pro-
budil se v brambofiti kohoutek koroptvi a budil svij
rod hlasitym “¢irik”. Na stfeSe Lindovy stodoly ozval
se rehek a v hnizdé pFilepeném na §tité hospody za$veho-
lila procitnuvsi vlastovka. Po prideli staveni tahl se jem-
ny, ale chladny vétiik, jaky byva vidycky pFed vychodem
slunce. .

Mladi lidé, drzice se dosud za ruce, zahledéli se mlcky
do krajiny. Vzpamatovala se prvni Anicka:

“Ozyvaji se ptaci,” pronesla tige.. “Ale je chladno,
prostydnete, neZ dojdete na nadrai.”
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“Bez starosti,” usmal se Radimérsky. “Pfidam do
kroku a zah¥eji se chtizi.”

“Na néco bych se vas rada zeptala,” zaSeptala Anic-
ka v jistych rozpacich.

“Tak se jen ptejte,” fekl viele.

Skoro jen vydechla: “Jestli si za ten rok nékdy na
mne vzpomenete ?”’

Obratil se k ni tak, Ze ji mluvil piimo do obli¢eje a
hovotil s vielym prizvukem: “Budu na vas, Anicko, ¢as-
to vzpominati. Velmi ¢asto. Ne jako na nedospélé dév-
catko, které jsem poznal pred lety, nybrz jako na dospé-
lou, sliénou divku, v jejiZ spoleénosti ztravil jsem dnesni
noc — nejkrasnéjsi svého zivota.”

V rannim Seru nemohl Radimérsky vidéti, jak se div-
ka radosti zacCervenala.

“Prijdete k nam zase jisté?” tazala se dychtivé.

“Jist8, AnicCko,” tfekl pevné. “Za rok, aZ vyslouzim,
pfijdu a povim vam potom, jak jsem na vas vzpominal a
zeptam se, jestli jste také vy vzpominala na mne.”

Stiskl divéinu ruku, pustil ji a otoéil se, aby vykro-
¢il na silnici.

“Pane uciteli, jesté néco!” zastavila ho. ‘“Rok je
dlouhy, méla bych rida jistotu, Ze na mne vzpominite.
Nemohl byste mi obéas psati, jak se vim na vojné vede?”

“To bych mohl,” odvétil ochotné, “jestli by vas to
tésilo.”

“Velmi, pane uéiteli. Napsala bych vam zase, co je
zde nového.”

“Budu vam tedy psati.”

“Jisté? Ruku na to!”

“Zde je! A mé estné slovo!” Pristoupil k divce a
nastavil ji pravici. Tentokrate bylo upiimné stisknuti
rukou vzajemné.

“S bohem, pane uditeli! Abyste nezmeskal. Budu
se t&3it na vas dopis.”

“S bohem, Ani¢ko! A nezapomeiite!”

Radimé&sky vykroéil na silnici a Anicka postala pfed
stavenim, dokud slySela kroky odchézejiciho.
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I, — Jak klic¢i laska.

Neékolik dni po svém nastoupeni sluzby u pluku trpél
Radimérsky silnou rymou a lehkym kaslem. Kdykoliv
musel zakaslati, vidycky se zamyslil: ‘Nisledky té ne-
dobrovolné chladné lazné.”

SnaZil se, aby nekaslal pfed svym predstavenym. —
Stary brudivy setnik byl by jisté rekl: ‘“To je vidycky
takové, kdyz clovék pusti nékoho na dovolenou. Dovo-
lenec vrati se k pluku vidyceky s néjakou nemoci. To se
jde na vesnici do tancovacky, v noci se doprovazi holka
domi, stoji se s ni hodinu venku, nastydne se, a kdyz se
prijde z dovolené, hlasi se vojin marod!”

Setnik RadimérFského nebyl by se tieba oproti nému
vyjadril timto u distojnikd obvyklym zpiisobem, ale Ra-
dimérsky prece jen pied setnikem skryval svij kasel.
Nemohl mu pfece povidati o svém no¢nim dobrodruzstvi
v Zaboréi. Ale pFfi vzpomince na toto dobrodruzstvi mu-
sel bezdéfné vzpominati na Ani¢ku Lindovou a na noc
ztravenou v jeji spolecnosti. Jak se to dévée o ného sta-
ralo! A jak touzebné pronaselo pfani po shledani s nim!
Pro¢ si pralo, aby na né ¢asto vzpominal? Pro¢ si chtélo
s nim dopisovati? Aby snad ...?

Radimérsky zavrtél prudce hlavou.

“Mirku, nebud’ domyslivyim. V tom stavu, v jakém
jsi se ji predstavil, nemohls vyvolati hlub$iho dojmu. Ne-
bo aby té snad méla rada od dfivéjska? Nesmysl. Byla
tehdy jeSté skoro dité. Ale psati ji musim. Slibil jsem.”

Ale odkladal to zatim den ode dne. Co mél psati?
O tom premyslel. Chtéla védéti, jak se mu vede na vojné.
Kdyby ji o tom psal, nerozuméla by tomu. Co takova
venkovska divka vi, jak Zije ¢lovék spoutany tuhymi pred-
pisy zédkona. A potom ji piece Yekl, Ze se na vojné citi
spokojenéjSim neZ pii ulitelstvi a vysvétlil ji to. Co by
i tedy jesté mohl psati o svém nynéjsim zpisobu Zivota?

Po dennim rozkazu chodil Radiméfsky kaZdého dne
prochazkou po Praze, vecer Sel bud’ do divadla nebo zasel
do zndmého hostince na vele¥i a vracel se pak do své
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kancelafe a hned ulehl. Jednoho dne ohlasil podzim sviij
piichod deStém se snéhovou prehaikou, Radiméisky ne-
byl v naladé vyjiti si na prochazku a jal se tedy psat dopis
Aniéce. "Toho odpoledne napsal dopisy dva. Jeden domi
a druhy Anicce. Obsah obou dopistt byl aZ na nepatrné
odchylky skoro stejny. Psal, Ze se bez nehody dostal
do Prahy, nékolik dni Ze mé&l kaSel a rymu, ale Ze uz to
preslo. Anicce pfipsal nékolik novinek z hlavniho mésta,
o kterych myslel, Ze by ji zajimaly a rdno s ostatnimi
sluZebnimi dopisy poslal svoji ordonanc na postu.

Trochu byl zvédav, jestli mu Ani¢ka odpovi. Rika
se tak, “piSte mi”, ale potom se na to zapomene. Ale za
nékolik dni dostal od Anifky dopis. Trochu rozechvény
otviral obalku a pak s nemalou zvédavosti &etl jeho obsah.
Na jeho struény dopis odpovidala Ani¢ka dosti dlouhym a
vielym dopisem. A podivil se, jak piSe rozumné a tako-
vym tonem, Ze bylo vidno, Ze na ného skuteéné vzpomini.
A ku konci dopisu byla zprava, nad niZ se Radimérsky
musel vazné zamysliti. Psala totiZ Anicka: “Pamatuje-
te se na pani spravcovou z dulu, Ze odeSla predcasné ze
zabavy u nas poradané, kdyz jste byl u nas? Soudili
jsme tehdy oba, Ze odeS§la, nemohouc se divati na to, jak
jeji manzel stile tanéi se sleénou Pavelcovou. Mylili
jsme se oba. OdeSla domt, protoZz patrné nebylo ji dob-
Te. Je od toho dne nemocna a pan doktor povidal u nas,
Ze ma zapal plic.”

“Uboh4 pani!” povzdychl si Radiméisky, kdyZ dopis
dodetl. “Jeji sebevraZedny pokus tedy pfece jen nezi-
stal bez nasledkd.”

SloZil dopis, vloZil ho do obalky a uloZil ho do zasuv-
ky svého psaciho stolu. Né&ktery den potom Anicce na
jeji dopis odpovédél. A timto dopisem rozvinulo se pra-
videlné dopisovani obou mladych lidi. Seznamovali se v
dopisech, vyjadiovali v nich své tuzby, odhalovali si v do-
pisech nejtajnéjsi zdhyby svych dusi a kaZdy dopis Anié-
&in mél trest obsahu, Ze se té8i, aZ se zase s panem ucite-
lem sejde a Radimé&isky skoro ve vSech svych dopisech
opakoval, e se uZ nemtZe dofkati, aZz doslouZi, aby se uz
mohl vratiti do §koly a navstiviti Aniéku v Zaboréi. PFi-
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znal se, Ze pocitd uZz mésice, které musi jesté na vojné
ztraviti a tento t¥eti rok jeho sluzby, %e se mu zda nej-
delsi.

Carovné simé lasky, které v srdei Aniééing d¥imalo
od téch dob, kdy poznala rozdil mezi mufem a Zenou a
dozvédéla se, Ze pan uditel RadiméFsky ma znidmost se
sle¢nou Elou a zavidéla ji, nevédouc ani pro¢, a totés si-
meé zapadlo do srdce RadiméFského v osudné noci, kterou
ztravil ve spolenosti Aniéky, presvédciv se, %e se z hez-
kého ditéte vyvinula hezki a rozumni divka — toto &a-
rovné simé vykli€ilo v krasnou a libeznou kvétinu. Jeji-
mu zdaru poméhaly vielé a upfimné dopisy. Zatim ply-
nul ¢as, dni rostly v tydny, tydny v mésice a Radiméi-

»8ky je nedockavé pocital. Podzim pfesel v zimu a v jed-
nom svém dopise zminila se Ani¢ka, Ze by méla velkou ra-
dost, kdyby Radimé¥sky na vanoéni svatky p#ijel domd
a zastavil se'u ni v Zaboréi.

Na tento Aniééin dopis odpovédél: “Neni moZnjm,
abych dostal na vinoce dovolenou. Neni u pluku za mne
nahrady. Tenkrat, kdyZ jsem byl u vas, mél jsem dovo-
lenou jen dvoudenni. Na delsi dobu nemuiZe kancelay zii-
stati beze mne. Mimo to, protoZe dosluhuji, a oznimil
jsem, Ze u pluku neziistanu pres éas a vratim se k udi-
telstvi, pridélili mi do kancela¥e mladého poddiistojnika,
kterého musim zapracovati do viech Géetnickyeh praci
plukovnich, aby mohl nastoupiti misto po mné, a% odejdu
od pluku.”

Po odeslani tohoto dopisu, Aniéé¢ina myslenka nesla
uZ Radiméfskému z hlavy. Zlobilo ho, %e toto prvni Anié-
¢ino pfani nemiize splniti. A pojednou mu sluzba na voj-
né pripadala otrockou. Dosud myslel, %e jako Gdetni i-
kovatel v hospoda¥ské spravé pluku ma nesmirnou vyho-
du, a ted’ pojednou poznal, %e tomu tak neni, a kaZd§ pro-
sty vojin-Ze je na tom lépe, pondvad? dostane dovolenou
na svatky bez obtizi. A ted’ jen stile pFemyslel, jak by
to zaridil, aby se dostal na svatky domf. Jednalo se jen
o pravdépodobnou pfifinu pro ¥Adost o dovolenou. O té
ted” Radim&Fsky stile pfemyslel. V&d&l, Ze si musi po-
moci 1Zi, protivilo se mu to, ale aby Aniéce zpiisobil ra-
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dost, odhodlal se i ke 1Zi. Vizdyt prelhal Ani¢ku s tim
spadnutim do vody, pro¢ by se ostjchal prelhati starého
setnika? Ostatné Géel posvécuje prostiedky.

Nékolik dni pfed vanodénimi svatky oslovil Radimér-
sky svého predstaveného, setnika hospodarské spravy:
“Pane setniku, poslu$né prosim o kratkou dovolenou na
vanocni svatky.”

Setnik vyhrnul Sedivé kosmaté oboéi s vyrazem udi-
veni: ‘Zblaznil jste se, Radimé¥sky? Pred celoroéni
zavérkou chcete na dovolenou? To myslite, Ze budu za-
‘vérku délati sdm?”

“Poslusné prosim, pane setniku,” vysvétloval Radi-
mérsky klidné sice, ale prece jen nejisté, protoze divody
jeho nebyly pravdou: “Dalo by se to vSecko zariditi, pa-
ne setniku. BéZné véci by dovedl uz vyriditi desatnik,
kterého zapracovavidm, pro celoroéni zavérku mam vsec-
ko pFipraveno, vratil bych se hned po svatcich a do nové-
ho roku dam zivérku do porddku.”

“Nebude z toho nic,” odmit] setnik rozhodné. “K vii-
li svatkdm podnikati ted’ v zimé cestu, je nesmysl. Vidyt
pujdete v 1été dom@i nadobro. Dockate se tedy domova.”

““O domov se mi nejedné, pane setniku,” odhodlal se
Radimérsky ke 1Zi, kterou mél pFipravenou pro nejkraj-
néjsi pripad. “Muj otec je rolnikem a od nového roku o-
devzdi statek mladSimu bratrovi. Zaleii mi na tom, a-
bych byl doma, a% na8i o svatcich budou u notdre uzavi-
rati smlouvu, jednak aby otec zajistil se pro stari rad-
nym vyménkem, a také aby pro mne byl na statku zajis-
tén néjaky podil po rodiéich.”

Setnik proéis] si knir a pieSel v mySlenkach po kan-
celati. KdyZ se opét pfed Radiméiskym zastavil, hovoril
vazné: “MAte pravdu. Pri tom abyste byl. Kolikrat
nejblizsi p¥ibuzni snazi se €lovéka oSiditi, kdyZ se jedna
o penize. Mné& se tak stalo. Napiste si tedy dovolenku,
ale jenom na étyfi dni. Hned po svatcich musite se vra-
titi, ubychom pred novym rokem dali spolu vSechno do
peiddku. Zbudou nidm na to beztoho jenom t¥i dni.’

Radimé&¥sky se uklonil a spokojeny usedl k svému
psacimu stolu. % % %
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Na $tédry den, o jedendcté hodiné dopoledni vysla
Anicka Lindova pfed dtim na silnici a zahledéla se zvéda-
vé k nidraZni budové. O jedendcté hodiné prijizdél do
Zaboréi z okresniho mésta vlak obchodni drahy.

Na posledni jeji dopis ji sice Radimé¥sky odpovédsl,
Ze na svatky prijeti nemfZe, ale Ani¢ka nevzdavala se
pfes to neurcité nadéje, Ze by se prece jen mohlo stati,
Ze by dovolenou dostal. CoZ se takovi véc nestiva dosti
¢asto? Mnohokrat vi ¢lovék jisté, Ze se nemizZe stati né-
co, ve¢ pevné doufal a naé se tésil, vzda se veskeré nadéje
pfedfasné a mimo vSecko ofekavani véc se piece jen u-
skutecni. Anicka Fidila se docela rozumnou zasadou, dou-
fati a nevzdavati se nadéje do posledniho okamiiku, aZ
bude nade v§i pochybnost jisto, Ze se véc vyplniti uZ
nemiize.

Anicka uZ véera vybihala pied kazdjm vlakem na sil-
nici, stile ovSem bezvysledné. Dnes byl posledni ten vlak
o jedenacté dopoledne, kterym mohl Radimé¥sky piijeti.
Posledni fase Ani¢éiny nadéje.

Snéhu neleZelo vysoko, byl ulehly a leskl se v dopo-
lednim slunci. Jasnym vzduchem dobfe bylo vidéti po
silnici pfed dul a k méste¢ku k nadrazi. O jedenicté
vlak nepfijel, mél jako obyéejné zpozdéni. Anicka muse-
la se né€kolikrat vrétiti do domu, aby pomohla p¥i obsluze
hosti, ktefi se u Lindy stravovali, a po chvili zase vyb&ha
la ven. Teprve po &tvrt na dvanactou pfibatolil se vladek
na nadrazi a z budovy nadraZni vyhrnul se zastup lidi.
Nékteri zmizeli hned v ulicich méste¢ka, po silnici smé-
rem k Lindovu hostinci p¥ichazel hlouéek jinochii. Byli
to studenti, ktefi rychlym pochodem spéchali k svim
domoviim v okolnich vesnicich. Po chvili kradel po silnici
vojin s néjakym balickem v ruce. Aniéce poskoilo sr-
décko radostné. Ale kdyZ vojin p¥iSel bliZ, poznala, ¥e to
Radimérsky neni. Se smutkem v srdci chtéla se uZ vri-
titi domfi. NepfFijel-li Radimé¥sky timto vlakem, tedy uz
viibec nepfijede. Jen dva vlaky k vali uhli vypravovala
obchodni driha denné a odpoledni vlak nemél spojeni na
vlak z Prahy. NeZ ve§la do domu, Ani¢ka se je$té ohlédla
na silnici — z ulice méste¢ka vySel vojin. Poznala ho
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hned. S radostnym vyk¥ikem rozbshla se mu kus cesty
v Ustrety. Usmivaje se, nastavoval ji Radiméfsky uz
zdaleka obé ruce.

“Vitdm vas, pane uditeli!” Anicka se zaFicima odi-
ma vloZila své ruce do jeho nastavengch.

Nékolik okamiikli, usmivajice se na sebe, hledéli si
mladi lidé mléky do oéi. Potom vzpamatoval se Radimé¥-
sky: “Snad jste mi neSla vstiic?”’

“Sla. Komu jinému?”

“Ale vidyt jsem vam psal, Ze nebudu moci p¥ijeti na
dovolenou.”

Anicka se zacervenala: “No, pro jistotu vysla jsem
jesté podivat se, zdali jste nep¥ijel timto poslednim vla-
kem. Doufala jsem, Ze se piece jen o dovolenou pokusite.”

“Skuteéné jsem tak ucinil. Ale podvodnym zptiso-
bem, Ani¢ko. Pielhal jsem svého starého setnika. A vi-
te, pomahati si 1Zi, to ¢inim nerad. Ale kdyZ jste mi
psala, Ze by vas tésilo, kdybychom se shledali o vanocich,
odhodlal jsem se tedy ke 1Zzi.”

Ani¢ka se srde¢né rozesmila: “Tedy k viali mné?
Befu tedy vas hiich na sebe. Nedélejte si z toho niec!
Nékdy je vtipna leZ lepSi nez hloupé pravda. Jen kdyz to
mélo dobry vysledek. A jdete domi?”

“Ano, domii, Anicko.”

“Ale zastavite se u nas?”’

““Zastavim. Musim k vam zajiti na obéd. Z Prahy
jsem vyjel bez snidané dasné rino, v okresnim mésté
jsem nechtél odejiti z nadrazi, aby mi naposledy ten
zdej$i kafemlejnek neujel pfed nosem, jsem tedy hladov
jako vlk.”

Stale se sméjic, Fekla Anika: “Pojd’te jen! Proti
hladu je u nas snadni pomoc. OvSem je dnes pist a na-
Se mami tedy dnes nestroji nic od masa. NaSi svobodni
stravnici rozjeli se uz véera do svych domovi, vaii tedy
mami jen tak néco pro nés, ale vim da jisté od néceho,
co uz ma uchystiano pro veceri.”

Vedouce se za ruce, usli téch nékolik krokt, které
jetd schazely k hostinci a vesli do staveni. Anicka za-
vedla Radimé¥ského do kuchynd, protoZe ostatni mistno-



— 87 —

sti nebyly dnes vytopené, kdyZ se dnes s hosty vibec ne-
poditalo. Na §t&dry den zistane kaZdy v rodiné, a je-li
svobodny, je alespoii do spratelené nebo znamé rodiny
pozvan.

Vstupujici Radiméfsky byl srdené ptFivitan cleny
rodiny Lindovy. Linda podav Radimé¥skému ruku, Fekl
jen: “Tedy se vas prece doCkala?”

KdyZz Radimé¥sky podaval ruku Lindové, tato po-
hlédla na ného vyznamné, Fkoue: “Vite, Ze mi ta holka
uz tyden opakovala, Ze jisté na svatky prijedete, abyste
ji zplsobil radost?” .

“Ale mami!” zvolala Ani¢ka s tvaFinkou nahle za-
rdélou.

Radiméfsky, povS§imnuv si jejiho pohnuti, usmal se
spokojené: “Anicko, je pravda, co vaSe pani matka po-
vida. Prijel jsem skutetné jen proto, Ze jste psala, Ze by
vas téSilo, kdybych prFijel na svitky. SnaZil jsem se tedy
zdanlivé nemoznou véc uédiniti moZnou.”

“To je tak dob¥e,” vmisil se v hovor Linda. “Clovék
si Casto mysli, Ze se néco ned4 provésti, ale je-li chytry,
provede to potom prece.”

Zdalo se, Ze Anicce tento zplisob rozmluvy neni pii-
jemnym, protoZe ji uvadél do rozpaki, snaZila se tedy za-
vésti rozmluvu do jingch koleji.

“Mami, pan ucitel by si p¥al néco k ob&du,” obratila
se k matce.

“Mohu dnes poslouZiti jen postni stravou,” vysvétlo-
vala Lindova RadiméFskému. ‘‘Rybi polévka je uZ hoto-
vé, kousek smaZeného kapra pFipravim hned, potom mo-
hu poslouZiti smaZenymi vdole€ky s povidly, které mame
k obédu my.”

“Ale to je vSechno vyborné,” souhlasil Radimé¥sky.
“Co jsem na vojné, nejedl jsem nic z toho, co jste jme-
novala.”

K obé&du zasedl Radim&¥sky spoleéné s rodinou Lin-
dovou. P¥i jidle hovofilo se jen o Radiméfského cests z
Prahy, teprve po ob&dé, kdyZ Linda se synem ode¥li po
préci v domécnosti a Lindov4 hledé&la si p¥ipravy k vedeit,
Radiméfsky s Anitkou zistali u stolu sami a mohli si po-
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RadiméFsky proved], Ze piece jen dovolené dosihl, a sma-
la se srdecné, kdyz ji vyli¢il, jaké 1Zivé vymluvy uZil opro-
ti setnikovi. Pak se zabrali v nasledujici rozmluvu:

“Jak daleko je k vam, pane uéiteli ?”

“Hodina cesty, Aniéko.”

“Miuizete tedy u nis jest8 posedéti?”

“OvSem. Do tii hodin mohu zfistati. Dojdu domi
ke ¢tvrté hodiné, tedy zrovna, kdyZ se naSi budou chy-
stati k veceii.”

“Kolik dni mate dovolenou ?”

“Jenom ¢ty¥i dni, s dneSkem poéinaje. Ctvrtého dne
zase musim jeti. Musim byti v Praze posledni dni v pro-
sinei, abych udélal celoroéni Géetni zavérku.”

“To je méalo.” AniCka sesmutnéla. ‘“Ale aZ pujdete
z domova na drahu, zastavite se u nas, alespon na chvili?”

“Kdybych védél, Ze by vas to tésilo?”

“Pro¢ se ptate? Vidyt jsem vam to pfece psala!”

“Hled’te, Ani¢ko! Mohl bych zitra na boZi hod a
také o druhém svatku prijit odpoledne do Zaboréi.” Ra-
diméfsky pohlédl zpytavé Anidece do ofi. Zatleskala ra-
dostné ruckama.

“To je vyborny napad, pane uciteli! A z cesty ne-
budete si nic délat?”’

““Ani dost malo, Ani¢ko. Jsem dobrym chodecem. —
Vidyt vite, Ze jsem k vam chodival pied lety skoro kaz-
dého dne.”

Trochu sesmutnéla a sklonila hlavinku: “OvSem.
Ale tenkrat jste sem chodil k vali dévéeti.”

“Kdy% sem pfijdu zitra a pozit¥i k vili vAm, nebude
to také k vali dévceti?” Povidal to usmivaje se, ale zraky
jeho hledély na divku vazné.

Zdvihla rychle hlavu a hledic na ného vyjasnénym
pohledem, fekla Ziv8: ‘“Ano, budete vaZiti cestu zase k
viilli dévdeti, a mam radost, Ze tim dsvéetem budu tento-
krite ja.”

' UsmaAli se na sebe a u%.si rozuméli. Ani¢ka hned
jala se vysvétlovati, aby Radimé&fslkého posilila v jeho
pfedsevzeti: ‘“Pljde se vim dobfe. Sndhu neleZi vyso-
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ko a cesta je projeta i uchozena, protoZe pred svatky p¥i-
chéazelo mnoho lidi z vesnic do mésta k vili nakupu.”

“Ale i kdyby toho nebylo, prijdu jisté,” slibil Radi-
mérsky.

““Ruku na to!” fekla vazné.

Podali si ruce a zase se na sebe usmali. Radimérsky
si ted’ vzpomnél, na¢ se chtél Aniclty zeptati, na¢ myslil
celou cestu a za rozmluvy na to zapomnél.

“Pani spravcova Drazski se uzdravila?” tazal se.

“Ale uZz davno,” odvétila Anicka.

“A snaSeji se manzelé dobre?”

“Jestli se snafeji?” AniCka udélala vainy oblicej. —
“Pani spravcova uZ v Zaborci neni.” A spat¥ivsi tazavy
pohled Radimérského, pokracovala: — “Povim vam, co
jsem se dozvédéla od haviri, a ti to maji zase od rampa-
ek, které nakladaji uhli do Zelezni¢nich vozii a rampaé-
ky se to dozvédély od spravcovic sluzky, ktera také kdysi
nakladala na rampé, odkud ji spravce vzal do sluZby, pro-
toZe je hezka. Ale Marie je hodné dévée a ma svého ho-
cha, tak se v ni tedy spravce zmylil. No, sle¢na Pavelco-
va byla jind a pochodil u ni 1épe. Tak se tedy u nis v
hostinci povidalo, Ze se pan spravce své pani malo vsi-
mal, kdyZ stonala. Co pan doktor na¥idil, musela nemoc-
né opatfiti jen Marie. Ta nemoc trvala skoro mésic a
tuze pry pani spravcovou scbrala. KdyZ se pani uzdra-
vila, byl u spravet velky kfik a pani potom muZe opustila
a odjela k svym rodi¢tim.”

“A co on?” zeptal se Radimérsky s netaJenou ZvVeé-
davosti.

“Jako spravce ?” AnicCka se zatvarila opovrzhve —
“PowdaJl haviti, Ze Zije ted’ se sle¢nou Pavelcovou jako
muZ se Zenou. Je tedy jist& rad, Ze jeho panf odesla. U-
délala mu velnou ruku.”

JeSté chvili povidali si o spravei a o nestastné jeho
pani a nahle zpozorovali, Ze se oknem do kuchyné tihnou
dlouhé stiny.

‘“Zapadlo slunce a hned tu bude veder. Je &as, bych
se vydal na cestu,” fekl Radimé&¥sky a vyhal pendZenku,
aby zapravil svou utratu. Zavolan Linda a tato zaleyi-
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tost byla ve chvili vyfizena. Zatim co si Radiméfsky ob-
1ékal plaSt a piipinal $avli, odbéhla Ani¢ka do svého pii-
sténku a vratila se ve chvili majic obledeny soukenny ka-
bat a hlavu zahalenu vinénou $4alou. Radimé#sky pocho-
pil hned jeji imysl, i kdyby mu nebyla fekla: “Vypro-
vodim vas kousek cesty a trochu se p¥i tom projdu.”

Kdyz vysli na silnici, schylovalo se k vederu a Sefilo,
jak byva ku konci prosince ke ¢étvrté hoding. Sli vedle
sebe po pésiné vychozené podél silniéniho piikopu a povr-
dali si o obyCejnych vécech, ale ob8ma bylo tak milo u
srdce, Ze si mohou viibec o nééem povidati tak sami dva
uprostied pusté p¥irody. Sero rychle houstlo. Po desiti
minutidch zaslechli z kterési vesnice stranou od mésta
troubeni. PastyF tam vytruboval vanoéni koledu, jak je
o §tédrém veéeru na vsi obyéejem. Zastavili se a naslou-
chali. Neumaélid melodie nesla se tichym vederem pies
zasnéZend pole a méla poeticky nidech propijéovany ji
pravé dneSnim svatveCerem.

“Stédry veler,” ekl Radimé¥sky pohnut. “Po dvou
letech zas ho budu slaviti s naSimi doma. A vratte se,
Ani¢ko! NeZz dojdete domii, bude tGplnid tma.” A na-
stavil ji ruku.

Chopila se ji a stiskla ji upfimné. Bylo to pevné sti-
sknuti zdravé ruky. '

“A zitra se uvidime?”

“Jistd, Ani¢ko. ViZdyt jsem to slibil. Dobrou noc!
A hodné 5tédrého Jeziska!”

“Na nad&lovani jsem u% velka,” usmala se. “Dob-
rou noc, pane uéiteli!”

Rozedli se. Radiméiského v nékolika krocich pohlti-
la tma, ale, Ani¢ka postéla na misté, a¥ umlklo chrupani
snéhu plisobené odméfenymi krodejemi Radiméfského,
ktery ted’ p¥idal do kroku. Potom rozb&hla se klusem k
domovu.

KdyZ Ani¢ka vesla do kuchyng, byla tu uZ celd jeji
rodina shromé*déna. Hosti dnes v hostinci nebylo. Ro-
dina se sela, aby zasedla v kuchyni, pékné v teple, k ve-
&efi.
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#%Vi8, holka, neslusi se ti vyprovazeti svobodného
pana,” oslovila Lindova dceru.

“Proé, mami? Je to néco zlého?” zasmala se Anicka.

“No, je a neni. P#ijde na to. Co ti na panu uditeli
k nému chovas§, jako byste se spolu znali 1éta.”

Lindova snaZila se mluviti s mate¥skou pfisnosti, ale
na jejim hlase bylo znati, Ze ji ta prisnost nejde od srdce.

“Mami, je mi pana ucitele lito, Ze se v Ele zmylil a
bral si to tak, Ze Sel na vojnu. Je mi ho lito, co ted’ k vali
té holee zkusi,” pravila Anicka up¥imné.

Lindova se vyznamné usmala: “A ty bys mu tu fi-
flenu ted’ rida nahradila?”

Anicka se vztyéila a se zaFicima oCima fFekla jake
slavnostné: “Mami, kdyby mne mél rad, ji bych ho ji-
sté méla rada.”

Otec i bratr se usmivali, také matka se ted’ usmala,
Tkouc: ‘“Tu to mame! Vidyt Elovék pozni, co ve vis
vézi, kdyZ vidi, jak se na sebe divate. A k vili domovu
on jisté nevytaSkatril dovolenou. No, uvidime, jak to
bude dal. Sednéte! Naliji vim polévku. Povedla se mi
letos, tedy tento rok jesté neumru.”

Na bozi hod odpoledne pocitovala Ani¢ka zvlastni ne-
klid. Byla by rada Sla Radiméfskému vstiic, aby se pre-
svédcila, Ze Radiméfsky dostil slovu a pF¥ichizi do Zabor-
¢i, ale nemohla se z domova vzdaliti. Hned v prvnich
hodinach odpolednich p#islo nékolik hosti do hostince a
p¥ibyvalo jich stale a Ani¢ka musela hosty obsluhovati.
Bratr se zdrZel pies poledne ve mésté a otec toéil pivo ve
sklepu, a ponévadZ ho v zimé vidycky tripily revmatické
bolesti v nohou, nemohl sdm vynaSeti naplnéné sklenice
po schodech ze sklepa. Kolikrit uZ mu Lindova i Anicka
radily a pfemlouvaly ho, aby si dal za¥iditi ¢epovani piva
po trubkach dopravovaného pfimo do hostinské mistnosti,
ale Linda nechtél. Tvrdil, Ze pivo z trubek neni tak dob-
ré jako ¢epované pfimo ze sudu a dokonce byl pFesvéddien,
Ze pivo v jeho hostineci je proto lepSi neZ v ostatnich ho-
stincich, kde je tdhnou po trubkich. A k vili dobré po-
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vésti svého hostince vytrval tieba celou noc v chladném
a vlhkém sklepé.

Po druhé hodiné vesel Radimé¥sky do hostinské mi-
stnosti. Hosti bylo zde plno, ale Ani¢ka shlédla ho hned
a s tvari radosti zaFici pfiskoéila k nému. “Vitdm vas,
pane uciteli. DrzZel jste slovo.”

“Splnim vZdycky, co slibim,” ¥ekl ji s jemnou v§-
¢itkou.

Kyvla prisvéd¢ivé hlavinkou a chopivsi ho za ruku,
odvadéla ho z mistnosti: ‘“Pojd’te do kuchyné! Zde by-
chom si nemohli pohovoriti. Bratr zlstal v pivovaie ve
mésté a rtzné zaleZitosti zdrZzely ho ve méstd pres poled-
ne. Jsem ted’ k posluze hosti sama, ale néjakou chvilku
budu moci zistati u vas v kuchyni. Ale bratr vrati se
hnedle, potom obstari posluhu sdm a budu moci z@stati
u vas az do vedera.”

KdyZz vesli spolu do kuchyné, Lindova pohlédla na
oba zkoumavé, usmala se spokojené a podala Radimért-
skému ruku na uvitanou. V té chvili oZivla ji v dusi my-
§lenka, o kterou se dnes v noci sdélila s manzZelem:

“Anifka se do Radimérského zamilovala. Je to jeji
prvni laska; dej biih, aby nebyla v ni zklamana a vSecko
dospélo k §tastnym konciim!”

Linda, kdyZ mu v noci fekla o této zaleZitosti, pravil
klidné: “Jen je nech a neplet se jim do toho! To maji
zamilovan{ lidé neradi. Jestli se Radimé#skému nase hol-
ka libi, dopadne vSecko dobfe. Byl vaZenym uclitelem, a
na vojné musi byti také chlapikem, kdyZ to hned druhym
rokem dotahl na Sikovatele a vede u¢ty pluku. Je radny
¢lovék, na tu spraveovu jisté uz nemysli a stoji-li o nasi
holku vaZné&, byla by s nim jisté $tastna.”

Radiméisky zdrZel se dnes u Lindl zase do vecera a
Ani¢ka ho vyprovodila jako véera kus cesty. KdyZ se
vratila dom?, ptala se ji matka, o ¢em si cestou povidali.

“Tak o ledadems,” odvétila Anicka.

Lindova zavrtéla s podivenim hlavou.

O druhém svatku priSel Radiméisky jako véera o
druhé hodind odpoledni do Lindova hostince. Ponévadi
dnes byl bratr Anié¢in doma, mohla s Radim&Fskym A-
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ni¢ka posedéti celé odpoledne v kuchyni. Sedéli proti so-
bé a povidali si. Radiméfsky vypil odpoledni kavu, potom
vypil dvé sklenice piva, vykoutil nékolik doutnikt a kdyz
se zaCalo stmivati, chystal se k odchodu. Zaplativ svou
utratu Lindové, zeptal se Aniky: “Doprovodite mne
kousek cesty? RAad bych se vés zeptal na néco dulezité-
ho.” —

Lindov4, obriceni obliejem ke sporiku, usmala se
jaksi tajemné; Anicka se trochu zalervenala, p¥ikyvla
souhlasné a jako vCera odskodila do p¥#isténku, aby se
oblékla na cestu.

Vysli spolu na silnici a kraceli t&sné vedle sebe, ne-
bot péSina vychozena ve snéhu nebyla Siroka. Obloha by-
la celd zataZena snéhovymi mraky, ani jedinid hvézda ne-
svitila, pouze bélost snéhu umozfiovala sledovati pésinu.
Néjakou chvili §li vedle sebe mi¢ky. Zdalo se, %e¢ Radi-
méisky o néfem pFemysli. Jeho mléeni stalo se koneéné
Anicce trapnym a ozvala se nesméle: “Letos jsou tmavé
vanoce, budou plné stodoly.”

A tu ji Radiméisky uchopil za ruku a ¥ekl rozechve-
né: “LetoSni vanoce byly by svétlem na drize mého %i-
vota, kdybych védél, Ze se splni, co mam na srdci.”

Ruka Ani¢ky zachvéla se v jeho pravici.

“Co byste chtél védéti?” zeptala se tichounce..

‘‘Anicko, jestli byste mne mohla miti rada?”

Zastavili se: ‘“Pro¢ Fikate mohla? Poznal jste ji-
sté, Ze vis mam rada. A uZ davno, kdy% jste k nam cho-
dival pred lety.”

Stali ted’ proti sobg, drzice se za ruce.

“Ale Anicko, musela byste miti rdda jen mne, ne ja-
ko Ela, ktera méla rada vSechny hochy!” '

“Pane uciteli!” zvolala vyé&itavs. “Mam vas rada a
budu vas miti rada do smrti.”

Domlouvali se o své lisce uprost¥ed pusté silnice, ale
jiného se mezi nimi nestalo nic, nebot’ Radiméisky zakon-
¢il pojednou rozmluvu: “Vratte se, Ani¢ko! Ted’, kdy%
mam vadi lasku, v&fim zase ve své $t&sti. A% doslouzim
vojnu, pfijdu k vdm a domluvime se o své budoucnosti.



— 44 —

Miluji vds a nebudete nikdy litovati, %e se vaSe srdécko
otevielo pro mne.”

‘“Ale dopisovati si budeme jako dosud?”

“Samoziejmé! NaSe laska vykli¢ila dopisy a musi ji-
mi také rozviti se v plny kvét.”

“A zitra vas doprovodim ke vlaku.” :

“Nikoliv, Ani¢ko. Pujdu k Sestému vlaku rano, ne
chci, abyste k vili mné musela ¢asné vstavati a vybéh.
nouti do mrazu.” .

KdyZ se Anic¢ka vratila domtfi, matka se ji hned ta-
zala: ‘“Tak co? Domluvili jste se?”

Anicka, cela Cervens v obliceji, odpovédéla radostné:
“Domluvili, mami. A% Mirek doslouZi, pFijde si pro mne.”

“To bude spojeni z &isté lasky!” vzdychla Lindovs.

““Bude, mami, jisté.”

A rano pied Sestou hodinou stila Anicka za zaclonou
okna vedouciho na silnici, aby spatfila toho, kterého mi-
lovala od détstvi, a jenZ si ji konecné pfece jen zamiloval
podivnym Fizenim osudu.

IV. — Pokuseni.

Dopisovani mezi Radiméfskym a Ani¢kou bylo po
vanoénich svateich Zivéjsi, neZ pred tim. O téch poetic-
kych svéteich nabyl Radimérsky pevného pojmu o stavu
svého srdce a byl ted’ §tasten, Ze jeho lasku Anicka opé-
tuje. V dopisech si ted’ nepokryté povédéli, k ¢emu pro
kratkost ¢asu, kdy byli pospolu, nedoslo. Anicka ted’ v
dopisech oslovovala Radimé¥ského jen “mij Mirku,” pii-
znavala se, Ze uZ jako vyrostek méla ho rada, jak Zarlila
na Elu spravcovie, kdyZ veSlo ve vSeobecnou znadmost, Ze
s ~{ m4 vainou znamost a do Zaboréi dochizi jen k vili
ni. Jak byla plna strachu, jestli si Radiméisky Elu ve-
zme a jak byla rdda, kdyZ se v otcové hostinci vypravova-
ly podivné zpravy, Ze pan ucitel Radiméfsky dobrovolnd
dal se na vojnu. Ted’ uZ bylo jisto, Ze si Elu nevezme,
¥e svou znamost pierusil nadobro poznala, kdyZ se po mé-
st& povidalo, Ze spravcovic sle¢na ze dvora chodi s mla-
dym Zeleznitnim Gfednfkem ze zdejSiho nidraZi. A jak
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se potom stale utéSovala, Ze se s Mirkem piece nékdy: se-
jde, aZ se z té vojny vrati. Jeden takovy dopis konéila
vielou poznamkou: ‘“Mirku, letos mi JeZiSek nadélil nej-
krasnéjsi dar, po némz? jsem léta touZila a v jehoZ vyplns-
ni jsem méla jen slabou nadéji — vasi lasku.”

Dopisy Aniééiny proéital Radiméisky s blaZenjm. G-
smévem. KaZdy dopis milované divky procetl nékolikrat,
a kdyZ ho koneéné vkladal do zasuvky svého psaciho stolu
k ostatnim, zacasté vzdychl: “Jen o t¥i roky d¥ive, kdy-
by se byla Ani¢ka narodila, nebyl bych se octl v tomto
dobrovolném otroctvi. Byl bych si jisté zamiloval u¥
tenkrat Anicku a ziletné Ely nebyl bych ani poznal. Ko-
necné dopadlo vSecko dobfe. A tato vojna je mi dobrou
Skolou. Nabyl jsem Sir§ich Zivotnich rozhled a éetngch
zkuSenosti, k nimZ bych na zapadlé vesnici za cely sviij
Zivot nebyl dospél. P¥i ulitelstvi nemtiZe mi to bjti na
Skodu. A v této své lasce k Anifce dojdu jistd $tésti.
Je dévee poctivé a nezkaZené, jsem prvni muZ, kterého .
miluje — moje $tésti bude Gplné a trvalé!”

A kdyZ den po novém roce poslal sluhu na postu s
celoro¢ni zivérkou, odesilaje ji na intendanci, vstal a ru-
ce vztdhnuv do vySe, zvolal jako v&zel zbaveny pout: —
“Posledni! Tohoto roku bude ji u¥ délati maj nastupce
a ja budu zase svobodnj!”

A nékolik dni po novém roce oslovil ho setnik, pfed-
nosta kanceldfe hospodafské spravy: “Poslyste, Radi-
méfsky! Kdybyste zistal slouZiti pies ¢as, vidél bych to
rdd. Jste zapracovany tak, Ze vis nikdo u pluku tak
snadno nenahradi.”

“Neziistanu, pane setniku,” odpov&dsl Radimé&¥sky
pevnym hlasem. “AZ vyslouZim, vritim se opét k udi-
telstvi.”

Setnik se pohrdlivé usmal: — “K uditelstvi! To zad-
nete jako poduéitel zase tam, kde jste pFestal pied t¥emi
roky. Kdybyste tu ziistal, mél byste p¥ece v&tii p¥jmy,
neZ jaké budete miti jako poduditel. A mimo to mé&l by-
ste jistotu, Ze za dva nebo t¥i roky stanete se Géetnim po-
rucikem, s dal¥ jistotou na zarudeny postup.”
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“Nezlistanu, pane setniku,” Fekl Radimérsky. “Vra-
tim se k ucitelstvi. Pajdu za idedlem svého Zivota, totiZ
vychovavati narod.”

Ted’ se setnik skoro rozk¥ikl: — “Dejte pokoj! Ide-
aly jsou nesmysl. A narod? Myslim ni§ desky narod.
Ten vi o svych uéitelich velmi malo a také malo je jim za
Jejich praci vdééen. Rozumny ¢lovék neméa vitbec ideald
a snazi se jen, aby mél zaji§ténu budoucnost. No, nutit
vas nemohu.” ,

Setnik odeSel od Radiméiského do svého pokoje a
bouchl za sebou zlostné dveimi. O této zaleZitosti se
setnik jiZz nezminil. Byla nadobro odbyta. Radimé¥sky
zapracovaval desatnika, ktery se mél stati jeho nastup-
cem, a Cinil to svédomité. Dny ubihaly Radimé¥skému po-
malu, ponévadZ je stale netrpélivé a nedockavé podital.
Jedinou tutéchou a radosti byly mu dopisy Ani¢éiny. Ob-
sahovaly vidycky ujistovani o vérné lasce a vrelad slova
utéchy a nabiadini k trpélivosti.

“Anicka je andél,” Fikal si v duchu Radimé¥sky. —
“Jsem Stasten, Ze jsem jeji lasky ziskal. Aniéka nebu-
de mi nikdy nevérnou jako Ela, protozZe jeji laska ke mne
vykli¢ila v jejim srdé¢ku jesté v détském skoro véku, v
dobé nezkaZenosti a nezkuSenosti.”

Jednoho dne ku konci ledna octl se Radimétsky v
rozpacich, coz u ného bylo pfipadem velmi #dkym. O¢
se vlastné jednalo? Bylo prede dnem, kdy se vyplacel
vojinim Zold, a Radimé¥sky mél malo penéz. Z domova
posilal mu otec pét zlatych mésiéné, ale tento piispévek
prijde aZ po prvnim.

Radimérsky mél hned hotovy plan pro zbytek dne,
ktery vlastné patfil jemu. Po t¥eti hodiné podnikne pro-
chizku aZ nékam ke kamennému mostu, potom zase zpét,
chvili postoji pred vyklady vétSich obchodd, veler pékné
osvétlenych, nez se vrati do Karlina, kde jeho pluk byl
ubytovan ve Ferdinandovjch kasarnach, bude vecer, za-
jde si na veéeri do hostince proti kasdrnam, pfi veceii vy-
pije sklenici piva a ptjde spat. Délal to tak vidycky,
kdyZ mél penéz malo. Jinak chodival obcas také do di-
vadla. —
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KdyZz tedy pred tieti hodinou dokonéil svou denni
praci a piecetl si plukovni rozkaz, presvéd¢iv se difive, Ze
v ném neni nic, co by se tykalo jeho povinnosti, oblékl se
a vySel z kasaren. Sel pomalu po Florenci, potom Hybern-
skou ulici a preSel pies Prikopy Prasncu branou do ulice
Celetné. Zde je mnoZstvi obchodii a élovék tu pii veder-
nim osvétleni vidi stile néco nového. Tieba Ze neni pe-
néz, aby si to mohl koupiti, uZ jen ta podivana stoji za
to, aby se élovék u takového osvétleného vykladu zastavil.

Pocasi bylo toho dne velmi nepiijemné. — Ulicerm
praiskymi val studeny severni vitr a zvySoval Uéinek
mrazu, ktery dodrZoval uz nékolik dni. Snéhu neleZelo v
ulicich mnoho, nebot v noci napadnuvsi odstranili hned
rano metaii, ale Radiméfsky vzpominal, jak je asi doma
na venkové.

Kraceje po umeteném chodniku, premital v duchu:
“Praha je Praha. Ale u nas na venkové je asi boZi do-
pusténi. Takovy Prazik vlastné& ani nevi, jak opravdova
zima vypadi. J4 vim, Ze u nds jsou silnice zavaty, Ze
ani s vozem neni moZno odvaZiti se do sousedni vesnice.
Vitr Zene se s hor, skuéi a shani do Gpad@ zmrzly snih.
V duchu vidim mlad§iho bratra. P#idal ted’ na noc kra-
vam a konim a vstupuje do velké svétnice, kde otec sedi
za stolem a pokufuje si a matka u sporiku chysta veeti
a Jenik jisté oznamuje otci: “Tati, dnes se zas venku
Certi Zeni.” A coZ Ani¢ka? Nebude patrné v Zaboréi zi-
ma horSi neZ u nis v kopeich. Anicka asi vymeta pésinu
od staveni k silnici, aby veéerni hosté dostali se pohodin&
do hostince jejtho otce. Tam je ted’ jistd Gtulno. Sedi
se ve vytopené svétnici, pohodIné se pije a kou¥i, povida
se — a venku at si mrazivy severak provadi co umi. A
Anicka piina8i naplnéné sklenice, odpovida na vtipy hos-
th, usmiva se jim a j4 tu brouzdim bezidelnd prazskymi
ulicemi.”

KdyZz Radim&Fsky dospél ve vzpominkich a¥ sem,
odlehéil si polohlasnd: ‘‘Sakramentskd vojna! Cert mi
ji byl také dluZen!”

A leknutim se zarazil. Dival se privé do vykladua
obchodu “U mésta PaiiZe”, kdy? se vedle ndho ozval ti-
chy hlas: “Pane uditeli! Jste to vy?”
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Radiméi'sky nebyl ted’ uéitelem a byl zvykly na oslo-
veni “pane Sikovateli”, nebo jeste ¢astéji na “pane feld-
vebl”, ale titul “pane uéiteli” byl mu tak vzily, Ze se ted’
rychle ohlédl. Stila vedle ndho ddma v koZe§inovém dol-
manu a v koZesinové Cepici, jak to tehdy nosily Zeny ve
méstech.

Hledél na ni nechapavé a ona zpozorovavsi jeho roz-
paky, fekla s tdsmévem: ‘‘Naposledy mne ani nepozni-
vate...?”

“Promitite . . .!” chtél se omlouvati.

Pretrhla hned jeho fe¢: “Vidyt jsem Drazki ze Za-
boréi, chot tamniho dalniho spréavce.”

Ted’ ji poznal.

“Promiiite, milostiva pani! Kde bych se byl nadal, Ze
se s vami sejdu v Praze.”

“Vid’te?” rekla tiSe a sklonila hlavu. PonévadZ pied
osvétlenym vykladem stalo nékolik lidi, poode§la nékolik
kroki a Radimérsky Sel vedle ni.

“Kam mate namifeno?” zeptala se ho, kdyZ hlavu
opét zdvihla.

‘“Nikam, milostiva pani,” odvétil. “Jdu jen tak mé-
stem, aby mi usSel veéer.” :

“Doprovodil byste mne dom1? Bydlim v Stépinské
ulici.”

“Prosim,” uklonil se.

Sli vedle sebe k staroméstskému namésti, potom po
Mustku na Vaclavské namésti a po ném vzhiru k uliei
Stépanské.

“Opustila jsem muZe,” zadala rozmluvu spravcova.

““Vim, milostiva, byl jsem o vanocich doma a zastavil
jsem se v Zabor¢i. Tam jsem se to dozvédél.”

“Abyste tomu rozumél. Nechtéla jsem tim muZi
vzdorovati. Vim, Ze bych si nic nevyvzdorovala, ale ne-
mohla jsem se divati na jeho pomér k té Pavelcové. Pa-
matovala jsem si také vaSe rady, které jste mi dal oné ne-
§tastné noci. Nechci svému muZi prekazeti. Ztratila
jsem jeho lasku, a je-li on Stasten ve své lasce, at’ si je!
Ustoupila jsem mu z cesty. Co bych jesté v Zabordéi dé-
lala? OQOdesla jsem tedy k matee do Prahy.”
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Radimérsky nevéda, mél-li by toto rozhodnuti schva-
liti nebo odsouditi, ekl jen: ‘“Ano, byla to nestastna noc.”

Potom si vzpomnél, jak to bylo dile. Pro ného pie-
ce ta noc nebyla nestastnou! Seznimil se bliZe s Anic-
kou, byl ucasten jeji né€Zné péce, s jakou se starala o usu-
Seni jeho mokrych Satd a celou noc ztravila s nim, a té
Stastné noci také umluvil si s Ani¢kou dopisovani, které
se stalo pocatkem jeho lasky.

“Pro milostivou méla ta noc opravdu zlé nasledky,”
pravil. “Rekli mi u Lindd, %e milostivd vystonala zly
zapal plic.”

‘“To vam Fekli ?” usmala se smutné. “Lidé v Zabordéi
se tedy o mij smutny osud zajimaji?”

“Velmi, milostiva pani. A mohu vas ubezpeliti, Ze
vesmeés s upFimnym soucitem.”

“Je mi to velkou Gtéchou,” pravila se smutnym pii-
zvukem. “A prece nevédi vSechno. Moje nerozmysle-
nost té noci méla pro mne je§t8 horsich nasledkd. Zde v
Praze vystonala jsem v listopadu je&té zapal pohrudnice.
Citim nasledky té hrozné nemoci podnes.”

“Milostpani, lituji vds srde¢né, %e ta studeni lazei
méla pro vas takové hrozné nasledky.”

Radiméfsky provazel svi slova soucitnym pohledem
na pani.

“Pro véis neméla ta lazeni nemllych nasledkd ?”’ tazala
se se zjevnou zvédavosti.

‘““Ani v nejmens&im,” zalhal si, nechteJe ubohou pani
znepokojiti zminkou o své tehdej$i rymsé.

Kyvla spokojené hlavou. Cestou Stépanskou ulici
vzhiiru vypravovala mu o své nemoci a co p¥i ni vytrpéla.
O svém duSevnim utrpeni se uZ nezmifovala. P¥ed jed-
nim z domt po levé strand ulice se zastavila, ¥kouc: “Zde
bydlime s matkou v prvnim patfe. Neptjdete nahoru?”’

Byl jejim pozvanim velmi pFekvapen.

“Milostiva pani, je dnes snad u¥ pozd& na navstévu.
Jsem pani matce GpIln& neznidm,” vymlouval se.

“A to ne,” pFerusila ho Ziv8. “Matka vi, jak jste za-

-s4h] v milij osud a Ze vaSe upfimna slova zachranila mne
pr"ed zoufalstvim. Nepiijdete tedy nahoru?”’
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“Promiiite, milostiva pani!” odmital pozvani rozhod-
nym tonem. ‘‘Snad nékdy jindy osmélim se sloZiti poklo-
nu. Dnmes je k tomu skuteénd uz nevhodné doba.”

PohliZela zkoumavé v jeho obliCej. Padalo na néj
plné svétlo plynové svitilny, ktera byla na tomto doms.
Chvili mléela a nezpozorovavsi na jeho obliéeji niéeho, co
by svédcilo o nééem jiném, ne% co povidal, podala mu ruku
a otazala se: “Prijdete nd8kdy odpoledne ?”’

Neslibil, pouze stisknuv podavanou ruku, fekl: “Ano,
odpoledne hodi se k nav§tévé 1épe.”

Opétovala jeho stisknuti a fekla s vyznamnym to-
nem: “Jen jisté prijd'te! Chei se vas ptati na mnoho
véci, o nichZ mi miZete podati zpravy jediné vy, poné-
vadZ nemam mozZnosti ziskati jich jinym zptisobem.”

Radimérsky se uklonil, zasalutoval a otoliv se, kra-
cel dolti k Vaclavskému namésti; pani vesla do domu. —
Radiméfsky nevidél, Ze se za nim ohlédla, nez do domu
vstoupila.

Kraceje po Vaclavském namésti a potom po Priko-
pech a dale ke Karlinu, pfemital Radimérsky o svém
dnes$nim nahodilém setkani. Uboh4 pani, jak je nestast-
na! Zmaienad laska, rozruSené manzelstvi. Kdo je vi-
nen? On ¢ ona? Rozpominal se na spravce Drazkého.
Seznamil se s nim dokonale v d#{véjSich letech v hostinci
Lindovu. Byvala tam vecer vidycky Cetni spolecnost k
vuli nejlepS$imu pivu v mésté. Na Drazkého pohliZzel Ra-
diméfsky vidycky s nevSedni tctou a obdivem. To bylo
u mladého poduéitele pochopitelnym.. — Drazky byl po-
mérné jesté mlady muZ a bylo mu uZ svéfeno vedeni ta-
kového velkého zavodu, jako je kamenouhelny dul v Za-
boréi. Mél tedy Drazky jist& hluboké odborné védomosti.
TéZarstvo zajisté svéfilo svij zdvod nejschopnéjSimu ze
svych tfednikti. Radimé¥sky spatfoval tedy ve spravci
muZe vynikajictho a charakterniho.

0d své vanolni dovolené mél o tomto muZi docela
jinou predstavu. Nebyla uZ ani dost malo p¥iznivou, ale
kdy% o této zaleZitosti pFfemyslel, vynorovaly se mu v my-
sli otazky, na né% si nedovedl odpovédéti. Obycejné, po-
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névadZ se ho to pfimo nedotykalo, zaplasil takové my-
Slenky klidnym: “Co je mi to doho?”

Ale dnes po setkdni s pani Drazkou vzpominal na
vSechno, co mu povidala Ani¢ka a éeho byl sam svédkem,
a jeho mySlenky nesly se jinym smérem. Jak je moZno,
aby muzZ prestal milovati hezkou a mladou Zenu, kterou
si prrece vzal z lasky a zahotel laskou k jiné Zené, k vuli
niZ odpudi prvni Zenu od sebe a je mu pak lhostejno, uéi-
ni-li ji velmi ne§tastnou? Je to skuteéné nova laska ne-
bo snad jen novy, jména dosud nemajici druh vasné? —
"Pro¢ touzi takovy muZ pojednou po jiné Zené? Pro¢ mu
prvni Zena nedostacuje? A jaka bytost je Zena, ktera
odloudi muZe vdané Zené?”

Nevsimaje si ruchu panujiciho v ulicich, Sel Radi-
mérsky pohrouZzeny v téchto myslenkiach. A zase nedo-
vedl si zodpovidati otazky rojici se mu v mysli. Dosel v
mySlenkidch k Ferdinandskym kasdrnidm a zaSel do ho-
stince “U modrého hroznu” naproti kasarnam, kam den-
né zachazel na veefi a na sklenici piva. Ve spole¢nosti
dennich hostl zapomnél na dne$ni prihodu. Ale kdyZ po
desaté hodiné ulehl ve svém pokojiku za kancela¥i, p¥isla
mu zase na mysl dnesni setkini. Vzpominal na onu noc,
kdy pani spravcovou vynesl z ¥eky a ki¥isil ji k Zivotu
zpét, opakoval si v duchu celou rozmluvu s ni, ale pak si
také vzpomnél co predchazelo a co nasledovalo. V duchu
vidél osvétlenou tane¢ni sifi Lindova hostince a slysel slo-
va Ani¢¢ina, kterymi ho upozoriiovala, %e sprivce tanéi
stale se Zofkou Pavelcovou a nechivs svou pani sedéti o-
pusSténu v kouté. Tenkrat nemyslil o tom nic, nez ze je to
pomér oSklivy a jesté k tomu podle maloméstského oby-
eje notné zveliovany a podmalovany. Ale potom, kdy%
se vratil od Feky, soudil o tom jinak. Zde vSak pasmo
jeho myS$lenek ukézalo mu jiny obraz. Pred duSevnim
zrakem zjevila se mu vnadni postavi¢ka Ani¢ky, vzpomi-
nal, jak peclivé se o ného starala a jak k vili nému pro-
bdéla celou noc aZ do svitani, potom vzpominal, jak se o
vénocich seznamili, jak jejich laska dopisovdnim nabyla
pevné formy a p¥i tom si vzdychl: ‘“U% abych byl té
vojny prost!”
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V duchu si pfedstavoval, jaké bude jeho shledini s
Anickou, az se v Zaboréi objevi opét svoboden. A vzpo-
menuv si na to dilnf méstetko, vzpomnél zas na spravee
a tragedii jeho manZelstvi. A tu v duchu hovofil sam
k sob&: “Takovia mladi a krasna pani a piece tolik ne-
Stastnid. Otraveny Zivot! CoZ ta druha nepomysli na
nasledky? Nebo nema vibec svédomi? Pani spraveova
pozvala mne k navs§tévé, ale nepijdu tam. Proé? Snad
jen proto, abych vyslechl diky staré pani za 'to, Ze jsem
i1 zachranil dceru pfed samovrazdou? To by nemélo ani
smyslu. A opravdu ani o diky nestojim. Neslibil jsem
ji nic urcité a nepiijdu tam. Neni mi nic po jejich zéle-
Zitostech, co bych ji tedy mohl o tom povidati? Neznali
jsme se drive, nemusime se znati i nadale. Pro mne mia
pani Drazka v§znam jen potud, Ze byla pF¥iéinou, Ze jsem
poznal Ani¢ku. Neplijdu tam.”

A Radiméisky obrativ se na bok usnul, jako ¢lovék,
ktery nabyl duSevniho klidu, protoZe se vyrovnal se svy-
mi predsevzetimi a je piesvédéen, Ze to uéinil dobfe.

Mezi dopisy, které jednoho dne doSly do kancelife,
naSel Radiméisky také dva dopisy svédéici jemu osobné.
Jeden dopis poznal hned jako Aniééin. Ale nad druhym
dopisem kroutil hlavou. Od koho? Z domova? Nikoliv,
Otec posilal mu kazdého mésice pétku v zapeéeténém pe-
néznim dopise a pFi tom napsal, co se doma p¥ihodilo dii-
leZitéjsiho. Jinak nepsal nikdy nie, lituje pétikrejcaro-
vé znamky na dopis. A v.tom si Radimé¥sky vSiml, %Ze na
dopise je nalepena tiikrejcarovd znamka — dopis tedy
byl z Prahy.

OdloZiv zahadny dopis stranou, oteviel napied dopis
Anidéin, aby si pFecetl, co mu milovani divka piSe. Do-
pis byl jako obyéejné hodné dlouhy¥ a za jeho éteni zapo-
mnél Radiméfsky na druhy dopis. Teprve kdyz Anié¢in
dopis prodetl po druhé, vzpomnél si na druhy dopis a pre-
getl ho. Trochu nepfijemnd prekvapeny cetl:

“Va%eny pane uditeli! Ubplynula uZ delSi doba ode
dne, kdy jsme se setkali a pozvala jsem Vis, abyste mne
navstivil. Opakuji své pozvini, a prosim Vis, abyste k
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nam pfiSel. Maminka by Vis tuze radda poznala a ja pii-
mo hofim nedockavosti, abyste mi néco povédél ze Zibor-
¢i. Prosim Vis, pFijd’te jistd& v nedéli odpoledne.

Vam vdééng

Marie Drazka.”

Nad timto dopisem se Radiméisky zamyslil. Potom
pohodil mrzuté hlavou: “Musim tam v nedéli jiti. Je
vlastné nezdvotilosti nevyhovéti takovému pozvani. Po-
vaZovaly by mne naposled za hrubce. Ale rad tam ne-
jdu. Bude pani spriaveova povidati zas jen o svém ne-
Stésti, a co ji ji v tom mohu pomoci? Vlastné mi po
tom nic neni. Alesponi jednou tam musim jiti.”

V nedéli odpoledne 3el. Cim bliZe pFichazel k domu
v St&panské ulici, pfed nimZ se byl s pani Drazkou roze-
Sel, tim pomalejSim byl jeho krok. Radiméisky Sel na
tuto navstévu skuteéné nerad, jakoby jaty néjakou ne-
blahou pfedtuchou.

Obé damy uvitaly ho velmi pFivétivé. NeusSel vielym
dikiim staré.pani, kterd mu tiskla ruku a rozpljvala se di-
kiéinénim, Ze ji zachranil dceru. Radimé¥sky odmital
plny rozpaki, ale kdyZz po chvili bylo uvitani §tastné od-
byto, nabyl opét svého obvyklého klidu. Vyzvaly ho, aby
se posadil, potom musel vyslechnouti celou historii rodi-
ny. O sobé nemusil vypravovati nic, na nic se ho nedo-
tazovaly — patrné pani spriveova uZ své matce vSechno
Tekla, co o ném védéla.

Matka pani Drazké byla vdovou po radovi horniho
hejtmanstvi. Radimé¥sky se = jejiho vypravovani dozvé-
dél, Ze se Marie sezniamila s Drazkym na plesu ‘“Narodn{
Besedy” v Praze na Zofing, kdyz Drazky slouZil pod je-
Jjim neboztikem manZelem jako Grednik. Jak se Marie do
Drazkého zamilovala a nedala si otcem braniti, kdyZ tento
poukazoval, Ze v statni sluzbé nedocka se Drazky za mno-
ho let postupu a tim také zvySeni platu. Pan rada cvat-
il svou protekei Drazkému misto spravce dilu v Zabor-
¢i. Ted’ se pani radova rozplakala. Dokud byl jeji man-
Zel Ziv, mladi manZelé Zili jako v riji, milujice se up¥im-
né a nepoznavSe vSednich starosti Zivota, nebot rada i
jeho pani podporovali deeru vic, nez bylo tieba. Pan rada
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zemiel pred t¥emi lety jako pensista, ani se nedo¢kav
zklaméni, Ze se mu nepodafilo zajistiti $t&sti svého jedr-
ného ditéte trvale. Uz predloni psala Marie matce, Ze se
jeji muz napadné v8ima mladé Grednice na dalu. Potom
prichézely stale dopisy, a stale hustéji, v nichZ Marie své
matce oznamovala dikazy o nevéfe svého muZe a narika-
la, Ze pozbyla lasky svého muZe. Matka vyzyvala ji k
trpélivosti, davala ji rtzné rady, z nichZ se v3ak ¥4idna
neosvédcila jako tspéSnd. Konec Radimé¥sky znal. —
Spravce nadobro propadl své vasni k frivolni Zofce a je-
ho manzelka si zoufala.

Radimérsky naslouchal vypravovani staré pani trpé-
livé, nebylo v ném nic, ¢eho by nebyl védél, nebo ¢eho by
se nebyl domyslil, byl jen rad, Ze se stara pani ani slo-
vem, ani nepatrnou narizkou nezminila o jeho zklamané
lasce. Byl by musel vypravovati velmi choulostivou a ne-
chutnou véc o Ele, jak se o tom té osudné noci byl zminil
pani Drazké s poctivyim tmyslem, aby ji presvédéil, Ze
rozumny ¢lovék nezoufi si pro nevéru milované osoby, a
odvratil ii tak od zoufalfch myslenek. To by mu byvalo
trapnym. Patrné pani Drazk4 matce nic o tom nevypra-
vovala, ctic cizi tajemstvi. Za to byl ji Radimérsky vdée-
nym a pohlédl ted’ na ni. Cetla v jeho zraku ten jeho dik
a usmala se jemné.

Asi po hodiné odesla pani radova do kuchyné, aby po-
mohla sluZce uvafiti kdvu k svaéiné a upraviti stal v ji-
delné. Pani Drazki obritila se ted” na Radimé¥ského:
“Ted’ mi, pane uciteli, povézte vSechno, co vite ze Zaboréi
Pfed maminkou nechtéla jsem se vas ptati. Ona toti?
mysli, Ze se vSechno zas urovné, Ze se mij muZ té fifleny
di‘ive nebo pozdéji nabaZi, vrati se kajicné ke mné a od-
prosi mne, abych se k nému vratila. J4 takové naddje
ovSem nechovam. Ale kaZd4 zprava, kterd by nadéje mé
maminky oslabila, dotkla by se ji bolestné. Tomu jsem
chtéla zabraniti, proto jsem se vas dosud pied ni na nic
neptala. Trpim ja, trpi maminka k vili mné, proé brati
Ji jeji nadéji? Ale mné muZete ¥ici viecko!”

Pani Drazki vyslala k Radimé&fskému prosebnj po-
hled. —
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‘“Ani nevim, co bych vam mohl oznamiti,” ¥ekl v pa-
trnych rozpacich. “Byl jsem doma o vanocich jen tfi dni.
Je to tuze kratka doba k ziskani podrobnych informaci.”

Usmala se takovym smutnym tGsmévem: ‘“To nefi-
kejte! Na takovém malém hnizdé rozkfikne se vSechno
jako po telegrafu. Lidé zajimaji se vidycky vice o cizi
zalezitosti neZli o své. A z dilu vynese se vSecko. To
znam. Prece jste v t€ch tfech dnech zavital do Zaboréit
Co byste délal na vsi?”

“V tom se nemylite,” odvétil. “Odpoledne zaSel jsem
vidy do hostince Lindova.”

“Tak vidite! Tam se jisté povidalo, jak mij mu2
ted’ Zije. Myslim s tou, kterd mne od muZe vyS$tvala.”

“Milostiva pani, chcete védéti pravdu?”

“Ano. Reknéte mi &istou pravdu! Byt by byla se-
be trpéi, nemiiZe uZ na mém osudu zméniti nic.”

Radimérsky sklonil smutné hlavu, kdyZz chvéjicim
se hlasem pronasel: “Je mi lito, milostivd pani, Ze vam
musim Fici, co vas jeSté vice zarmouti. Vyneslo sluZeb-
nictvo z dilu, Ze pan spravee ted’ po vaSem odchodu Zije
se sle¢nou Pavelcovou jako muZ se Zenou. O osobé, od
niZz jsem se to dozvédél, mam pevné presvédéeni, Ze by
mne nepfelhala, snad jen k vili sensaéni novince, a Ze co
mi Fekla, také jisté od lidi slySela a nevymyslila si to.”

Pani Drazké zamhlily se odi.

“Tak vidite! Budu muset dlouho é&ekati, kdyby se
pozdéji méla vyplniti nadéje mé maminky.”

“Milostiva pani, s touto moZnosti viibec nepoéitejte!”
Tekl Radimérsky vazné. “Ani potom, kdyby snad pozdéji
va§ pan manZel poznal svou chybu a jeho rozum zvitézl
nad jeho vasni.”

Udiveny a tazavy pohled panin:

“Pro¢ myslite ?”’

“Zena, ktera se- mu uplné poddala, védoue, Ze je Ze-
nat, nepusti ho ze svych pout ani potom, kdyZ by on se
pokousel zbaviti se jich. Radé&ji ho zniéi.”

Pani zakyvala smutné hlavou na znameni souhlasu
a porozumeéni. Vstoupila v tom do pokoje pani radova,
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zvouc je ku svaciné do jidelny. Hovor musel utichnouti
a pani Drazka kradmo osusila vlhké oéi,

Pri svainé se uZ o té trapné zaleZitosti nemluvilo.
Pani radova se patrné domnivala, %e u? Radimé¥skému
Fekla vSecko, jak se jeji dcera dostala do Zaboréi a pani
Drazka nechtéla dalsim rozebiranim nevéry svého manze-
la plsobiti své matce litost. Snad také nechtéla svij du-
Sevni bol rozdirati. Za to musel Radiméisky vypravovat
o svém Zivoté na vojné, €inil to s humorem a tak zibava
plynula k vSeobecné spokojenosti. Venku strhla se ta-
kova tnorova pliskanice, dést se snéhem a pii Gplné zata-
Zené obloze zahy se v jidelné setmélo. Pani radova zavo-
lala sluzku, aby rozsvitila lampu visiei od stropu.

Radiméfsky uznal, Ze je sluSno, aby uZ svou navsté-
vu ukonéil. Vstal a ukloniv se, fekl: “Dovolte, mé da-
my, abych se smél poroudeti.”

Premlouvaly ho, aby zistal je$té u velefe, ale vy-
mluvil se pravdivé, Ze veCer byvid denné ve spolednosti
znamych v karlinském hostinci a spolecnost, Ze by se
hned domnivala, Ze m4 domaci vézeni pro néjaky pokle-
sek ve sluzbé a to by mu bylo trapnym. NezdrZovaly ho
tedy uZ, vstaly také a doprovodily ho do predniho pokoje,
kde si oblékl plast a pripjal si Savli. Polibil obéma d4-
mam ruce a pani radova ho zvala: ‘Navstivte nis zase,
tfeba mezi tydnem! Jsme stale doma a nikam nechodime.”

“Mezi tydnem nemohu slibiti,” odmital. “Nevim ni-
kdy, kdy skonéi moje odpoledni prace. Stava se nékdw.
Ze prijde néco, nad ¢im musim sedéti do samého vedera.”

To byla vymluva. Pravdou bylo jen to, Ze nékdy
dostal praci nutnou i odpoledne, ale kdyz chtél, mohl ji
vidy odloziti na druhy den. Pani Drazka vyprovodila ho
ke schodiim a zde mu znovu podala ruku: ‘Pane uciteli,
mamince neslibil jste urdité, ale slibte mi, Ze v nedéli pf¥i-
jdete k nam zase.”

Kratky zachvat kasle pierval dalsi jeji ¥eC. Drie
jeji rucku ve své pravici, hledél Radimérsky soucitné na
krasnou pani.

“Vé&fte mi, Ze mi svou navstévou zplsobite potéSeni,”
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pokracovala, kdyz zachvat kasle ji preSel. “Prijd’te! A
necekejte, aZ vas zas vyzvu k navstévé dopisem!”

V nahlém pohnuti polibil Radiméisky opét paninu
rucku a rekl urcitym tonem: “Nebudu éekati, milostiva
pani, a p¥ijdu v nedsli jist&.”

Jal se rychle sestupovati se schodii. Kradeje potom
osvétlenymi uz ulicemi smérem ke Karlinu, filosofoval v
duchu: “Uboh4 pani! Zasluhuje upiimného soucitu. —
Takova mlada a hezk4, a osud ji pronasleduje tak kruts.
Jestlipak je viibec mozné, aby muz piestal milovati Zenu,
kterou si vzal z lasky? Vidyt ta Pavelcova nemiiZe se
ani zdaleka rovnati pani Drazké! Co toho spravce k ni
vébi, Ze mize zapomenouti na svou prvni lasku? Jisté
jen vaSen a Zadost téla. Za to je Spatny chlap. OvSem,
nevim, co se miiZe pfihoditi v manZelstvi. Snad muZ po
Case shleda néco u své Zeny, co se stane hrobem jeho las-
ky. — Ale snad pozdéji shledani vada nemiiZe piece na
pravou lasku miti vlivu? Miluje-li muZ Zenu, miluje ji
takovou, jaka je, vidyt nemiluje jen jeji télo, i dudi. —
Kazdy musi byti pFipraven, Ze télo lety zchatra, to je za-
kon prirody, ale duSe nepodléha zménam. Mam rad Anié-
ku, takovou, jakou jsem ji poznal, a jisté vim, Ze ji budu
miti rad do smrti, protoZe je jina, neZ byla Ela. Ovsem,
néktefi muZi jsou kiehci tvorové. ZevSedni mu jedna Ze-
na, a Zada si miti jinou. Potom se Fekne “silnéjsi pohla-
vi”! U Zeny je tomu jinak. Snad Zena spiSe podlehne
své vaSni — jako ta Ela. Kdyby byla u mné nasla, po
¢em touzila, snad by dnes uZ byla moji Zenou a nebyla
by ten chvilkovy nesmysl hledala u jiného. Hnus! Ale
muZ musi miti rozum a pfemahati hloupé Zadosti. Beze
sporu je spravce Spatny chlap. A na té Pavelcové mél
by se doCkati takového zklamani, jako j4 na Ele. Kdy-
bych byl védél, co vim dnes, nebyl bych Sel na vojnu. Ale
byl jsem tehdy mladym nezkuSencem a myslil jsem, Ze
uz do smrti nebudu se moci na jiné dévée ani podivati.
Anicka mne z toho blaznovstvi vyhojila. Zlaté dévde!
S jakou rozhofdenosti odsuzovala sprivce i tu Pavelco-
vou! - Moje Ani¢ka m4a smysl pro poctivost a pravdu. —
Tyto ctnosti jsou zarukou, %e s ni budu $tasten. Pani
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Drazka zasluhuje mého soucitu. JestliZe ji moje navsteé-
va plsobi potéSeni, pro¢ bych ji nevyhovél? Rozumim ji.
Ztravila prvni 1éta blaZené lasky v Zaboréi a rada naslou-
ch4 vSemu, co se tyce mista, kde zacalo a skondéilo jeji
Stésti. Nevéra muZova m4 na ni zhoubny G¢inek. Ubo-
hi! Je prepadla a pres tu chvili poka§lava. Patrné na-
sledek jejiho skoku do studené vody ¥eky a pochodici z to-
ho nemoci. Piajdu tam zas v nedéli. Pékné mi ubéhlo
nedélni odpoledne. Je rozumnéjs$im prosedéti je s obéma
panimi v zabavném hovoru, neZ procourati je v praZskych
ulicich za nynéjsiho vlhkého pocasi.”

A kdyZ vchazel v Karliné do své oblibené hospody,
jeSté na jejim prahu si opakoval: “V nedéti pajdu zase
na navstévu.”

KT
s
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V nedéli tedy Sel, a tenkrit uZ bez rozpaki. KdyZ
zazvonil u dveri uzavrené chodby, pfisla mu otev¥iti pani
Drazka. Usmivajic se, podavala mu ruku: “DrZel jste
slovo, pane uciteli.”

“Splnim vidycky, co slibim,” Fekl a pozdravil se s pa-
ni radovou, kterd mu ptisla vstfic do kuchyné. Jako
predeslé nedéle uvedly ho do velkého pokoje, bavili se v§i-
chni hovorem, potom musel Radiméisky s obéma Zenami
vypiti kavu v jidelné, a kdyZ pred vecerem chystal se k
odchodu, pani Drazki oblékla si kabat, vsadila si na hla-
vu koZeSinovou cCepici a Fekla matece: “Vyprovodim pa-
na ucitele kousek cesty.”

“Jen jdi! Trochu se projdes§,” rekla pani radova.

Radiméfsky pohlédl na mladou pani trochu prekva-
pené, nebylo vSak moZno priivod odmitnouti, proto se jen
uklonil a poroucel se staré pani.

Chodniky byly mokré a kluzké, uprostied ulice leZel
rozbiedly snih. Pani Drazki §la nejisté a Radimérsky,
pozoruje to, oslovil ji: ‘“Milostivd pani, nepovaZovala by-
ste za smélost, kdybych viAm nabidl rAimé? Po chodniku
je dnes chiize dosti nejista.”

Jen se usmala a zavésila se do jeho lokte. Po krat-
ké cestd zakaSlala. Radimérsky trhl sebou mrzuté: —
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“Milostiva, méla byste se vratiti. Podasi neni ted’ priz-
nivé pro toho, kdo vystonal takové dvé choroby, jako vy.”

“Dojdeme jen k Viclavskému namésti,” ¥ekla. “Do-
vedete mne potom zpét k domovu. Jdu s vami jen pro-
to, abych vas pfemluvila k éast&jsi navstéve., Zijeme s
matkou jako poustevnice a kdyZ k nam pfijdete vy, je
nam vidy veseleji. Nemohl byste k nim prijiti i mezi
tydnem ?”’

“Milostiva pani, to je t8%ké,” namital.

A tu pani jala se hovofiti rozéilené: “Jaky vy jste!
Do feky jste pro mne skocil bez rozmysleni a znal jste
mne tehdy jen zbéZné, a byl mi tehdy vaAS zakrok velmi
nevitany. A kdyz jste mne vratil Zivotu, nechecete mi ted’
zplsobiti potéSeni svou navstévou, pri niZ vam nehrozi
nebezpedi, jako tehdy u feky. Nepiijdete ani, kdyZ vas
o to poprosim ?”

“Neproste, milostivd pani!” Fekl vzrusens, “Ptijdu
i vSedniho dne, kdykoliv budu moci. Ale ted’ se vratte
domti. Studeny a vlhky vzduch drizdi vas stale ke kagli.,”

Dovedl pani zpét k domu a kdyZ mu zde podavala ru-
ku na rozlouéenou, pfipomenula mu: ‘Nezapomeiite na
svlj slib!”

“Nezapomenu,” rekl tvrdivé. “KaZdého odpoledne,
kdy budu moci odejiti z kasaren, pfijdu k vim.” S tim
se rozeSli. Zase to dalo Radomérskému latku k hlubSimu
premysleni. '

“Jak ta mlada pani stoji o moji spoleénost! Do dnes
nikdo o moji spoleénost nestil. Myslim, Ze i Ela byla
rada, kdyZ jsem k ni do Zaboréi neprisel. ‘A ted’ pojed-
nou jsem milym spoleénikem pani Drazké. Pouze ji? —
Ne, to bych lhal. Také Ani¢ka méla radost, kdyZz jsem
k ni p¥iSel. OvSem, Ani¢ka mne ma rada, Fekla mi to, a
méla mne rada uZ jako nedospélé dévéatko. Ale proé pa-
ni Drazka zajima se o moji osobu? Samozi'ejmé jen pro-
to, Ze zndm Zabor¢i, kde Zila se svfm muZem — a snad
také proto, Ze jsem to byl ji, ktery ji vytahl z vody. Na
chvili, kdy se chtél ¢lovék dobrovolné zbaviti Zivota, nelze
nikdy zapomenouti. Proé bych tedy jejimu p¥ani nevy-
hovél, kdyZ si tim nic nezaddm a mohu ne§tastné pani
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svou piitomnosti zpisobiti potéSeni, jak povidala? Mu-
sim ji navs§tiviti ¢astéji i vSedniho dne.” ,

Radimé¥sky dochazel ted’ k pani Drazké i vSedniho
dne a byl tu vidy rad vidén a p¥ivétivé vitdn. Né&kdy se
mu zdélo, Ze by pFece jen bylo slusno, aby néktery den
vynechal, ale kdyZ tak ucinil, byl toho dne mrzuty, p¥i
préci roztrzity a rikal si: “Je zvlaStni, jak jsem tém li-
dem zvykl! No, zitra je zas uvidim.”

A tésil se na zitfek.

Dlouzil se den v pFedjaii, Radimétsky odchizel domi
uz za svétla a protoZe pocasi bylo uZ snesiteln&jsi, dopro-
vazela pani Drazkd RadiméFského denné& aZ na P¥ikopy.
Cestou chvilemi pokaslavala, ale Radimé¥sky na jeji po-
kaSlavani uz zvykl a nevénoval mu jiné pozornosti, ne% si
nékdy pomyslil: “Trpi stale nasledky té studené lazné a
z ni pochodicich nemoci. V 1ét& to slunce z ni vytédhne.”

Jednoho dne zastihl pani Drazkou samotnu. Stard
pani odeSla vykonat néjakou navstévu. Chvili rozmlou-
vali mladi lidé o ledadems, pojednou se mlada pani otdza-
la: “Kdy doslouzite, pane uéiteli?”’

“Koncem srpna, milostiva pani,” odpovédél, trochu
radostné pii vzpomince na tuto skuteénost.

Pani sklonila smutné hlavu. Po chvili, zdvihnuvsi ji,
zeptala se nejisté: ‘‘Nezistal byste na vojné pres cas,
abyste mohl zlstati v Praze?”

Pohlédl na pani udivené a odpovédél trochu tvrdé:
“Nemohu takového imyslu miti ani zdaleka. Mam za ta
t¥i léta vojny aZ po krk. Nemohu se uz ani do¢kati, az
budu propustén, abych se vratil k uditelstvi a stal se opét
uZite¢nym c¢lenem lidské spoleénosti.”

Ted’ pohled, ktery k nému vyslala, mél vyraz bole-
stivé prosby: '

“Nezlistal byste v Praze ani potom, kdyZz byste mi
tim zptsobil velkou radost — ani kdyZ se vam piiznam,
Ze vids mam rada?”

Radimé&#sky, pohlédnuv pani do obli¢eje, spatfil v je-
jich odich tuté% v¥elou a jasnou za¥i, kterou o vanocicn
op&tované postiehl v olich Aniééingch. TehddZ roztepa-
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lo se mu vidy radostné srdce, tentokrite zachvél se lek-
nutim.

“Milostiva pani, takovou duleZitou véc je tfeba roz-
mysliti si vaZné,” odpovédél chvéjicim se hlasem.

Radimérsky ovSem myslil zaleZitost sluZebni doby na
vojné pres zakonny ¢éas — pani Drazki rozuméla jeho
slovim jinak. Usmala se spokojené a podavsi mu ruku,
nahnula se k jeho oblifeji: “Rozumim vam a chépu, Ze
vas moje priznani pfekvapilo. Poznala jsem ve vas po-
ctivého a Cestného muZe a proto jsem k vam ptilnula ce-
Iym srdcem. Jsem $tastna, Ze jsem vas naSla. Pri piisti
vasi navstévé se domluvime.”

A stiskla mu ruku neobycéejné viele.

Radimérsky horel v obli¢eji, ale u srdce mél pocit,
jako by mu je byl nékdo sevrel pésti obrnénou studenym
Zelezem. Dmnes ho pani Drazka nedoprovazela na cesté k
domovu, kdyZ se jeji matka do jeho odchodu nevratila.
ale podavajic mu p¥i rozchodu ruku, pohlédla mu do obli-
deje, usmavsi se vyznamné, a Fekla: “Zitra bude mati
doma. Budu vas tedy moci doprovoditi a cestou se do-
mluvime. Vid’te?”

Radimérsky neodpovédél, jen se ukloml a sebéhl ry-
chle se schodii. V dusi jeho buracela smésice nejrozma-
nitéjsich pocith. Do Karlina doSel jeSté za svétla, ale do
své oblibené hospody dnes nezaSel. PohfiZeny ve své
myslenky, odebral se do svého pokojiku za kancelari, od-
lozZil Savli a plast, usedl za stiil a vloZiv hlavu do dlani,
hovotil v duchu sam ssebou: “Proto mne stale zvala k
sobé! Tedy takové je to? MAam ji nahraditi nevérného
muZe. Ostatné nelze se ji diviti. Ztratila lasku a hleda
jinou. Srdce Zeny je patrné takového druhu, Ze musi
stile nékoho milovati. Je to sméSné. MuZ se ji stal ne-
vérnym a ona chce se mu stati také nevérnou. A co ja?
Hrome! Vidyt ja bych ji mél také hnedle rad! Tak
jsem ji zvykl za ten kratky ¢as. Potom se Fekne: muZi!
Zeny i muZi, vSichni jsou stejni a podlehnou svim nsh-
Ijm citim. Celkem vSichni chasa uboha. Ted’ vim, Ze
zvyk miiZe se zméniti v lasku. A eco by se bylo stalo,
kdybych se byl opravdu do pani Drazké zamiloval? Byl
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bych Anic¢ku uéinil ne§tastnou, jako byla pani Drazka.
Snad jeSté neStastnéjsi. Byla by se‘octla v takovém sta-
vu jako j4, kdyZ jsem se presvédéil o nevére Eling. Anié-
ka mne miluje prvnim zichvévem svého srdééka a musela
by pak miti presvédéeni, Ze Z4dny muz neni vérné lasky
schopen. A mne by povaZovala za lhafe. Ale ja nepod-
lehnu okamZitému vzru$eni citd. Tolik pevné vile mam.
A konecné je to snadné! K Drazkjm jiz neptjdu! Jisté
tam neptijdu a odvyknu!” A

O devaté hodiné vratili se dom oba Radimé¥ského
ordonanci a byli nemélo prekvapeni spatfivie Radoméi-
ského sediciho za stolem.

“Pan Sikovatel uz je doma?” projevil své prrekvapeni
jeden z nich, .

“Je mi dnes néjak nevolno,” zalhal RadiméFsky. —
“Ustelte mi postel!” ’

Ulehl po chvili, a kdyZ se jeho pod¥izeni také ulozili,
usnul dosti zahy s pocitem, Ze vybojoval dnes velké vitéz-
stvi sdm nad sebou, potlaéiv klié¢ici lasku k mladé a kras-
né pani. Usinal v8ak s mySlenkou: “NeStastni chvile,
kdy jsem ji v Praze potkal, nebo snad polatkem tohoto
pokuseni bylo uz to setkani u feky v Zaboréi.”

Umysl Radiméiského byl pevny. To souhlasilo s v§-
znaénym rysem povahy mladého muzZe, Ze co si po zralém
uvaZeni uminil, také provedl. Na nav$tévu k pani Draz-
ké uZ neSel a na svych odpolednich prochazkach vyhibal
se Novému Méstu. A pani Drazkia ho k sobé nevolala.
Uplynuly t#i nedéle. Nékdy si Radimérsky pomyslil, pro-
chéizeje beztGlelné ulicemi Starého Mésta a zachizeje aZ
na Malou Stranu, Ze byvaly ty navitévy v Stépanské ulici
takové p¥ijemné a v duchu si ¥kal: “P¥ipadam si tod’
v Praze jako opuStény. V dfivéjsich letech jsem takové
opusténosti nepocitfoval. Zvykl jsem obéma panim, staré
i mladé. To je to. KdyZ ¢élovék néfemu zvvkne, nerad
se s tim pak louéi. Hnedle bych byl zapomnrél, co isem
slibil Aniéce. A pani Drazki patrné tuze velké lisky ke
mné necitila, kdyZ se ted’ ani nept4, pro¢ k ni nep¥ichi-
zim. A ja hlupik hnedle bych se byl do ni zamiloval. Je-
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Sté Stésti, Ze jsem v ¢as dostal rozum. Obraz mé milova-
né, Cisté Ani¢ky zachranil mne pfed neCestnym skutkem.”

Po tfech nedélich dostal Radimérsky dopis z Prahy.
S nemalym rozéilenim obracel ho v ruce. Tusil od koho
pochazi. Ale kdyZ se lépe podival na adresu, ihned na-
byl klidu. Nebyl na obalce rukopis pani Drazké. S po-
chopitelnou zvédavosti rozeviel dopis a zmocnilo se ho
nové roz¢ileni. Psala mu matka pani Drazké jen nékolik
struénych radek, Ze jeji dcera je téZce nemocna, lékar
pry fekl, Ze je to posledni fase vleklé tuberkulosy a dce-
ra, Ze by ho rada jesté jednou spatrila, proto Ze ho prosi,
aby ji navstivil.

Dopis chvél se v rukou Radiméiského. Ta Zena ho
tedy prece miluje! Jen malou chvili byl na rozpacich,
ma-li prosbé vyhovéti. “Posledni jeji pfani!” fekl si. —
“Bylo by ukrutnym nevyhovéti prosbé umirajici. Na
prahu smrti neni uZ nebezpecénou. Odpoledne k ni ptijdu.”

Ulicemi prazskymi proudil uz teply vzduch a pfi-
h¥ivajici slunce svitilo do nich jasné, kdyZ Radiméfsky
kracel na Nové Mésto, aby vykonal smutnou navstévu.
V ulicich byl Zivy ruch, jaro slavilo svlij slavnostni vjezd
do mésta, ale Radimé¥sky nebyl s to vénovati pozornost
této radostné naladé lidi, vyvolané probudivsi se piirodoun,
nebot mysl jeho byla naplnéna truchlivimi myslenkami.
V jakém stavu shled4 Zenu, jejiZz krasa stala se mu pired
nedavnem nebezpeénou?

Skoro nesméle zatahl za zvonek u bytu pani Draz-
ké. Prisla mu oteviit sluzka, byla uplakana, uklonila se
mu mléky a kdyZ vstoupil, tiSe za nim zaviela. V ku-
chyni pfi§la mu vst¥ic stara pani, patrné ¢ekala dnes jeho
piichod. Podévajic mu ruku, rozplakala se a utirajic si
odi zastérkou, tiSe hovorila: “Je to neStésti, pane udite-
li! Jedno za druhym na nis panbth posild. Stésti, Ze
se toho milj neboztik nedoZil, to by mu bylo zpiisobilo
velkou bolest. Koukejte! Ten jeji kasel, to byly soucho-
tiny. Kdo by si to byl pomyslil? A ona si, chudinka do
niéeho nestéZovala. Ale to je pravda, kaZdého souchoti-

nafe dorazi hstopad nebo duben. Tak naSi Mary zahubi
toto jaro. MAry je v loZnici, moc po vas touzi. Ani ji,
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chudinku, nepoznite. J4 nevim, jak tuhle ranu pietr-
vam?”’ A znovu vypukla v plaé. .

Uvadéla Radimérského do pfedniho pokoje, stile na-
Tikala. Odlozil tu éapku a Savli a kraceje jidelnou ke dve-
¥im loZnice, pomyslil si: “Ty, myslim, prestoji§ to snad-
no, ale tvoje ubohé dité nachizi se, jak se obdvam, u koun-
ce svého utrpeni, jestli je to skuteéné posledni stadium
tuberkulosy. A ta Zena ani nedala svou dceru prohléd-
nouti lékafem, aby se presvédcila, pro¢ uboh4 kasle.”

S témi myslenkami vstoupil Radiméfsky do loZnice,
jejiz dvere mu stara pani oteviela a vpustivsi ho dovnitF,
vratila se do kuchyne.

Stanuv za prahem, hledal ofima nemocnou. LeZela
na lazku v bilych pefinich. Zhrozil se jejiho zevnéjsku.
Uz to nebyla krasni, mlada pani. Jak dovede zakerna
nemoc v nékolika nedélich preméniti cely zevnéjSek clové-
ka! OvSem, kiehké télo! Pani Drazka nebyla si ani po-
dobna. Ostie vystupovaly z jejiho drobného obliéeje lic-
ni kosti, nosik zdal se velmi $picaty, o¢i byly zapadlé a ce-
1y oblicej mél barvu skoro Sedou. Kraceje od dveli k
lazku, pomyslil si Radiméisky: ‘“Snad tato zména zada-
la uZ hned v zimé, ale ta Zena upravovala ji umélymi pro-
stfedky. A ted’ ta Zena vi z ust lékaie, Ze se k ni neod-
vratné blizi smrt!”

Radimé¥sky zachvél se hrizou. Ale pfeméhaje ni-
silné své pohnuti, pFistoupil k lazku: “Milostiva pani,
prisel jsem ...”

“Védsla jsem, Ze piijdete,” prerusila ho slabym hla-
sem a podavala mu ruku.

Ruka byla pohubld a rozpaleni horefkou. Stiskl ji
jemné.

“Posad’te se ke mnd! Nemohu mluviti nahlas a mu-
sfme si pFece mnoho Fici. Naposled, pane uéiteli.”

Usmivala se pii tom takovim smutnym tsmévem.

Vzal si Zidlicku a usedl tak, aby ji vidél do obliceje.

Rozpredla se ted’ mezi nimi rozmluva, kterd obéma
ptisobila bolest.

“Jste, pane uditeli, pFekvapen moji nemoci.”



“Milostiva pani, lituji, Ze jste nemocn4, ale kaZzda ne-
moc prejde po zdarném léceni.” o :

“Na to neni u mne nadéje. Lékar ¥ekl, tuberkulosa
v nejvySsim stupni. Jinak to se mnou ani skonéit ne-
mohlo. Vite! Ta studena lazen v Fece, to snad byl po-
catek, ale snad také ne. Moje duSevni utrpeni, mdj dlou-
ho tajeny bol byl asi vlastni p¥i¢inou. Ptala jsem se 1é-
kare, ktery nade mnou vyfrkl ortel smrti a prisvéd¢il mi,
Ze duSevni muka mohou také vyvolati tuto hroznou ne-
moc. Snad tu pisobilo jedno s druhym. Ty zapaly na-
sledkem ]é.zné i moje duSevni muka.”

Zachvat dusivého kasle prerusil jeji fe€. ‘Nerozéi-
lujte se, milostiva pani,” zaprosil soucitné.

Kyvla hlavou: — ‘“Reknéte mi upfimné, co jste si
myslil, kdyZz jsem vam fekla, Ze vas miluji-a prestal jste
k nim choditi! Nemohl jste milovati nemocnou Zenu.
Vid’te!”

Radimérsky uchopil horkou ruc¢ku paninu.

“Milostiva pani, nesmél jsem k vam uz prijiti. Byl
bych vas mohl milovati tfeba chorobnou, jen proto, aby
moje laska byla vAm ve vaSem utrpeni utéchou, ale pra-
vé v této mozZnosti spoéinalo pro mne nebezpeéi, Ze pie-
stanu byti poctivim muZem. MAam byti up¥imnym?”

“Prosim o to. Vim, jak jsem vas poznala, Ze up¥im-
nost je krasnou vlastnosti vasi duse.”

DrZe rucku nemocné ve své pravici, vypravoval Ra-
diméfsky, jak se seznamil s Ani¢kou Lindavou v noci, kdy
zachranil pani Drazkou pred sebevrazdou, jak z jednani
Anicélina poznal, Ze ho uz davno miluje, jak se potom v
dopisech lépe seznamovali a o vanoénich svatcich jak se
domluvili a Radiméisky Anicéce slibil, Ze si pro ni pfijde,
az vyslouzi vojnu. A zpovéd’ svou zakonéil vFelymi slo-
vy: ‘‘Rozumite mi ted’, milostivd pani, Ze jsem se hle-
dél vyhnouti styku s vami z obavy, abych se nestal nevér-
nym divce, které jsem slibil vérnost?”’

Pohubla rucka nemocné stiskla prav1C1 Radlmerske-
ho. “Upln& vAm rozumim,” ¥ekla nemocna a ofi Je;u pFi
tom zazarily zvlaStnim svétlem. “Jste lepSi neZ je mij
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muZ. Nebyti starsiho slibu, byl byste mi Fekl: — “Milu-
ji vas také.”

“Ano, milostiva pani, to bych byl jisté fekl,” pravil
upfimné. “A byl bych sobé fekl: “Tuto Zenu vyrval
jsem smrti pro sebe.”

“Diky. To mi sta¢i,” usmala se nemocna blaZené.
“Ale ted’ pFijdete ke mné kaZdodenné.”

“Milostiva pani,” Tekl skoro ustrasSené, ‘“vite, Ze to
moji dusevni rovnovahu, ku které jsem se dopracoval,
moji dusSevni rovnovdhu, ku které jsem se dopracoval,
véfte mi, aZ po tézkém dusevnim boji, jen na zakladé své
pevné vile.”

“Ale vzpominati na mne budete?”

“Milostiva pani, neni mozZno, abych na vas kdy za-
pomnél.”

“Jsem spokojena. Rozluéme se tedy!”

Radimérsky polibil horkou ruku paninu viele a polo-
7il ji pak na svrchni pefinu. V o€ich paninych objevily se
slzy a stékaly zvolna po jejich bledych licich. Nebranila
jim. Také o¢i Radiméfského se zamhlily.

““Mohli jsme byti §tastni,” vzdychla nemocnA.

“Osud, milostiva pani,” Fekl Radimérsky.

Vesla do loZnice stari pani a zadala hned povidati o
nemoci dceriné. Pohnuti obou mladych lidi uslo jeji po-
zornosti. O hodinu pozdéji chystal se Radimérsky k od-
chodu. Podavajic mu ruku, ¥ekla nemocna: “Bud’te s
bohem! PFeji vam §tésti pro cely Zivot. Zaslouzite si je.”

Radimé¥sky pro velké pohnuti nemohl ze sebe vypra-
viti slova, jen se shybl k ruéce, kterou drZel ve své pravi-
ci a vySel rychle z loZnice. Je$té na ulici citil na svych
rtech vielost z polibku horké ruky nestastné pani.

S truchlivymi dojmy, jimiZ plna byla dnes duSe Ra-
-diméfského, nebyl s to odebrati se do své oblibené hos-
ptdky, ale ani do kasiren se nevratil. Bez cile chodil
ulicemi praZskymi, v nichZ zaala se objevovati svétla
plynovych svitilen. Z pocatku boutily hlavou mladého
mue spletité mySlenky. Pied jeho duSevnim zrakem se
vznadel stale obraz prepadlé Zeny, kterou byl d¥ive znal
jako krasavici.
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“Kolik nestésti dovede zplsobiti neblah4 vasefi!” ho-
vofil v duchu sidm s sebou, mysle na spravce Drazkého.
“Ci je to u ného skutedné laska k té druhé? A je viibec
mozno, aby laska zabijela lasku? Vidyt ta uboha pani
umira pro svoji lasku.”

SvéZi jarni vét¥ik provivajici ulicemi ochlazoval zne-
nahla horké c¢elo mladého muZ%e a Radiméfsky nabyl ko-
ne¢né svého obvyklého klidu.

“Ale uz vie k ni nebudu moeci jiti. Styky s ni posi-
lovaly by moji naklonnost a takova naklonnost je vlastné
uZ hiichem na mé lasce k Anidce. Ostatné soudim, Ze by
moje pritomnost zvySovala jen utrpeni neitastné Zeny,
kdyby si vzpomnéla, co mohlo byti ... kdyby ... Nepu-
jdu tam uz!” rozhodl se pevné.

O jedenacté vratil se do svého pokoje v kasarnich.
Jeden z pfidélenych mu ordonanci sesko€il s lazka, aby
rozsvitil a odebral mu Savli a ¢asti odévu, které mél rano
vyéistiti. Mezi rozespalou ordonanci a Radimérskym ne-
bylo vyménéno ani jediné slovo. Byla to obvykla hodina,
v kterou se pan Sikovatel kazdy den vracival z vychéazky.

Cely tyden nachizel se Radimé¥sky ve velikém du-
Sevnim neklidu. Klid, kterého se domohl chozenim po uli-
cich po posledni niv§tévé pani Drazké, nemél povahy sta-
16. Casto se p¥i praci mlady mu? zamyslil a odlo%iv pero,
vzpominal na neS§tastnou pani. VSechny okolnosti, za
nichZ p¥iSel s ni do styku, tidhly ted’ pred jeho dusi jako
Fada obrazii. Ale svému tmyslu, Ze nav§tévu uZ opako-
vati nebude, ztistal véren.

Po tydnu obdrZel dopis, jehoZ obalka méla &ernou
obrubu. Védél hned, co tato obilka obsahuje, a hledé na
éernou jeji obrubu, usméil se smutné: “I smrti zmocnila
se jiZ moda.”

Vahavé vynal z oteviené obalky list zdobeny &ernymi
ornamenty a kvéty a Cetl: “VSem p¥iteldim a znidmym
oznamujeme zdrcujici zpravu, %e se VEemohoucimu za-
libilo . . .” atd. jak to na imrtnich oznidmenich obydejné
byva na vSech stejné nebo alespoii s nepatrnymi odchyl-
kami. Radimé¥sky si vedychl: “Dotrpéla! Uboha!”
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V poledne nafizoval svym ordonancim: “Odpoledne
vycistéte mi paradni mundir a ¢adku! Puajdu zitra na
pohieb.” .

Jda po odpolednim rozkaze na prochazku, pfemyslel:
‘“‘Snad abych se ted’ podival k staré pani a projevil ji svo-
ji soustrast?” Ale hned rozhodl se jinak: “Nemélo by to
smyslu. Kondolovati mohu ji o pohtbu. Pohled na zvéé-
nélou neStastnou Marii utkvél by mi hluboko v mysli a
budil by ve mné po cely Zivot jen bolestivé vzpominky.
Chei si v srdei zachovati jen jeji obraz, kdy svou krasou
a milostnosti byla mi nebezpeénou a toto vzpominka na
ni nebude ani smutnou, ani veselou, ale bude mi vystra-
hou, Ze je muZ malo obrnény proti svodim okamZitjch
dojmu.”

Nasledujiciho dne Sel po Viclavském namésti smé-
rem k Olsanim jednoduchy poh¥eb. Za pohiebnim vo-
zem Slo jen nékolik pfibuznych a znamych, mezi nimi
céetni Sikovatel v parddni uniformé s ¢akou na hlavé.
Za pohfbem jely dva fiakry. Na rozhrani Prahy a Zi%-
kova pohiebni viz rozjel se klusem. Do obou fiakri u-
sedli pribuzni, Radiméfskému pokynula Mariina matka,
aby pfFisedl k ni do vozu, v némz u% sedély dvé starsi pani.
Kdo se do fiakrt nevesli, vratili se po Vaclavském namsé-
sti k svym domovim. Vojika si nikdo neviiml. Patrné
to néjaky vzdaleny pribuzny neboZéin nebo jejiho mufe.
Spravce Drazky na pohieb nepfijel. Snad jen jediny Ra-
dimeéfsky vsiml si této okolnosti a p¥i tom seznani pocftil
v srdci novou litost s ubohou Marii.

KdyZ byla rakev s mrtvolou spusténa do hrobu, Radi-
mérsky rozloudil se se starou pani, pronesl nékolik slov,
jimiZ se snaZil vyjad¥iti upfimny sviij soucit, polibil pani
ruku a vracel se do Karlina pésky.

“Uboh4, -uboha! Musela um¥riti, abych ja mohl zt-
stati poctivim muZem a neztratil vaZnosti sam k sob&.
Mél jsem ji rad, ale Anicee jsem se tim nezpronevéril.”

Takovymi mySlenkami se obiral kradeje vomym kro-
kem ulicemi ZiZkova. V nasledujicich dnech nachizel se
stale jestd pod truchlivim dojmem Mariiny smrti, ale do-
jem tento slabl postupem ¢&asu. Byla to hlavné prace,
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ktera nepfFipoustéla, aby se RadiméFsky mohl -obirati jen
vyhradné svymi osobnimi zaleZitostmi. :

Setnik, jeho pfedstaveny ¢inil opétované pokusy, pre-
mluviti Radimérského, aby zfstal slouZiti- pfes ¢as, po-
ukazuje na to, Ze by maél pfijmy vétsi, nez bude miti, zac-
ne-li p¥i Skolstvi zase poduéitelskym mistem.

Radimérsky odmitl, jako uZ nékolikrate v tomto ro-
ce. Svédomité pak zapracovaval desatnika, ktery byl ur-
¢en nastoupiti misto po ném. Jaro zatim preslo v léto,
Radimérsky podnikal denné delsi prochéazky, ale Novému
Méstu se vyhybal. Také na Olsansky hibitov nesel se po-
divat, jak je upraven Mariin hrob. Objevil se tu v druhé
poloviné srpna a hledal hrob. Pamatoval si dobfe od po-
h¥bu, na kolikatém hibitové a v kterém misté Marie byla
pochovana. Radiméfsky byl uZ v obéanském obleku.

Hrob nasel zdhy. Pani radova upravila deefin hrob
hezky. Byl ohraZen Zeleznou miiZkou, posizen kvétina-
mi a v hlavich stil kamenny andél s ho¥ici pochodni ob-
racenou ho¥cim konecem doléi. Na ndhrobku byl pouze
napis “Marie Drazka” a vedle toho data narozeni a Gmrti.

“Nenapsali ani, ¢i byla Zenou,” pomyslil si Radimé-
sky. “Také dobie. Do kamene nelze vytesati tragedii
jejiho Zivota. Ale ten andél je spravnym . symbolem. —
Svétlo, které m4 svititi, je zhasinino predéasné a nasilné,
neZ pochodeni doho¥ela do konce. Mariin Zivot. Jeji srd-
ce prahlo po vielé lisce, ale nikdo jeji l4sky neopétoval.
Jeden ji lasku lhal a ja, ktery by ji byl jisté op&toval,
nesmél jsem tak uciniti, ponévadZ byl bych obelhal jiné
dévée, a ono by pak bylo trpélo jako Marie.”

Pii sledovani téchto svych myslenek byl Radimérsky
u% Gplné klidny. Zivotni episoda s Marif byla pro ného
ukoncenou kapitolou; nikdy v Zivoté nesetka se jiZ s oso-
bami, které této episody byly pii¢inou — a pak, srdce je-
ho bylo dnes plné radosti, Ze zbaven je otrocké sluzby a
je op&t svoboden.
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V. — Prvni krok do nového Zivota.

V krajiné u Zaboii byly #né v plném proudu. Byl
parny den, ulice mésteéka byly jako vymielé, nebot vsi-
chni lidé byli v polich. Nad celou krajinou lezelo dusivé
ticho rusSené jen pravidelnymi narazy pistt parniho stro-
je na dtlu a hrkotem pradel, na nich% se t¥idilo uhli.

Pred Lindovym hostincem zastavil se Radiméfsky a
se spokojenym usmévem pohliZel na budovu hostince. Po
kratké prohlidce veSel dovnit¥. Vstiic p¥isel mu stary
Linda a trhl sebou pfekvapenim, kdyZ ho poznal.

“A vitdm v&s, pane uditeli!” zvolal radostné, vzpa-
matovav se z piekvapeni. Podavaje mu obé ruce, hovo-
ril: “Tak, tu vojnu uz mate s krku? To jste asi rad.
J4 to vim, kdyZ jsem se zbavil bilého kabitu, které se za
mych let na vojné nosily, Ze jsem byl jako znovu na svét
narozeny. OvSem, my jsme slouZili osm roku, ted’ je to
snazSi. Copak t¥i roky? To je jako kdyz se rukuje ke
spolku.”

Radimérsky ho¥e nedoCkavosti shledati se s milova-
nou divkou, pierusil hovorného Lindu netrpélivé: “Anié-
ka neni doma?”’ 4

“Neni, neni,” odvétil Linda. A hned zas Siroce vy-
svétloval: ‘‘Seceme pSenici pod lesem, §li zjednanym li-
dem pomoci vSichni, syn a Anifka i moje stard. Vime,
abychom dostali obili za sucha pod stfechu. dokud trva
tohle pocasi. P#isusek trva bez toho podezrele dlouho, aZ
zacne prieti, potrva destivé pocasi t¥i nedéle. Zistal jsem
doma sam, protoZze v dnesnim vedru lidé hodné piji, ne-
mohl jsem tedy zavriti.”

“Pijdu tedy za Anifkou na pole,” Fekl Radiméfsky
a vstal ze Zidle, na kterou byl usedl.

“To, to!” branil Linda a vtiskl ho zpét do Zidle. “Jen
sed’te! PoSlu na pole nékoho a holka tu bude za chvili
jako na koni, aZ uslysi, Ze jste tu.”

V té chvili p¥iSel k nélevné chlapec pro dZzbanek piva
a Linda po ném vzkazal svym lidem, kdo k nim zavital.
Piinesl potom RadiméFskému sklenici piva a usednuv pro-
ti nému, jal se vaZné hovotiti: “A ted’ mi, pane uditeli,
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Feknéte pravdu! Mate nasi holku tak rad, Ze si ji vez-
mete ?” Linda zabodl zraky zkoumavé do obli¢eje mladé-
ho muze.

Beze vsech rozpakli odpovédél Radimérsky: ¢ Ano,
pane Lindo, mam Ani¢ku upfimné rad a slibil jsem ji, Ze
si ji vezmu. A slibu svému dostojim, jakmile se v ob¢an-
ském Zivoté trochu okoukam. To vite, kdyz Elovék prijde
z vojny, je potom jako na novém svété.”

“Tomu rozumim,” prisvédéil Linda. ‘Ja prisel doma
po osmileté sluzbé, na statku hospodaiil starsi bratr a Sel
jsem tedy na hory jako poddiilni. Vite, tenkrit meél vy-
slouzily vojak otevieny svét. Dnes to ovSem neznameni
nic, kdyZ je vojakem kazdy. Bratr byl svobodny, do ro-
ka umrel a protoZe zemiel neZenat, dédil jsem Zivnost ja.
No, to jsem trochu odboéil. Co jsem vam vlastné chtél
Fici? Tak moje Zena holku vyzpovidala. To vite, je to
matka. Anna se priznala, Ze vas rada ma, Ze si na vas
myslila hned pFed lety, kdyZ jste k ndm chodival, a také
se matce pfiznala, Ze jste se uz domluvili. Ale to vite,
jak jsou Zenské. Kdyz slysi, Ze mi nékdo holku rad, my-
sli, Ze uz z toho musi byti svatba, ale ja jsem otec a chci
miti jistotu. Vam vérim, protoze vas dobfe znam a vim,
Ze byste se s holkou netahal jen k vili néjakému tomu
namlouvani. Anna nam vypravovala, pro¢ jste hned svou
znamost prerusil s tou spraveovic z dvora, kdyz jste po-
znal, jaka je to ochechule. No, s tou vojnou jste se pre-
kvapil. Skoda ztracenych t¥i let. Ale na $kodu vam to
koneéné nebude. Vojna je dobri Skola!”

“Mate pravdu,” usmal se Radimérsky trpce. “Je to
trpka Skola, ale dobra. Nabyl jsem na vojné zkuSenosti,

. ku kterym bych doma nikdy nebyl dospél, a které mi v
Zivoté dalsim jisté budou prospésné.”

Linda podal Radiméfskému pies still ruku: ¢‘Po va-
Sem ujiSténi, Ze mate s Annou poctivy imysl, dime vam
ji radi. Vite, jste jeji prvni laska uz od détskych let a
kdyby véas nedostala, tripila by se nékolik let, nez by na
vas zapomnéla, a kdyby se pozdéji vdala za jiného, uZ by
to nebylo §tastné manzelstvi.”
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RadiméFsky chté€l néco Fici, ale vbéhla v tom do Sen-
kovny Anicka s hlasitym vykfikem: ‘“Mirku!”

KdyZ Radiméisky postoupll' Jl vst¥ie, vztahla k nému
obé ruce, ale kdyZ rozeviel nirué, vrhla se do ni s radost-
nym vykiikem: “Mirku! Muaj Mirku!” *

“P¥ijel jste veera, Mirku?” tdzala se Anicka, kdyz v
kuchyni usedla vedle Radimérského.

“Jsem uZ tyden doma, Ani¢ko,” odpovédél.

“Tyden?” zadivila se a vylitavé dodala: “Pro¢ jste
tedy ‘nep¥iSel hned k nAam? Mohl Jste prece vedetl, jak
se nedockavé téSim na vas navrat z vojny.”

“OvSem, Anicko,” pravil vaZné. “Take ja touZil jsem
po shledani s vami; ale nechtél jsem k vam pf'ijiti, dokud
jsem nemél Jlstoty, %Ze mohu splniti shb ktery Jsem vam
da ” 0

“Pockejte!” ozvala se Lindova. “Tato, sko¢ mi pro
diivi na dvir. Musim rozdélati ohen.” A obracena x
Radiméiskému, vysvétlovala: ¢‘Chtdli jsme dnes odbyti
obéd jen nééim studenym, ale kdyZ méame hosta, musim
k obédu néco uvariti.” Tt

“K vali mné,” odporoval Radlmersky “Prigel Jsem
vam tedy ve Znich nevhod.” S

“T to, to,” usmal se Linda, kraceJe uz ke dverlm do
dvora. “Jen ji nechte!. NaSe mama vafi rada.” '

“Mirku, co jste myshl tim slibem ?”? zeptala se Amc-
ka zvédavé.

“No, slibil Jsem vam opetovane, Ze si pro vas prleu
a poZzadam vaSe pany rodice, aby mi vas dah, ale napred
jsem se musel postarati o misto.”

Anidlina tvaf se ted’ starostlivé zachmurlla “Mu51-
te onakovati zkousky, vid’te?” tizala se smutné. ‘“Povi-
dal to jednou u nés pan ¥dici. A% pry p¥ijdete z vojny,
¥e vas &eka velkd starost. Uditel, ktery t¥i roky neuéi,
musi pry opakovati ob& zkousky. Je pr§ to zakon ‘

Radiméfsky se tajemné usmal.

“Na mne se toto ustanovenf zdkona nevztahuje, A-
ni¢ko,” rekl a vida tizavé pohledy vSech prltomnych po-
kradoval: ‘“Narukoval jsem k pluku prvniho ¥jna pi'ed
t¥emi roky a byl jsem od pluku propustén posledniho der-
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vence, schazeji tedy do t¥i let dva mésice. To také zem-
ska Skolni rada uznala, %Ze zkouSek opakovati nemusim.”

“Dostanete tedy misto hned?” tazala se Aniéka.

“UZ je mam,” odvétil, stile se usmivaje.

“Ale to vam to néjak brzo vy#idili, kdyZ jste doma
teprve pét dni,” zadivil se Linda.

“O misto zadal jsem hned v éervnu a prvniho srpna
byl jsem uZ ustanoven,” vysvétloval Radimé¥sky Lindovi.

‘A budete nékde blizko, abyste -k nam mohl éasto do-
chéizeti?” tazala se Anicka nedoCkave.

“Velmi blizko, Anicko,” ¥ekl uchopiv divku za ruku.
“Jsem ustanoven poducitelem p¥i zdejsi pétit¥idni 8kole.”

“Jezi§ku! V Zabor¢i?” Anicka vyskocila radostné a
pFitulila se k Radiméfskému. “To se tedy uvidime kazdé-
ho dne! Mirku, to mam radost, ani vim nemohu ¥#ici
jak velkou.”

“Vidyt ja také, ma zlatd AniCko,” fekl hladé divéinu
ruku. ‘‘Stésti se na mne usmaélo p¥i vstupu do ob&anské-
ho Zivota. Dnes jsem dostal ustanovovaci dekret a hned
jsem se rozbéhl sem, abych vasf matinku poZadal, by mne
vzala na stravu a bych si tu nasel byt.”

“Ale to se vi, Ze se musite stravovati u nés,” souhla-
sila Anicka.

“Bodejt, kam byste Jlnam chodil, kdyZz mate Anna
rad!” ¥ekla Lindova. “My vas nepfetidhneme.” ~

“Jaképak starosti s jidlem,” zasahl do hovoru Linda.
“KdyZ je naSe Anna vasi nevéstou, budete k nam choditi
na stravu a platiti nAm nebudete nic. MiZete si ty penize
schovavati, abyste mél néco nastfadano, tak do toho za-
Gatku, aZ si Aniéku vezmete.” Anicka radostné piisvéd-
éovala, ale RadiméfFicky se zardél az po éelo.

“S tim nesouhlasim a nemohu tedy na vas navrh p#i-
stoupiti. To by vypadalo tak, jako bych si pak Ani¢ku
musel vziti za to, co jsem u vas projedl. Je mi znidm je-
den takovy pfipad, ale nebylo z toho 3tastné manZelstvi.
J4 chci, aby Aniéka byla pfesvédéena, Ze si ji befu z clste
lasky.”

Linda se Zenou vyménili v§znamné pohledy. Potom
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Linda fekl: “No jak chcete. Budete niam tedy stravu
platiti, abyste nesel jinam, to by Annu rmoutilo. XKolik
tu budete miti platu?”

“Jako bych zacinal znovu — tficettii zlaté,” odvétil
Radiméisky.

“Dobra,” fekl Linda. ‘‘Budete mi tedy platit patnact
zlatych mési¢né.”

“Souhlasim,” Fekl Radiméfsky. Muzi podali si ruce.

Hovor zakonéila Lindova rozkazem: ‘‘Anna, prostii
na stal. Obéd je hotovy.”

Anic¢ka vysko¢ila, aby rozkaz vyplnila. Lindova u-
vafila jen néjakou polévku vodovou a usmaZila nékolik
telecich Fizk. Sesedli se kolem stolu a chutnalo vsem.
I obéma milenctim. Pfes to, Ze si méli je§té mnoho co po-
vidati a vyménovali si $tastné Gsmévy. TiebaZe je srdce
plno lasky a radosti ze §tastného shledéni, pfece jen Za-
ludek hlisi se ku svému pravu.

Mezi jidlem fekla Ani¢ka: “Ani se, Mirku, neptate,
co je v Zaboréi nového ?”’

“Nebude toho asi mnoho,” usmal se.

“Jen si nemyslete!” vain& odporovala Anicka. “Je
u nas dosti zmén zajimavych. Pamatujte se na pani
spraveovou Drazkou?”

Radiméisky se trochu zalervenal, kdyZ odpovédeél:
“Ano. Docela dobfe se na ni pamatuji.” :

“Umiela na jafe u své matky v Praze,” oznamovala
Ani¢ka jako vitézoslavné, coz mélo patrné byti zadostiudi-
nénim za to, %e nechtél véfiti, Ze by v Zaborci bylo néco
nového. Po kratkém rozmysleni Fekl Radimérsky: “To
vim, Ani¢ko. Byl jsem na jejim pohibu.”

Vyraz zvédavého udiveni u vsech.

“Vy jste byl na jejim pohibu?” vyjadftila Anicka po-
diveni ostatnich. .

“Byl jsem i tako¥ka p¥i jeji smrti,” Fekl.

“To byla nestastni pani, vid'te?”

“Velmi nestastns, Anicko.”

“Jeji smrti je vinna ta Pavelcov4.”

“Jednak ona, jednak jesté velmi smutnd okolnost.
Jednou vam to povim.”
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Anicka byla by to nejradéji slySela hned, byla by
rada védéla, jak se Mirek v Praze s neboZkou pani sprav-
covou seznamil, ale netroufala si na ného naléhati otazka-
mi, aby si snad o ni neucinil pojmu, Ze je zvédava ven-
kovska holka. Vytasila se radéji s druhou novinou: —
“Pan spravce na dilu se pfed mésicem ozenil.”

Radimérsky se nepatrné usmal: “A vzal si sleénu
Pavelcovou ?”’

“Vy jste o tom slySel ?” tazala se Anicka udivené.

““Neslysel, ale dalo se to predpokladati,” odvétil Ra-
diméfsky. A pojednou ustydl jeho tsmév a jeho slova
nabyla piisného pFizvuku: “Nepopiratelné byla to jeho
povinnost. Napravil alespon caste¢né, ¢im se na své prv-
ni pani provinil.”

Anicka vytrestila na ného udivené oéi: “Ale, Mirku,
zde ho kazdy za to odsuzuje.”

“Nepravem, Anicko,” Fekl vazné. “Nikdo nemi pra-
va odsuzovati jednani élovéka, protoZe nemiZe nahléd-
nouti v jeho dusi.”

“Tomu nerozumim,” zavrtéla hlavinkou.

“Jednou vam to vysvétlim,” rekl.

Byla by se ho rada jesté tazala, ale veSel do kuchyné
jeji bratr. Ptivezl plny Zeb#inadk snopt a vyprahnuv ko-
né od vozu, veSel do mistnosti s hlasitym: “Mami! —
Hlad, hlad!”

Zarazil se spatfiv Radimérského v obcanském odévu.
Déti Lindovy Inuly k sobé up¥imnou laskou. Bratr vé-
dél, Ze jeho hezk4 sestfifka ma vaZinou zndmost s panem
uditelem, tiskl tedy upfimné ruku Radimérského, kdyz
slySel, co mu vSichni o pfekot oznamovali, Ze je Radimér-
sk¥ dosazen na zdejsi Skolu a Ze se bude stravovati v je-
jich hostinci. Rozmluva octla se v jinjch kolejich a Ra-
dimé¥sky oddechl si voln&, Ze nemusel se zmifovati o
okolnostech, které se trapné dotykaly také jeho a plsobi-
ly mu neklid duse.

Linda nabidl Radimé&Fskému, Ze by nemusel hledati
byt v méste¢ku a mohl bydleti u nich. To Radim&Fsky
rozhodné odmitl. To by vrhalo $patné svétlo na ného a
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lidé by roznaseli nepékné véci 0 ném i o Aniéce. Namital
Linda sice svym bodrym zplsobem, aby nechal lidi mlu-
vit a nestaral se o jejich reéi, ale Radiméisky nedal se
premluviti.

S neoblomnou vaznosti odpovidal na vSecky Lmdovy
navrhy: ‘“Moje Ani¢ka nesmi se k vuli mné stati pied:
métem klepti maloméstskych prostych lidi, kteri vSechne
posuzuji jen povrchné. Cest divky je jako zrcadlo. Jak
se na né dechne, hned se zakali. Dokud si Ani¢ku neod-
vedu od oltare, musi zistati aplné Cista pred soudem zdej-
Sich lidi a ZAdny zlolajny jazyk nesmi miti p¥iéiny, aby se
o ni mohl ot¥iti.”

To museli Lindovi kone¢né uznati a uznala to i Ani¢-
ka. Vidyt to zamitnuti znaéné vyhody bylo jen diikkazem
lasky jejiho Mirka. Odménila ho milounkym tismévem a
upiimnym stisknutim ruky. Mirek si ji vazil, to bylo
krasné. Ostatne, vzdyt ho denné uvidi a bude jidati s
nim.

Jesté téhoz dne nasel si Radiméisky byt u vdovy po
poddilnim, ktera méla v mésteCku chaloupku a ochotné
mu pronajala pokojik. Pokud trvaly Skolni prazdniny, pri-
chazel Radiméisky kazdého odpoledne k Lindoviim.

Neékolik dni pied zacatkem vyucovani privezl mu otec
do Zaboréi nabytek a vSecky jeho véci a Radimérsky na-
stoupil sluzbu. Ted’ se milenci vidali kazdého dne. Pro
snidani dochézela Radimérskému jeho bytna, ale v po-
ledne obédval s Anifkou a piFichizel k ni obyfejné hned
po odpolednim vyudovani a po vecefi posedél s ni nékolik
hodin. Ted’ milenci proZivali §tastné dni. KdyZ po uply-
nuti prvniho mésice doruéil Radimé¥sky Lindovi smluve-
nych patnact zlatych, Linda je vzal, podékoval, ale vymé-
nil p¥i tom se svou manZelkou zvlastni pohled a Anicka,
postFehnuvsi ho, spokojené se usmala. Tak se to opako-
valo kazdého mésice.

Zatim dostavil se podzim s chladn&*ml a deStivymi
dny. LindGv hostinec byl na samém kraji mésteCka a
Radimé#sky mél sem od svého bytu hezky kousek cesty.
Nékdy pribdhl k ob&du zmokly- a- Aniéka. ho litovala. —
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Prece si vSak neprala, aby si vyjednal stravu ve méstecku
nékde blizko Skoly.

i Jednou, kdyZ veéer jako obvykle sedél s Amckou v
kuchyni a ona na chvili odbéhla, aby v Senkovné nékoho
obslouzila, Linda oslovil Radimérského vazné: “Poslyste,
pane uditeli, na éem jsme se s nasi matkou domluvili!
Zkusite ted’ v tom Spatném pocasi mnoho, kdyz jdete v
noci od nas. A v zimé bude jeSté hiife, aZ nastanou sné-
hové prasSenice a nadélaji zavéji na silnici. KdyZ si nasi
‘Annu opravdu chcete vzit, vezméte si ji hned. Holka bu-
de cela §tastni, aZ bude vasi. Vim, co mi namitnete, Ze
mate dosud maly plat. Ale na tom nezileZi, pozdéji bu-
dete miti vétsi. Mohli byste ztustavati nahore, Josef by
se prestéhoval do komory za kuchyni, kde ted’ prespava
Anna a co mi ted’ platite za stravu, mohli byste schovava-
ti a naSetrili byste si néjakou stovku, neZz byste Annu
mohl odvésti od nas.”

Radiméi'sky pri fe¢i Lindové stile jen odmitavé vrtél
hlavou. A kdyz Linda skoncil, Fekl vainé: ‘‘Vérte mi,
pane Lindo, Ze povaZuji za vrchol $tésti svého Zivota, aZ
budu moci ¥ici, Ze Anicka je opravdu moji, a Ze po tom uz
1éta vroucné touzim. Ale nidvrhu vasSeho pFijmouti nemo-
‘hu. Vezmu si Anicku, az dostanu misto uéitelské, dou-
fam, Ze to dlouho trvati nebude. : Ani¢ka uzni, Ze jednam
spravné, kdyZ nechci, aby si mohla mysliti, Ze jsem si ji
vzal, Ze timto sniatkem bylo mi usnadnéno Zivobyti. Jak-
mile dostanu v Zaboréi nebo jinde misto ucitele, abych
mohl svou Zenu uZiviti, vezmu si Aniéku hned, ale aby
mi %ena pi"isplvala na Zivobyti, k tomu se nikdy neodhod-
lam. Vim, Ze by mi to Anicka nlkdy nevydetla, protoze
mne miluje, ale vy€ital bych si to sam.”

Linda hled&l na Radimé¥ského vaZng, fekl: “Rozu-
mim vam. Jste hrdy. Koneénd musim vam dati za prav-
du. NeSkodi. Anna je mladi, mbZe éekati. KdyZ na vas
éekala dva roky, miiZe poCkati jesté néjaky rok.”

“Myslim, %e nebude &ekati ani rok,” fekl Radimé¥sky.

Vicekrat se o této zaleZitosti uz nemluvilo. Anicka
opravdu nedekala ani celf rok. Po novém roce jeden ze
zdej8ich uéitell stal se Fidicim uditelem v sousedni vesni-
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c¢i a Radimérsky dostal misto po ném hlavné proto, Ze
Linda svym vlivem prosadil, Ze mistni Skolni rada dala
Radimérského na prvni misto do terna zadateldi, a pak Ze
zemskéa Skolni rada zapocitala mu léta ztravena na vojné
do postupu. Na jare vykonala se tichi svatba a Radi-
mérsky odvedl si svou sli¢nou Zinku do Gtulného domku,
ktery byl najal a ktery mu oba otcové, jeho i Anicéin,
pékné zaFidili. Teprve po svatbé dozvédél se Radimér-
sk¥, Ze jeho ZenuSka dostala pét tisic zlatych véna a jesté
pét dostane, aZ Linda p¥eda Zivnost synovi a tento se oZe-
ni. S blaZzenym Gsmévem oznamila Anifka manzeli, Ze ji
otec odevzdaval mésiéné patnict zlatych, které Mirek pla-
til za stravu a ona, Ze to schovavala. Tak Linda proved]
svou, nedotknuv se hrdosti svého zeté.

VI. — Filosofie manZelstvi.

V zahréadce pred malym domkem na predmésti sedél
Radimérsky se svou Aniékou. Tento maly domek, stojici
na predmésti, vzdaleny hluku vSedniho Zivota méstecka,
byl atulnym hnizdeckem mladym manZelim. Radimér-
sk dovedl své lasce upraviti pfijemny koutek. Dnes byl
¢tvrtek, kdy se na zdejdi Skole nevyucovalo — manzelé
svadili v zahradce, v besidce obrostlé loubincem, jehoz
jednotlivé listy mély uz éervenou barvu podzimu.

Podzim snaZil se zvolna vystfidati 1éto. Slunce sice
jesté prihfivalo, ale jeho paprsky byly uz mdlé. V celé
krajiné bylo lze pozorovati, Ze se piiroda chysta k zimni-
mu spanku. Na sklizenych polich poletovalo “babi 1éto”
a jemna jeho vlakna vazla na strniStich a na krovinach.
V zahradce kvetly astry, tyto kvétiny podzimu a kefe
pamelnikil, rostoucich kolem plotu zahradky, byly obale-
ny bilymi bobulemi, visicimi na nich v bohatych hroz-
nech. Okolni lesy nabyly jiz tmavé barvy, z niZ ostre
vynikaly &ervené skvrny kde skupiny bukdl pySnily se
svym do ruda zbarvenym listim.

O tfeti hodin& odpoledni ozvala se na dilu siréna pro-
nikavym houkanim.
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“Je po denni stF¥idé,” Fekla Aniéka. “Za chvili pa-
Jdou hornici z diilu a burou spéchati k domoviim v okol-
nich vesnicich.”

Radimérsky kyvl pfisvédéivé: “Ktefi jsou zdejsi,
tém je snadno, hife je tém, ktefi chodi do prace z ves-
nic. CozZ ted’ to jesté ujde, ale aZ nastane zima se sného-
vymi metelicemi a vysokymi zavéjemi, zkusi pFespolni
hornici mnoho. Réano o tfeti hodiné za Gplné tmy a v
treskutém mrazu vychazeji z domova, a kdyZ po stiidé
se dostanou domd, je uz zase tma. Je to skuteéné malo
zavidénihodny Zivot, nehledé ani k té2ké a nebezpeéné
praci v podzemnich $toldch. Vzpominam si, jak takova

-cesta vypadéa z dob, kdy jsem se pred lety vracel ze Zabor-
¢i do svého tehdejsiho plsobists.”

“Tenkrat jsi chodil za Elou ze dvora,” Fekla Anic¢ka
s piidechem Zarlivosti.

“Ano,” prisvédéil klidné. ¢‘Miloval jsem tehdy ne-
hodné dévée. Kdybys ty se byla narodila alespoh o t#i
roky d¥ive, byl bych jisté chodil za tebou, o Ele bych ani
nebyl védél a mohl jsem byti uSetfen mnoh§ch dusevnica
boji a mnohého dusevniho utrpeni.”

Trochu nechipavy pohled Aniééin. Potom nesméla
otdzka: “Ale, vid’, Mirku, Ze je krasné, Ze jsme se na ko-
nec prece jen seSli v upfimné lisce, které, potrva aZ do
hrobu ?”

Radiméfsky stihl svou Zenu vaZnym pohledem. —
“Ano, Anicko, je to krasné a éini mne to #tastnym. Ale
pamatuj si! Krasné véci p¥ichizeji v Ziroté jen jeden-
krat. A nikdy vice. Ale smutné pf¥ichizeji ¢asto a opé-
tované.”

“VéFim ti, Mirku,” hovofila Aniéka, tulic se k milo-
vanému muZi. Ty jsi takovy mudre, ktery vSemu rozumi
a pro vSechno mé vysvétlujici slova. Vzpominam si ted’
na spravee z diilu. Na ného se hodi, co jsi pravé povidal.
Krasné bylo, kdyZ si za Zivobyti své neboZky pani na-
mlouval tu Pavelcovou a po smrti své pani si ji hned mohl
vziti, ale ted’ pFichazeji na n&ho ty nep#¥ijemné a smutné
véci, o kterych jsi se zminil. Véera jsem byla doma a
mami mi povidala podivné noviny. To vi§, k n4m do hos-
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pody 'donese se vSechno. Nynéj$i pani Spravcova neni
pry svému muzi vérna! Znas naddilniho Salabu?”’

Radimérsky prisvédéil mléky. ’

“Je to stary mladenec, ktery se neoZenil dosud jen
proto, aby si mohl namlouvati. Je to vesely a hezky muz.
S tim pry se spravcova sléza uz dlouho.”

“Néjaky maloméstsky klep,” — podotkl Radimérsky
Ihostejné.

“To jsi mi pred lety také fekl, kdyZ jsem té& upozorni-
la, jak spravec zanedbava svou pani k vili tehdejsi pi-
saf'ce Pavelcové a potom jsi se presvédcil, Ze je to pravda.
Tenhle tyden narodil se spravcové chlapec. Ale byl pry
to hrozny porod. Musel k ni pan doktor. Ale dité pry je
hrozné. Ma pry oblicej néjaky zk¥Fiveny. Hriiza se na né
podivat — povidaly Zenské z dulu, které dité vidély. Tak
ted’ ma spravec osklivé dité, a ani nevi, jestli je jeho.”

Radiméisky pohlédl na svou mladou Zenu neobycéejné
vaznym pohledem. »

“Ani€ko, tvoje slova maji pFizvuk Skodolibosti. Jsme
ted’ muZ a Zena, nemiame miti mezi sebou tajnosti, mame
prilezitost poznavati svoje duSevni vlastnosti, k ¢emuz ne-
bylo piilezitosti, dokud jsme byli milenci, a ty ted’ mluvis,
jako bys Drazskému piala, Ze ho Zena klame a Ze mu po-
rodila nehezké dité. Anicko, p¥ati nékomu zlo, kdo nim
osobné neubliZil, to je Skodolibost. Tuto vlastnost bych
nerad u tebe zjistil, protoZe je to vlastnost u Zeny ob-
zv14§té nehezki.” _

Ani¢ka se celd zaruménila. XKAirava slova muZova
dotkla se ji skute&né bolestné. Lekla se, e by mohla mi-
ti nep¥iznivy vliv na jeho lasku. Proto hned se omlouva-
la: “No, nemyslim to zle. Rikam ti jen, co 1idé povidaji,
Ze je to trest za spravcovu nevéru.”

“Rozumim ti,” zakyval Radiméisky vainé hlavou.
“Nasi primérni a podprimsérni lidé soudi podle svého ro-
zumu, proto¥e v nejéast8jsim p¥ipadé nevédi, co je laska.
Na pripad Drazkého musis ty se divati jinak. Ceho se
vlastné dopustil? Jako Zenaty ¢lovék zamiloval se znovu.
To se stavé dosti éasto. Nékdo dovede sam sobé v tako-

“vém p¥ipadé poruditi, slaboch toho nedovede. Léska k
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Zené vzplane nihle, nikdo dosud nerozlustil, jak se to sta-
va. A tohle si pamatuj, Ani¢ko! Nikdy nesud’ prendhle-
né! Vidycky €lovék vi, pro¢ nékoho nenavidi, ale nikdy
se nedozvi, pro¢ nékoho miluje. Nenavist musi miti p¥i-
¢inu, ale laska vchazi do srdce ¢lovéka bez pFié¢iny. Clo-
vék silné vile, ktery svym citiun dovede porouceti, tedy
¢lovék s charakterem, dovede se druhé lasce ubraniti ale-
spoii na tolik, Ze po druhé milované osobé netouzi. Sprav-
ce Drazky takové silné viile nemél a dopustil se ve své
slabosti Spatného skutku, Ze podlehl svym citiim a uéinil
svoji prvni Zenu nestastnou. A ani jeho nynéjsi Zené ne-
mizeS vycitati, Ze se zamilovala do Salaby.”

AnicCka se spokojené usmala: “UzZ ti rozumim, Mir-
ku. Kdyz uhasne laska k jedné osobé, vzkli¢i v srdci
laska k jiné. KdyZ jsi pfestal miti rid Elu, zamiloval jsi
si mne. Jsem tvoje druha laska.”

. “Treti, Ani¢ko,” rekl Radimérsky trochu stisnénym
hlasem.

Aniéka ho stihla udivenym pohledem: “Tys byl za-
milovan neZ jsi chodil za spraveovou Elou do dvora?”

“Ne, Aniéko. KdyZ jsem uZ miloval tebe, miloval
jsem vedle tebe jesté jinou Zenu.”

. Ted’ Anicka vytiestila ofi: ‘“Vedle mne? CoZ je
mozné milovati dvé divky soucasné?”

“Je to moZné,” odvétil. “Vim to ze zkuSenosti.”

‘“Mirku, tomu nevéfim,” zakroutila nedivéiivé hla-
vou. “J4 jsem méla rada tebe uZ od svého patnactého
roku a kdyby nis osud nebyl svedl, byla bych po tobé
snad do své smrti touZila, t¥eba nejasné, ale vim jisté,
Ze bych uz nikdy nebyla ﬁplné §fastna, at by se milj
osud byl utvafil sebe prizniv8ji. Tohle mi, Mirku vy-
svétli!”

“Tedy poslouchej 1” a uchopiv ji za ruku, zahledél
se na chvili k protéj$im lestim, jakoby vybavoval ve své
paméti vzpominku.: Potom jal se vypravovati:

“Aniéko, pamatuje§ se na ten pozdni vecer, kdy jsem
prlsel k vam umaceny‘? Byla tenkrat u vas tane¢ni za-
bava.”

“Jak bych se nepamatovala"” zvolala Anic¢ka Zivé.



. — 82 —

“Spadl jsi do Feky a zmeSkal jsi vlak, proto jsi se vratil
k ndm. Musim se ti pFiznati, Ze jsem tomu byla rada, aé
mi té bylo lito k villi tomu zmachani. Ale rada jsem by-
la, Ze jsi musel v mé spolefnosti ztraviti celou noc aZ do
ranniho vlaku a ji ti mohla ukazati, Ze t8 mam rada ale-
spofi tim, Ze jsem osusSila tvilj oblek a postarala se, abys
se nenastudil.”

“Anicko, tenkrit jsem té& pfelhal. Nespadl jsem do
Yeky, ale vynesl jsem z vody pani spravcovou Drazkou,
ktera uprechla ze zabavy a chtéla se utopit. Vis, proc.”

Mlad4 Zena vytFestila na manzela oéi: “Mirku, proé¢
jsi mi to tenkrat neiekl?”

Pokréil rameny. “Nebylo to pouze mym tajemstvim
a pak jsem jeS$té nevédél, Ze mne mas rada a staneS se
pozdéji moji Zenou. Bylo moji éestnou povinnosti chra-
niti povést té nestastné pani.” )

Radimétsky se na chvili odmléel a potom klidnym
hlasem pokradoval: “Vyslechni mne dal! Sdélim se s
tebou o tajemstvi svého Zivota, kterého ted’ uz pred te-
bou miti nemusim, kdyZ jsi moji Zenou, chci vSak, abys
védéla vSechno, co se stalo, neZ jsme se pro cely Zivot
seSli. SamovraZedné myslenky jsem té osudné noeci pani
spraveové rozumnymi divody rozmluvil a ona odjela k
své matce do Prahy. O tom jsem ovSem nevédél a také
nemyslel, Ze se s tou pani kdy za svého Zivota sejdu. —
Vzpominal jsem jen na tebe, poznal jsem, Ze t&€ miluji, té-
§il se na tvé dopisy a snaZil jsem se, abych o vanocich do-
stal alesponi kratkou dovolenou a mohl pFijiti k tobé. —
Chtél jsem miti jistotu, zdali mne opravdu milujeS. Tato
vanotni dovoleni rozhodla o naSem spojeni.”

Radimé&isky se zase odmldel, nebot co ted’ Anicce
cht&l oznimiti, mohlo ji zplsobiti bolest. Tvar mladé Ze-
ny pokryla se nahlou bledosti. Postiehnuv to, pohladil
Radim&¥sky Zenu po tvaFi, usmil se svym klidnym =pi-
sobem a Fekl konejsivé: ‘‘Nelekej se! Nestalo se nic
hrozného, hlavné nic, za¢ bych se pfed tebou musel sty-
déti. Zkratka nestalo se, co se mohlo stati. V Praze se-
Sel jsem se ndhodou s pani spravcovou Drazkou. Poznala
mne, dochizel jsem &éasto do jejiho bytu, dozv&dél jsem
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se, Ze po té studené lazni vystonala zapal pohrudnice, ale
podle jejiho stalého pokaSlavani zdhy jsem poznal, Ze ta-
to nemoc zanechala u ni nisledky — zhoubnou tuberku-
losu. Véda, Ze moje névétévy jsou ji velmi milé, navsté-
voval jsem ji stale a éasem Jsem si nes§tastnou tu pam
také zamiloval, proto jsem k ni chodil rad.”

“Mirku!” zvolala Ani¢ka zoufale.

“Nerozéiluj se!” rekl RadiméFsky “a vyslechni mne
klidné do konce! Uz skoro umirajic, pFiznala se mi, Ze
mne miluje od té chvile, kdy jsem ji vynesl ze zdejsi fe-
ky. Po tomto jejim pfiznani bylo mi prestati tézky du-
Sevni zapas. Védél jsem uZ, Ze ji miluji. OvSem na nase
spojeni nebylo moZno pomysleti, kdyZ byla Zenou jiného,
ale mohl jsem ziastati v Praze jako déle slouZici Géetni
Sikovatel — bylo mi to nabizeno — mohl jsem Ziti s ni v
lasce, kdyz jinak ne, nez abych alespon svoji laskou zpii-
jemnil posledni okamziky jejiho Zivota, ale miloval jsem
také tebe.”

S obli¢ejem bled§ym a oc¢ima vytFestényma tiskla A-
nicka obéma rukama pravici svého muZe. ‘Mirku, co
jsi ji odpovédél, kdyz ti fekla, Ze té ma rada?”

Usmaél se klidné: “Pravdu, Ani¢ko. Rekl jsem ji,
Ze mam rid tebe a Ze jsem ti slibil, Ze si pro tebe pFijdu,
aZz budu svoboden. Moje poctivost zvitézila v tomto za-
pase dvou lasek. V&ris ted’, Ze muZe muZ milovati sou-
céasné dvé Zeny?”

Ani¢ka pustila pravici muZovu, ovinula paZe kolem
jeho krku a zatim, co se ji rosné perliéky objevily v ocich,
poloZila si hlavu na jeho hrud’ tak, aby mu vidéla do ob-
lieje, a Fekla vzruSend: ‘Tobd vérim vSecko, protoze
vim, jak jsi poctivy. Tohle vSecko mohl jsi mi zatajiti a
nebyla bych se o tom nikdy dozvédéla, ale Zes mi to Fekl,
posiluje jen moje pFesvédéeni, Ze mam nejlepStho muze
na svété!”

Polibiv svoji Zenu, fekl Radiméfsky v mocném po-
hnuti: “NemAim jiného piani, m4a zlatd Anicko, neZ abys
si toto pfesvéddeni zachovala po celou dobu naSeho spo-
le¢ného Zivota, a%¥ k tomu okamZiku, kdy nas rozloudi
smrt.” * % %
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Stavalo se dosti ¢asto, Ze Radiméisky se svou Anié-
kou Sel vefer navstivit jeji rodie. Schazela se v Lindo-
vé hostinci za podzimnich a zimnich vederfi éetnéjsi spo-
leénost mé§tand a diilnich Gredniki, protoZe Linda dovedl
s pivem zachazeti tak, Ze mélo ze vSech hostinci v mé-
stecku povést nejlepsi. Anicka k takovym navs$tévam vy-
bizela Radimérského dosti ¢asto, jakmile piesly teplé ve-
cery: “CoiZ, Mirku, abychom se podivali k na§im? Cely
den se namahas ve Skole, pobavi§ se vecer trochu ve spo-
le¢nosti.” ' -

Radimé¥sky se vidycky dobromyslné “usmil a Sel.
Sam po spoletnosti netouZil, ale védél, Ze jeho AniCka se
chce potdsiti s rodi¢i a Ze se z navstévy jisté nevrati s
prazdnem. Vidycky Lindova dala své dce¥i p#i odchodu
néco pro domacnost.

Jednoho zimniho dne vydali se mladi manzelé zase
na obvyklou navitévu. Slunce bylo pied hodinou zapadlo
na bezobla¢né obloze a byl po jeho zapadu dosti ostry
mraz. ManZelé vedouce se za ruce kriceli tichjm veée-
rem a hovo¥ili o pocasi.

“Mrzne uZ kolik dnf na holo,” ¥ekla Anicka. “Takové
holomrazy Skodi oziméim. Vim, Ze tati i bratr céekaji
touZebné, aZ napadne snih.”

“Neni na to tak brzy nadéje,” minil Radiméisky.
“QObloha je &ista, jako by ji vysmy¢il. Neni na ni mraé-
ku.” — Za podobné rozmluvy doSli k Lindov& hospods.

Jako obyéejné vesli nap¥ed do kuchyng, kde Lindova
po uvitani hned prost¥ela k vedefi, p¥i niZ se sesedla cela
rodina a rozpredla se rozmluva, co je v obou rodinich
nového, za téch nékolik dni, co se nevidéli. Ani dnes ne-
bylo to nic dileZitdjsiho, jen tak obyéejné véci, jak pFich4-
zely u Lind® v Zivnosti. Mladi manZelé nemivali novin
nikdy. O svjch tGiednich zileZitostech Radiméisky se
nezmifoval, to byl takovy jeho zvyk z vojny, tedy jen
Ani¢ka sdélila se s matkou o n&jakou starost tykajici se
kuchateni. Ale to zas nezajimalo muZe. ' Po vedefi oslo-
vil Linda Radimé&¥ského:

“Pivo vim daim, zeti®ku, do Senkovny. Spoleénost
uZ je pohromadg.” : :
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Nesl sklenici piva do Senkovny a Radimérsky Sel za
nim. Anicka zlstala v kuchyni u matky. Tak se to. dé&
lo. stejné pri kazdé navstévé mladych manzell. o

Jako obycejné sed&li hosté u ti{ stoli kolem kamen,
nebot jen zde bylo teplo, prostorna tato mistnost nedala
se dokonale vytopiti. Radiméfsky usedl u stolu, za nimz
sedé] ridici ucitel a dva uditelé, obecni starosta a mistni
farar. Sedaval u tohoto stolu také obvodni 1ékat, ale dnes
tu nebyl. U ostatnich dvou stold sedéli dlni urednici,
nékolik méstanti a mistnich obchodniki.

Kdyz byli p¥itomni Radiméfského uvitali, rozhovor
plynul dal u jednotlivich stolii, kde byl ptichodem Radi-
mérského prerusen.

“Pan doktor dnes neptiSel,” pravil farar.

“NejspiSe ho na samy veéer zavolali k nahlému pii-
padu do nékteré vesnice,” snazil se ¥idici uéitel vysvétliti
pricéinu nepFitomnosti 1ékafovy.

Vsichni prikyvli na dikaz, Ze s timto vysvétlenim
souhlasi. Hovor potom plynul dile o mnohych predmé-
tech dtleZitych i nedileZitych.

Bylo k desaté hodiné, kdy Radimérsky mél uz v -
myslu odebrati se do kuchyné a vybidnouti Aniéku k na-
vratu domi. V tom vesSel do Senkovny obvodni 1ékar.

’ “Co tak dlouho? Kde jste se zdrzel, pane dobtore?
Byl jste nékde pres pole?”’ takové a podobné otazky se
hrnuly ode vsech t¥i stold.

Doktor zdal se byti rozruSen. Zvolna siial klobouk,
povésil ho na vé3dk a jal se svlékati koZich; dva nebo t¥i
pfiskoéili, aby mu pomohli a koZich povésili. V tom uz
také Linda pfinaSel sklenici s pivem, chtéje ji postaviti
na stil, na misto, kde doktor obycejné sedaval.

“Dejte sem!” doktor vzal mu sklenici z ruky a u€inil
‘dlouhy douSek. Postaviv sklenici na stidl, oddychl si z
hluboka, ¥ka: “M8&l jsem Zizefi jako tram. Ale byla to
price.” A neusednuv, obratil se ke stolu, kde sedéli dul-
ni Gfednici, ¥ekl temnym hlasem: “Prichazim z dalu.
Stalo se tam neitésti. Uraz skondivsi se smrti.”

‘.~ Na nékolik okamZikd zavladlo ticho, neZ se p¥itomni
‘ vzpamatovali z prekvapeni vyvolaného smutnou zpravou
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doktorovou. VsSichni méli tutéZ myslenku: néktery hor-
nik se zavalil. Stavalo se tak dosti ¢asto od téch dob,
co si hornici stavkou dobyli osmihodinovou st¥idu. Spra-
va dolu jim osmihodinovou pracovni dobu povolila, ale
oznamila jim soucasné, Ze nemuizZe platiti tesafe k bedné-
ni §tol, Ze si tu zabezpecfovaci praci musi hornici ted’ ob-
staravati sami, ale Ze budou pracovati akordem a pfFicin-
livy délnik Ze ma tedy moZnost i p¥i tom bednéni vydéla-
ti tolik, jako dfive, kdyZz mu bednéni obstarival spravou
dulu placeny tesaf. Zahy se ukéazalo, Ze je to chytra past
kterou na délnictvo nali¢il spravece Drazky a do niz se
neproziravi délnici chytili. Osmihodinova strida byla vy-
vazena velkymi obétmi. Hornici, aby akordem vydélali
alesponi tolik, jako mivali pfede stavkou tydenniho pla-
tu, bednili jen na rychlo a ledabyle a kaZdé chvile spadl
na nékoho kus slemena, zabil ho nebo zmrzadil a vySetiu-
jici komise pak vidycky uznala, Ze se neStésti stalo ne-
opatrnosti délnikovou. Bezpoc¢tukriat uz hornici spravece
prokleli, Ze je s tou osmihodinovou akordni praci vlastné
napalil.

Myslenku spoleénou vSem pritomnym vyjadril konec.
né naddtlni: ‘‘Ktery z noéni st¥idy to je, pane doktore?”

Ostatni ¢ekali napjaté na doktorovu odpovéd’.

Ten used! téZce na Zidl a ekl temnym hlasem: “Ni-
kdo z délnictva. Je to pan spravce Drazky.”

Tato slova zaptsobila zdrcujicim dojmem. Ticho po-
trvalo tentokrat o nékolik okamzikti déle nez prve. Vzpa:
matoval se nejd¥ive faraF. Sepial ruce na prsou a fekl
upfimné: “Ubohy pan!”

Dilni ufednici, jako by je fararuv vzdech byl vratil
pritomnosti, vyskodili ted‘ ze svych mist, obstoupili dok-
tora a zase hrnuly se otazky: “Jak se to mohlo stati?
Co dé&lal v dilu p#i noéni stiidé? Kde a jak vlastné pri-
Sel o Zivot? Nemohl mu nikdo pomoci? Zachrana neby-
1a moZna?”’

Doktor vrtél hlavou, dokud vsichni nepronesli svoje
otazky, potom vypravoval struéné: — “Predeviirem si-
st¥elmistr panu spravei stéZoval, Ze zasoba dynamitu, po-
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sledné na dal dodani, je pry néjaka Spatni. Zapalna

Sntra doho¥l do konce a naboj pry nevybuchne. Dnes
zase vecer dlouho neozval se v dilu vystfel. Pan spra-
vec chtél dolil poslati pana dalniho Cimeru, ale na ne-
Stésti byla néjaka porucha na ¢erpacim stroji, vody v di-
Iu rychle pfibyvalo a pan dilni se strojnikem to spravo.
vali. Nemoha pana dilniho od té price odvolati, sfaral
pan spravee do dilu sam. Na Stolu éislo tieti je skok.
Mezi uhlem je tu skala, za niZ je opét pokracovani uhel-
né sloje. Skalu tuto trha stfelmistr dynamitem, aby se
délnici dostali na druhou stranu k uhli. KdyZ pan spra-
vec doSel ke S§tole ¢islo treti, hned na jejim kraji zastihl
stfelmistra a Sest délnikl, ktefi méli odklizeti odstFele-
nou jalovinu. Stielmistr oznimil, Ze zipalni $niira mu-
sela uz davno dohofeti, ale ndboj dosud nevybuchl. Dél-
nici bruceli, Ze maji ten odkliz akordem a ted’ %e musi
éekati plil hodiny nebo i déle, aZ dynamit vybuchne nebo
nevybuchne, v kterémzto pripadé zaéne prace stielmist-
rem znovu a oni budou opét pFripraveni na novou ptlhodi-
nu o moznost k praci a tudiz také vydélku.”

Doktor si oddechl a napil se, aby mohl vypravovati
dale. V mistnosti panovalo takové ticho, Ze bylo slySeti
oddychovani pritomn§ch. Mnohy ddlni dfednik si v du-
chu odlehéil: ‘“Zaplat panbih, Ze jsem dnes nemél sluz-
bu, byl by mne spravee poslal na Stolu vySet#it tu zavadu
a byl bych tam priSel o Zivot.”

“Pan spravec po ujisténi stfelmistra, Ze zapalna §nfi-
ra musela uz davno dohotet, Sel ke skale,” pokracoval do-
ktor. “Myslel snad, Ze jde stifelmistr za nim, ale ten zii-
stal s délniky opatrné na pocatku Stoly. Sotva spravce
uSel asi dvacet krokil, ozvala se hromova rina, tlakem
vzduchu shasly kahany délnika, potom zavladlo ticho ru-
Sené jen haraSenim drobného kameni. Délnici rozsvitili
rychle kahance a volali pana spravce. Védéli uz, co se
stalo. Na8li konec §toly zavaleny odstF¥elenou skalou a
spravec leZel pod svalenou jalovinou. Samoziejmé se-
béhli se délnici z okolnich $tol a rychle odklizeli kameni.
aby spravce vyprostili. Hned také bylo poslano pro mne.
Po plhodiné vyvezli pana spravce hlavni jamou a odnesli



— 88 —

ho do jeho bytu. Byl jeSté Ziv. Ale za nékolik minut
zemi‘eL.”

VSechny zraky lpély tazavé na obliéeji doktorovu.
Porozumeév témto némym otazkam, Fekl doktor smutné:
“Zlomenina lebky, promacéknuty hrudnik a ruce i nohy
preraZené.”

Doktor skoncil a ticho trvalo hodnou chvili. Preru-
gil je konefné fara¥: “Ubohy pan, Bih budiZ dusi je-
ho milostiv!”

Po chvili minul trapny dojem, hovor stal se vSeobec-
nym, byly pronaSeny riuzné nahledy, doktor musel vy-
svétlovati rizné podrobnosti a o kazdé rozpredla se deba-
ta, jak tomu byva p¥i kazdé neobycejné udalosti.

Radimérsky, pFedpokladaje, Ze bude trvati jesté do
pilnoci, nez smrt Drazkého bude dopodrobna prodebato-
véna, poroucel se spolenosti a odeSel do kuchyné, aby
svou manzelku vyzval k navratu doml. Lindovi uz také
v8déli o nestésti na dilu se ptihodiv8im, byli celi zaraZe-
ni a povidali jen o tom neStésti. VSichni spravee litova-
li, a¢ mohlo se pochybovati, Ze je jejich litost upfimna a
vyvolana byla spiSe hroznym zptsobem smrti, neZ naklon-
nosti k osobé spravecové. . ,

“Pan bith potrestal sprivcovou za to, Ze ho odloudi-
la jeho prvni Zené. Je ted’ vdovou s oSklivym ditétem,”
fekla Ani¢ka a pohlédla vyznamné na svého muZe. Vé-
déla, Ze ji rozumi, Ze mini trest za neboZku pani Drazkou,
kterou jeji Mirek také miloval. -

Otec i matka piisvédéili deefi Zivé, ale Radiméisk,
nefekl nic, ale stihl svou Zenu p¥isnym pohledem. “A
ni¢ko, ptjdeme! Je uz pozdé!” vyzval ji k navratu domi.

Po étvrt hodiné manZelé Radimé&rsti vysli z hostince
a kradeli tichou noci po silnici k svému domovu. Oblo-
ha byla plné hvézd a zasnéZeni krajina v jejich matném
svétle méla pohadkové vzezfeni. Né&jakou chvili §li man-
¥elé ml¢ky, vedouce se za ruce. Ticho noci bylo pojednov
profiznuto pronikavym hvizdem parostroje odjiZdéjiciho
vlaku. Kdy# poodesli asi dvé sté krokii bylo slySeti huce-
ni jezu u mlynského ndhonu pod méstem.
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Anicka, jiZz bylo patrné muZovo mlceni trapnym, u-
¢inila pokus k zapFedeni hovoru, fkoue: ' “Jak:je dnes
prislySno! Pocasi se asi zméni.”

“Zacne nejspiSe snéziti,” fekl Radiméfsky struéné a
zase se odmlicel.

Anicka snaZila se pohlédnouti mu v obli¢ej, aby z né-
ho vycetla, pro¢ je jeji muz dnes tak zamlkly, ale pokus
se ji nezda¥il — svit hvézd byl nedostatedny.

“Jsi dnes néjak zamlkly, Mirku,” povidala nejistym
hlasem. “Tolik té dojala zpriava o smrti spravcoveé?”

Radiméfsky kraceje po jejim boku, jal se klidné ho-
voFit: “Ani ne. Co mi na Drazkém zileZi? Zabil se,
dosadi na jeho misto jiného, néjaky éas se o tom nestésti
bude povidati a potom na to lidé pro vlastni starosti za-
pomenou. Takova udalost je sensaci jen v takovém ma-
Iém misté, jako je Zaboréi, ale kdybys Zila t#i roky v
Praze jako ja, kde k takovému neStésti dochazi skoro
denné v nékterém z fetnych primyslovich zavodi nebo
i'ma ulici, zvykla bys si hledéti na to klidné&ji. Ostatng,
kdo sfara do dulu, dava vidycky sviij Zivot v sazku. Znas
pfece pfislovi: “Cim kdo zachézi, tim také schazi!” —
Lituji mladého Zivota spravcova, ale jinak neni p#idiny,
aby mne jeho nestésti hloubé&ji se dotykalo. Boli mne
jén, Ze jeho smrt je pti¢inou, Ze jsem dnes objevil u své
milované Zeny nepéknou vlastnost duSevni.”

Radiméfsky umlkl a Ani¢ka stisknuvsi jeho ruku,
zvolala zdéSené: “U mne, Mirku? Probtih, jakou?”’.

“‘Skodolibost,” odvétil Radiméisky. Hlas jeho znél
p¥i proneseni tohoto slova podivné. M@l snad zniti pis-
ng, ale bezdéky vyznivala z ného litost. Aniéka postieh-
la tuto a pocitila v srdei jakousi tizkost.

“Mirku, $kodolibost?” opakovala po ném ustraSené.
“Kdes u mne pozoroval tuto oSklivou vlastnost ?”

““Poslechni mne klidné,” Fekl. “Dnes pi¥i zpravé o
nestésti, které stihlo dilniho spravce projevila jsi radost
a Tekla jsi, Ze bith potrestal spriavcovou za to, Ze odloudi-
la spriavece jeho prvnf Zend.”

Mlad4 Zena pohlédla udiven& na svého muZe a patr-
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nym ulehéenim iekla: “Ale, Mirku, to pfece nebyla $ko-
dolibost. Jisté to byl trest od boha.”

“BGh neni mstivy, Anifko, pamatuj si to,” namitl
Radimérsky vazné.

“Ale lidé to tak Fikaji, Ze je to trest boZi.”

“Lidé fikaji ledacos, ale neni to obyGejné pravda.
Ty se yéa}& ué premysleti hloubéji o vSem, co se tak oby-

“Byl to tedy spravciav osud,” minila Anicka.

“Ani v tom nemohu s tebou souhlasiti,” odporoval
Radimérsky. “V osud jako v predurceni élovéka nevé-
Fim. Kaidy c¢lovék ustroji si svilj osud sam, proto méa
svobodnou vili. Ustrlojil si ho tedy také Drazky.”

“Ale chybujicim byl on i ona.' Vi§ pfece pro¢?”’ —
Fekla Anicka.

“Nikdo nema prava souditi o jejich ving,” fekl Radi-
meérsky stale svym klidnym zphsobem. “Moje zlatd Anic-
ko, na tuto zalezitost musi§ se naucit pohliZet se stano-
viska vice lidského. Jednou jsme o této podivné véeci
zacali rozmluvu, kdyZ jsem se ti pFiznal, Ze jsem se zami-
loval do pani Marie Drazké v dobé, kdy jsem uZ miloval
tebe. Pamatujes se, co jsem ti tehdy rekl? Ze se laska
vloudi do srdce ¢lovéka bez vSeho jeho pfi¢inéni? Poro-
zuméla jsi mi tehdaz. Vidi§, nic jiného se u Drazkych
nestalo, neZ Ze se zamiloval podruhé. ZaleZitost nebyla
by u spravell dopadla snad tak tragicky, kdyby Marie ne-
byla svého muZe opustila. Milujici Zena musi se snaziti,
aby i jako manZelka zistala svého muze stile milenkou.
Marie toho nedovedla. Byla Zena slabé viile a podlehla
hned svému zklamani v lasce muZové. Zena silné vie
byla by zkusila vSech prostredkd, aby muze opét pFipou-
tala k sobé a bylo by se ji tb jisté podafilo. Spravce byl
by d¥ive nebo pozdéji nahlédl svou chybu a pomér svij
k Pavelcové byl by prerusil. Pro¢ ti to vSechno povidam?
Chei, abys se naucila usuzovati o kazdé véci nestranné a
neodsuzovala nikoho jen proto, Ze ho odsuzuje nemyslici
dav, ktery nerozumi dusi ¢lovéka.”

Radimérsky umlkl a Ani¢ka kracela vedle ného s
hlavou sklonénou, hluboce zamys§lena.
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Po chvili dosli k domku, v némz bydleli. Radiméi.
sky otevrel dveie klicem, vesel dovniti a Ani¢ka $la mléic
za nim. KdyZ rozZehl v kuchyni lampu a 0hlédl se po své
Zené, skoro se ulekl. Ani¢ka stila uprostied kuchyné,
ruce pritisknuté na prsa a oéi plné slzi.

“Anicko, co Je ti?” tazal se ulekans.

“Je mi lito, Ze jsem t& rozhnévala,” Fekla placic.

“Rozhnévala? Vidyt se na tebe nehnévam. Proc
bych se hnéval ?”’

“Proto, Ze jsi mne obvinil ze skodohbostl,” Tekla

nejiste.
. “UtiS se, blahova,” konejsil ji a prlstouplv k ni, ob-
jal ji a privinul ji k sob&. “Upozornil jsem té pouze, jak
se ma§ divati na cizi skutky nestranné a neodsuzovati
hned p#i povrchnim posuzovani.”

Tulic se k nému, hovotila oddané: “Rozumim ti,
mij Mirku. Jsi moudry a dobry a chtél bys, abych se ti
svou povahpu podobala. Pri¢inim se, aby se tak stalo,
ale musis mi je$té mnoho prominouti. To vi§, vyrostla
jsem mezi obyCejnymi lidmi a nedostalo se mi takového
vychovani, abych dovedla o viem premysleti tak, jako ty.
Vim, Ze m&m nejlepsiho muZe na svéts, proto té miluji z
celé duse a jiZ nikdy té nezarmoutim néjakou nepiedlo-
Zenosti.”

“Ano, budu ti za to vdéfen a srdeéné ti dékuji za
tento slib,” ekl Radimérsky viele a zenu polibil. “Neza-
pomen Ze jsme Jedna duse ve dvou telech a ta naSe duse,
Ze nemuZe miti dvé riizné tvare.”

VII. — Pochybnosti.

Tragicky skon spravee Drazkého vyvolal samoziejme
v Zaborci velky rozruch. Smutni tato udalost byla po-
suzovéna raznym-zpisobem. Dle povah jednotlived. —
Nékdo Fekl lhostejné: “Byl to jeho osud. Cim kdo za-
chazi, tim také schizi.,” Vé&tiina lidi, hlavné Zeny, fekla:
“Bih ho trestal za to, Ze svou nevérou pfipravil svou prv-
ni pani do hrobu. To byla hodni pani a musela ustoupiti
té fiflens.”
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. Jak vidno, vétSina Zaborskych posuzovala  nestésti
tak, jak to Ani¢ka povidala svému manZeli. Hornici pro-
naseli svij Gsudek s netajenou skodolibosti, ba zlomyslno-
sti. “No, byl dobrym popohinéfem nas a na nasi skodu
snazil se zvysiti vytéZek z dilu, aby némeéti akciona¥i
dostdvali. vétsi dividendy. — Spoleénost da sem nového
spravee a bude to zase d¥i¢ nas, jako byl neboztik, nebu-
de-li ten novy je$té horSi a nevymysli-li na nis novou
sekaturu, nez nadm neboztik nadrobil s tou akordni praci.”

Ale pfes vSechny nepiiznivé posudky mél Drazky
slavny pohfeb. OvSem vystrojila ho dalni spoleénost na
svij ndklad. Byl ji spolehlivym tfednikem, jeho dimysl
a bezohlednost vydélala spole¢nosti mroho penéz, proé by
tedy na jeho poh¥eb neobétovala nékolik stovek, kdyz mu
uz nebude muset davat vysluzné? Vdova po ném dosta-
ne pensi z bratrské pokladny, do niz si platili hornici. i
Giednici. Pohfbem jednalo se jen o zdaraznéni, Ze si
spoleénost vazi. svych oddanych urednika. :

Slavny pohfeb je na malém misté vitanym, protozZe
‘”dk}'rm divadlem; bylo tomu také tak o poh¥bu dillniho

spravce Drazkeho V cele privodu kracela dalni kapela,

vyhravajici smutecéni pochody, za ni ubiralo se pres dvé
sté hornik v hornickém tboru, na hlavach opefené éaky
a sekerky v pravicich opfené o ramena.  Horniky vedl
naddilni s vytasenym kordem. — Za pohiebnim vozem
kracela vdova, odéna elegantné a zavéSeni v ramé jedno-
ho z akciondfu. Nékplik akcionaiti a Gfedniki z Ustfed-
niho feditelstvi ubiralo se za vdovou a potom nepiehled-
ny zastup lidi. Kné&Zi §lo pFed pohfebnim vozem nékolik.
Zdejsi dékan pozval si k asistenci nékolik knézi z okol-
nich far; piece bylo jisto, Ze dilni spoleénost bude po-
hi‘ebni vykony dobfe honorovati. Podobné bylo s uciteli.
Nejen ze Zaboréi, nybrZ i ze sousednich obei pfisli uditelé
vypomoci zpévem zdej$imu ¥dicimu uéiteli. Mezi pévei
byl samoziejmé také Radiméfsky. Shor pével, Eitajici
asi dvacet osob, Géinkoval nejdiive p¥i smuteéni msi v
kostele, potom cestou z méstefka na hibitov p&l Zalmy v
prestavkach, kdyz umlkla hudba.

To viechno bylo slavné a nevidané. OvSem, co zdej-
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§1.dil byl otevien, jesté nikdy se nestalo, aby byl pocho-
vavan jeho spravce. Co lid pamatoval, kazdy dosud do-
slouZzil do pense a odstéhoval se za Zaboréi.

Anicka t€astnila se pohibu se svou matkou a s brat-
rem, Linda zistal doma v odekavani silnéjsi navitévy, aZ
se lidé budou vraceti z pohibu. Jeho Zivnosti byl tako-
vy pohfeb vitanym. Aniéka pozorovala cestou stale vdo-
vu spraveovu. Zdalo se ji divnym, Ze vdova ani v koste-
le, ani cestou na hibitov neuronila ani slzy, §la se svym
privodcem jen s hlavou k zemi trochu sklonénou.

- “Neméla svého muZe tuze rada,” pomyslila si Anicka
a rozpradala svou myslenku dal: “Méla ho réda jen za
svobodna, dokud byl Zenat. Chutnalo ji zakazané ovoce.
A ted’ ta Zenska je snad rada, Ze se ho zbavila a mysit
uZ zas na toho Salabu. Je to zaletni %enski. Vidycky
jsem myslela, Ze jen muZi jsou zaletni, o Zené bych tomu
ani nebyla véfila. Jde jako studena socha. “J4, kdyby mi
Mirek umiel, zoufala bych si bolesti.”

Koneéné doSel pravod na hibitov.

Nad hrobem promluvil nejprve knéz, 1i¢il Zivot Draz-
kého vzletnymi slovy a vyzdvihl ve své Feéi hlavné jeho
zasluhy o zdej8i méstec¢ko. Lidé shroméaZdéni kolem o-
tevieného hrobu naslouchali ¥e¢i knézové, jako naslou-
chali v kostele vidycky jeho kazani, ale zraky mnohého
zaletély pfi tom na vdovu po neboZtikovi, potom dotyény
zakyvl hlavou a s obliceje bylo mu mozno vyéisti jeho
mySlenku: ‘‘Nu, ovSem, o mrtvjch se musi mluviti jen
dobfe.” TutéZ mySlenku méla také pani uditelova Ra-
dimé&Fska.

Potom se s neboitikem rozlouédil jeden z akeionaFt
téZarské spoleénosti. Ten pin mluvil némecky, nikdo mu
nerozumél, ani potom, kdyZ svou Feé zakonéil: “Dem
Herrn Verwalter auf seinen letzten Weg ein bergmaen-
nisches “Gliick auf!” A fada uniformovanych hornikéi
pozdrav opakovala sborem. Hned potom spoustéli rakev
do hrobu a ddilni kapela p¥i tom hréla pisefi: “Kde do-
mov mij.” :

41 SotvaZe rakev byla spusténa do hrobu, hudebnici vy-
§li ze h¥bitova a postavili se v ¢elo na silnici uZ sesikova-
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né fady uniformovanych hornikii. Za veselého pochodu
kriéely Fady hornikt po silnici zpét k mésteéku. Za ni-
mi kraceli mladi muZi a divky, ktei{ si chtéli pii hudbé
“vyslapnouti” a na pohieb neptigli z piety k spravcovi,
nybrz k vali hudbé. Za témito “funusniky” belhal se
Franta Zounek. Pted desiti lety pferazil mu spadly kus
uhle ve Stole nohu, mél ted’ misto ni difevénou, a protoze
pobiral z bratrské pokladny jen t¥i zlaté mési¢éni pense,
mél Zenu a tii déti, vypomahal si pfi shanéni Zivobyti
“veselou Zebrotou”. Chodil totiZz s tahaci harmonikou
po méstecku a po okolnich vesnicich.

Zounek belhal se ted’ za hudbou provazenymi rada-
mi, ztstaval stale pozadu, a vida, Ze mu privod brzy ode-
jde, vykrikl pojednou nahlas: “Mordije, nasi havirfi uz
jsou Némci! Zapomnéli nase staré “Zdar Buh!” a kfiéi
po svych némeckych panech “Klykauf!”

Tézko rozhodovati, byl-li tento projev nespokojenosti
Franty Zounka vysledkem jeho vlastenectvi nebo jen v§-
razem zlosti, Ze nemuZe staéiti za hudbou ostatnim.

Potom odejeli akcionaii a urednici v koc¢arech a ze
hibitova vychazeli staii lidé, ktefi pfisli na pohieb sku-
teéné jen, aby prokazali posledni poctu neboztiku sprav-
covi. Ubirali se podle osobni znamosti zvolna v hloué-
cich po silnici k méstecku.

Tito sta¥i 1idé nestacili uz hudbé, ale za to si cestou
ze hibitova mohli pohodIné pohovoriti. Samoziejmé mlu-
vilo se hlavné o spravcovu pohfbu a vSeobecny usudek
znél, Ze to dnes nebyl “funus”, jak ma byti. O kazdém
pohibu starid almuznice KlimSova zvolala po vykropu u
hrobu: “Lidiéky, pro boha vas prosim, ponejprv, podru-
hé i potfeti, komu ten neboztik ubliZil, odpustte mu!” A
p¥{tomni pak sborem zvolali: “Odpust mu panbith!” —
Potom se Klim3ova nahlas pomodlila “Otcenas”. Této
funkei staré Klimefové rikalo se “louceni” a baba za to
dostavala padesat krejcart, nebo i zlatku dle toho, jak
vysoko jeji “louéeni” ocenil, kdo pohreb vypravoval.

A o dnes$nim pohfbu povidali si stareckové i staren-
ky, %e byl pan spravec pochovan bez “louceni”. Takova
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novota o funuse! Naddilni neboZtika jen chvalil, to ne-
ma byti, kazdy clovék je chybujicim, potom ten pan z
Prahy mluvil u hrobu némecky, to se u hrobu také ne-
slusi, misto posledniho “louceni”, jesté k¥iceli viichni né-
mecky jako v hospodé u muziky. VsSak on neboZtik od-
pusténi potieboval a KlimSovad mohla mu je vyprositi,
vSak on neboztik leckomu ubliZil. A ted’ se povidalo, ko~
mu, kdy a jak a vybavovaly se vzpominky na rtizné udi-
losti ze Zivota Drazkého.

U otevieného hrobu ¢ekala pani Radiméfska na své-
ho manzela. Ut¢itelé byli jesté v kosteliku stojicim upro-
stfed hibitova, odzpévovali tu responsorie knéZim a po-
tom zavéreéné zpévy, jak je to o pohfbech na venkové o-
bycejem. Prisli potom ke hrobu, aby do ného vhodiii
také dle starého obyceje po tiFech hrstech hliny. Ud¢inili
tak po radé, kdyZ jim byl hroba# podal lopatu, kterou uz
chvili byl hazel zem na rakev do hrobu, aby zem nemuse-
li pani ucitelé brati holou rukou, jak to byli ¢inili ¢etni
lidé pfed nimi. Radiméfsky po prikladu ostatnich udite-
Id pévell, nabral po tfikrat trochu hliny na lopatu, vhodil
ji do hrobu, potom podal své manZelce ramé a pozdraviv
své kolegy, vySel ze hibitova. KdyZ manzelé Radimér-
skych dosli na silnici, posledni zastup lidi mizel uz za
vrikem, ktery se tu vypinal mezi hibitovem a mésteckem.
Hudbu bylo slyseti uz nejasné. Rady hornika zachazely
patrné v mésteéku uZ do Lindovy hospody, kde jim té-
Zarstvo predem zaplatilo nékolik sudd piva.

ManZelé kraceli zvolna do vrsku a sdélovali si dojmy
z pohfbu. Zprvu to byly jen vSeobecné poznamky, ale
po chvili pravila Aniéka: “Mirku, pani spravcova neu-
ronila na celém pohfbu ani slzy. Je vidéti, Ze svého mu-
Ze rada neméla.”

Radimé¥sky pohléd] na Zenu vaZné a vaZna byla také
jeho slova: “Ma zlati, podle toho nemiZe$ o pani sprav-
cové souditi, promin, Ze pravim, trochu ukvapené. Jsou
lidé riiznych povah. Nékdo se rozplaée pro kazdou hlou-
post, kterd je mu nep¥{jemnou, nékdo zas taji bol na dné
svého srdce a nedovede plakati ani p#i kruté rané osudu.
Soudim, Ze lidé, kteF{ svému bolu dovedou ulehéiti plé-
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¢éem, jsou mnohem stastnejs1 nez ti, kteii takové tllevy
schopni nejsou.” s

“V tom se mylis,” pravila Ani¢ka trochu nakvaSené.
“Ta spravcova bolesti v srdei nema pro svého muZe, vi§
prece, Ze si uZ za jeho Zivota zacala s tim Salabou?”?

“Vim, cos mi o tom povidala,” pfisvédéil Radimér-
sky. ‘‘MozZnd, Ze ma Salabu rada, ale Drazkého méla ta-
ké jisté rada. Vidyt mu obétovala z lasky vSechno, co
divka své lasce obétovati muizZe, a to jesté udinila v dobé,
kdy nevédéla, Ze ji Drazky za ty jeji obéti uéini svou
manZelkou. Jednou jsem ti prece vysvétlil, Ze v srdei
élovéka mohou vykli¢iti dvé lasky souéasné. Neni to nie
nadp¥irozeného.”

Ted’ se Anic¢ka zarazila v rozpacich.

“Vim, co myslis. Ale ta Zenska neni takova, jako jsi
byl ty, kdyz jsi soucasné miloval mne a také neboZku
pani Drazkou.”

“Nechme toho, Anic¢ko!” rfekl Radimérsky pevné. —
“Neni nam po tom nic. Nechtéjme povahy vdoviny roze-
birati.”

AniCka umlkla. Vytusila, Ze jejimu Mirkovi neni
milou rozmluva vypadajici jako maloméstsky klep. Sli
silnici mléky. Teprve, kdyZ se pod vr$kem objevilo mé-
ste¢ko, zeptala se: “Zajdeme k nasim?”’

“Dnes ne,” odvétil urcité. “Je tam dnes mnozstvi
hornikt vrativsich se z poh¥bu a neslyseh bychom tam
nic jiného, neZ cos mi pravé povidala.”

A Anicka ho uz nenutila.

Byl jasny a tichy zimni den, kdy se konal pohfeb
spravce Drazkého. Pohfeb konal se odpoledne, protahl
se dlouho a neZ manZelé Radiméfskych dosli k svému
domovu, snasel se jiz soumrak nad krajinou. Radiméf-
sky dostal za své vypoméahani zpévem p¥i pohfbu zlatku
od fFidictho uditele, pFi navratu doma doruéil tuto zlatkn
své Zend, tka: ‘“Ani¢ko, vim, Ze bys se rida podivala
jak to dnes u vis vypadid. Tu ma4s, co jsem dnes na mne-
boZtiku spravei vydélal, dosko¢ domt, pFines litr piva a
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néco k veceli; ale vrat se brzy! MAm po té prochizce na
hitbitov a po tom zpivani skuteéné hlad.”

Anicka se jen usmaéla, oblékls kab4t a uchopivsi ko-
Sicek a dzbanek, vybéhla z domu. ZAadost muZova pii-
Sla ji velmi vhod.

Po Zeninu odchodu chodil Radiméisky v neosvétle-
ném pokoji nahoru a dolit a na jeho obli¢eji bylo znati,
Ze zapadl v mySlenky, které asi nebyly veselé. Ani¢ka
vratila se po pll hodiné, postavila na stil talife, vyloZila
na né, co prinesla k vecefi, nalila piva do sklenic a man-
Zelé velefeli. Anicka vypravovala, Ze v hospodé jejich
rodic¢t je plno lidi vrativich se z pohibu, hlavné hornikil
a védéla také mnoho z toho, co se tam povida o neboZtiko-
vi spravci a o jeho vdové. P8kného to nebylo nic. Jen
prisna kritika podloZena jesté maloméstskym klepem.

Radimérsky zaméstnaval se jen jidlem, nemluvil a
Anicka v domnéni, Ze jeji zpravy manzela zajimaji, vy-
pravovala Zivé, dopliujic své zpravy vlastnimi poznam-
kami, vesmés nepfiznivimi osobam, jichZ se jeji zpra-
vy -tykaly.

P¥#i vecleii posedéli manzelé asi hodinu, potom Anic-
ka sklizejic se stolu, stale jesté povidala.

“Jdi spat, Anicko!” ekl Radiméisky, prerusiv Anic-
€ino vypravovani. “Jsi unaveni a vymrzld a musiS cas-
né vstavati k vali mnég, abych piisel véas do Skoly. Mu-
sim si je§t& néco napsati a ptrijdu hned za tebou.

Anicka se spokojené usmala. Jak je jeji Mirek k ni
stale néZnym a o ni starostlivym. Nastavila mu usta k
polibku a odeSla do vedlej$iho pokoje, ktery byl soucasné
loZnici manZelti. Chvili jeSté hledél Radimérsky na dvé-
Ye zapadnuvsi za jeho Zenou, potom si zhluboka vzdychl,
odnesl lampu na psaci st@ll stojici u okna a jal se psati
zZpravu o pohibu spravcovu, kterou chtél rano poslati do
krajinského listu, jehoz byl zpravodajem.

Zprava byla napsdna za pll hodiny. Vstav od psa-
ctho stolu, usmél se Radiméisky trochu smutnd. Vydélal
dnes dvoji penize: co mu dal #dici uditel za to zpivani o
pohibu a z krajinského listu mél za své zpravodajstvi



— 98 —

pét zlatych mésiéné. Vzpominka na ten dnesni dvoji v¥-
délek vyloudila mu ten smutny Gsmév.

Svlékaje se k ulehnuti stile se tak smutné usmival
a v duchu rozpfadal myslenku, kterou vzpominka na dnes-
ni vedlejs§i vydélek u ného vzbudila. “Jsme my lidé piece
jen bidni tvorové,” povidal si v duchu. “Nic se neohliZi-
me na nesStésti jiného, jen kdyZ nam z toho kyne zisk.
Drazky musel bidné sejiti se svéta, aby na jeho smtri vy-
délal knéz, Fidici, vSichni moji kolegové a ja s nimi. Je
to sobectvi nebo co jiného? Rika se, Ze $tdsti kaZdého
¢lovéka musi byti zaloZeno na nestésti jiného. Presvéd-
¢il jsem se dosud vzdycky, Ze je to pravda. Ale je to tu-
ze hloupé, ba co hloupé, je to nespravedlivé, ale nelze to-
ho zménit. Je to zdkon boZi nebo zidkon piirody ? Sobectvi
je to! Vsichni lidé jsou sobci. A ji, ktery jsem se vidy-
cky prelhaval, Ze moje povaha je prosta obycejnjch chyb,
jsem sobcem jako ostatni. Vydélavam na cizim nes$tésti!”

Za té duSevni samomluvy se zul a svlékl ze Satu,,
obul si m&kké trepky a vstoupil do dve¥i loZnice. Svétlo
lampy osvétlovalo jen ¢asteénd vedlejdi mistnost. Radi-
mérsky hledal o¢ima svou Zenu. LeZela na liZku naznak,
obnazené bilé paZe majic pod hlavou. Rozpleteny jeji
rusy vlas splyval kolem hezkého obliéeje jako gloriola
kolem hlavy svétice a nadra jeji zdvihala se odmérenym
klidnym dechem ve zdravém spanku.

Pozoroval chvili tento ladny obraz, potom si vzdychl:
“Jestlipak je Anifka se mnou S$tastni? Nebylo-li sobec-
tvim, Ze jsem ji k sobé pFipoutal? Nerozumi mi a ne-
dovede se vySinouti k trovni mého duSevniho Zivota, a
ja se prece nemohu sniZiti aZ k drovni jejiho nazirani na
Zivot. Kdyby se Anicka byla provdala za muZe, ktery by
ji byl duSevné roven, snad by s nim byla proZila §tastny
Zivot v uplne shodé, kdeZto se mnou narazi jeji predstavy
stale na mij odpor. Vyjmi fialku ze stinu v némz kvet-
la pod kel"em, vsad’ ji na oslunén;’r zéhon zahrady, a zba-
vil jsi ji viné a pr1rozene vnady. TotéZ jsem ucinil s
Anickou vytrhnuv ji z prostfedi, v kterém vyrostla. To-
mu rozumim. Nepochopi nikdy mych snah a ideald, ni-
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kdy se naSe duSe nesbliZi tak, aby naSe manZelstvi bylo
Uplné §tastné.”

Z této dusevni samomluvy byl nahle vyruSen prud-
kym zadrnéenim obou oken kuchyné, kterd byla proti
severu. Bezdé€ky ohlédl se do kuchyné a myslenky jeho
obratily se jinym, méné ideadlnim smérem.

“VichFice Zene od severu snih. Venku je asi véni-
ce, kterd do rana nadéla zavéji. Prespolni déti zkusi ra-
no cestou do Skoly.”

KdyZ pohlédl opét do loZnice, hned se vratily ty ne-
veselé mySlenky. 4

“Jak klidné spi moje Anicka! Obét mé lasky! Ma-
rie byla by mi rozuméla, ale nebyla mi osudem souzena.
Je néjaké predurcéeni Clovéka, jemuz se ¥ki osud? —
Orientélci fikaji, Ze ano, a pevné v&f ve sviij ‘“fatum”.
My, vzdélanci zapadu Fikame, Ze ne. Ale véda Orientu je
o nékolik tisicileti starsi nez naSe. Ex Oriente lux. Kdo
mi na tuto otazku odpovi? Patrné nikdo. Je marmo o
takovych problémech badati. Anicka je moje, pFijal jsem
oproti ni povinnosti, z nichZ hlavni je, aby se po mém bo-
ku citila stastnou, a nemusela nikdy litovati, Ze se do
mne zamilovala. A svym povinnostem dostati dovedu!”
Vratil se do kuchyné, shasl lampu a po tmé ulehl na své
lazko. Ulehal s neklidnou mysli, ale v nejbliz§i chvili
tento muzZ do krajnosti poctivy mél nabyti klidu.

Ruka hledala jeho hlavu, a kdyz ji nasla, mékka, na-
h4 paZe ovinula se kolem jeho krku.

“Mirku, ty jde§ teprve spat?”’

“Probudil jsem té, Anicko? Promini mi to! Ulehal
jsem dost pozorné, abych neporusil tvlyj spanek.”

“UzZ jsem se vyspala a chtéla jsem se vzbuditi, aZ u-
lehne$. Chei ti dnes je§t& néco Fiei.”

“Tak mi to povéz, Anifko a hled’ potom zas usnouti.”

“Dnes jsi byl zase se mnou nespokojen. Vi§, na ces~
té z poh¥bu.”

“Nespokojen? Ani nevim.”

“Ale ja vim, Ze jsem k tvé nespokojenosti zavdala
pFi¢inu svou Fefi o pani spriveové. Muj zlaty Mirku,
musim ti Fici v8echno, co mém na srdei, a co jsem ti uZ
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nékolikrat chtéla ¥ici, ale oddalovala jsem to, myslic, Ze
to ¢asem sdm pozna§. Mirku, vim, Ze jsi nejlep$i muZ na
svété a miluji té z celého srdce, vim, Ze také ty mne méas
rad a jsem tedy nevyslovné $tastni, Ze jsi si mne zami-
loval, kdyZ jsem po tobé touZila od téch dob, kdy jsem
piestala byti ditétem. Ale jedna véc mi stale pasobi sta-
rosti. Aby snad tvoje laska neochladla proto, Ze se ti
nemohu vyrovnati. Vi§, jak to myslim? Vyrostla jsem
v hospodé mezi prostymi lidmi a tomu ty rozumi$ v ja-
kou Zenu miZe vyristi divka v takovém prostredi. Ale,
Mirku, byla bych §tastnéjsi, kdybys byl se mnou spoko-
jen. Vi§, domnivam se, Ze bys mne mél vice rad, kdybych
ti rozumeéla. Ale slibuji ti, Ze si ode dneSka dam pozor na
kazdé své slovo, abys nemél pFi¢iny karati. Mirku, sli-
buji ti, Ze se prifinim, abych pochopila tvoji povahu a
docela se ti podobala. Ty jsi vyborny ucitel, vychovej si
mne tedy takovou, jakou mne chce§ mit, a ja se s nejvét-
§1 radosti podrobim tvému vedeni. Jsi spokojen, muj zla-
ty muzi?”’

Radiméfsky naslouchal Zeninym sloviim se zataje-
nym dechem. Kde pojednou Ani¢ka nasla tato moudra
slova? Jeji duse byla tedy docela jina, neZ jak ji byl jesté
pied chvili pesimisticky odhadoval.

“Jsem Gplné spokojen, Anic¢ko,” ¥ekl mocné dojaty.
“Musime si Gplné rozuméti. Takové vzajemné porozu-
méni je uplné splynuti dusi. A takového je v manZelstvi
t¥eba, aby bylo Gplné §tastné. A naSe bude jisté, Anic-
ko! Jsi dobra duse a rozumni, a my si jisté budeme ro-
zuméti.”

Po tmé hledal Radiméisky tista své Zeny, a kdyz je
naSel, vtiskl na né upfimny polibek. Neztstalo jen pf¥i
jednom, nebot Anika ho muZi nékolikrate oplatila. Po-
jednou pocitil Radiméisky vihkost na svém kniru.

sV v

“ Ani¢ko, ty places?” zvolal uleknuté.

“Tak mne prepadla pojednou néjaks litost,” povidala
vzruSend. “Ale neni to takova litost, ktera boli, nybrz
ndjaka p¥{jemni. Ani vlastnd nerozumim, co mi je.”

“Ale ja tomu rozumim, mé zlatd Anicko,” ¥ekl, pii-



— 101 —

tuliv Zenu k sob8. “Porozuméla jsi mym slovim, a to
mne velmi t&si a plisobi mi to velkou spokojenost.” X

VichFice vmetla zasleh zmrzlého snéhu proti domku
aZ okna zadrnéela.

“Mirku,” fekla s laskavjrm pi'izvukem, “hled’ uz u-
snouti! Dlouho jsi psal a rdno musi§ brzy vstavati. —
Venku je hrozné podasi, rano bude§ se muset broditi za-
véjemi ke Skole.”

Jesté jeden polibek a Radiméfsky usmivaje se, za-
viel o¢i. Usnul spokojené, nebot obavy a starosti, s ni-
miZ dnes ulehal, rozplynuly se jako dym.

Venku zufila snéhova boufe, ale v malém domku spa-
i dva Stastni lidé — Stastni ve své lasce.

VIII. — Srdce nad zakon.

ManZelé Radiméisti tésili se na veler, kdy odchazeli
do hostince Lindova. V poledne vidéli se jen pal hodiny.
Radimé¥sky udil letos nejvyssi t¥idu, pFichazel tedy o
dvanicté hodiné domii a ve t¥i ¢tvrté na jednu spéchal
opét do Skoly, nebot odpoledni vyucovani zacinalo o jed-
né. V poledne Anicka nevatrila. Byla ve vysokém stupni
t&hotenstvi, dosla tedy v ptldvanacté domu, koupila od
matky obéd a doma ho udriovala teply na lihovém sa-
movaru, aZ muz piijde ze Skoly. Tato zména v doméc-
nosti stala se na vyslovny rozkaz Radiméfského: ‘Anic-
ko, v panujicich téch vedrech neva¥! Mohlo by to Sko-
diti tobé i détatku.” :

.Anicka poslechla rida. Vzdyt tato starostlivost mu-
Zova svédéila jen o jeho veliké lasce. Ale na vecer tésili
se oba. V hostinci Aniééingch rodi¢a byla kazZdého ve-
dera éetnéjsi spoleénost, pobavili se tu a Ani¢ka dozadala
se vidycky néjaké rady vzhledem k svému stavu.

Takova hojn& navstévovani hospoda v malém més-
te¢ku je jako krajinsky list. Veéer ve spoleénosti smele
se viechno, co se pfes den v misté prihodilo. KaZdy né-
vitévnik pfijde s néjakou novinou, aby néfim prispél k
vieobecné zabavé. Samoziejmé pfichizelo nejvice novin
% dtlu. Také manZelé Radiméisti dozvédéli se za svych



— 102 —

vecernich navstév v Lindovu hostinci, %e vdova po sprav-
ci Drazkém méla ku své pensi jesté na ptl roku svobodny§
byt na diilu, nevyc¢kala viak lhity k vyst&hovani z bytu,
nybrZz vzala si misto své pense odbytné, dostala nékolik
tisic zlatych a vdala se za naddtiniho Salabu.

O této véci mnoho se mluvilo a posudky se rozchaze-
ly nékolika sméry. Nékdo minil, Ze pani Drazki proved-
la chytry kousek. Byla by ZivofFila ze své malé pense, ale
ted’ ze svého odbytného pFinesla manZeli sluSny kapital,
z jeho urokl a piijmit Salabovych budou manZelé p8kné
Zivi. Byli vSak lidé, ktefi tvrdili, Ze pani Drazka vyvedla
hloupost. Salaba je ¢lovék vselijaky, pijan a karbanik,
také hol¢iékar, a je vice neZ pochybno, Ze by své Zené byl
vérnym a jeji penize ji jisté brzy rozhazi. Ale naSli se
také lidé, ktefi na snatek mladé vdovy pohliZeli se sta-
noviska zdanlivé spravného. XKdyz ji mél rad jako vda-
nou pani, bude ji i ted’ jisté miti rad, kdyz se stala jeho
Zenou. Je moZné, Ze to jeji oSklivé dité je jeho — ale-
spoii se tak vSeobecné soudilo — a pani spraveova si Sa-
labu vzala, aby jeji syn mél vlastniho tatu. Timto shat-
kem napravila vSechny své diivéjsi chyby a darebnosti,
a to je od ni hezké.

U Radiméiskych stala se zminka o pani Drazké jen
jednou. Zaédala o jeji svatbé Anika a povidala, co o
tom lidé soudi. Ale tato rozmluva skonéila mezi manZeli
kratce.

“0 tom nemiiZeme souditi nic,” fekl Radimérsky. —
“Nasi lidé seudi o kazdé vé&ci tuze povrchné, tfeba Ze ne-
znaji pohnutek &inu predchazevsich. Ale my nemime
priéiny ani prava jednani pani spravcové posuzovati., —
Neni nam zkratka nic po tom, co ona ¢ini.”

Anicka se trochu zafervenala a potom muZi p¥isvéd-
éila: “MAS pravdu, jako vidycky.”

O nynéj3i pani naddilni Salabové se u Radiméisk§ch
potom uZ nemluvilo, a co oba zaslechli ve€er v Lindovu
hostinci, nechal si kazdy z manZelti pro sebe.

V mésici bfeznu, kdyZ se jednoho vefera manzelé
vratili od Lind& domf, Anicka, tulic se k muZovi, fekla:
“Mirku, na druhy mésic, tak asi v poloving, to jisté bude.”
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Tvai Radimé¥ského stahla se v starostlivy vyraz.
Pohladiv Ani¢ku po tvari, Fekl néZné:

“Anicko, bud’ zmuzilou! Doufejme, Ze to bude Sta-
stné a tvoje utgpeni nahradi mnohonédsobné radost, Ze
budeme miti dits.”

Anicka se sebevédomé usmala: “Mysli§ porodni bo-
lesti? Toho se nebojim. XdyZ to vydrZi Zeny slabsi mne,
vydriim to také. Ostatné ujistil mne pan doktor, Ze po-
loha je spravni, dité je normélné vyvinuté, Ze se tedy nic
zvla§tniho stati nemtZe. Ale mam jinou starost. Rada
bych se ti s ni svéFila, abych védéla, co tomu fekne§, ale
bojim se, Ze se mi vysméjes.”

Radimérsky zase Zenu pohladil: “Anic¢ko, jak bych
se mohl vysmivati, kdyZ se jedné o narozeni naSeho dité-
te? Jen se mi se svou starosti svéf! Nepochybuji, Ze ti
tu starost dovedu rozmluviti.”

Jesté chvili mlada Zena otalela s odpovédi, potom
pronesla nejisté: ‘‘Bojim se, aby moje dité nebylo tak
ofklivé, jako chlapec pani Salabové. Potkala jsem ji s
nim’ dvakrat nebg t¥ikrat, ale je skute¢né s oSklivosti po-
hledéti na znetvoieny oblicej toho ditéte.”

Radiméfsky trhl sebou prekvapenim: — ‘“Anicko,
jak p¥ichazis na tuto podivnou myslenku?”

“Napred mi povéz, jestli bys mél moje dité rad, i
kdyby bylo oSklivé!” fekla Ani¢ka v znatelné starosti.
“Povim ti potom, pro¢ to chei védéti.”

“Ale, moje zlata Anicko, bude to prece moje dité, a
at je jakékoliv, budu je milovati, uz proto, Ze vim, Ze ze-
vnéjSek téla neni v3ecko, hlavni véei u ¢lovéka je duse.
A krasna dusSe miZe sidliti i v nehezkém téle.”

Anicka si z hluboka oddychla.

“Povim ti tedy, ¢eho se bojim. Rekla jsem ti, Ze
jsem potkala toho chlapce pani naddilni. No, a to uz jsi
snad nékdy slySel, Ze kdyZ se téhotné Zena zhlédne na né-
¢em oSklivém, objevi se to na ditéti, které se ma narodi-
ti. Mam tedy strach, aby se to na mne nevyjevilo.”

Radimé¥sky byl hy se rdd usmal, ale pfemohl se a
zachoval si vaZny oblicej. “To je povéra, Anic¢ko,” Fekl
a pohledem utkvél pevné v oblideji Zeninu. “Rozumny
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¢lovék neveéri povéram, které si vymysleji lidé nevzdslani.
Ale ty jsi prece rozumni moje Zenuska, a nebude$ se
proto trapiti zbyteénymi obavami, které se vitbec vyplni-
ti nemohou.”

Ale Anicka byla je$té nerozhodna.

“Ale kdyZz se to kolikrat stalo,” namitala.

“Ani jednou se to nestalo,” ¥ekl pevné. “Jestlize si
nékteré dité prineslo na svét néjakou osklivou télesnou
poruchu, jako ten hoch pani Salabové, nikdy toho nebylo
pri¢inou zhlédnuti, nybrz matka sama, Ze se nezachova-
la tak, jak méla, kdyZ byla s outéZkem. Né&kdy oviem
p¥iroda sama, i bez zevniho vlivu, vytvori tvora zriidné-
ho. To je jeji tajemstvi, do néhoZ élovdk nikdy nevnik-
ne, protoze rozum c&lovéka mé své hranice, u nichz kon-
¢i jeho chapavost. CoZ jsi nikdy neslySela, Ze se ndkomu
vylihlo house s dvéma hlavama, nebo Ze se nédkomu vy-
lihlo se tele s osmi nohama ?”’

Anicka hledic na muZe Siroce rozevienyma ocima,
prisvédcila mlcéky.

“Tak vidis! Shlédla se na nééem husa nebo krava?
Tomu rozumis, Ze to neni mozZné, protoze zvifata pové-
ram nerozuméji, vira v né je vyhraZena jen hloupym li-
dem. A o tobé jsem presvédcen, Ze hloupou nejsi. VEris
tedy mné vic nez povércéivym babam ?”

Anicka vletéla mu radostné na prsa, zvolavsi: ‘“To-
b&, Mirku, véfim vSechno, protoZze vim, Zes nejmoudfej-
§im muZem na svété.” .

“Dékuji ti za tu poklonu,” pravil usmivaje se spoko-
jenég, Ze Zenu zbavil obavy. ‘‘Jen véf vidycky jen mné,
a nedoznas nikdy zklamani.” — TUc¢itel Radiméfsky do-
vedl pfi vychové své Zeny obratné vyuZiti svych paeda-
gogickych védomosti.

L -

Teprve v mésici dubnii pFichazely v zdej§i krajiné
prvni jarni oblevy. Jednoho z téchto nevlidnych dni do-
stavila se t&%k4 hodina Aniééina. Né&kolik dni uZ megka-
la v Zabordi matka Radimérského. Byl veler s deSto-
vou prehaiikou a se skuéivym vétrem. Vody z roztilého
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snéhu hrnuly se s hukotem do Feky. V loZnici sténala
Anicka na lazku, pracujic k porodu. Mimo pomocnici k
porodu byly u ni obé matky, Lindova i Radimérska.

V kuchyni pfechizel Radimé¥sky. Chvilemi se za-
stavil u dvefi loznice a naslouchal. Potom zas v nervos-
nim rozechvéni pfemé¥il nékolikrat podlahu kuchyné. —
V kuchyni se silné topilo, nebot na sporidku ohi¥ivala se
voda v nékolika hrncich, bylo tedy v mistnosti vedro k
zalknuti., Radimérsky opétované setfel si pot s éela, vy-
nuceny bud’ vedrem nebo tzkosti o milovanou zZenu. —
Chvilemi vbéhla do kuchyné néktera z Zen, aby p¥iloZila
do sporaku nebo néco vzala z kuchyne.

Kdyz sem vesla Radiméisk4, syn se ji zeptal nedoc-
kavé: “Mami, jeSté to neni?”

“Ne,” odvétila mu matka. “Ale bude to hnedle. —
Jen bud’ trpéliv! Dockas se. A strachovat se nemusis.
Vsecko jde dobre.”

Radiméisky si zhluboka oddechl. Zase dlouhd doba
tzkostlivého ¢ekani. — Po chvili pFisla pomocnice ku po-
rodu do kuchyné.

“Pani babitko, proCpak Ani¢ka stale naiika ?” zepta)
se ji Radiméisky.

“Ale na¥iké kazd4,” usmaéla se oslovena. ‘“Jen at si
pobéduje, tim se ji ulehéi. Potom bude miti tim vétsi
radost!”’

Radimé¥sky usedl na Zidli a vloZil hlavu do dlani: —
Podivné myslenky ho ted’ napadly. Proé¢ se vlastné div-
ky vdavaji? Vidyt pfece kazda vi, co ji v manZelstvi
odekava. Ubohé Zeny, draho plati za svou lasku. Pojed-
nou vyskolil. Z loZnice ozvalo se mrnéni ditéte. Prvni
zvuky, kterymi vstupovalo v Zivot. — Oteviely se dvefe
loZnice a na prahu objevila se Radiméiského matka, ozna-
mujic s radostnym vyrazem v oblideji: ‘“MaS syna, Mir-
ku — —1”

“Mami, ukaZte mi ho!” zvolal s nedoékavosti.

Stard pani se shovivavé usmala: “Musi$ miti jesté
chvili trpélivost. Napied ho musi babi¢ka vykoupat.”

Stara pani zaviela dvefe a Radimé&¥sky stanul u nich,
naslouchaje se zatajenym dechem. NeslySel nic, — neZ
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splouchani vody a tichy hovor Zen meskajicich u rodiéky.
A zase dlouha doba trapného ¢ekani a mucivé nejistoty.
Oteviely se zase dvere, do kuchyné vesla pomocnice ku
porodu, nesouc v naruci dité zavinuté v bilé pefince.

‘““Tak, pane uciteli, tady mate toho synacka!” A po-
davala mu dité. Nékolik okamZikiti hledél na dité jako
na zazrak sestoupiv8i k nému odnékud z Neznama, po-
tom vzal dité od pomocnice a vytreSténym zrakem zahle-
dél se na né.

“M0j syn!” ozvalo se mu v dusi. Dité mélo velké
o¢i matéiny, modré jako jasna obloha, ale mélo tmavé
vlasky po otci. Na svého otce hledélo pravé tak udivené,
jako on na né.

“A ted’ se miiZete na pani ucitelovou podivat!” rekla
pomocnice, berouc dité¢ Radimé&iskému z rukou. ‘“UZ je
vSechno odbyto.”

Vstoupil za pomocnici do loZnice a dech se mu zata-
jil leknutim. Anicka leZela na lizku, o¢i zaviené slabo-
sti, bleda jako alabastrova socha, ale krasnéjsi nez jindy.

“Mnoho jsi trpéla, ma zlatad Ani¢ko?” ozval se ne-
smeéle.

Oteviela ofi a spatiivsi ho, usméla se: “Uz to vim.”
Vztahla k nému ruku, ale hned k ni p¥iskocila Lindova,
napominajic: “Jen Zadné zbytec¢né pohyby!”

Slabym hlasem se zeptala: “Je ten chlapec hezky ?”

Radimé¥sky vzpomnél si nahle na obavy Anicéiny,
které méla pred porodem, které ji rozmlouval, ale tplné
nerozmluvil, jak bylo vidno z jeji otazky. Chtél ji od-
povédéti, ale predesla ho Lindova. \ :

“Hezky, jako andéliek. Mas hezké dité, Anicko!”

Ani¢ka se spokojené usmaéla a ofima hledala oblicej
svého muze.

“UkaZte mi ho!” zaprosila tichounce.

Zeny podaly dité Radimé&iskému a on je sklonil tak,
aby Anicka vidéla oblicej ditéte.

“Mgla jsi zbyteény strach,” fekl Radiméisky. “Hoch
je hezky a silng. Vychovame z ného dobrého c¢lovéka.”

“Jako jsi ty, vid’?” vydechla s blaZzenym ismévem.
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Radiméfsky se shybl a polibil Zenu na &elo, na némz
staly kriipéje studeného potu. Byl to slib jako odpovéd’
na jeji otazku.

Ctyti 1éta splynula do véénosti. Maly Mirek Radi-
mérskych béhal uz po zahradé, chodil s maminkou k dé-
de¢kovi a babi¢ce Lindovych a na chvili — a¢ dosti ne-
rad — pokolébal také svou sest¥iGku AniCku, ktera byla
teprve Sestimésiéni. Zivot manzeld Radimé¥skjch ply-
nul klidné, b&hem téch ¢ty¥ poslednich let Zadna zvlastni
pithoda neporusila béhu jejich Zivota. — AZ letos!

Bylo nékolik dni pred po¢atkem Skolniho roku. Ri-
dici ucitel svolal ucitelsky sbor ku konferenci a p¥i této
oznamil také vysledek letoSniho zapisu novych Zakt. —
Vyfknuv pocet nové zapsanych déti, obratil se pojednou
k Radiméfskému a oslovil ho v zFfejmych rozpacich: —
“Pane kolego, letos pFivedla k zapisu také pani naddilni
Salabovid svého hocha. Je to dité po neboztiku dilnim
spravei Drazkém. Snad se pamatujete?”

“OvsSem,” prisvéd¢il Radiméisky. “Vdova po sprav-
ci Drazkém vdala se za pana naddilniho Salabu. Je mi
znamo, Ze ma hocha z prvniho manZelstvi.”

“Pravé o toho hocha se jedn4,” pokradoval ridici sta-
le jaksi nejistym hlasem. “Tento hoch m4 hrozné& zne-
tvoreny oblicej.” :

“Také jsem o tom slySel,” ¥ekl Radimérsky klidné.

Ted’ teprve ¥ekl ridici, co vlastné mél na srdci.

“Vite, pane kolego, budete letos vyudovati prvni t¥i-
du a podle zdkona mate pravo odmitnouti Zidka, u néhoz
je zevni vada takové, Ze by mohla u ostatnich zaki vzbu-
zovati oSklivost tak Ze by to bylo zavadou p¥i vyufovani
celé tridy. U toho hocha je tomu skutefné tak. Ale
vzhledem k panu naddilnimu védél bych rad, jak vy o
tom soudite.”

“Jako ucitel, pane ¥idici,” odpovéd8l Radimé¥rsky za-
se tak klidné. “O pana naddtilniho se mi nejedni, hrubé
ho nezndm a nic mi po ném neni. Jedni se o dité. Ani
jeho vlastniho otce neznal jsem bliZe, ale jako ucitel ne-
nahliZim, proé¢ by mélo ditéti byti upfeno vSeobecné vzdé-
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1ani pro nehezky oblicej, protoZe to ndhodou zakon $kol-
sky dovoluje. Co se jeho obliéeje tyce, okoukaji si ho Za-
ci v kratké dobé, a za ctvrt leta Zadny z jeho spoluzaka
si uZ nevzpomene, ze ma maly Drazky jiny obliéej nez-
li oni.” —

Ridici ucitel vstal, podal RadiméFskému ruku, stiskl
mu ji upfimné a ¥ekl pohnuty: “Nic jiného jsem od vas
neoéekaval, pane kolego. Proto jsem prvni t¥idu letos
piidélil pravé vam.”

Ostatni ¢lenové ucitelského sboru udélali dlouhé ob-
liceje a zamracili se. Slova Fidiciho vypadala tak, jako-
by oni nedovedli jednati stejné Slechetné. Ale Fidici pa-
trné znal dobfe vSechny své podfizené, a oni znali jeho,
ze Tekne vSechno tak, jak si to mysli, a obycejné bylo to
Spravné. i

Radimérsky vratil se dnes domii se zvlasStnim teplem
u srdce. Nabyl dnes milého presvédcéeni, Ze ridici ulitel je
tychz zasad jako on, a Ze miluje své zaky jako on, posu-
zuje svlj uFad idealné a Ze neni pouhym chlebarem, jako
ostatni ¢lenové zdejsiho uéitelského sboru.

Trochu byl Radimé¥sky zvédavym, jak to dité pani
Salabové vypadd. Od své Anifky i v hospodé Lindové
sly$el mnohokrat, Ze dité je oSklivé, ale pojem osklivosti
a krasy je dosti neurdity. Co se jednomu zda oSklivé,
muizZe se libit jinému. ViZdyt si ¢asto vezme muZ divku,
dle nazoru jinych oSklivou, a je s ni Stasten.

Vzpomnél si na svého spoluzika, ktery se tak oZe-
nil. Na st¥edni $kole byl jeho spoluZidkem hezky a ele-
gantni mladik. Po absolvovani niZ§i sti¥edni Skoly se ro-
ze§li. Radimé¥sky el na tstav ku vzdélani uciteld a zna-
my jeho Sel do skoly obchodni. Léta se nevidéli a snad
by se za svého Zivota nebyli sesli, kdyby se Radimér-
sk§ nebyl dal odvésti k vojsku. KdyZ slouZil:v Praze,
potkal ho v Karlin& pan, ktery ho oslovil: “Nazdar, Ra-
dimé¥sky! Ty jsi vojakem ?”

““Nazdar, Kliebfe! Ty jsi v Praze?”’ odvétil Radi-
mé¥sky, poznav svého ndkdejsiho spoluZéka.

“Etabloval jsem se na Zizkovs,” vysvétloval Klieber.
Pratelé podali si ruce, a protoZe méli stejny smér cesty,



— 109 —

kraceli spolu k Florenci. Cestou povédéli si své osudy,
Radiméisky byl p#i sdélovani dosti zdrZenlivy a pfiznal
se jen k tomu, o éem myslel, Ze to Kliebrovi bude pocho-
pitelnym. Osud Kliebriv byl mnohem jednodu$si neZ
Radimé¥ského. — Osud, jaky si dovede ustrojiti ¢lovék
prakticky. Vypravoval Klieber, e po absolvovani ob-
chodni Skoly a po nékolikaletém zam3stnani v riznych
prazskych obc}}odech se oZenil a s penézi svymi i Zeniny-
mi, Ze si na Zizkové oteviel obchod smiSenjym zboZim,
obchodu daii se dobr'e, a bude se mu dafiti stale 1épe, ne-
bot mladé mésto Zizkov bude v budoucnosti stile vzras-
tati. Zena Kliebrova vyzna se v obchodé vyborné, maji
zdravého synka, dodal tedy Klieber, Ze je v manZelstvi
$tasten a v obchodé spokojen.

KdyZz se pratelé u Prasné brany rozchazeli, Klieber
Radimérského upiimné pozval: ‘“Nékdy mne navstiv!”

A Radimérsky slibil. Jednoho dne odpoledne sku-
te¢nd Kliebra navstivil. — Byl prekvapen zevnéjsSkem
Kliebrovy Zeny. Byla o hlavu vétsi neZ jeji manzel, hu-
bena jako chmelova tycka, méla Siroka Usta s vycenény-
mi zuby — zkratka nehezkia. Kdyz Radimérsky odcha-
zel, fekl doprovazejicimu jej Kliebrovi: “Posly$! Byls
mezi nami vidycky takovyim krasavcem, soudil jsem te-
dy, Zes si vybral Zenu tak hezkou, jako jsi sam.”

Klieber se jen usmal: ‘Tobé se moje Zena také ne-
libi? Ale kdybys mél moje oéi, libila by se ti také.”

To byla pravda, proti niZ nebylo co namitati. Na tu
pfihodu si dnes Radimé¥sky vzpomnél, proto byl zvédav,
jak vypada hoch Salabové. S tou zvédavosti Sel rano do
Skoly.

Je to dité skutecénd takové, aby se kaZdému zdilo o-
$klivé? Ovsem, Anidka porovnava toho hocha se svym
Mirecékem, ktery se ji zd4 ze vSech déti nejhezéim. Dé-
laji to tak vSichni rodicové, Ze mysli, Ze nad jejich dité
v svété neni. Samolibost rodiét. Ostatné, co by na di-
téti Salabové mohlo byti odpuzujiciho? Nema-li hezké-
ho obli¢eje, to 1ze pirehlédnouti. VZdyt je to dité. Zase
si Radimé¥sky vzpomnél na Zenu svého spoluzika Kliebra.
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Kdyz vstoupil do prvni t¥idy, byl tu uz zastup ma-
tek, pFivadéjicich své nejmladsi synky nebe dcerusky po-
nejprv do $koly. Radimé¥sky hledal ofima pani naddal-
ni. Stala vzadu u stény za ostatnimi Zenami, jako by se
ostychala pF¥edstoupiti se svym ditétem p¥ed ostatni, jak
by podle jeji hodnosti bylo se rozumélo.

Radimé¥sky snaZil se odbyti rychle toto prejimani
maljch Za¢kt a Zakyn. Uchopil dité za ruéku, promluvil
k nému nékolik laskavych slov a zavedl je mezi lavice a
vykéazal mu misto. Potom nékolik zdvorilych slov s mat-
kou ditéte, a to se opakovalo s ditétem nasledujicim v
fadé. Obvykla procedura prijimani déti v prvni tridé
obecné $koly na pocatku Skolniho roku.

Kone¢né pristoupila pani Salabova se svym synkem
ke stolu. Radimérsky musel sebrati vSechnu svou pev-
nou vili, aby ovladl vyraz svého obliCeje. Pohled na ma-
1ého synka zvéénélého spravece Drazkého byl skutecné
hrozny. Polovina obli¢eje hochova byla cela znetvorena.
Licni kost pod okem ¢&néla ve tvaru nadoru daleko z obli-
¢eje, nasledkem toho vypadalo oko na této strané obliCeje
jako hluboko zapadlé; na této poruchou postiZené strané
také dolni delist byla kFiva a nasledkem toho byla usta
hochova znetvorena tak, Ze byla stale pooteviena a bylo
vidéti k¥ivé zuby.

Salabova hleddla na uéitele s tzkostlivim pohledem,
a kdyZ hocha stejné jako ostatni déti oslovil laskavé a p¥i-
vétive, vstoupily ji slze do odi.

Na otizku Radimé¥ského, bude-li hoch rad choditi
do Skoly, a bude-li se rad uditi, odpovédél hoch Spatné
srozumitelnou vétou.

“N4§ Jind¥ich mluvi $patng,” podotkla naddilni jak-
si bolestné; a ted’ uz ji slze skanuly po licich.

“Negkodi, milostiva pani,” ¥ekl Radimé¥sky a usmaél
se. “VSak my ho nauc¢ime mluviti sprdvné. KaZdého ro-
ku se p¥ihodi, e n&které Sestileté dité nedovede vSechno
vyslovovati, ale po letech se to podda.”

Posadil hocha na kraj do prvni lavice a podivaje pa-
ni Salabové ruku, doprovodil ji ke dvefim t¥idy, fka: —
“Radte byti o hocha bez starosti! Hlavni véc je odbyta,
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Ze hoch nep¥ichazi do $koly se strachem, jak jste to dnes
u nékterych déti vidéla.”

Radimeéisky pocitil upfimné stisknuti ruky, kterou
pani naddilni podal a v jejim obli¢eji postiehl vdéény po-
hled. Byl mu dostateénou odménou za to, Ze zriiznéna
tvar ditéte nedovedla pusobiti na dobrou vlastnost srdce
mladého ucitele odpudlivé.

KdyZz o desaté hodiné pustil Radimé¥sky své malé
Zacky domi, setkal se na chodbé §kolni budovy s Fidicim
u€itelem. Bylo patrno, Ze ¥idici na Radimérského ¢ekal.
Poposel mu nékolik krokil vstFic, a hned se ho otazal: —
“Co soudite o Drazkém ?”

“Je to skutefné politovani hodné dité, pane Fidici,”
odpovédél Radimérsky vainé.

“Pohled na to dité je skuteén& odpuzujici,” pravil ¥i-
dici. ‘‘Budete se museti dlouho pfemahat, neZ tomu po-
hledu zvyknete.”

“Coz o to,” usmal se Radiméisky nucené, “zvyknu
a zvyknou i ostatni déti. Néco jiného mi dnes ptislo na
mysl: Co si ne§tastny hoch potne, a7 vychodi $kolu?
Jaka budoucnost ho éeka?”

Ridici ucitel pot¥asl vaZné Sedivou hlavou:

“Také mne to napadlo. Znite jeho otéima Salabu?”’

“Jen nemnoho, pane ¥dici.” '

“Vidite! Salaba neni ¢lovék, ktery by dovedl k své-
mu osklivému pastorkovi prFiloZiti srdece,” vysvétloval #i-
dici trochu popuzené. “Je to ¢lovék tuze povrchni, pijan
a karbanik, proto jsem se velmi divil, Ze si ho vdova po
neboZztiku spravei vzala. Také jsem se divil, Ze on si ji
vzal, kdyZ védél, jaké m4 dité. Patrné u ni citil penize.”

“Bude tomu asi tak,” fekl Radiméfsky. — Oba udi-
telé se rozesli.

IX. — Ruzna manZelstvi.

Vyucovani na Skole v Zaboréi trvalo druhy tyden.
V prvnim tydnu doslo mezi manZely Radimé¥skych dva-
krat nebo trikrat k rozmluvé, kterou Ani¢ka snaZila se
upokojiti svou zvédavost. Vysledek této rozmluvy byl
vidycky skoro stejny.
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“Co rikas, Mirku, tomu Jindfichovi pani Salabové?”
zacala vidy Anicka.

“Co bych mu ¥ikal ?” pokréil Radimérsky rameny. —
“Nic mu nerikam.”

“Myslim ohledné jeho obliGeje,” zase Anika vyzvi-
dala. —

““Jeho obliCej mi nevadi,” znéla odpovéd’. “Jindf¥ich
Drazky je poslu$ny a velmi chapavy hoch; to je ve Skole
hlavni véci. Jeho zevnéjSek je pro mne jako uditele vé-
ci vedlejsi.”

Anicka, presvédCivsi se, Ze se od muZe nedozvi nic
sensancniho o Skaredém ditéti, uz se o ném nezmihovala.
AzZ v druhém tydnu zvlastni pFihoda privolala opét vzpo-
minku na hocha.

Bylo dopoledne, venku preprchalo, podzim ohlasoval
gvlj prichod vlhkym pocasim. Mezi vafenim obéda mu-
sela Anicka pies tu chvili dozirati na své déti. V takové
chvili pri§lo ji také pohlédnouti oknem na cestu vedouci
od méstecka k jejich domku. Spat¥ila, Ze sem jde néja-
ka pani pod deStnikem. K Radimé¥skym nepiichizely
navstévy vlbec; zvédavost Aniélina byla tedy vzbuzena
na nejvyssi miru. Kdo to je a co ho sem p¥ivadi?

KdyZ neznama prisla bliZze, Ani¢ka poznala pani nad-
dalni Salabovou. “Co tu chce?” pomyslila si. Ale spé-
chala do predsing, aby oteviela domovni dvefe a uvitala
vzacnou navstévu, jak se sluSelo.

“Pékné vitam, pani naddilni,” rekla.

Salabova, sklapnuvsi deStnik a usmavsi se, odvétila:
“Dékuji, pani ucitelovd. A promifite, Ze k vam pFicha-
zim. R&da bych mluvila s panem uéitelem.”

“Neni jeSté doma,” vysvétlovala Ani¢ka. “Uéi do
desiti, ale hnedle tu bude. Raclte jen dal.”

Vedla navstévu chodbiékou do kuchyné a chtéla o-
tevriti dvefe do pokoje, ale Salabovi branila:

“Dékuji, pani ulitelovi, neptjdu dal; zistaiime jen
zde v kuchyni. Hled’te, jak mi tede voda z kabatu!”

“Ale to se utfe,” usmala se Ani¢ka.
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“Ne, ne, pani uditelova, ztstanu zde.” — A usedla
hned na Zidli u psaciho stolu Radiméiského. Anicka si
stoupla pfed navstévnici, chvilemi musela odskociti ke
sporaku, na némz vafila obéd a nez Radimérsky priSel ze
Skoly, rozptedla se mezi obéma zajimava rozmluva.

“Prisla jsem, abych panu ucitelovi podékovala, za
jeho laskavost, kterou projevil k mému hochovi,” zacala
Salabova. “Vite, Ze va$ pan uéi mého chlapce, a Ze ten
chlapec je jiny neZ ostatni déti?”

Anicka mléky piisvédéila.

“Vidite, jiny uditel by mého synka tieba vidél nerad
ve své tFidé, ale vas pan s nim zachéazi stejné jako s ostat-
nimi svymi Zaky,” pokracovala Salabova.

“To je jeho povinnost,” minila Aniéka, “a mtj muZ
je prisné dbaly svych povinnosti.”

“Ovsem, ovSem, ale V4§ pan je pfece jen jiny, nez
obyCejny uditel. Své povinnosti kona se zvlastni srdec-
nosti. Muj hoch pfilnul k nému celym srdcem. Doma
nemluvi o niem, neZ o panu ucitelovi. Jsem presvédce-
na, %e vas pan je muZ uslechtilého charakteru, a Ze jste
ve svém manzelstvi jisté Stastna.”

“To jsem, zaplat pan bih,” pospiSila si Anic¢ka pFi-
svédcCiti radostné. ‘Miluji Mirka a on miluje mne. Vza-
li jsme se z lasky a cast své lasky prenesl ted’ Mirek na
nase déti, v nichZ se pfimo vidi.”

Salabova smutné zakyvala hlavou: — ‘“Takové bylo
moje manZelstvi s neboZtikem Drazkym. — Domnivala
jsem se, Ze si mne také Salaba bere z lisky, ale mylila
jsem se. VAam se, pani ulitelovid, mohu svériti se svym
osudem, protoZe vy z toho nebudete délati pot¥ebu. Mé-
la jsem Salabu rida, ale dnes uZ moje laska ochladla.”

Anicka stala se pozornou.

“Méj muZ je jiny, neZ vas,” pokradovala Salabova.
“Co ho ke mné jako vdové poutalo, nebyla laska, nybrz
jenom Zadost mého téla, a kdyZ toho docilil, nemdm uZ
pro n&ho ceny!” — Salabové vyskodily slzy z oéi. — “Ra-
no jde na ddl, v poledne se pf¥ijde naobédvat a vecer jde
do hospody. Vrati se pozdé na noc napily, lehne a spi.
Je to n&jaké manZelské souZiti? Nemluvi se mnou, nez
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co nutné musi. A pro to moje dité neméa ani pohledu.
Denné musim se presvédcovati, Ze nehezka tvar mého ho-
cha je mu protivnou. A ted’ jsem poznala, e va$ pan
dovedl si mého hocha nakloaiti v ldsce a je mi stale do
place, Ze toho docilil cizi ¢lovék a ot¢im toho nedovede.”
Salabova ted’ uz opravdu plakala.

Dosud naslouchala Anic¢ka sloviim Salabové se zvla-
Stnim pocitem: Patfi toto zklaméni té frejifce. Je to
trest bozi za to, Ze méla h¥{§ny pomér se Zenatym Draz-
kym, a kdyZ se konec¢né stala jeho Zenou, klamala ho se
Salabou. Ted’ ma4, co zaslouzila. Ale kdyZz spatfila slzy
Salabové, dobré srdce Aniééino okamZité pocitilo soucit
s nestastnou Zenou. Vidyt je matkou jako ona, miluje
své dité, a tato jeji laska je jisté upfimnou, nebot matef-
ska laska nemize byti strojenou ani pretvarovanou. A
to dité Salabové nemfiZe piece za to, Ze neni hezké. Anic-
ce uz se také tlacily slze do oci.

“No, to neni od pana naddilniho hezké, Ze nema va-
Seho JindFiska rad,” fekla jako Gtéchu. “OvSem, nejsou
v§ichni muzi stejni.”

“Mate pravdu,” prisvédéila Salabova, ususujic slze.
“Neboztik Drazky byl podoben vasemu panu manzeli. —
Nedovedl nikomu ubliziti.”

Tu se Anicce nahle vhrnula krev do obliéeje a v je-
jim srdci ochladl nahle soucit.

“To nepovidejte, pani naddiini,” Fekla trochu po-
drazdéné. “Vidyt se pani spravcova chtéla k vali nému
utopiti. Muj muz ji vytahl z ¥eky, z toho potom dostala
souchotiny a umiela. Potom si pan spravee teprve vzal
vag — —"

Salabova pohlédla udivené na Anitku a znatelné p¥i
tom zbledla: — “Ale o tom nic nevim, pani uditelova! —
A neboZtik Drazky to také nevédél.”

“Nevédél to nikdo nez miij muZ a nebozka pani spra-
veova,” vysvétlovala Anidka. “Mirek to nefekl ani mné
aZ kdyZ jsme byli uz delsi ¢as svoji. Muj Mirek je Sle-
chetni povaha.”

“To kazdy uznava, proto ...”

Salabova nedokonéila svou vétu, nebot oteviely se
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dvefe a veSel do kuchyné Radimé¥sky. Salabovi vysvét-
lila pFi¢inu své navstévy, dékovala Radimé¥skému, Ze se
laskavé chova k jejimu synkovi. Radimérsk§ odmitl di-
ky s poukazem, Ze nekoné nic zvlatniho mimo své povin-
nosti jako uéitel; rozmluva obou odbyla se nékolika zdvo-
Filymi frasemi a Salabova odesla.

Po jejim odchodu vrhla se Ani¢ka svému muZovi ko-
lem krku a libajic ho, jasala: “Mirku, ty jsi nejlepsi
muZ na svété a ja jsem $tastni, Ze jsem té dostala!”

Vyprostiv se néZné z jejiho objeti, tazal se s Gsmé-
vem: ‘‘Tos mi piece uz kolikrat rekla. Jak to, Ze mne
zase dnes tolik chvalis? Co se ti stalo?”

“Vis, podle toho, co mi dnes ta Salabova povidala o
sobé, poznala jsem, jak jsem vlastné §tastni.”

“Tak, co ti povidala?’ tazal se Radiméisky bez patr-
ného zajmu.

Anicka se hned rozpovidala: “Salaba stale pije.”

‘““To nemizZe nikoho prekvapiti,” usmail se Radiméf-
sky. ‘Pije uz davno. To vi§ ty nejlepsi, kdyZ jsi byla
doma, a nosivala mu naplnéné sklenice. Kdo je oddan
nemirnému piti, uz toho do smrti nezanechi. To mohla
ta pani védéti, neZ si ho vzala.” .

“Ale priznala se mi také, Ze ji muz neméa uz rad.”

“To je moiné,” piisvédcil Radimérsky. “Mél ji tie-
ba jen rad, dokud laska k ni byla pro ného zakazanym
ovocem. Takova laska dlouhého trvani neméa. Také tc
mohla pani Salabova védéti.”

“Na jejiho chlapce pry nepromluvi, nikdy pry se na
ného ani nepodiva.”

“Rad vé¥im. Pohled na toho hocha skute¢né neni vab-
n}',m.n _

“Ale ty se na ného diva$ denné a prece neni ti pro-
tivhym a zachazi§ s nim jako s ostatnimi détmi v t¥idé.”

Radiméfsky pohlédl na Zenu vaZné: “Anicko, ja ne-
jsem Salaba. A vi§ co? Prostii k obédu! Odejdu v pil
jedné, aby moji mali Zici nebé&hali v desti kolem S$kolni
budovy. Mohl by se néktery nastuditi.”

Maly Mirek, hned jak Radimé¥sky po odchodu Sala-
bové usedl, pFitoéil se k otci a opifev se rukama o jeho ko-
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lena, hledél mu upiené v obliéej po celou dobu, co roz-
mluva rodiéll trvala. Ted’ ho vzal Radimé¥sky na Kklin,
vyptaval se ho, byl-li hodny a nehnéval-li maminku. A-
ni¢ka vrhla blaZen§ pohled na ladnou skupinu otce a sy-
na, podivala se na malou Aniéku v kolébce a pocitila u
srdce zvlasStni blaZené teplo. Porovnavala v duchu své
manZelstvi s onim Salabové a usmivala se spokojens. K
ni byl osud velmi p¥izniv, dal ji Slechetného muZe, ktery
ji miluje a stejnou laskou lne k jejim hezkym détem. —
A prostirajic s blaZzenym tsmévem na stiil, vzdychla si:
“Jak jsem Stastna!”

Uplynula ¥ada let. Zivot v Zabordi Sel ve vyjezdé-
nych kolejich maloméstskych pomért, bez znaénéjsich
zmén a bez velkych otiesti. Radimérsky dosahl mista
fidiciho ucitele, kdyZ stary i#idici Sel do pense. Za Ra-
kouska sluZba na vojné byla pro vefejnou sluzbu pocita-
na za zasluhu, tak také Radiméfskému byla t¥i 1éta na
vojné ztraveni zapocCitdna do postupu. V dobé, kdy se
stal Fidicim uéitelem v Zaboréi, jeho tchan postoupil Ziv-
nost synovi, mlady Linda se vyhodné oZenil a vyplatil
své sestfe otcovsky podil. KdyZ Anicka tyto penize p¥i-
nesla do §koly, v niZ ted’ s muZem bydleli, a dorudovala
je muZovi, Fekl:

“Jsou to tvé penize, Ani¢ko. — NaloZ s nimi tedy
dle své vile.” .

“VloZim je tedy do zéloiny,” iFekla. “Dobré nim
budou, aZ bude Mirek studovati; bude§ miti s jeho stu-
diemi mensi starosti.”

Pohladil Zenu po buclaté tvaFince, ¥ka spokojené:
“Jsi rozumné %ena, %e pamatuje$ na budoucnost. Kdyby
tak éinila kazd4, bylo by méné Zen v manZelstvi nestast-
nych.” —

Anic¢ka se blaZend usmala, vzpomenuvsi si na pani
naddiilni, o ni% kolovalo mé&steékem mnoho smutnych po-
vésti. O pravdivosti slov svého muZe piesvédCila se za
nékolik dni. . .

Naddtini Salabova pFichizela v poslednich letech do-
sti gasto do bytu Radimé&¥ského. P¥iginou jejich nivitév
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byl vidycky jeji syn JindFich;, bud’ aby se pozeptala, jak
hoch prospivéd, nebo Radiméfského poZadala o né&jakou
radu. Letos mél Jindiich vystoupiti ze Skoly, dospév
étrnactého roku svého véku. Casto Radiméiského na-
padla mysSlenka, jak Salabova mysli svého Skaredého sy-
na zaopatFiti. Casto také o tom hovoril se svou Anickou.
Byl Jindfichovi upfimné naklonén.

Salabova se za svych navstév o této dulezité zaleZi-
tosti dosud nebyla zminila. AZ nékolik dni pred ukonce-
nim ékolniho roku Prisla zase na névétévu a po obvyk-

“Pane ridici, pfichazim jako obycejné obtezovat vas
prosbou.”

Radimérsky se mléky uklonil.

“Mtj Jindfich vyjde ze Skoly, osméluji se vas tedy
poprositi, jestli byste mi nemohl poraditi, co ted’ s chlap-
cem. Sama si rady nevim a se svym muZem o tom mlu-
viti nemohu. Zminim-li se mu o Jindrichové budoucno-
sti, odbude mne zkratka: ‘Chlapec je tvij, starej se te-
dy, abys ho zaopatiila a mné s tim dej pokoj! Koukej
jen, aby priSel co nejdrive z domova!” — Jsem cel4d ne-
Stastni, protoZe mj mu% vyéita Jindrichovi kazdy kou-
sek jidla. Co jsem se uZz k vili tomu ditéti naplakala,
ale mdj muZ, jakoby mych slzi ani nevidél. Je tvrdy ja~
ko kdmen, hrozny sobec, uSlechtilému citu vibec nepfi-
stupny, a tu v mém souZeni jste vy, pane Fidici, jedinou
moji nadéji, jestli byste svou radou . ..”

“Potkejte, pani naddtlni!” prerusil jeji fe¢ Radi-
méfsky. “Musime si o tom promluviti dikladné.”

OvSem, o budoucnosti nestastného hocha premyslel
uZ cely letoSni $kolni rok, hovotil o tom s Anic¢kou, pro-
to ted’ Anic¢ka naslouchala rozmluvé s velkym zijmem.

“Radu bych v&dél, a myslim, Ze je dobra,” pokraco-
val Radimé¥sky. “Bude-li se vam zamlouvati, co bych
pro Jind¥icha usoudil jako nejlepsi pro jeho budoucnost.”

“Se vSim souhlasam,' co za dobré uznite, pane Fidici.
Vizdyt vim, Ze mate moje dité rad, jediny clovek mimo
mne,” zvolala Salabova v pohnut1

“No, musime si o tom vaZné& pohovoiiti,” pravﬂ Ra-
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diméfsky. “Mou povinnosti jako uditele je, abych viam
byl ndpomocen radou, kdyZ se jedna o budoucnost ditste,
které jsem vychoval. Jindfich musi se vyuéiti Femeslu,
Jiného nic se pro ného nehodi. Jedni se jen o to, aby to
bylo Femeslo, které ma trvalou budoucnost a soudasng,
aby se pro Jindricha hodilo. Dnes davaji rodiée hochy
nejradéji na pekaistvi nebo na Feznictvi, Ze pry se udeii
pii téchto Femeslech asponn do.syta naji. Ale pro Jind-
Ficha by to nebylo. V pekaiském nebo Feznickém kramé
nemohl by se objeviti. Mnoho uéiid jde také na zadmeé-
nictvi a strojnictvi, ale dfive nebo pozdéji, jednou to vsak
bude jisté, p¥i obrabéni kovl, nahradi praci lidskjch ru-
kou stroje. Ale znim iemeslo, které se pro n&ho hodi.
Je to koZesnictvi. KozZeSiny budou vidycky, dokud bu-
de Zenské mody.” -
" Obé Zeny pohliZely se zajmem na vypravujiciho.

Radiméisky si oddechl a hned pokrafoval: “Pred
tremi lety odborny &éasopis, kam obéas prispivam ¢&lan-
kem, vyzval mne, abych napsal delsi stat o tak zvaném
staroeském ¢&indni, totiz, jak se u nas v Cechich dosud
vydélavaji koZeSiny. V dopise bylo naznaleno, Ze maji-
tel koZeSnického zavodu v naSem hlavnim mésté, pan
Navara, je ochoten poskytnouti mi vSecka potfebni vy-
svétleni. Jel jsem tedy do hlavniho mésta. Jméno N4-
vara bylo mi jaksi povédomé, a skuteén&, v majiteli ko-
Ze¥nického zavodu poznal jsem svého byvalého spoluZika.

Navara se mnou studoval na reilee, ale v druhé t¥i-
dé propadl. Jeho otec presvédéiv se, Ze by synek ve stu-
diich neprospival, dal ho na Yemeslo. Navara se vyudil
koZeSnictvi v Praze, pracoval potom né&kolik roki v Ho-
landsku, dva roky byl v Americe a vrativ se do vlasti,
zafidil si velkodilnu v naSem hlavnim mésté a je z n&ho
dnes bohaty ¢lovék. A ted’ poslySte, pro¢ vam poviddm
tak obsirné vtuto pifhodu ze svého Zivotal

Navara piijal mne velmi piatelsky, provedl mne po
svém zavodé, vysvétlil mi vSecky podrobnosti vydélava-
ni koZeSin, od okamZiku, kdy surovi kuZe pFijde do ob-
chodu koZichare, ktery ji zpracuje v koZich, limee, ¢apku
nebo néco jiného. J4 si p# tom ¢€inil do zdpisniku po-
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znamky pro svij chystany odborny ¢lanek. KdyZ jsme
opoustéli dilnu, oslovil mne Névara:

“Pohled’, priteli, na délnika, ktery pravé barvi kazi
amerického skunka, — aby ji zbavil neZadoucich biljch
skvrn! Je to miij predni délnik a ma mzdy padesat zla-
tych tydné. Ostatni moji délnici maji po t¥iceti zla-
tych tydenni mzdy.”

Trhl jsem sebou prekvapenim. Ten koZeSnicky dél-
nik vydéla tedy meésiéné dvé sté zlatych a ja po osmile-
tém studiu mél jsem jako poduditel a vychovatel naroda
meésiéné tricettri zlaté!

Néavara postiehl sice moje pFekvapeni, nemohl o-
vSem tusiti, co bylo jeho pFi¢inou, nerozuméje mu tedy,
vylozil si je podle svého: “A jestlipak véFiS, Ze nemohu
dostati uéné? Pres to, Ze koZeSni¢ti délnici jsou skvéle
placeni, Zadny otec nechce svého syna dati na nasSe fe-
meslo, Ze pry je to necisti prace.”

Radimérsky umlkl a pohlédl tizavé na Salabovou.
Sedéla se sklonénou hlavou, premyslejic. Potom hlavu
zdvihla a pohlédnuvsi na Radiméfského, tazala se: “My-
slite, pane Fidici, Ze by se to pro mého Jind¥icha hodilo ?”

“Rozhodné,” odvétil. “Hoch je rozumny a chapavy,
jsem presvédcen, Ze by ho t83ilo ze surové kaZe zvirete
upraviti latku pro drahocennou soudast odévu.”

“A tomu svému pfiteli byste laskavé dopsal?”’

“S radosti,” odpovédél Radimérsky. ‘‘Oviem slibiti
nemohu nic, ale myslim, protoZe mne NAavara piijal vel-
mi pratelsky, Ze mi prokaZe ochotu dle své moZnosti. —
Vidyt jsem svym clankem v odborném listu udélal také
znamenitou reklamu jeho zavodu. Zitra mu dopisi a do
tydne mohla by tu byti jeho odpovéd’.”

Salabova vstala a podala Radiméfskému ruku: —
“Velkou starost snimate mi s beder, pane ¥idici. Bude-ii
vas zakrok korunovan vysledkem, bude mme Zivot vice
tésiti. Tedy za tyden bych se sméla u vas pozeptati?”’

“Jen prijd’te bez. ostychu,” odpovédél. “Do tydne
budu miti jistd od Navary zprivu. Bude mne velmi tési-
ti, bude-li p¥izniva, protoZe rdd bych pro vaSeho Jindii-
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cha ucinil, co je v mé moznosti, aby hoch byl pro budouc-
nost zaopatien.”

“Predem mnohokrat dékuji,” fekla Salabova viele.
Rozloudila se a odesla. Ani¢ka ji vyprovodila pied dim.
Kdyz se vratila do kuchyné, otazala se manzZela starost-
livé: — “Ty, Mirku, co to nadddlni povidala, Ze ji Zivot
netési? Aby si snad nechtéla sdhnouti na Zivot, jako to
udélala nebozka pani spravcova Drazka.”

Radimérsky se jen usmal: “Neboj se! Tahle Zena
neskoéi do reky, protoZe se ma rida. Nedostatek lasky
jejiho muzZe neboli ji tolik jako nestastnou Marii. Boli
Ji jen vSedni starosti, kterych se hledi zbaviti. Zbavi-li
se jich, bude zase se Zivotem spokojeni.”

Anicka vyslala k manZeli vycitavy pohled: “A ty
ji od téch starosti chce§ pomoci!”’

Radimeérsky pohlédl na manZelku vazné: “O ni se
mi nejednd, protoZe ma co chtéla, ale o jeji dité, které
piece nemiiZe za to, ¢im se prohfesila matka. Rozumis
mi —77

“Rozumim,” Fekla Anicka uZ spokojena. “Je tvé jed-
nani Slechetné jako vidycky.”

S A A
N “w "

Za tyden dostavila se Salabovi k Radiméiskym.

‘‘Prichazim, pane Fidici, pozeptati se v zaleZitosti
svého Jindricha,” fekla, kdyZ ji po obyéejnych zdvoiiloste
nich frazich vyzvali, aby se posadila.

“VSecko dobre,” fekl ji Radiméisky. “Racte si pie
C¢isti dopis mého spoluzika Navary! Podminky jeho jsou
velmi priznivé.”

Vynal dopis ze zasuvky svého psaciho stolu a podal
ho pani. Cetla pozorné, piti dem? se ji oblitej stile vy-
jasntoval, aZ se na ném koneéné objevil spokojeny tismév.

“To je vyborné!” zvolala, vracejic dopis Radiméf-
skému. “Podminky vesmés p¥ijimam.”

“Podrzte si tedy dopis, abyste se jim mohla vykaza-
ti, aZ dovezete Jind¥icha do Prahy! Radil bych vim, a-
byste tak uéinila co nejd¥ive. Je t¥eba, aby hoch z price
Skolnf pFiSel hned do price skuteéné. Nebude se mu pak
zdati vstup do praktického Zivota p¥#ili§ tvrdym.”
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Salabova vstala, p¥ikro¢ila k Radiméiskému a na-
stavujic mu ruku, ¥ekla: “Krasné jste se postaral o mé
ho syna, pane Fidici, 1épe nez jeho otéim. Zbavil jste
mne velké starosti, protoZe bez vas nebyla bych védéla,
co s hochem pociti. Jak se vam kdy za vasi dobrotu od-
slouzim ?”

Radimérsky se jen usmal: “RAad jsem vim pomohl
bez narokfi na néjaké odslouZeni. A véfte mi, %e jsem
velmi rad, Ze se mi to povedlo. Nejste mi ni¢im povi-
novana, ani dikem.”

Vstal a stiskl ruku Salabové. Z toho stisknuti mu-
sela vycititi, Ze jeho slova jsou minéna up¥imné. Obri-
tila se potom k Anicce, a majic oéi plné slzi, oslovila ji:
“Pani ridici, vy jste si vybrala nejlepiiho muze a jste ve
svém manZelstvi jist8 Stastni.”

Anic¢ka vypukla v srdeény smich: “J4 si ho nevy-
brala, on si vybral mne. Ale p#ili§ ho chvaliti nesmite,
aby nezpysnél.”

Anic¢éin smich nakazil ostatni. Usmal se Radiméy-
sky, usméla se i Salabova skrze slzy. Nejsrdeénéjsim byl
usmév Aniééin. Co Salabova o jejim muzi fekla, to Anié-
ka davno védéla a kolikrat to uz svému muZi sama fekla.

S M. R
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Uplynuly dva roky. V té dobé Salabova nékolikrat
navstivila rodinu Radiméiského, aby ozndmila, Ze je Jind-
Fich velmi spokojeny, Ze mu pan Névara dava u? vedle
celého zaopatieni také plat a Femeslo %e se Jind¥ichovi
libi. Tyto zpravy p¥inaSela Salabova radostné.

AZ po dvou letech p¥iSla jednou s placdem.

“Prichazim, pane ¥idici, zase k vim o radu ve svém
velikém souZeni.”

“Co se vam stalo?” tizal se Radimérsky, ukizav na
Zidli, kterou Anicka Salabové pristavila.

Salabova usedla a stile tiSe plaéic, jala se vypravo-
vati: ‘‘Vdala jsem se za svého nyné&jsiho muZe v nadé-
ji, Ze si svij osud polepSim. Nemohu zapirati, Ze jsem
Salabu méla rada. Ale chybila jsem. Mohla jsem z pens
se po Drazkém skrovné sice, ale spokojené Ziti & vycho-
vavati své dits. Ale ¢lov&k se éasto prepociti. Nejvict
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jsem se zmylila v povaze Salabové. Pane Fidici, je te
Spatny chlap. Léta jsem trpéla, ale déle uZ to neni s
nim k vydrZeni. Jen pije, v karty hraje, namlouva si
holky, co pracuji na rampé, vSecky mé penize, které jsem
od téZarstva dostala jako odbytné misto pense, ze mne
vytahal a utratil. Ted’ mi nedd ani na Zivobyti, tjra
mne, jak muZe a ¢asto mne bije. Pijdu od ného pryd¢, ale
nevim, ¢eho se chytit. P¥iSla jsem vas tedy poprosit
jestli byste nemél pro mne radu, jak bych se mohla tiebs
skrovné uziviti.” .

Anicka hledéla udivené na Salabovou a Radimérsky
se hluboce zamyslil. Salabovi, stale slzic, neodvracela
od Radimérského zraki, jakoby od ného jisté cekala vy-
svobozeni ze svého nesnesitelného osudu.

Po delsi chvili fekl Radimérsky zdrahavé: “V tom-
to piipadé je mi téZko radit vam, draha pani naddalni,
Vidyt bych tu vlastné podporoval Gplny rozvrat man-
Zelstvi.” . '

“Jste jedinou moji nadé&ji, pane ¥idici,” zvolala Sa-
labova vzruSend. “Se Salabou uZ Ziti nemohu. Lehko-
myslnym Zivotem piipravil mne o vSecko, takZe jsem
skute¢né ZebraCkou, tyra a bije jesSté ke vSemu a uz
davno jsem poznala, Ze jsem mu protivna.”

“Ale pani naddiilni,” snaZil se RadiméFsky namitati,
“snad neni véc tak hrozni, jak ji li¢ite. Snad byste pa-
na naddilniho mohla pFivésti na dobrou cestu, myslim
svoji néZnosti a laskavou domluvou.”

“V3e marné, pane ¥dici. To uZ jsem vSecko zkusila.
Salaba o mou néZnost nestoji, ma pomér s nékolika ram-
packami a mlada dévéata vyhovuji jeho lasce mnohem
1épe neZ ja. Vidyt ji4 vam nemohu ani vSecko povidati,
jak ted’ s muZem Ziji. Je to skuteéné hrozny stav.”

Salabova vypukla ted’ v usedavy plaé a také Anicce
zamhlily se o¢i slzami, kterym nedovedla braniti. KdyZz
se Salabov4 trochu utisila, pokracovala uz klidnéji, ale s
vielym pFizvukem ve hlase: “Na cel®m sv&t& neméim
pifbuzného ani p¥itele, na kterého bych se mohla obratiti
se svym souZenim. Pomohl jste mi svoji radou uZ jed-
nou, poznala jsem ve vas Clovéka Slechetného a nezist-
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ného, ktery ma pochopeni pro cizi ne§tésti a prosim vas,
pane Fidici, porad’te mi, ¢eho bych se méla chopiti, abych
mohla odejiti od muZe, — kter§ je nejhorsi stviirou na
svété ...’

“Néco bych védeél,” rekl Radimé¥sky neobydejné vai-
né, “‘ale nevim, bude-li se vim moje mySlenka zamlouvat.”

Salabovi sepjala ruce smérem k Radimérskému: —
“Pane ridici, Gpénlivé vis prosim, porad’te mi, jak bych
se zbavila pekla, v némZ nyni jsem nucena %iti. Poslech-
nu vas ve vSem, protoZe vim, %e rada vaSe vychéazi z &is-
té dusSe a Ze to myslite se mnou dobte.”

“Mild pani naddtlni,” zaéal Radiméfsky jako tivo-
dem, ‘‘pfedem musim vis upozorniti, Ze takového mista,
jako jste mivala kdysi na zdejsim dtlu, uZ nikdy nedo-
sdhnete. Jsou dnes absolventi obchodnich $kol a nemo-
hou se nikde umistiti. Radil bych vam tedy, abyste $la
k obchodu. PFi ném je samostatné Zend oteviené mno-
hem S$ir$i pole, neZ v kancelaii.”

“Ale pane Fidici, kdyZ nemdm viibec Zadnjch znadmo-
sti,” vzdychla Salabova.

“Jednu zndmost bych tedy mél, ale jen jednu,” vy-
svétloval Radimé¥sky. “PoslySte! Mam v Praze spolu-
Zéka pritele, jmenuje se Klieber. Studoval viborng, ale
nelel ani do statni ani do soukromé sluzby, njbrz véno-
val se obchodu. Po nékolikaleté ob:hodni praxi se oZe-
nil, vyZenil penize a za¥idil si obchod na Zizkové. Kdy%
jsem slouZil na vojné, nékolikrit jsem se s nim seSel a
jednou jsem ho také navstivil. Mél malj obchod, ale
datilo se mu dob¥e. Osvédéilo se na ném piislovi: “hand-
le jsou mandle”. Klieber je dnes bohidéem, ma v Praze
velkoobchod kofenim a zaméstniva pro sviij obchod také
nékolik cestujicich. Je to velmi rozsahly obchod. Loni
byl jsem v Praze, maje néco vy¥iditi s nakladatelem, do
jehoz listu pFispivdm, a navstivil jsem také Kliebra. —
Byl jsem pfekvapen jeho obchodni zdatnosti. Kdybych
ho tedy pozidal, myslim, Ze by vas piijal za cestujici.”

“To bych byla obchodni agentkou?” fekla Salabova
trochu malomysiné.
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“OvSem,” usmal se Radiméisky. “Ale promluvme
si o mém navrhu! Povim vam, co jsem se od Kliebra do-
zvédél. Velkoobchod kotenim je v Cechach jen nékolik
a kazdy z nich ma své jisté odbératele. Cestujici z tako-
vého obchodu ma ptidélenou jistou ¢ast zemé, nejde ke
kupci nabizet zboZi, nybrZ jen zeptat se, jak chce kupec
zasoby svého kofeni doplniti. Konkurence je tu tplné
vyloucena. Mimo to kazdy cestujici ma kocar s koCim, a
kdyZz vyjede na tiru, navstivi jen stalé odbératele a na-
piSe si, jak jejich zasoby doplniti. To byste nepfijala?
Myslim, Ze je to jediné zaméstnani, které by se vam ho-
dilo. A mimo to byla byste v Praze u Jind¥icha.”

“To bych prFijala, pane #dici,” svolila Salabovi.

“Dobra,” kyvl Radimérsky. “Dopisi Kliebrovi a pak
vam vzkazi, co mi odpovi.”

% 3% %

Za C¢trnact dni pi"iéla Salabova opét do bytu Radi-
méfského. Tenkrat jeji oblicej zaril radosti.

“Pan Klieber mne akceptoval 1 oznamovala slavno-
stné. ““T¥i sta zlatyeh mésiéné fix a dve procenta pr0v1-
se z obchodii. PiSe mi osobné a oznamuJe, Ze pravé po-
t¥ebuje sily k cestovani jako jsem ja pro nékolik okresl
v zipadnich Cechich. A mam vim jeho jménem podé-
kovati za zprostFedkovani. A% pfijedete do Prahy, méite
ho jisté navstiviti, aby vam podékoval osobné.”

“Pfeji vam tedy Stésti k tak dob¥e honorovansm-
mistu,” ekl Radiméisky a podal Salabové ruku. Také
Anidka tak uéinila, a&koliv nikoliv z vnit¥niho popudu,
ale protoZe si myslila, Ze tak udiniti musi, kdyZ tak u€inil
jejl Mirek. :

“Zitra odjedu do Prahy a pozit¥i nastoupim,” ozna-
movala Salabové, a ted’ se jeji obliéej zasmusil starosti.
“Dala jsem na nadraZi dopraviti- velky kufr. Mim v
ném viak jen svoje Satstvo a pradlo, jiného nic nene-
chal mne Salaba vziti. Chtéla jsem také alespoll pefiny,
ale nedovolil mi vziti nic a je$té mne spoli¢koval a k¥icel,
abych byla uZz venku. Byl zase opily. A pfece je vie-
chno za¥izeni bytu moje po neboztiku Drazkém! Co ted’
mam délati, pane ¥idici?” ,
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: “Ted’ nedélejte nic,, odvétil. Radiméfsky. ‘Nastup-
te misto, aZ se v ném zapracujete, miZete pak sviij maje-
tek na panu nadddlnim vyméhati soudné. Vase majetko-
vé pravo se nemuiZe promléeti.” .

Srdec¢né podékovala Salabova Radimérskému za to,

“Ze se postaral o ni i o jejiho syna a po up¥fimném rozlou-
¢eni opustlla byt Radiméfskych.

Po jejim odchodu Radimétsky jal se baviti se svyml
détmi, ale Anicka stila uprostied svétnice, hledic na své-
ho muZe s némou otazkou.

“Co je ti, Anicko?” zeptal e Radiméfsky vSimnuv
si podivného chovani své Zeny.

“Rekni mi, Mirku, pro¢ se o Salabovou tak staras,
kdyZ prece vi§, Ze je to Zenska darebna od kosti a maso
vSecko?” tazala se AniCka trochu popuzens.

“Z vdéénosti, m4 zlata,” odvétil s ismévem.

“Tys ji za néco vdéfen ?” udivené otazala se Anic¢ka.

“Ano. Za své Stésti!”

Anicka pohlédla na manzela nechapavé.

Zase se jen usmail a jal se hovoriti: “‘Sedni si a po-
slechni mne klidné! Vysvétlim ti vSechno. Ta Yenska je
zlym démonem a je dobie, Ze je ze Zaborli pryé¢ a nikdy
se sem uZ nevrati.”

“No, to je dobre. Tropila tu jen neplechu a ma ted’,
co si udélala. Ale tys ji ted’ poslal k tomu kupci do Pra-
hy; kdyZ je to tviij spoluzik, neni tedy starsi tebe, coZ
jestli ona ta hudrmanice zafne se svym nynéjSim $éfem,
jako zacala s Drazkym a se Salabou?”

- Radimé¥sky vypukl v srdeény smich: ‘‘Bud’ bez sta-
rosti! Klieber m4 sice oSklivou Zenu, ale ma ji rad, pro-
toZe svymi penézi zaloZila jeho existenci a umoZnila mu
shromézditi velké jméni. Ale i kdyby se pozdé&ji stalo,
co mas na mysli, k tragedii takové, jako v Zaboréi, jisté
nedojde. Nazapomell, Ze Klieber je chytry a i takovy
nedovoleny pomér dovede realisovati po obchodnicku.”

“Rada bych jeSté védéla, co ti ta necuda prokizala
dobrého, Ze jsi ji vdecnym ?’ zase oZehava otazka.

“Byl bych ti uz vysvétlil, kdybys mne nebyla svou
obavou o Kliebra pierufila,” stale se sméje, povidal. —
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“Jsem ji vdécnym za své $t&sti. Hled’! Kdyby si pied
lety sleéna Zofka Pavelcovi nebyla namlouvala spravce
diilu Drazkého, nebyla by se pro jeho nevéru chtéla uto-
piti jeho manzelka Marie. Byl bych jel pfimo do Prahy
z dovolené, nebyl bych ji zachranil pfed samovrazdou,
nebyl bych p¥iSel k vim umadeny, nebyli bychom se blize
seznamili, nebyl bych se dozvédél, Ze mne mas rada a ne-
byl bych se do tebe zamiloval. Zkratka bez té zaletné
Zenské nebylo by se stalo vSecko, co se stalo mezi nami.
Uz rozumis§, Anicko, Ze ji musim byti vdéénym za to, Ze
byla p¥i¢inou, tieba nepfimou, naSeho $tésti?”

“Uz ti dobfe rozumim, ty mij mudrei!” zvolala Anic-
ka a p¥iskoéiv§i k muZovi, objala ho i s malou Anic¢kou,
kterou. drZel na kliné. Maly Mirek stal opodal, hledél na
rodiée rozsifenymi ocky, sloviim oteoviim nerozumél, ale
v jeho détské dusi bylo presvédceni, zZe tatiéek Fekl zas
néco hezkého, co mamicce plisobi radost.

Polibiv Zenu, dodal Radimérsky vaziné:

“A pamatuj si moje draha! Musi myti tma, aby-
chom dovedli oceniti diileZitost svétla, musi byti zima,
abychom se mohli t&§iti na jaro a musi byti zlo, abychom
poznali cenu dobra. A prFi kaZdém Spatném ¢inu musime
zkoumati, nebude-li miti ve svych nasledcich néco dobré-
ho pro jiného, ktery jim nebyl postiZen. Tenhle Zdibec
zdravé filosofie mél by miti kazdy rozumny ¢lovék a my
své déti musime vychovavati v tomto p¥irozeném nazira-
ni na Zivot.”

Viely polibek byl souhlasem — a sou¢asné i slibem
Anic¢éinym.




Anglické uéebnice a slovniky.

Cesko-americky Dopisovatel—&ili vzory ku sprév-
Kﬂ Dsam nému sestavenf v3ech dopis@i spoledenskych i obchod-
nich v Fe€i anglické i &eské, jakoZ i pravnich listin
dﬂ lsﬁ dle americkych zakond jest jednim z nejdalezitdjsich
D a nejpotfebnéjSich spisd vydanych pro Cecho-Ameri-
dany, ktery v ZAdné rodin& by nemédl chybsti., V ndm
66Skycn naleznete celou sbirku nejpotfebn&jSich a nejdastéji
uzZivanych pravnich listin, psanych vesm&s dle ameri-
a ckych zakonid, jako plnomocenstvi, nijemné smlou-
vy spolefenské, v&obecni sprodténi a velky podet je-
sz Sté jinych dualeZitych pravnich spist. Dle n&ho moZno
aﬂg]wkych snadno a sprivné vyfidit bud’ po Gesku aneb po angli-
— _° _ cku nejraznéj§f obchodni a soukromé zileZi‘osti, ob-
jednavky, stiznosti, dotazy a odpovaddi, upominky, %4~
dosti o pujdky, stiZnosti, doporudenf, dopisy pFedsta-
vujfef, pod&kovact, pFfihlasky o mista, omluvy, oznim.
ky, gratulace, rizné formuldfe atd. atd. Nemén& vi-
tanym jest dopisovatel i pro zamilovanou mlideZ, s
hojnou sbirkou vzorit milostnych dopist, podle nichZ
mohou zamilovanif vyfizovati svou korespndenci an-
glicky nebo &esky. Se stejnym UGsp&chem muZe byti
‘“Dopisovatel” pouZivdn od Cecha i od Ameri¢ana, mlu-
vicfho pouze anglicky. Velice praktickym osvéddéuje
se té%Z co cvidebnice anglické korespondence na zfi-
kladé deském. Cena dilezité této knihy o 230 stran-

kach ve vkusné, plat&né vazb& $1.50, poStou $1.60.

Slovniky neslouZf k ucenf, ale k vyhleddvan{ slov.
Pro T&m, kdo ¢asteinou znalost Fedi zde panujfei si 3iz
. pfisvojil, v8ak tu a tam k Gplnému ovladani jf ndja-
Imkmbl. kého vyznamu postridajf, neb o spravnosti pravopisu

neb vy¥slovnosti pochybuji, jest zapotFebf slovnikd,

v abecedn& sestavenych, ve kterych kaZdy v§znam lehce
IBJSi a rychle se vynajiti d4. Nevime-li jak to neb ono slo-
vo 8eské se do angliéiny piekladi, méme zapotiebi

zﬂky Slovniku Cesko-Anglického, v nd8mZ jsou slova Jeska
' napfed s pifekladem a vyslovnosti na druhém wmists.

Steme-1i nebo sly8fme slovo anglické, jeZ jest ndm ne-
znimo, a chceme-li v&d&ti, co na &esky znameni, po-
tFebujeme Slovniku Anglicke-Ceského, v ndmZ jsou
sestavena slova anglicki nap¥ed, s Seskym pFekladem
na druhém misté, U kazdého anglického sloeva v obou
slovnicich nazna&ena je spravnfi jeho vyslovnost, =
Méame na sklad& Zdribkovy kapesni slovniky. Pro
zadatednika v Fedi anglické jest t&chto dvou slovnikit
nevyhnutelnd zapotfebi. KaZdy z t&hto slovnikd tvoif
p&knou kniZku s ohebnymi deskawmi, snadno se v ka-
pse nosfef a s*ojf $1.25; oba slovnfky vézar.é v jednu
knihu stojf $2.25. '

Slovnik &esko-anglicky ................ $1.25

Slovnfk anglicko-&esky ................ 1.25

Slovnik fesko-anglicky a anglicko-Zesky¥ %
V jedné knize za................... 2.25

Ku domacimu cviden{ se ve spravném vyslovovani,
hldskovini a slabikovani, ku &tenf a psanf anglickych
slov_hodf se dobife Anglicky vyslovovatel. Zik udf se
z n&ho zAroveit vyslovnosti a v¥yznamam anglickych

@ slov. Cena této vazané knihy jest snfZena na 50 centd,
podtou 55 centi.

@ VBechny tyto knihy lze dostati u vydatelstva

AUG. GERINGER A SYNOVE, Inc.

2520 So. Crawford Ave.,
CHICAGO, ILL,



Nejlepsi ceskoamerickd

 KUGHARKA, i

NOVE VYDANI.

V pritomné dobé spiSe
nez kdy jindy méa kazda
hospodynika zapotiebi
kuchaiské knihy nejen k
tomu, aby mohla rtzné
pokrmy chutné upraviti,
ale aby téZ mohla variti
usporné. Nékteré z nej-
chutnéjsich jidel, jsou
téZz pripraveny ze zbytki
masa, brambort, zelenin,
atd., Sikovna kucharka
nezahodi niceho. VSe se
nechid upottebiti. Nase
Nova domaci kucharka
vyplati se za kratkou
dobu. KaZdy predpis je
vyzkouseny tak, Ze nic

se nezkazi.

Z tEchto p¥idin jest tedy dobré obéma a sice jak
zadatenici tak i zkuSenym kucharkam védéti, ze v “Nové
domaci kuchaice” naleznou tu nejlepsi radkyni a ma-li
hospodyiika tuto knihu po ruce, Ze neptijde nikdy do
nesnazi.

“Nova domaci kuchaika” je tak prakticky sepsana,
Ze by neméla schazeti v Zadné ¢eskoamerické domacnosti.
. ZkuSené kuchaiky, které mély piilezitost porovmati
tuto kuchafku s jinymi, uznivaji tuto za rozhodné nej-
lepsi.—Cena postou $1.60.
Veskeré objednavky vytizuje:

AUG. GERINGER A SYNOVE, Inc.,
2520 So. Crawford Ave., Chicago, Il
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Nakladem a tiskem
Aug. Geringer & Synové, Inc.
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2520 So. Crawford Ave.,
Chicago, Ill.




