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MESSIDOR

L’CEuvre littéraire

Un fait unique jusqu’ici dans I'histoire de
Part lyrique est celui qui nous est offert en
cette fin du xixe siéele : la collaboration avee
un compositeur non plus d’un vulgaire libret-
tiste, arrangeur ou plutdt dérangeur de chefs-
d’eeuvre littéraires, mais d’un écrivain de gé-
* nie qui,ayant commencé par consentil a tirer
deux drames, 'un d’un roman, Pautre d’une
nouvelle, finit par se laisser aller & écrire spé-
cialement des ouvrages en vue de l'adapta-
tion musicale. Certes, M. Emile Zola donne
1a un bel exemple. Les discussions passion-
nées, les nombreuses critiques soulevées par
son dernier poéme ont dfi étre, pour un esprit
combatif comme lo sien, la plus douce des
récompenses en méme temps que le plus
énergique des stimulants. Aussi Messidor
avait-il & peine vu le jour que déja M. Zola
apportait & M. Bruneau un nouveau livret
I'Ouragan.
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J’ai pour le grand artiste qu’est Emile Zola,
P’admiration la plus profonde, la plus sin-
cére. Mais avant tout, j’ai I’horreur du féti-
chisme : mon admiration ne m’empéche pas
de voir certains défauts, pas plus que certains
défauts n’arrivent & amoindrir mon admira-
tion. Je n’ai jamais compris le mot de Hugo :
« Dans Shakespeare, j'admire tout comme
une brute ! » Je crois que ¢’est un pidtre hom-
mage rendu au génie que de 'admirer de cette
fagon. Je parlerai donc aussi librement du
poéme de Messidor que de sa musique.L’dpre
auteur des Mes Haines a trop souvent donné
I’exemple de le franchise pour trouver mau-
vais que 1'on parle franchement de son ceuvre.

Deux choses, dans le poéme de Messidor,
ont suscité d’ardentes polémiques: 1° I'em-

- ploi de la prose, non pas de la prose rythmée,
assonancée, allitérée, mais de la simple prose;
20 la donnée du drame.

Je vais examiner le plus rapidement pos-
sible ces deux points pour arriver a l’analyse
thématique et & 'examen détaillée de la par-
tition, but principal de ce travail. Le poéme,
en effet, a été étudié jusqu’ici beaucoup plus
que la musique (*).

. (*) G F.: A. Bruneau. — VERS 0U PROSE Fi-
garo, 28 féevrier 1897; LLe DRAME LYRIQUE FRANGAIS,
(Revue musicale italienne, tome 1v, 1897).



Depuis longtemps, Bruneau avait l'idée
d’écrire sur un livret en prose. Zola, j’en suis
certain, n’eut, en cela, aucune influence di-
recte sur lui. Je me rappelle qu’au moment
du Réve, le compositeur me fit part de ce pro-
jet; VAttaque du Moulin, néanmoins, fut en-
core écrite sur un livret versifié.

Bruneau a expliqué dans le Figaro les avan-

ubtages de I'emploi de la prose pour un poéme
/" lyrique :

« Puisqu’un grand souffle de liberté régénére
I’art lyrique, pourquoi done la prose n’aurait-
elle pas le droit de concourir a la réussite
d’une évolution si glorieuse.

» Oui, c’est bien la liberté que la prose ap-
porte au compositeur dans les larges plis de
sa phrase ample et sonore. Liberté du dialo-
gue s’établissant, se développant sans con-
trainte ni géne d’aucune sorte sur la trame

E. Zola. — A proros DE MESSIDOR (Gaulois 23
février 1897).

De Fourcaund. — MEessioor (Gaulois, 20 février
1897). RiipoNsE A M. EMILE Zovra (Gaulois, 25 février
1897).

Du Tillet. — MEessIDOR ; LE PoiME (Revue bleue,
27 février 1897).

Catulle Mendes. — Revue du Palais (1°r mars
1897).
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instrumentale, faisant corps avec elle; liberté
de la symphonie jamais interrompue, chan-
tant, grondant, s’apaisant selon la volonté
du musicien, selon les nécessités du drame ;
liberté de I’expression — celle-la plus pré-
cieuse encore que les autres — offerte par la
justesse du terme, par la précision du mot;
liberté illimitée de la mélodie infinie courant
alerte, grave, superbe, tendre ou puissante,
joyeuse a coup str de pouvoir échapper a

I’emprisonnement de la cadence et de la rime;

liberté de la phrase, liberté de l’inspiration,
liberté d’art, liberté de formes, liberté com-
pléte, magnifique et définitive.

» Ces libertés, il n’est pas un compositeur,
pas un, entendez bien, qui n’ait essayé de les
conquérir.Ouvrez une partition célébre, n'im-
porte laquelle, et cherchez dans le poéme im-
primé & part les passages correspondants.
Vous constaterez, en plus d'un cas, que, par
les mains du musicien, les vers sont devenus
de la prose. Mots déplacés, répétés, suppri-
més ou ajoutés abolissent souvent cadence et
rime, et I'on cite, avec un rire qui devrait étre
un compliment, le bel exemple d’indépen-
dance donné par un maitre illustre qui a fait
chanter au personnage principal d’'une de ces
ceuvres, sans que le public y trouve a redire,
la deseription d’'un décor et 'indication d'un
jeu de scéne. »

-
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Il y a nombre d’années, Gounod avait com-
mencé a écrire sur le texte méme du Georges
Dandin de Moliére, un opéra-comique qu’il ne
termina jamais. Dans la préface de cette ceuvre,
il éerivait ces lignes, qui viennent puissam-
ment corroborer la théorie de Bruneau :

« La variété infinie des périodes en prose
ouvre devant le musicien un horizon tout
neuf quile délivre de la monotonie et de l'u-
niformité ; avec le vers — espéce de dada qui,
une fois parti, emmeéne le compositeur, le-
quel se laisse conduire nonchalamment et finit

_par s'endormir dans une négligence déplora-
ble, — le musicien devient, en quelque sorte,
Pesclave du dialogue au lien d’en rester le
maitre, et la vérité de l'expression disparait
sous I'entrainement banal et irréfléchi de la
routine ; la prose, au contraire, est une mine
féconde, inépuisable de variété dans I'intona-
tion chantée ou déclamée, dans la durée et
dans l'intensité de ’accert, dans la propor-
tion et le développement de la période... »

Enfin, & différentes reprises, Berlioz a pro-
fessé, sans les mettre en pratique, des idées
analogues.

D’un autre c6té, 'exemple de la musique
sacrée qui offre d’admirables chefs-d’ceuvre
écrits sur de la prose latine, apporte encore
un nouvel argument au systéme: préconisé par
Bruneau.
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Plusieurs critiques, se basart sur cet exem-
ple, ont bien admis I’emploi de la prose, mais
ils ont bldmé hautement le maintien de I’hia-
tus. 11 est facile de les convaincre d’idées pré-
congues en leur montrant dans les proses la-
tines (messes, psaumes), dont ils ne songent
pas a discuter les beautds de la transcription
musicale, nombre d’hiatus auxquels leur cha-
touilleuses oreilles n’ont jamais prété la moin-
dre attention. Il y a la une simple question
d’habitude, d’accoutumance. On ne fera bien-
t0t pas plus de cas de I’hiatus, si les livrets
en prose se multiplient, que de la suppression,
complétement admise aujourd’hui, de la
césure classique, suppression qui fit jadis
pousser les hauts cris & tout le clan réaction-
naire. D’ailleurs, en poésie, I'hiatus se ren-
contre, en réalité, & chaque instant, entre la
fin d’un vers et le commencement du vers sui-
vant. Done, convention pure. Aussi faut-il
approuver hautement MM. Zola et Bruneau
de vouloir affranchir 'art musical d’entraves
dont le plus simple raisonnement montre bien
vite I'inanité.

Georges Dandin et Messidor ne. sont pas
les seuls ouvrages lyriques frangais écrits sur
de la prose. L’excellent critique M. Michel
Brenet nous a révélé (*) ’existence d’un opéra

(") Guide Musical, 12 septembre 1897,



d’un musicien bien oublié aujourd’hui, Cham-
pein qui, en 1813, écrivit une Flectre, sur
une traduction en prose de la tragédie de So-
phocle. Il y a quelques années. M. Alexandre
Georges a composé ses délicieuses Chansons
de Miarka sur un texte extrait d’un roman de
Jean Richepin ; Bruneau écrivit ses curieux
Lieds de France sur acs proses do Catulle
Mendés ; M. Massenet, qui connaissait, sans
le moindre doute, les projets de son ancien
éléve, voulut, naturellement, étre le premier,
a 'beure actuelle, & publier des opéras sur
des livrets en prose: il s’empressa donc ce
composer Thais et la Navarraise; eucore en
prose, la plus grande partie du livret de la
Vivandiere de Godard. Mais ftoutes ces ten-
tatives ne firent aucun bruit; on ne s’attarda
guére a les discuter. Il convient de ne pas
oublier le Fervaal de M. Vincent d’'Indy,
dont le poéme est écrit, lui aussi, en prose,
mais en prose trés résolument rythmée et
d’expression trés poétique (*). Enfin, dans
ces tentatives nouvelles et si intéressantes
de I'appropriation de la prose au chant, il
faut citer aussi les remarquables traductions
des grandes ceuvres de Wagner par M. Alfred
Ermst. C’est 1a surtout que la supériorité de

(*) Bien que joué aprés Messidor, Fervaal lui est
antérieur comme conception et comme exécution, La
partition fut mise en vente en octobre 1895.
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la prose sur le vers apparait d'une fagon
éclatante.

Outre les hiatus, on a reproché a la prose
de Messidor son manque complet de rythme.
Or, ce défaut est beaucoup plus apparent que
réel. 11 est bien évident que M, Zola a voulu,
a cru éerire son drame dans la méme langue
que celle de ses romans ordinaires. Mais,
pour la premiére fois, nous rencontrons ici
un phénomeéne trés curieux qui s’est produit
chez l'illustre anteur des Rougon-Macquart,
nhénoméne que cet analyste impitoyable a
13bi inconsciemment et auquel il a obéi sans
s’en douter., Une force mystéricuse 'a domi-
né pendant la composition de Messidor, et
cette force I'a niis souvent en contradiction
avec les principes qu’il avait entrepris, avee
ce prodigieux entétement qui est I'une de ses
caractéristiques, de faire triompher. De la,
dans cette ceuvre, les étranges anomalies que
nous signalerons tout & I’heure. Done, M.
Zola, par 1a méme qu’il éerivait pour un mu-
sicien, a senti, & chaque instant, d’une fagon
obscure, non raisonnée, le besoin de rythmer
sa prose, et, quoiqu’il I'ait écrite sans aller -a
la ligne, selon la loi des divers rythmes em-
ployés, ceux-ci n’en existent pas moins. Pour
s’en convaincre, il suffit de scander le texte.
On y trouvera, outre des périodes a rythmes
plus ou moins amples, de véritables vers, —



vers blancs bien entendu, — de toutes .me-
sures.

Je ne citerai que deux exemples.

Le début du récit de Véronique, page, 2,
3, 4, 5, peut étre mesuré ainsi : huit vers de
six pieds, un de huit, un de neuf, deux de

- sept, un de huit, un de sept, un de six, un
de huit, un de six, un de cinq. A remarquer
le manque absolu d’hiatus.

Un exemple encore plus typique est offert
par le passage suivant, l'un des plus critiqués
de 'ceuvre et celui le plus souvent cité com-
me modele de la prose de Messidor. Or ce
fragment est absolument rythmé. Le simple
arrangement que voici le prouve d'un fagon
évidente :

I1 a fallu qu’'un des notres,
Notre ancien voisin Gaspard,
Mordu par I’enragé désir des richesses,
Ne se contentant pas de 'antique lavage
A la main, eut l'idée
D’établir une usine en amont du torrent.

L’analyse découvre, dans cette période,
deux vers de sept pieds, un de onze et deux
de douze, séparés par un de six. De plus ces
vers, — sauf celui de onze, non encore légi-
timé par I’Académie, mais bien prés de I'étre,
— sont absolument classiques ; ils possédent
la césure et ne renferment pas d’hiatus. Si ce
passage est critiquable, ece n’est pas pour le
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défant de rythme, mais pour une autre cause
qui aurait existé aussi bien dans un livret
en vers rimés. Il serait possible de citer en-
core nombre d’exemples, mais cela finirait
par devenir fastidieux ou méme simplement
enfantin. Ce qu'ily a de certain pour tout
observateur attentif et sans-parti pris, c'est
que le plus souvent la prose de Messidor pos-
séde un rythme. Ce rythme est plus ou moins
accusé, il est vrai, mais enfin il existe.
Cen’est donc pas le défaut de cadence qui,
dans une ceuvre comme Messidor, est 1'é-
cueil pour le compositeur. La difficulté, ré-
side en réalité dans l'interprétation musicale
de certaines idées, de certaines tournures de
phrases trop terre a terre, de certains vocables
particuliers, de certains termes spéciaux. Je
ne crois pas, comme M. Bruneau, que « I’ex-
pression devienne plus juste par le mot plus
précis». Par essence, la Musique est, en effet,
le plus impréeis des arts. Le compositeur
croit avoir atteint le but parce qu'il a noté tel
mot ou telle phrase. Cependant si cette nota-
tion n’offre aucune expression, aucun carac-
tére, si elle reste quelconque et si celte ady-
namie musicale se présente seulement en des
cas déterminés, comme on le verra tout &
I’heure, il faut bien en faire remonter la res-
ponsabilité au verbe qui n’a pas su étre fécon-
dant. La git l'erreur de M. Bruneau. Il pro-
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fesse pour le grand romancier un culte si vrai-
ment touchant, une admiration si absolue,
qu’il n’a pas vu ou n’a pas voulu voir les deux
ou trois insurmohtables difficultés que M.
Zola se serait empressé, je n’en doute pas,
d’atténuer ou méme de sapprimer, sile com-
positeur les lui avaient signalées. Mais l'ad-
miration estaveugle, tout comme 'amour !

Nonobstant quelques faiblesses, la partition
de Messidor prouve néanmoins la possibilité
d’écrire de belle musique sur de la prose. Il est
4 croire, pourtant, que cette curieuse tentative
ne se généralisera pas. La plupart des livrets
continueront a demeurer en vers, dussent ces
derniers devenir, par le fait du musicien, de la
mauvaise prose tout simplement. Les compo-
siteurs de moyenne ordinaire, — et c’est le plus
grand nombre, — aimeront cent fois mieux
se laisser bercer par la sacro-sainte Routine
et faire soutenir par les étais de rythmes bien
définis et de rimes sonores leur inspiration,
vite époumonée, que se lancer sur un terrain
ot ils risqueraient fort de s’embourber.

Avant d’entrer dans la discussion du poéme,
il est bon d’en rappeler d’abord les grandes
lignes.

La scéne se passe de nos jours, dans la
vallée de Bethmale (Ariége). Les habitants
de ce petit pays vivaient heureux et dans
l'aisance, en lavant l’or roulé par le. torrent,

2
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jusqu’au jour ou l'un des leurs, Gaspard,
ayant bati une usine et capté les eaux du gave,
a édifié une fortune avec la ruine des autres.
Les laveurs d’or se sont rejetés du coté de la
terre, mais celle-ci, desséchée, privée de l'eau
bienfaisante, refuse de se laisser féconder. Les
choses en sont la quand un enfant du pays,
parti jadis pour les villes, revient, apportant
avec lui un souffle de révolte. Mathias, mau-
vais ouvrier, fainéant et braillard, est le cou-
sin d’'un excellent gargon, Guillaume, qui
s’épuise, tout le long du jour, & labourer son
maigre champ. Ce dernier aime depuis son
enfance, Héléne, la fille de Gaspard, 'ancien
voisin devenu l'usinier détesté. Mais Véro-
nique, la meére de Guillaume, ne peut sup-
porter I'idée de le voir amoureux d’Héléne,
car elle accuse Gaspard d’avoir assassiné son
mari, trouvé mort, jadis, dans un préeipice.
Cependant, Guillaume se laisserait aller,
malgré tout, & son amour, si Héléne, bien que
de son cdté elle aime aussi le jeune homme,
ne refusait de devenir sa femme, s’estimant
trop riche pour lui.

Les paysans, travaillés par Mathias et
aussi par Guillaume, irrité du refus d’Héléne,
complotent contre I'usine. Un jour d’hiver,
pendant une tempéte, celle-ci est envahie par
la foule qui veut tout saccager; mais la na-
ture se fait la complice des hommes et les
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précéde dans l'ceuvre de destruction. Une
roche immense qui surplombait le torrent
s'écroule et celui-ci, détourné de son cours,
laisse la roue de I'usine privée d’eau. Clest la
ruine pour Gaspard.

Les ruisseaux s’épandent de tous cotés dans
la vallée, apportantavec eux la fécondité. Le
pays, purifié par la culture de la terre, re-
trouve la paix et le bonheur. Seul, Guillaume
souffre : il lui manque Héléne. Mais Mathias
vient d’étre surpris en flagrant délit de vol
dans la propre maison de Véronique. Arrété,
il finit par avouer, dans un éclat de fureur,
que c’est lui qui a tué le pére de Guillaume
pour lui voler un morceau d’or. Rien, main-
tenant, ne s’oppose plus & I'union de Guillaume
et d’Héléne, tombée dans la plus profonde
misére. Pendant que, dans la campagne, se
déroule la procession des Rogations, Véro-
nique fiance les deux jeunes gens.

Tel est le sujet du poeme réduit & sa plus
simple expression. L’invention est simple et
nous rameéne aux bons vieux mélos de jadis,
pour lesquels M. Emile Zola, jadis aussi,
professait une belle horreur. Mais autour du
sujet essentiel viennent graviter différents
adjutorium qu’il faut signaler. D’abord l’in-
troduction, dans ce drame moderne, d’une 1é-
gende ou nous voyons I’Enfant Jésus laissant
couler de ses petites mains des paillettes d’or
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dans les ruisseaux, au milieu d'une grotte
fantastique qui doit disparaitre, entrainant
avec elle le métal maudit, le jour ot un étre
humain y pénétrera ; ensuite le collier ma-
gique fondu par Véronique avee le lingnt d’or
trouvé dans la main de son mari assassing,
collier « qui donne le bonheur et la beauté
aux 6tres purs et qui force les coupables & se
livrer » ; enfin, le Berger, personnage épiso-
dique, proche parent du Balthazar de I’Arle-
sienne et qui n’a avec l'action aucune relation
d’une rigoureuse nécessité.

Maintenant, je vais laisser la parole a M.
Zola lui-méme :

« Ce que j’ai voulu faire ? nous dit-il,
dans son article sur Messidor, paru dans le
Figaro.

» Donner le poéme du travail, la nécessité
et la beauté de Deffort, la foi en la vie, en la
fécondité de la terre, espoir aux justes mois-
sons de demain. Imaginer, dans notre pays
de France, un village, des montagnes ou les
ruisseaux roulent de l'or et dont les habitants
ont véeu jusqua ce jour de la récolte de cet
or ; et, la, faire qu'un deux ait capté tout
I'or, en détournant les ruisseaux, ce qui a
ruiné le village entier; et, dans une catas-
trophe, anéantir l'or, rendre I'eau a la terre
pierreuse et inculte, d’ou monte l’auguste
moisson du blé, lorsque, de laveurs d’or
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qu’ils étaient, les hommes sont devenus des
laboureurs.

L R T S S S DRI R N
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». Le symbole, ici, est d’une telle clarté,
que les enfants le comprendront. Je crois que
le role du poéte est de donner au musicien un
large théme ou se développent les idées géné-
rales, les grands sentiments humains. Jai
pris un sujet brélant, tout actuel, je I'ai traité
dans un milieu simple et coloré et, bien qu’en
le faisant se passer de nos jours, j'ai cru de-
voir y faire la part de la légende. Véronique,
c’est 'antique foi, si grande encore, et qui
attend d’étre remplacée par la foi nouvelle.
Au dénouement, quand elle chante la vie et
sa fécondité, elle indique elle-méme o1 va la
croyance. C’est le laboureur Guillaume qui
triomphe, c’est Héléne, 'aimée, la nécessaire,
qui enfantera demain. Et, aprés la mort dv
destructeur Mathias, aprés la grande poésie
noire du néant, c’est le Berger qui retourne
la-haut, dans la lumiére, pour conduire les
hommes au grand air pur de la santé et de la
joie » (*).

(*) Un de mes amis, sociologue distingué, M A.
Rxchard voit dans Messidor I'apologie du collecti-
visme. Dans une remarquable conférence faite a la
Maison du Peuple, il a exphgue de la fagon sui-
vante le symbolisme du drame de M. Zola :

« Tant que le torrent aurifére qui symbohse dans
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Certes, I'idée dont est né Messidor est in-
contestablement noble, belle et d’'une haute
portée morale. Combien il est facheux que
I'exécution scénique ne soit pas en rapport
avec la conception générale.

M. Zola n’aime pas Wagner, du moins en
tant que poéte, car il a horreur du mysticisme

et des données légendaires. Pour lui, I'im- -~

le drame la source méme de la richesse a appartenu
4 tous les habitants du pays de Bethmale, les hom-
mes de celte région ont vécu dans « le bonheur et
dans la joie ». Ils ont connu les miséres et les
soufirances quand I'un d’eux a eu détourné par une
ruse le torrent lui-méme. Le paysan Gaspard a
accaparé par des digues I'’au du torrent et il en
retire pour lui seul 'or qu’elle contient. Dans sa
formidable usine, il a contraint ses anciens compa-
gnons de travail a devenir ses ouvriers. Il est le
monarque absolu de sa fabrique féodale. Il a brisé
toutes les existences par sa volonté destructive et il
maintient sa domination en affamant ceux qui l'en-
richissent C’est & peine si un maigre salaire leur
permet de se procurer un morceau de pain pour se
nourrir. Leurs petits champs que l'eau fecondait
autrefois et qui leur donnaient des récoltes abon-
dantes, sont desséchés et stériles. Mais, au souvenir
des années heureuses ot chacun avait sa part dans
les richesses communes, les malheureux prennent
en haine ’homme qui les a ruinés. Ils se réunissent
la nuit, dans une forét, pour se coaliser contre lui,
Et ces esclaves redevenus des hommes marchent
vers l'usine pour briser les ouvrages et les ma-
chines qui retiennent le torrent. La nature se fait
leur complice. Devant les agitations humaines, la
nature reste calme, mais fait son ccuvre. L’ouragan,
I’avalanche, détruisent tousles travaux que Gaspard
avait élevés pour détourner la riviére et pour la
monopoliser & son profit. Et ceci est la traduction
concrele de cette grande idée que tout ce qui dé-
fend la propriété privée, les lois et les codes, sera
emporté par la force des choses dans la poussée qui
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mortel auteur de Parsifal personnifie « le
salut par I’Au-dela, dans la défaite de la
bonne nature, toutes les perversions fatales,
I'amour aboutissant & la mort, les sexes eux-
mémes inutiles et inféconds, la religion du
renoncement poussée jusqu’a ce point louche
ou la virginité devient le crime humain, I'as-

va balayer le vienx monde. La révolution sociale
aura des causes naturelles en méme temps qu'elle
sera faite par des hommes éclairés et conscients. Le
mot de Véronique est vrai : « Clest le destin qui
fera régner la justice sur la terre. »

» M. Emile Zola, au dernier acte de son drame,
suppose que la révolation sociale est faite, et il nous
montre quelle sera la vie des hommes au lendemain
de la grande ceuvre d’Emancipation fraternelle. Le
Bonheur, la Prospérité, sont réapparus sur la terre.
La riviére (symbole des richesses socialisées), rede-
venue la propriété commune des habitants de
Bethmale, fertilise leurs champs, et les hommes re-
cueillent des moissons abondantes, rémunération
légitime de leur travail intensif. M. Zola nous
montre leur joie et leur enchantement de se sentir
libres, dégagés des servitudes qui pesaient sur eux.
Les méchants disparaissent de la surface de la
surface de la terre et le suicide de Mathias esl la
représentation de cette vérité. L'or, qui était antre-
fois I'instrument de toutes les oEpressions, ne sert
plus qu'a embellir la vie des hommes. Entre les
mains des artistes, il prend des formes esthétiques
capables de reeréer d’'une facon bienfaisante la vie
humaine. La Bonté, la Justice, la Fraternité, régnent
sur le monde tout entier, apaisé et pacifié. Les an-
ciens riches eux-mémes trouvent dans la nouvelle
cité un bonheur inconnu. Gaspard ne regrette plus
la vie soucieuse qu’il menait autrefois; il accepte
avec joie sa part dans les richesses communes, et
le drame g’achéve dans l'apothéose du Travail.
L’humanité nouvelle, guidée par les paroles des
sages et des philosophes comme le troupeau par le
Berger, marche heureuse vers le grand Idéal de
Paix et d’Egalité véritable. »
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sassinat méme de la vie ». C’est-a-dire tout le
contraire de l'idéal du pére de Nana, qui est
« pour I'amour qui enfante, pour la mére et
non pour la vierge; car il ne croit qua la
santé, qu'a la vie et qu’a la joie; car il n’a
mis son espérance que dans notre travail hu-
main, dans l'antique effort des peuples qui
labourent la bonne terre et qui en tireront les
~ futures moissons du bonheur ».

Avant d’écrire des assertions semblables,
M. Zola aurait bien fait de lire attentivement
les ceuvres de Wagner, car il parait fort dou-
teux qu’il les ait seulement parcourues. Ou,
en effet, le célébre éerivain a-t-il vu dans les
chefs-d’ceuvre du maitre allemand « la défaite
de la bonne nature» et surtout « les sexes
inutiles et inféconds ? »

Ce dernier point, particuliérement, touche
M. Zola, car, dans Messidor, la fécondation
sous toutes ses formes — hormis pourtant
I'artificielle — occupe une place prépondé-
rante. Prenons donc les héros wagnériens et
voyons s'ils sont tels que M. Zola se les
figure.

Senta, pour sauver le Hollandais, consent
a I'épouser par un mariage en bonne et due
forme qui aurait sa fin naturelle la premiére
nuit des noces, sans la catastrophe finale.
Tannheeuser dans la grotte voluptueuse, fait
tout autre chose que de parler, avec Vénus,
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d’amour platonique. Lohengrin épouse Elsa
et, si la consommation du mariage est em-
péchée, ce n’est point « par défaut » de I'un
ou lautre conjoint. Tristan et Isolde s’aiment
carrément et ils se le prouvent. Wagner
donne méme sur leur attitude, au second
acte, des indications de ce genre : « Ils g'é-
treignent avec une ardeur de plus en plus en
plus grande », ou bien « leurs tétes se ren-
versent en arriére dans un long et muet em-
brassement ». Vu les convenances scéniques
recues, ils ne peuvent guére aller plus loin en
public. Si, dans leur amour, Tristan et lsolde
aspirent a la mort, c’est que la mort les dé-
barrassera des entraves qui, ici-bas, les em-
péchent d’étre franchement 'un & lautre.
Pourtant, ils ne se tuent pas. Nombre d’a-
mants parisiens vont plus loin qu'eux, chaque
jour, en allumant un réchaud de charbon, et
M. Zola n’a pas I'idée de les accuser de mys-
ticisme. Walther et Eva s’aiment, se le disent,
finissent par s’épouser malgré les obstacles, et
I'on peut étre str qu’ils ne bouderont pas 4 la
douce besogne. Wotan a engendré dix filles
et un fils. Quel héros des Rougon-Macquart
a faitjamais preuve d’une pareille prolificité ?
Siegmund aime sa propre sceur Sieglinde, et
de leur embrassement nait Siegfried. Ce der-
nier, aussitot la Walkyrie réveillée, 1’enlace
de sa triomphale étreinte. Albérich, il est
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vrai, pour conquérir I'Or, maudit I’Amour,
mais I'amour en tant que lien moral des dmes.
Quant a l'acte charnel et fécondateur, & celul
quiimporte surtout & M. Zola, il ne s’en prive
en aucune fagon, et il a un fils, Hagen. Par-
sifal, enfin, §’il résiste aux séductions de
Kundry et des Filles-fleurs, se marie quand
il est grand maitre du Graal, et il a un fils qui
n’est autre que Lohengrin. Encore une fois,
ott M. Zola voit-il dans tout cela le triomphe
de la vierge contre la mére et de l'amour qui
n’enfante pas ??!!

Revenons maintenant a Messidor. Cette
digression, toutefois, n’était pas inutile.

M. Zola semble persuadé que les reproches
adressés & Messidor viennent de I’engouement
dont jouissent actuellement les poémes de
Wagner. Sila chose peut étre vraie pour eer-
tains snobs qui connaissent aussi mal les
cenvres du grand réformateur que M. Zola
lui-méme, elle est fausse en ce qui concerne la
critique sérieuse. Je suis, personnellement,
wagnérien par raisonnement autant que par
enthousiasme, j'aime les poémes de Wagner et
leur signification & la fois si poétique et si di-
rectement humaine, quoiqu’en pense M. Zola.
Mais cela ne m’empécherait pas d’aimer et
d’apprécier un poéme congu dans un tout au-
tre ordre d'idées, car j’estime, moi aussi, qu’il
serait ficheux de s’immobiliser dans une
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méme forme, et je vois avec plaisir toute ten-
tative tendant & élargir les horizons de I’Art.
Si le poeme de Messidor ne semble pas réunir
les conditions nécessaires d’un bon livret, la
faute n’en est pas certes & Wagner.

Et pourtant... qui sait ? Pour la seconde
fois, nous retrouvons ce phénoméne dont j'ai
parlé plus haut a propos du rythme de la
prose, cette force occulte qui a agi sur M.
Zola. L’auteur de Messidor —- il I'a déclaré
dans sa lettre & M. de Fourcaud — a horreur du
mysticisme (*) et de la légende. Or, il a intro-
duit dans son poéme, alors que ce n’était
nullement nécessaire 4 la marche du drame,
au développement des se fiments humains,
une légende qui, en réalité, n'est que le pré-
texte d’'un grand ballet symphonique. De
plus, sa Véronique est une mystique de vil-
lage qui fabrique des colliers doués d’un pou-
voir magique. Dans sa poléniique avec M. de
Fourcaud, M. Zola déclare que Véronique est
14 seulement pour nous dire la mort de l'an-
cienne légende. Et, sincérement, il le croit.
Pour nous, il en est autrement. C’est la Lé-
gende méprisée, niée, qui a pris sa revanche
et s’est imposée & M. Zola dans toute la force
de son utilité poétique et musicale. Et, de ce

(*) Cela ne I'a pas®empéché de faire son plus beau
" poeéme lyrique sur un sujet d’'un mysticisme bien
autrement raffiné que celni de Wagner.
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conflit entre I'Intuition abstruse et immanente
des grands artistes et le Vouloir rigoureux
d’un homme s’entétant dans un systéme arrété
ety ramenant tout, sont nées les défaillances
que, a regret, I’on est forcé de constater dans
ce poéme dont 'idée mére est pourtant si re-
marquable. En introduisant une légende dans
Messidor, M. Zola donnait un premier accroc
a ses principes ; cependant, une fois cette 16-
gende admise, encore aurait-il falla que I'au-
teur se préoccupat de la souder a laction
d’une fagon logique et compréhensible. Or, il
n’en est rien ; elle est superposée au drame,
elle ne fait pas corps avee lui. Et, chose abso-
lument déconcertante; dans cette cathédrale
d’or qui n’existe pas, qui n’est qu'un produit
de I'imagination populaire, nous voyons en-
trer vivante, en chair et en os, Véronique
elle-méme !!! Parbleu, il est bien certain que
¢’est un réve, une hallucination que M. Zola
a voulu reproduire, mais en art dramatique,
pas plus qu’en autre chose, les intentions ne
peuvent tenir lieu de fait. Tel quel, ce tableau,
scéniquement et logiquement, est incom-
préhensible (*).

(*) Les auteurs s'en sont rendu compte apres la
répétition générale de 1'0Opéra, ot la longueur consi-
dérable de lentr’acte avait accentué terriblement
Tarrét de l'ceuvre dramatique. La Légende de Uor
fut placée en prolongue et 'on coupa l'apparition



Quant au collier magique « qui donne le
bonheur aux étres purs, qui force les cou-
pables & se livrer », toute I’admiration respec-
tueuse que j’éprouve pour M. Emile Zola ne
peut m’empécher de trouver ce moyen d’une
puérilité par trop naive !! M. Zola affirme que
Véronique seule croit au pouvoir du collier.
Pourtant, nous lisons textuellement, au der-
nier acte, cette phrase de Mathias : « Ah !
collier maudit, collier qui m’a vendu en me
for¢ant & galoper, collier qui me brilait et
qui me fait tout dire, alors que je deorais me
taire ! » En voila pourtant un qui accuse di-
rectement le collier de le livrer; et celui-la,
c’est Pouvrier anarchiste, 'esprit fort !! Plus
loin, Guillaume passe le collier au cou d’Hé-
léne, en lui disant : « Il n’y a plus d’or que l'or
de ce collier, c’est I'or de beauté, 'or de ten-
dresse, celui qui rend belle et qui fait aimer.
Porte-le pour que la maison soit heureuse. »
Si Mathias et Guillaume ne croient pas au
collier, pourquoi viennent-ils nous raconter
tout cela ? Pourquoi ? Tout simplement parce
que ce collier est un symbole, et un symbole
a quadruple signification encore, puisqu’il

" de Véronique. I1 y avait mieux & faire. C’était de
supprimer carrément ce tableau qui, en prologue,
‘perd toute signification musicale, sans contribuer,
dailleurs, & la clarté de I'action.
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personnifie, & la fois, la crédulité et le fana-
tisme de Véronique, le réveil de la conseience
chez les coupables, enfin le bonheur promis
aux époux. Ce symbole est trop riche : il ar-
rive a ne plus avoir aucun sens !

Oh ! le danger de vouloir, & toute force,
&tre symbolique, d’avoir arrété d’avance que
telle chose serait un symbole, au lieu de lais-
ser le symbole naitre naturellement, si le
sujet en contient les germes !!! Le symbole
doit étre un résultat et non un but. Dans
Messidor, il est constamment le but.

MM. Zola et Bruneau tiennent essentielle-
ment a prendre leurs sujets dans la vie
contemporaine, a placer l'action de leurs

~drames dans des milieux connus de tous. Ils
voient & cela un affranchissement. Quelque-
fois, "c’est possible, mais, le plus souvent, ce
pourrait bien étre une servitude. Le recul de
I'action, non pas dans « les brouillards »,
comme le croient, faussement, les auteurs de
Messidor, mais dans I'atmosphére libre de
toute contingence de la Légende, met le
poéte & l'abri d'une foule d’invraisemblan-
ces qu’il ne-sait pas ou ne peut pas éviter
et qui choquent d’autant plus qu’'elles ont
trait & des conditions archi-connues de la vie
de tous les jours. Dans le remarquable livret
du Rére, aucun passage heurtant les us et
coutumes de I’existence actuelle n’est & rele-
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ver ; dans zelui de I'Aftaque du Moulin, il
existe déja une facheuse contradiction entre
le drame tel qu’il est et tel qu’il aurait été
possible en I’'an de grace 1870, pendant la
guerre franco-allemande : — je veux parler
de la scéne entre Marceline et la sentinelle.
Dans Messidor, c¢’est bien autre chose !
M. du Tillet, dans son excellent article de la
Reoue bleue, s’est étonné, avec juste raison,
du beau mépris de Gaspard pour la loi sur le
captage des sources ; de l'absence invraisem-
blable non seulement de gendarmes, mais du
moindre garde-champétre, dans un village en
effervescence ; de la ruine tellement compléte
de l'usinier que celui-ci est forcé, du jour au
lendemain, d’aller mendier par les routes,
alors quil a da, stirement, économiser des
gros sous pendant les années prospéres de
son industrie. M. de Fourcaud, lui, estime, &
bon droit, qu'un ingénieur aurait facilement
évité la ruine de l'usine. De mon cdté, je me
permettrai de trouver que ce brave Guillaume
fait preuve non de persévérance, mais.d’une
aberration étrange chez un laboureur en
ensemencant « le lit desséché du torrent ».
Quiconque connait les gaves pyrénéens peut
juger de I'impossibilité matérielle de les la-
bourer et de les ensemencer, Mais il y avait
un symbole, et fort beau, ma foi, dans le blé
poussant la ou jadis Vor roulait. Dans un



sujet légendaire, I'invraisemblance s’estom-
pait, finissait par s’évanouir ; dans un sujet
moderne, elle grandit et s'impose. M. Zola,
naturellement, accusera la critique de s’arréter
a de minces détails, de voir petit alors que
lui a vu grand. Certes oui, il a vu grand,
mais, en plagant son ceuvre dans ce qu'il
croit étre « la lumiére et la vérité », il 'a
rapetissée aux exigences banales dela vie cou-
rante (*).

Si, de l'ossature matérielle du drame, nous
passons maintenant a la psychologie des per-
sonnages, nous trouvons, hélas | encore ma-

(*) Outre les invraisemblances inhérentes au
drame lui-méme, il faut encore signaler celles pro-
pres & la mise en scéne routiniére de 1'Opéra. Par
une chaleur torride, Guillaume défriche son champ
téte nue. Véronique et son fils, quoique dans la
misére la plus compléte sont habillés comme des
paysans & l'aise. Kt tous les personnages en sont
14, sauf Mathias, qui est, Jui, bien dans la vérité. A
l'acte de 1'usine, qui se passe en plein hiver, par un
temps de neige « gris et morne », le décor est bai-
gné de flots de lumiere électrique. Enfin, au der-
nier acte, « les grands blés verts » sont d’un su-
perbe jaune d'or (!!) et ils ont I'air d’étre sur le
point d’étre moissonnés alors qu'on est, aw plus
tard, aux premiers jours de juin! En résumeé, Mes-
sidor a été desservi par 1’Académie nationale de
musique, inconsciemment, bien entendu. La salle du
palais Garnier est beaucoup trop vaste pour des
ceuvres de ce genre. Messidor aurait produit un
effet bien plus grand & I'Opéra-Comique.
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tiere a critiquer. Les paysans de M. Zola ne
sont paysans que de nom ; sous' leurs diffé-
rents masques, ¢’est le méme personnage qui
parle, qui vaticine, qui émet ses théories phi-
losophiques, c'est le chef illustre du Natura~
lisme. Dans sa lettre a M. de Fourcaud,
lettre a laquelle il faut toujours revenir, car
elle est un document caractéristique, M. Zola
déclare que ses héros sont « des personnages
d’épopée, qu’il a voulus aussi grands que ceux
d’'Homére » et qu’'on « le jugerait bien sot si
P’on s’imaginait qu’il a fait parler la des pay-
sans ». Parfait. Mais voici que, dans la
méme lettre, & quatre lignes de distance,
M. Zola affirme « qu'il s’est efforcé de don-
ner 4 chaque personnage sa langue propre ».
Il faut avouer que voila deux assertions qui
se contredisent. En réalité, c’est la premiére
qui est la seule vraie. Les héros de Messidor
pensent et parlent comme M. Zola, ils sou-
tiennent les théories de M. Zola. Examinons
chacun d’eux. Les caractéres de Guillaume et
d’Héléne sont assez indécis ; si la musique
n’était pas la pour accentuer les physionomies
de ces deux personnages, elles demeureraient
vagues et sans grand intérét, quoique repré-
sentant 1’élément jeune, ou plutdt étant censé
le représenter. A entendre nos amoureux, on
dirait qu'ils ont pali sur des traités de philo-
losophie. Dans leurs conversations, ces deux

3
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ceeurs de vingt ans ne pensent qu'a la chose
qui, chez M. Zola, est passée a 1'état de han-
tise : & la fécondité !! Ecoutez Héléne : « Toi
seul feras de moi 1'épouse heureuse, la mére
féconde ! » Appréciez maintenant cette ré-
ponse de Guillaume : « Je t'aime parce que
tu es 'unique, la prédestinée, ladorée ! Je
t'aime pour que naissent de nous d’autres
amours et d’autres joies ! Ou bien encore
celle-ci, faite par le jeune homme & sa meére
quand il lui déclare qu’il veut épouser Hé-
léne : « Oh ! ma mére, c’est Pamour qui fait
la vie, c'est l'amour qui embrase tout, sans
lequel rien ne se crée. Je aime, elle est ma
joie, ma force et ma fécondité ! » Et cest
ainsi & peu prés tout le temps ! Daphnis et
Chloé, ou étes-vous ? Au lieu d’essayer de
rivaliser avec Homére, 'auteur des Rougon-
Macquart, puisqu’il incline maintenant vers
l'antique, devrait se borner tout simplement a
imiter Longus. Le personnage de Véronique est
mieux dessiné et plus vrai, bien que M. Zola
apparaisse encore parfois derriére lui. Un
exemple : Véronique représente.« l'antique
foi, si grande encore ». Or, voici comme elle
s’exprime & deux reprises : « Ce ne sont pas
les hommes qui font la justice, c'est le Des-
tin » ; « Patientez ! vous ne pouvez rien ; le
Destin seul est le maitre ». Vous voyez cette
bonne femme, en qui M. Zola symbolise la

-



Foi, venir parler du Destin comme si elle
connaissait PANA ['KH antique !! Pour elle
c¢’est le « bon Dieu » qui est le maitre, et il
il n’y en a pas d’autre. Mais M. Zola ne
croit pas en Dieu, il ne croit qu'a « la santé,
a la vie et & [a joie », et c¢'est encore lui,
toujours lui qui parle aux heu et place de
Véronique. »
Gaspard I'usinier est peint avee rondeur;
mais parfois, lui aussi, se laisse aller & n’étre
que M. Emile Zola. Oyez ceci : « C’est I'eau
qui, d’elle-méme, est venue a moi, pareille &
la fehme désirée, qui va au plus fort; a celm
qui la fécondera! » Encore !}
- Mathias, lui, malgré quelques velléités
romantiques dans sa fagon de s’exprimer, est
plus nature. Ce personnage est trés vigou-~
reusement tracé. Néanmoins, dans ce drame
ou les revendications sociales jouent un si
grand rdle, on peut s’étonner de la physio-
nomie prétée  'ouvrier socialiste par M. Zola.
Du moment que ce dernier avait la prétention
de tout élever a la hauteur du symbole n’y
avait-il _pas lieu de faire de Mathias le
pendant de Souvarine, de Germinal, et de
le présenter comme un illuminé, un fou
dangereux, mais non comme un voleur et ur:
assassin ? L’ceuvre aurait gagné.en grandear
ce qu’elle aurait perdu en moyens mélodra=
matiques. -
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Quant au Berger, il est encore une nouvelle
preuve de la Force mystérieuse a laguelle
M. Zola a souvent obéi. M. Zola ne veut que
« des héros de lumiére et de vérité ». Or,
son Berger, figure mystique et symbolique,
est un personnage archi-faux, si on le consi-
deére comme appartenant a la vie réelle. Il est
1, nous confie I'auteur, pour nous montrer la
splendeur du « réve nécessaire et fécond »
Mais, alors, si le Réve est nécessaire, §'il est
fécondant, la Légende, qui est la sceur du
Réve, qui n’est que le Réve mis en action,
n’est pas aussi a dédaigner que le prétend
M. Zola. Ce role du Berger, rdle a coteé, role
irréel, role qui n'a rien & voir dans « ce sujet
bralant, tout actuel », réle qui contient des
phrases d'une nébulosité telle qu’on les dirait
plutdt écloses dans les « brumes perverses
du Nord » que sous la plume d’un écrivain
de « sang latin» est, littérairement et musi-
calement, I'un des plus beaux de l'ceuvre.
Serait-ce simplement parce qu’il n’est pas
dans la vérité moderne, mais seulement dans
la vérité humaine, universelle,? Qu’en pensent
les auteurs de Messidor ?

Les héros de M. Zola expliquent leurs
états d’dme avec une abondance philoso-
phique facheuse, avec une précision invrai-
semblable chez d’humbles montagnards. Ils
pouvaient, ils devaient, en toute sécurité, se.
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contenter de parler une langue sobre et
naturelle, La musique était la pour nous
faire connaitre leur psychologie, pour nous
dévoiler leurs significations symboliques, car,
comme l'a si excellemment écrit M. Alfred
Bruneau, « elle a pour fonction essentielle et
magnifique d’exprimer des sentiments, d’é-
veiller des sensations, de pénétrer jusqu’au
plus profond des cceurs, afin d’en surprendre
le secret, d’évoquer I'invisible ».

Le potme de Messidor est donc fort dis-
cutable. C’est une ceuvre inégale, mais non
indifférente ; les controverses passionnées
qu'elle a soulevées en sont la meilleure
preuve. Elle fourmille en contradictions, en
invraisemblances, en anomalies. Néanmoins, -
la griffe puissante de l'illustre romancier y
est fréquemment empreinte en des pages tour -
a tour pleines de grandeur ou de vibrante
poésie. Messidor, contrairement aux autres
ouvrages de M. Zola, renferme une idée mo-
rale d’une élévation réelle. Malgré des dé-
faillances qui, par le fait de la haute person-
nalité de l’auteur, prennent une importance
particuliére, ce livret est bien supérieur aux
trois quarts des livrets francais et italiens (*).

(*) 11 suffit de rappeler les fantatisques élucubra-
tions de I'Africaine, de Robert, de V'Etoile du
Nord, du Roi de Lahore, du Trouveéere, de la
Vivandiére, etc,, ete.
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Enfin, ce drame — et c'est son grand hon-
neur — a su inspirer la partition de tout
premier ordre & laquelle il est grand temps
d’arriver.

I
L’CEuvre musicale

Pas d’ouverture, pas méme de prélude. Le
rideau se léve aprés quatorze mesures entiére-
ment basées sur un rapide dessin de trois
notes :

g ' 8§
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clamées par presque tout I'orchestre, et sur le
renversement de ce théme qui symbolise la
Misére. En méme temps, une cloche loin-
taine tinte pour l'angelus de midi. Au lever
du rideau, le méme motif revient, traité en
diminution par les violons et les altos et, en
augmentation, par le cor anglais, la clarinette-
basse, les trombones et le tuba.

Seule dans sa chaumiére, alors que dans la

(*) Une faute de gravure s'est glissée dans ce
théme. Le ftrait initial des quatre doubles croches
doit étre en petites notes.
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campagne tout flambe sous Vardent soleil
d'aott, Véronique (soprano dramatique) s’in-
quiéte du retard de son fils. Son monologue
est une page d’une intensité d’expression rare,
d’un superbe coloris. Il est accompagné a
_ Yorchestre par un fort beau théme descrlpmf -
* le premier de ceux appelés 4 caractériser dans
“Yeeuvre les quatre saisons. Ce motif de '£7¢ :
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chantéd’abord par les trompettes, puis repris
par les mémes instruments, auxquels viennent
se joindre le hautbois et le cor anglais, donne
bien la sensation d’un accablement, d’une
lassitude. Tout ce début (p. 2-6) est un véri-
table tableau de maitre. Signalons p. 4, m. 9,
10, aux bassons, une déformation d’'un des
plus importants leitmotice de la partition,
celui da 7ravail, que l'on trouve exposé

p.- 6, m. 8, 9, sous sa forme prmmpale par
le quatuor : :
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~-lorsque Guillaume (ténor) rentre 4 la maison;
= {découragé. Les notes incisives de la Misere (1).
~ reparaissent ¢a et 1a. Au milieu d’elles ses-
~quissent, p. 8, m. 7, aux cors, le théme de
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P’Or, qui revient i la page suivante alternati-
vement chanté par les fltes, la clarinette, la
harpe, celles-ci unies, et les violoncelles, sur
une longue pédale des violons et des altos. Il

passe ensuite & la voix :
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et étincelle aux violons dans le flamboiement
des harpes pendant que Véronique rappelle a
son fils, en une chaude mélodie, les jours
heureux, disparus & jamais, ou le torrent
appartenait a tout le monde. Lorsqu’elle vient
a parler de «'antique lavage & la main et de
I'usine établie en amont du torrent », 'inspi-
ration du compositeur faiblit, forcément anni-
hilée par des explications et des termes que la
musique est impuissante & exprimer. M.
Bruneau se reléve vite de cette courte mais
fatale défaillance de six mesures, et Véro-
nique maudit Gaspard en un cri de farouche
énergie.

Deux nouveaux thémes sont apparus dans
ces pages. Le premier se rapporte & la Ri-
chesse. On le rencontre p. 12, m. 1 et 2, aux
violoncelles et aux contrebasses : :
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En réalité, ce motif n’est autre que celui de
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I'Or (4) renversé et modifié de rythme. Ici,

c’est le mauvais or dont il s’agit:

I’idée est

ingénieuse. Le second, confié au cor, p. 13,
m. 1, 2, s'applique & 1'Usine :
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Guillaume, maintenant, a repris courage

et, sur le motif du Zravail (3), il célébre la
Terre, dont il attend la moisson nourriciére.
A remarquer, p. 16, une trés belle phrase de
Véronique, d’'une merveilleuse justesse de
déclamation.

La vieille paysanne prépare maintenant le
maigre repas. Lentement et piano, les violon-
p-- 17, m. 2 et ‘suiv.,
délicieux motif, qui chante I’ Hospitalité:

celles exhalent,
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pendant qu'au-dessus les fltites, alternant avec
les clarinettes, soupirent les premiéres notes
du théme de I’Eau, que je donne immédiate-

ment sous sa forme principale :
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- Ce passage ravissant, soutenu presque tout le



temps par une pédale de dominante, confide
aux altos, est d’'une sonorité exquise.

Brusquement, les cors lancent le motif
suivant p. 17, m. 12 :

"
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qui, bien qu'accompagnant constamment
Mathias (baryton), s’applique moins & cette
figure particuliére qu’a une idée générale,
celle de la Discorde. Le motif de 1'Hospita-
lité (7) et le début de celui de I'Eau (8) sou-
lignent le bon accueil fait & 'ouvrier. Ce
'dernier théme apparait en entier, p. 20,

~3 et suiv., chanté par les fliites et
accompagnzmt une charmante phrase de Guil-
_ laume. Les motifs du Travail (3); de P Hos~
pitalité (7), de la Misere (1), de la Discorde
(9) en valeurs diminuées, de la Richesse (5),
reparaissent pendant le dialogue entre Véro-
nique et Mathias. P. 23, m. 7 et suiv.,
_nous trouvons, ramenés en valeurs augmen-
tées, les thémes de 1'Hospitalité (7) et de
I'Eau (8).

Deux autres motifs conducteurs d’un carac-
tére sauvage, s'affirment, exposés parla voix dd.
Mathias et doublés I'un par les violoncelles et
les basses, I'autre par les trombones. Le pre-




mier, p. 24, m. 14, et p. 25, m. 1, 2 est
celui de la Révolte :
-8 —v—r—.
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Le second; p. 25, m. 8. 9, 10, désigne la
Paresse de 'ouvrier anarchiste :
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La réponse de Guillaume aux paroles hai-
neuses de Mathias (p. 26-30) et son toast,
~deux fois répété: A la paiz, & la santé de
tous ! sont d’une simple et fitre sérénité. A
I'accompagnement reparaissent smccessive-
ment les motifs de de ' Fau (8), de |’ Hospita-
lité (7), du Traoail (3) et del’Or (4). Pendant
que Mathias boit, lui, a la destruction de
tout | bois et cordes raménent, ainsi qu'une
protestation, le théme du Z'ravail (3). Quand
Pouvrier parle de détruire I'usine, la Révolte
(10) gronde a Dorchestre et le motif de la
Discorde (9) subit une transformation, p. 32,
. m. 13 et p. 33, m. 2,
Le leitmotio qui a trait au Collier est exposé
" pour la premiére fois p. 33, m.7, 8, 9, par
les violoncelles et les contrebasses
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On se demanderait ce que signifie son appa-
rition & un moment ou il n’a pas été encore
question du bijou magique, si 1'on ne se rap-
pelait le quadruple symbolisme voulu par
M. Zola. Ce symbolisme est, au plus haut
point, incompatible avec la précision d’évoca-
tion du motif conducteur. Un musicien, réu-
nirait-il en lui les génies de Bach, de Beetho-
ven, de Wagner et de Franck, ne peut arri-
ver a évoquer clairement, par la méme forme.
musicale, quatre choses absolument diffé-
rentes. Si encore le théme se transformait
particuliérement, profondément, pour cha-~
cune de ses acceptations; mais non, il se
modifie indifféremment pour les unes ou les
autres. Ce n’est pas au compositeur que
revient la véritable responsabilité de cet état
de choses, c’est a I’étrange conception de M.
Emile Zola. A son appatition premiére, le
théme du Collier se rapporte a la crédulité de
Véronique. Il précéde, en effet, la Légende de
{'Or que la paysanne nous conte en une page
qui est une des plus belles, non seulement de
Messidor, mais des quatres partitions drama-
tiques de M. Alfred Bruneau. Ici, encore, le
résultat obtenu vient donner tort & la théorie:
c'est d’'un fait légendaire, irréel qu’est née
cette adorable inspiration. Le réeit qui pré-
céde la légende proprement dite offre un début
plein de charme et une péroraison d’une ma-
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jesté réelle. A lorchestre, le théme de I'Or (4)
légérement soutenu par la harpe, résonne au
cor doublé bientdt par un trombone, puis au
cor anglais, aux bassons, aux cors, pendant
que les violons, ensuite la flite et la clari-
nette, enfin les violons et les altos, esquissent
une délicate broderie issue du méme motif.
Quant & la légende elle-méme, elle se déve-
loppe en entier, & part un nouveau rappel de

1'Or (4), sur le motif suivant, symbolisant
I'Enfant Jésus :

L’orchestration de tout ce passage est
remarquable. M. Bruneau y a fait un heureux
emploi du célesta.

Véronique nous confie ensuite les vertus du
collier. Son réeit, bati sur un développement -
" du motif précité (12), ne manque pas de
caractére. Le théme de I'Enfant Jésus (13)
reparait p. 44 et 45, quand la paysanne fait
allusion & la légende. Mais, pendant que
I'Eté (2)éclate, flamboyant,voici venir Gaspard
avec sa fille. Celle-ci, frappée par la chaleur,
-est sur le point de se trouver mal et l'usinier
.demande 4 Véronique un verre d’eau pour
-elle. Le motif de la Misere (1, éclate renversé
4 Porchestre. Son allure accablée devient par



la méme agressive comme celle de Véronique
qui, farouche, refuse le service demandé. En
vain, la mélodie hospitalitre (7) s’épanouit en
valeurs augmentées au hautbois, puis aux
flites et aux violons; trois fois, la vieille
paysanne, implacable, repousse la demande
de Gaspard. Cette scéne superbe est d'un .
grand effet dramatique, obtenu par des
moyens trés simples. On trouve p. 51, m. 15,
au hautbois, une transformation du théme de
I'Or (4) et p. 52, m. 2, un renversement de
cette forme. La cruauté de sa mére indigne
~Guillaume et il tend & Héléne (soprano) une
tasse pleine, alors que le leitmotio de I' Eau (8) -
~retentit joyeusement, suivi de celui du Z'ra=~ -
vail (3). Aussitdt aprés, les cors exposent
p. 54, m..8, 9, 10 et suiv., ce théme
d’Amour:
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qui revient & la p. 55, exulté par les fliites,
les hauthois et les violons et superposé a
celui de I'EFau (8) que chantent la clarinette-
basse et les cors. Gaspard (baryton ou
basse chantante) remercie chaleureusement
le jeune homme pendant que hautbois, cor
anglais et clarinette nous font faire con-
naissance , page 56, m. 3, 4, 5, avec un
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motif désignant la ronde Bonhomie de
I'usinier :

Le theme d’ Amour (14) subit une transfor-
mation p. 58, m. 11,12, 13 et p. 59, m. 1, 2, 3.
Dans cette seconde partie de la scéne,
jattire spécialement lattention sur deux
© exquises phrases d’Héléne: Ar/ qu'elle est
fraiche et délicieuse! et : Guillaume ! c’est la
Jforce et Vamour que j'ai bus. Signalons aussi
p- 59, m. 4 et suiv., le retour aux violon-
celles, en valeurs considérablement augmen-
tdes, du théme de la Bonhomie (15). Gaspard
et Héléne partis, Véronique reproche a.son
fils son action charitable. Mais celui-ci
répond en déclarant son amour. Tout ce pas-
sage est d’un accent chaleureux et convaincu.
Les motifs du ZTravail (3) et de ' Amour (14)
reparaissent, commentaires naturels, et up
nouvean théme soupiré, p. 59, m. 16, 17, par
la flte :
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rappelle les. Souvenirs d’enfance qui chantent
_dans le cceur de Guillaume, Pour détruire. la. .
passion de son fils, Véronique lui fait alors. -
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part de ses soupgons et elle accuse Gaspard
d’avoir assassiné son mari..Le motif du Col-
lier .(12) reparait ici avec une signification
bien arbitraire et peu saisissable. Le retour
de celui de la Discorde (9) est autrement
logique. Alors que Véronique accuse l'inno-
cent Gaspard, il est la, justicier, révélateur,
dénongant le vrai coupable. Ce motif subit
dans cette fin d’acte diverses modifications
rythmiques ; d’abord p. 67, m. 4, 5, 11, 12,
puis p. 68, m: 1, 2, 3, 4, celle-ci ‘trés
curieuse ; ensuite, p. 69, m. 1, 2, 3, 12.
Pendant les accusations de Véronique, Guil-
laume proteste de toute la force de son
Amour (14), qui éclatea 1'orchestre, La crédule
paysanne déclare qu’elle va chercher la cathé-
drale d’or et qu'elle y pénétrera pour la faire
s’écrouler. Réapparition des motifs del’ Enfant
Jésus (13), de 'Or (4) et du Collier (12).

ACTE SECOND

Le second acte nous transporte dans une
_clairiére, a 'orée de la forét et & proximité du
champ de Guillaume. C’est le soir, en no-
vembre. :

Un motif d’une mélancolie douce:
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qui s'éléve alternativement du hautbois et des
basses, p. 77, m. 2, 3, caractérise I’Automne
de la fagon la plus heureuse. Les motifs
&’ Amour (14) et du Travail (3) sont encadrés
par ce nouveau théme pittoresque qui revient
encore a lorchestre souventes fois aprés le
lever du rideau.

Le récit de Guillaume, apportant son sac de
semence, est d’unc excellente déclamation.
Quand le jeune homme aspire 4 la pluie, le
cor et les violoneelles murmurent le motif de
I'Eax (8). Rudement rythmé, le théme des
Semailles :
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est posé par le hautbois, les bassons, les
harpes et le quatuor, p. 82, m. 3, 4. Mais
voici le Berger (baryton *) qui survient pré-
cédé par un motif d'une allure pastorale et
agreste, exhalé, p. 84, m. 5, 6 et suiv., par le
hautbois :
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On peut considérer ce dessin comme la contre
partie de celui accompagnant Mathias et per-
sonnifiant,on le sait,la Discorde humaine (9).

() Ce role a été primitivement écrit pour ténor.

4



Ce nouveau motfif, lui, symbolise la Paiz de
la Nature.

Page 85, m. 12, et p. 86, m. 1, 2, 3, on
rencontre, lancé par les fllites et les violons, le
troisiéme des grands thémes descriptifs de.
I'ceuvre, celui de I'Hiver :

AU

Les deux chants du Berger (p. 85-87 et p.
89-93), soutenus par le motif de la Paiz de la
nature (19) et par différents dessing qui .en
découlent, sont d’une beauté tranquille et qu’on
ne saurait trop admirer. C’est & la fois simple
et grand. Dans ces pages, on retrouve aussi le
motif de I’Automne (17) qui, p. 87, m. 8, 9,
parait en valeurs augmentées, et ceux de la
Révolte (10), de la Misere (1), de la Discorde
(9), sous la forme entrecoupée, déja signalée a
l'acte précédent, et de ’Amour (14).

Le Berger s'éloigne en apercevant Héléne,
que Guillaume, d’abord, feint de ne pas voir.
Tandis que le doux motif des Souvenirs d’En-
Jance (16), soupiré par les clarinettes le pousse
vers la jeune fille, celui du Collier(12) qui gron-
de aux basses, lui rappelle I'épouvantable ac-
cusation lancée par Véronique contre Gas-
pard. Le motif de la Rickesse (5) éléve aussi
son obstacle entre les deux amoureux. Ce-
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pendant, quand il entend Iéléne I'appeler
par son nom, Guillaume ne résiste plus et il
se précipite vers elle. Le motif de I'Eau (8)
s'éléve alors, victorieux, des fliites, des vio-,
lons et des altos, suverposé a celui du Coliier
(12), dont le renversement indique clairement
que Guillaume ne tient plus compte des soup-
gons de sa mére. Et pendant que les jeunes
gens se rapprochent, I’Automne (17) égréne
au hautbois puis au violon solo ses notes mé-
lancoliques alternant avecl’Amour (14) qui
palpite au violoncelle solo.

Tout le début du duo est ravissant dans sa
libre et juvénile allure. Par suite, la facheuse
phraséologie philosophique de ces amants
campagnards, sans enlever au compositeur
toute la vigueur de son inspiration, la rend
cependant moins franche. L’ensemble termi-
nant la premiére partie du duo est vraiment
curieux au point de vue de la difficulté vain-
cue. On retrouve dans cette scéne les motifs
du Travail (3), des Semailles (18), de I'Eau
(8) et, quand les amoureux s’embrassent,
P’ Automne (17) chante, triomphal, aux pis-
tons, aux trompettes et aux trombones.
~ Le motif de la Rickesse (5) reparait et se
dresse de toute sa force entre les interlocu-
teurs lorsque la question du mariage vient &
se poser. En passant, étonnons-nous du
scepticisme peu naturel d’Héléne. La femme
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qui aime sineérement — sainement, dirait M.
Emile Zola — ne se laisse pasarréter par des
considérations pareilles. Le motif d’Amour
(14) qud éclate altéré, désespéré, p. 114, 115,
clame la douleur de Guillaume, et celui de
I’Automne (17) pleure maintenant avee lui.

Les violons raménent doucement le théme
de I’Or (4) quand Héléne dit qu’elle va porter
des secours a une mourante. Guillaume tombe
désespéré aux pieds de sa mére qui est sur-
venue et lui reproche sa désobéissance. Le
Collier (12), en sa forme renversée, revient
p- 119, m. 8, uni a celui de I'Eau (8).

Peu & peu les paysans arrivent pour le con-
ciliabule organisé par Mathias. Le mauvais
ouvrier souffle habilement la haine et le Ber-
ger essaye en vain de calmer les esprits irri-
tés. Cette scéne populaire est remarquable-
ment traitée avec des moyens trés sobres.
Pas de grands chceurs, pas d’ensembles inu-
tiles, mais de simples murmures de foule,
coupés par d'impressionnants silences. A’ si-
gnaler deux nouveaux motifs, d’abord celui du

Complot,quel'on trouve p.122, m. 13 au chant:
O
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Nous réentendons en outre les théemes de
la Discorde (9), de la Misere (1), de la Ré-
volte (10), de la Paix de la Nature (19), de la
Paresse (11), du Travail (3), de I'Or (4), de
PAmour(14), enfin del’ Automne (17), qui, lui,
enveloppe toute la scéne. Les discours de
Mathias et de Guillaume sont pleins d’énergie.
Quant a celui du Berger préchant la concorde,
il mérite une mention toute particuliére, car
c’est une page éloquente et sereine. Les motifs
du Collier (12) et de I’ Enfant Jésus (13) réap-
paraissent quand Véronique annonce qu’elle
part & la recherche de la cathédrale d’or.

Resté seul, Guillaume se laisse aller a ses
réflexions. Le théme de I’ Automne (17), qui
monte doucement dans la nuit étoilée, exhalé
par la clarinette, puis par les cors, éteint les
derniers grondements de la Révolte (10). La
courte réverie du jeune homme, p. 156, est
d’une exquise poésie. Le motif d’Amour (14),
puis celui des Semailles (18) le rappellent en
réalité. Saisissant alors le sac de blé, le labou-
reur se met a ensemencer son champ sous la
péle clarté lunaire, alors que de sa bouche
s’exhale un hymne a la semence. Cette péro-
raison est magnifique et le symbole éclate ici
net et clair, effacant l’invraisemblance de la
situation. Tout le morceau est construit sur
le théme des Semailles (18). Le rideau tombe
sur un rappel de celui de 'Automne (17).
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ACTE TROISIEME

Nous arrivons maintenant au ballet de la
Légende de I'Or. Ce tableau symbolique et
symphonique n’a, je l'ai déja dit, aucune
utilité dramatique ; mais, au point de vue
musical, il ne manque ni de puissance, ni
d’intérét.

Je ne raconterai pas en détail le sujet de ce
ballet , M. Zola I'a exposé dans une mai-
tresse page. J'y renvoie le lecteur. Qu'il suffise
de savoir que nous assistons a la lutte de deux
peuples de danseuses, les unes sujettes de la
Reine, les autres de I’Amante, pour la con-
quéte de I'Or.

Certains thémes importants, déja entendus,
reparaissent dans ce tableau, mais presque
toujours modifiés de fagon plus ou moins im-
portante. Nous retrouvons successivement :
le motif de I’ E'nfant Jésus (13), proclamé par
les instruments graves au milieu des aérien-
nes sonorités des flates, hautbois, clarinettes,
violons et altos divisés, développant la bro-
derie dérivée du théme de I'Or (4) ; ce der-
nier, dont les principales altérations et modi-
fications se rencontrent p. 163, m. 5 et suiv. ;
p. 177, m. 19 ‘et suiv. ; p.179, m. 4,5 ; p:
196, m. 4 et suiv. ; p. 197, m. 1 et suiv.;
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ceux de la Reévolte (10), de la Richesse
(5), enfin celui de I'Amour (14), qui ap-
parait p. 184, 185, transformé, agrandi,
~ magnifié. : :
Quatre nouveaux thémes complétent ’ossa-
ture symphonique du ballet :

La Lutte, p. 169, m. 23:
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dont les deux principales transformations se
rencontrent p. 188, m. 1, 2, 3 et 6,7, 8,
9, 10.

La Reine, p. 171, m. 9 et suiv., aux vio-
loncelles et aux contrebasses :
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Ce motif subit, p. 173, m. 17, 18, une inté-
ressante altération rythmique,

L’Amante, qui apparait d’abord modifié,
p.179, m. 6 et suiv., au cor et que voici
sous sa forme principale :

Signalons p. 185, m. 8, I'union de ce théme
avec celul de ’Amour (14).
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Le Désir, chanté par les flates et les clari-
nettes, p. 180, m. 7 et suiv.

est issu du motif précédent.
Le beau dessein des violons, p. 180, m. 19
“et p. 181, est trés expressif et vaut la peine
d’étre cité. Enfin, p. 194, m. 1 etsuiv., on ne
saurait passer sous silence la trés curieuse et
trés habile fusion de quatre thémes. Celui de
I’ Amante (25) s’enlace & celui de la Reine (24),
bien que le premier soit majeur et le second
mineur, pendant que retentissent le motif
de la Lutte (23) et la phrase sonore de
=1’Or (4).

Le point faible du ballet est 'ensemble des
pages 199 et 200 dont le motif se méle plus
loin & celul de 'Enfant Jésus (13). L’idée en
est triviale, vulgaire, ce qui est rare chez M.
Bruneau.

L’auteur, & diverses reprises, a fait figurer
le grand orgue dans l'instrumentation de ce
tableau. (*) '

e
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(*) A 'Opéra, ce tableau est médiocrement mis en
scéne. Non seulement le décor est d'un effet peu
heureux, mais, chose plus grave, le maitre de ballet
n’a pas su régler les expressives pantomimes révées
par les auteurs. A
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"Le second tableau du troisiéme acte se
passe dans l'usine de Gaspard, an milieu du
tic-tac de la roue gigantesque et du brouhaha
des machines.

Pendant les quelques mesures du prélude,
le motif de I/ jver (20) gronde aux trombones
et au tuba.

Au lever du rideau, celui de I’ Usine (6) re-
vient, lancé par les instruments graves et en-
veloppé dans un trait chromatique des autres
voix de lorchestre.

Page 205, m. 9, ce dernier théme apparait
renversé aux cor anglais, clarinette basse,
cors, altos et violoncelles. Dans tout l'acte,
cette forme alternera avee la principale. Tan-
dis que Gaspard, joyeux, admire la machine

“neuve, elle 'persiste a l'orchestre comme une
sourde menace et un présage de destruction.

Héléne arrive, mais elle ne partage pas la
quiétude de son pére. A signaler, p. 209 et
210, une superposition des motifs de I'Usine
(6) et de la Bonhomie (15) ; le premier,
chanté d’abord par les violons, passe ensuite
au hautbois, puis aux flites et au cor : le
second se maintient aux violoneelles, auxquels
vient s’adjoindre le basson. Plus loin, repa-
rait le théme de la Misere (1) et celui de
I'Enfant Jesus (13), quand Gaspard parle de
Pavalanche possible qui détruirait 'usine.

-~ Le Berger accourt, annongant l'arrivée
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prochaine des émeutiers. Le motif de la Paiz
de la Nature (19) reparait ici notablement
agrandi et p. 217, magnifiquement harmonisé.
Le role du Berger ne contient, dans cet acte,
que quelques courtes phrases, mais elles sont
toutes de premier ordre. Une surtout : Je ne
suis que la voix qui prévient et qui passe, est
d’une remarquable expression.

Le motif d’Amour (14) revient p. 220,
quand Héléne, désespérée, apprend que Guil-
laume marche a la téte des paysans. Dans le
lointain, on entend des cris de : Justice ! jus-
tice ! pendant qu'a 'orchestre éclatent, juxta-
posés, les motifs de la Misere (1) et I’ Hiver
(20). Quand la foule fait irruption dans I'usine,
a ce dernier théme s'adjoignent ceux du
Complot (21) et de la Haine (22). Page 226,
m. 7, superposition de celui-ci avec le motif
de la Bonhomie (15).

Le dialogue entre Guillaume et Gaspard se
déroule sur le motif du 7ravail (3) opposé a
celui de la Bonhomie (15) ; et quand l'usinier,
en une phrase fort belle, répond que le tor-
rent est venu lui-méme le trouver, le motif de
I’Eau (8), chanté par les flites et les premiers
violons, s'unit & celui de la Bonhomie (15),
que murmurent les altos et les seconds vio-
lons. Le motif de la Rickesse (5) est rappelé &
son tour. Pendant les objurgations d’'Héléne &
Guillaume, ¢'est ’Amour (14) qui se super-
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pose maintenant a la Bonhomie (15), souli-
gnant éloquemment le conflit des carac-
téres.

Le jeune homme se laisse toucher. Alors
Mathias entre en scéne et 'accuse d’étre un
traitre. Le motif de la Misere (1) siftle aux
flates pendant que la clarinette basse, les
violoncelles et les contrebasses raménent celui
de la Discorde (9). Puis ¢’est I’ Hiver (20) qui
se joint & la Misere pour soutenir les reven-
dications des misérables.

Pages 238 et 239 (lignes supplémentaires),
une curieuse transformation du motif hiémal
(20) a lieu aux trompettes et au quatuor. Tout
4 coup retentit un épouvantable fracas. Le
motifde I'Enfant Jésus (13), éclate, superposé
a celui de 'Hiver (20) et Véronique apparait
tragique. Quand elle annonce qu’elle a vengé
le crime, la clarinette basse et les violoncelles
murmurent le motif du Collier (12). Deux
mesures plus loin, reparait celui de ’'Or (4).
Le récit de la paysanne racontant qu’eile est
entrée dans la cathédrale légendaire rameéne,
naturellement, le théme de I’ Enfant Jésus (13)
entouré du trait dérivé de I’'Or (4).

La derniére phrase de Véronique : La nuit
soudaine, la nuit noire et glacée | J'étais la
sous la neige, et il n'y avait plus d’or | mérite
d’étre signalée pour sa large et dramatique
déclamation. A la chute du rideau, le motif



du Collier (12) revient encore, clamant la su-
perstition de Véronique.

A I'Opéra, il est impossible de bien appré-
cier ce tableau. L’attention est distraite et par
la beauté du décor et par le bruit exagéré de
la machine qui couvre, non seulement les
voix, mais, parfois aussi, ’'orchestre.

Par I'habile agencement des thémes, par
leurs retours justes et ingénieux, par quelques
belles phrases de chant, cet acte, sans valoir
peut-étre les autres, n’en posséde pas moins
une réelle valeur.

ACTE QUATRIEME

Un superbe prélude d’un caractére calme et
pénétrant précéde le quatriéme acte. I1 nous
fait faire connaissance avec le théme du
Printemps (27) :

o SRR R
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exposé p. 247, m. 3 et suiv. par les harpes,
les altos, les violoncelles, les contrebasses et
les flltes, ces derniéres seulement a partir de

la sixiéme mesure, et repris ensuite, a la page
suivante, dans un mouvement moins lent, par




les violons et les altos. Ce méme motif revient
encore p. 249, uni, cette fois, a celui des
Semailles (18). Le motif de 'Eau (8) rentre
en scéne ; celui &’ Amour (14) vient bientdt s’y
superposer et, quand la toile se léve, c’est le
T'ravail (3) qui chante & son tour. Le Prin-
temps (27) revient & nouveau, en des sonorités
délicieuses, célébrant lespoir éternel et le cri
de tous les cceurs vers les moissons futures.

Le Berger converse avee Guillaume, dont
la joie déborde en voyant la fécondité recou-
vrée par la terre. Les motifs de la Paix de la
Nature (19) et du Printemps (27) soutiennent
leur dialogue. L’hymne de Guillaume (p.
254-258), qui raméne ce dernier théme ainsi
que ceux des Semailles (18), du Travail (3),
de I'Eau (8) est un des fragments les plus
remarquables de ’ceuvre, autant par la beauté
et la largeur du style que par la splendeur de
Pinstrumentation. A citer aussi, la délicieuse.
phrase par laquelle le Berger prend congé de
Guillaume.

Resté seul, le jeune laboureur songe, avec
amertume, que, dans la joie générale, Héléne,
bien que pauvre maintenant, lui reste toujours
défendue. Les Souvenirs d’enfance (16) mur-
murent au hautbois pour s’effacer bientdt de-.
vant le motif du Collier (12), rappelant 'accu-
sation lancée par Véronique contre Gaspard.
Mais le théme de la Discorde (9), murmuré
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par le cor, insinue le nom du vrai coupable.
Les trois notes brutales de la Misére (1) re-
tentissent & 'entrée de Véronique accourant
annoncer a son fils le vol du bijou magique
Le motif du Collier (12) revient tantdt en en-
tier, tantdt fragmentairement, tantdt renversé.
Quand Véronique accuse Gaspard du vol, on
trouve une superposition des motifs d’Amour
(14) sous une forme altérée, etde la Bonhomie
(15). Le récit du Berger dénongant Mathias
est d’'une remarquable justesse de déclama-
tion. A l'orchestre reparait le motif de la
Discorde (9). La seéne de rage de louvrier
anarchiste, vigoureusement traitée, s'éléve
parfois & une grandeur sauvage. Elle est batie
au point de vue vocal sur les motifs de la
Reévolte (10) et de la Paresse (11). Le motif du
Collier (121, souvent renversé et transformé (*),
et ceux du Z'ravail (3), de la Haine (22), de
la Discorde (9), de I’Or (4), en une de ses for-
mes altérées, de la Misére (1), reviennent
constamment. Quand Mathias, avant de se
jeter dans le gouffre, s'écrie : A la mort des
autres ! a la mort de tout | le motif du Tra-
vail (3) proteste chaleureusement aux haut-
bois, aux trompettes et aux violons. Mais
P’adorable théme du Printemps (27) vient ras-
séréner les fronts obscureis, et voici le Berger

() Ces principales transformations se trouvent
p. 278, m. 8 et suiv., et p. 281, m. 1 et suiv.



qui s’avance et fait ses adieux en une superbe
mélodie, se déroulant surle motif de la Paiz
de la Nature (19) considérablement agrandi.
Quand il annonce son retour, le motif de
I'Automne (17) pleure au hautbois et au cor.
11 reparait p. 294, m. 3, 4, cette fois a tous
les cors, tandis que celui du Printemps (27),
se superposant & lui, éclate aux flates, aux
hautbois, aux clarinettes et aux violons, en
valeurs augmentées. Le Berger s’éloigne, pen-
dant que le motif de la Paiz (19), sous une au-
tre forme, résonne encore aux trombones et aux
basses, alors que flttes, hautbois, clarinettes
et violons I'enveloppent d’une broderie issue
de ce motif et déja rencontrée plus d’une fois.
Page 292, m. 5 et suiv., on trouve une alté-
ration du leitmotiv &’ Amour (14); m. 10et 11,
. une superposition de ceux de la Bonhomie
(15) et de la Rickesse (5); enfin. m. 12, 14,
une superposition des -Souvenirs d'enfance
(16) et de la Miseére (1).

. Quand Gaspard et Héléne, quittant le pays,
apparaissent dans le sentier, ils sont accom-
pagnés par les thémes de la Bonhomie (15) et
des Souvenirs d’enfance (16). Murmuré parla
clarinette, I’ Hospitalité (7) supplie Véronique
de faire accueil a I’ancien usinier. Ce théme
ainsi que le début de celui de I’Eau (8)et ceux
de la Bonhomie (15) et du Printemps (27),
soutiennent le dialogue des deux vieillards.
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La courte scéne entre Héléne et Guillaume
est absolument charmante. La ligne vocale
qui se déroule & 'orchestre, sur les motifs des
Souvenirs d’enfance (16), de ’Amour (14) et
du Travail (3), estexquise, '

Les cloches lointaines et un murmure de
de voix annoncent I'arrivée de la procession.
Peu a peu, elle s’avance, au milieu des chants
latins , alors que les jeunes gens et leurs
parents , tout & leur bonheur , ecélebrent
I’Amour, la Vie et la Fécondité. Quand la
longue théorie est tout ‘entiére engagée dans
les blés qui ondulent au souffle d'une brise
légére, le prétre, d’'un grand geste, asperge les
moissons d’eau bénite, en chantant les paroles
liturgiques, et le rideau tombe.

Ce final fait le plus grand honneur & l'ar-
tiste qui I'a congu et exécuté ; c’est un tableau
largement brossé, une immense fresque d’un
superbe coloris. Le théme du Printemps (27)
exultant, radieux, forme, pour ainsi dire,
I’atmosphére sonore de cette péroraison ma-
gnifique ol reparaissent aussi les motifs du
Collier (12), de Y Amour (14) et du Travail
(3). A la chute du rideau, le théme de I'Eau
(8) esttriomphalement lancé, pour la derniére
fois, par tout l'orchestre, pendant que les
cloches sonnent a toute volée.
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De méme que son illustre collaborateur,
M. Bruneau a déclaré dans le Figaro ce
qu'il avait voulu faire. Ecoutons-le done :

« Unir aussi intimement que possible la
musique au poéme. Par le moyen des sons,
sans que cela porte préjudice a la bonne har-
monie de l'ceuvre, & son équilibre, dessiner
de maniére trés différente les six personnages
de ce poéme, chantant les uns et les autres,
selon la logique de leurs caractéres, selon la
vérité du drame. A l'aide des multiples cou-
leurs instrumentales, mettre ces personnages
dans 'atmosphére changeante des quatre sai-
sons de l'année, en lesquelles se passent les
quatre actes de la piéce, et méler ainsi la voix
mystérieuse et puissante de la nature au cri
de passion et d’espérance que jette toute me
humaine. Vers le milieu de cet ouvrage, ot
les sentiments de la vie sont exprimés de
facon directe, dans la précision du verbe, par
ceux qui les ressentent, donner en un tableau
de féerique irréalité la parole & la symphonie,
laisser le geste vague des pantomimes et des
danses, élargir jusqu’a I'au-dela de 'imagina-
tion le lumineux symbole et contenter ma
fantaisie orchestrale. Ecrire librement, sans
souci des querelles d’écoles, une partition

5
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d’indépendance et de franchise ou, en toute
fidélité, se refléte I'esprit de notre race, ou le
besoin d’imprévu et de nouveau, mais aussi
de saine raison et de belle clarté, qui reste en
nous, soit satisfait. »

Le musicien me parait avoir atteint avec
plus de précision que le poéte le but pour-
suivi. :

Les partitions du Réve et de I'dttaque du
Moulin, celle-la si franchement hardie, d’'un
sentiment si élevé, celle-ci moins profondé-
ment originale d’allure, moins révolution-
naire, mais puissamment vibrante et drama-
tique, avaient déja placé M. Alfred Bruneau
au premier rang des compositeurs francais de
I'heure présente. Et maintenant, voici Messi-
dor que certains esprits malintentionnés affir-
maient, d’avance, devoir étre une reculade et
qui ne contient, au contraire, pas la moindre
concession au public, pas la plus petite re-
cherche d’effet facile. Cette ceuvre met défini-
tivement M. Bruneau hors de pair et le sacre
chef d’école.

La jeune musique frangaise se trouve de-
sormais partagée en deux clans. L’un, issu
directement de Richard Wagner et de César
Franck se range, nombreux, derriére M. Vin-
cent d'Indy ; 'autre, bien que subissant, lui
aussi, l'influence du grand maitre de Bay-
reuth, essaie vaillamment de nouvelles formes,
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mais ne compte jusqu’ici, derriére M. Bru-
neau, que de rares combattants, parmi les-
quels MM. Charpentier et Debussy.

La partition de Messidor s¢ recommande
par une haute probité artistique, par une~"
belle tenue d’ensemble, par I'emploi intelli-
gent et judicieux des thémes, tous, a l'excep-
tion de celui du Coltier, — et la faule en ve-
vient uniquep‘&‘i‘l‘i aa poete, — de signiﬁca-
tions trés mnettes, trés préeises, par le choix
des harmonies qui, tout en étant pleines d'in-
térét, offrent plus rarement I’exemple de cer-
taines duretés‘;\garfois inutiles, qu’on trouvait
dans le Réve et i‘g_é}ne dans I'dttaque, par la
recherche constante d'#n coloris orchestral
varié et typique (*), enfin par la parfaite jus-
tesse de la déclamation lyrique.

Mais je n’ai encore loud, en somme, que
des qualités de métier et de faire. Il importe,
avant de terminer, de rendre hommage au
créateur. Dans Messidor, le style de M. Bru-
neau s'est élargi; l'inspiration, a part deux:
ou trois légéres faiblesses imputables a la
non-musicalité du texte, se soutient constam-
ment et atteint, parfois, a des sommets ou elle

(*) 11 faut reconnaitre, cependant, qu'en quelques
rares endroits, 'instrumentation offre certains em-
patements facheux qui semblent provenir de ce que
P'auteur, écrivant pour la funeste salle de I'Opéra, a
cru devoir renforcer, par instants, les sonorités.
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n'était cncore jamais parvenue dans les
ceuvres précédentes ; enfin, les idées sont
marquées au coin d'une personnalité vigou-
reuse et indiscutable. i

~. Ce qu'il faut aussi admirer tout particu-
lierement dans cette partition, c’est le pro-
fond sentiment de la nature qu’elle respire,
non pas d’une nature conventionnelle telle
qu'on P’a rencuntirde déjd chez d’autres musi-
ciens, mais de la nature simple (31; vraie. Dans
le prélude de I'Attaque du Moulin, cette qua-
lité saffirmait déja; dans Messidor, elle
éclate, & chaque instant, en d/@s pages em-
preintes d'une rare poésie.

1 y a des défaites-plus honorables que cer-
taines victoires. L’insucces relatif de la nou-
velle ceuvre de M. Bruneau & I’Opéra n’in-
firme en rien ses qualités et elle prendra,
peut étre plus tot qu'on ne pense, une écla-
tante revanche. Quoi qu'il en soit, 'apparition
de Messidor marquera une date dans I’histoire
de la musique francaise.

R s

Nanltes - lmp. F. Savieres, rue du Calvaire, 10.
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