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MESSIDO-R 

1. 

L'Œuvre littéraire 

Un fait unique jusqu'ici dans l'histoire de 
l'art lyrique est celui qui nous est offert en 
cette fin du XIX6 siècle: la collaboration avec 
un compositeur non plus d'un vulgaire libret
tiste, arrangeur ou plutôt dérangeur de chefs
d'œuvre littéraires, mais d'uI1 écrivain de gé
nie qui, ayant commencé par consentir à tirer 
deux drames, l'un d'un roman, l'autre d'une 
nouvelle, finit par se laisser aller à écrire spé
cialement des ouvrages en vue de l'adapta
tion musicale. Certes, M. Emile Zola donne 
là un bel exemple. Les discussions passion
nées, les nombreuses critiques soulevées par 
son dernier poème ont dû être, pour un esprit 
combatif comme Id sien, la plus douce des 
récompenses en même tem ps que le pl us 
énergique des stimulants. Aussi Messidor 
avait-il à peine vu le jour que r1éjà M. Zola 
apportait à M. Bruneau un nouveau livret 
l'Ouragan. 
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J'ai pour le grand artiste qu'est Emile Zola, 
l'admiration la plus profonde, la plus sin
cère. NIais avant tout, j'ai l'horreur du féti
chisme: mon admiration ne m'empêche pas 
de voir certains défauts, pas plus que certains 
défauts n'arrivent à amoindrir mon admira
tion. Je n'ai jamais compris le mot de Hugo: 
« Dans Shakespeare, j'admire tout comme 
une brute! » Je crois que c'est un piètre hom
mage rendu au génie que de l'admirer de cette 
façon. Je parlerai donc aussi librement du 
poème de Messidor que de sa musique. L'âpre 
auteur des Mes Haine~ a trop souvent donné 
l'exemple de le franchise pour trouver mau
vais que l'on parle franchement de son œuvre. 

Deux choses, dans le poème de Messidor, 
ont suscité d'ardentes polémiques: 10 l'em

. ploi de la prose, non pas de la prose rythmée, 
assonancée, allitérée, mais de la simple prose; 
20 la donnée du drame. 

Je vais examiner le plus rapidement pos
sible ces deux points pour arriver à l'analyse 
thématique et à l'examen détaillée de la par
tition, but principal de ce travail. Le poème, 
en effet, a été étudié jusqu'ici beaucoup plus 
que la musique (*') • 

. (*) C F.: A. Brunr.au. - VERS OU PROSE Fi
garo, 28 février ]897; LE DRAME LYRIQUE FRANÇAIS, 

(Revue musicale 'italienne, tome IV, 1897). 
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Depuis longtemps, Bruneau avait l'idée 
d'écrire sur un livret en prose. Zola, j'en suis 
certain) n'eut, en cela, aucune influence di
recte sur lui. Je me rappelle qu'au moment 
du Rève, I.e compositeur me fit part de ce pro
jet; l'Attaque du Moulin, néanmoins, fut en
core écrite sur un livret versifié. 

Bruneau a expliqué dans le Figaro les avan
u tages de l'emploi de la prose pour un poème 

lyrique: 
« Puisqu'un grand souffle de liberté régénère 

l'art lyrique, pourquoi donc la prose n'aurait
elle pas le droit de concourir à la réussite 
d'une évolution si glorieuse. 

» Oui, c'est bien la liberté que la prose ap7 
porte au compositour dans les larges plis de 
sa phrase ample et sonore. Liberté du dialo
gue s'établissant, se développant sans con
trainte ni gêne d'auclme sorte sur la trame 

E. Zola. - A PROPOS DE MESSIDOR (Gaulois 23 
février 181)7). 

De Fourcaud. - MESSIDOR (Gaulois, 20 février 
1897) . RÉPONSE AM. EMILE ZOLA (Gaulois, 25 février 
1897). 

Du Tillet. - MESSIDOR; LE POÉME (Ret'ue bleue, 
27 février 1897). 

Catulle Mendès. - Revue du Palais (fer mars 
1897). 
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instrumentale, faisant corps avec elle; liberté 
de la symphonie jamais interrompue, chan
tant, grondant, s'apaisant selon la volonté 
du musicien, selon les nécessités du drame; 
liberté de l'expression - celle-là plus pré
cieuse encore que les autres - offerte par la 
justesse du ter.me, par la précision du mot; 
liberté illimitée de la mélodie infinie courant 
alerte, grave, superbe, tendre ou puissante, 
joyeuse à coup sûr de pouvoir échapper à 
l'emprisonnement de la cadence et de la rime; . 
liberté de la phrase, liberté de l'inspiration, '"' 
liberté d'art, liberté de formes, liberté com
plète, m~gnifique et définitive. 

» Ces libertés, il n'est pas un compositeur, 
pas un, entendez bien, qui n'ait essayé de les 
conquérir. Ouvrez une partition c61èbre, n'im
porte laquelle, et èherchez dans le poème im
primé à part les passages correspondants. 
Vous constaterez, en plus d'un cas,' que, par 
les mains du musicien, les vers sont devenus 
de la prose. Mots déplacés, répétés, suppri
més ou ajoutés abolissent souvent cadence et 
rime, et l'on cite, avec un rire qui devrait être 
un compliment, le bel exemple d'indépen
dance donné par un maître illustre qui a fait 
chanter au personnage principal d'une de ces 
œuvres, sans que le pu blic y trouve à redire, 
la description d'un décor et l'indication d'un 
jeu de scène. » 
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Il Y a nombre d'années, Gounod avait com
mencé à écrire I;)ur le texte même du Georges 
Dandin de Molière, un opéra-comique qu'il ne 
termina jamais. Dans la préface de cette œuvre, 
il écrivait ces lignes, qui viennent puissam. 
ment corroborer la théorie de Bruneau: 

« La variété infinie des périodes en prose 
ouvre devant le musicien un horizon tout 
neuf qui le délivre de la monotonie et de l'u
niformité ; avec le vers - espèce de dada qui, 
une fois parti, emmène 10 compositeur, le
quel se laisse conduire nonchalamment et finit 

_ par s'endormir c}.ans une négligence déplora
ble., - le musicien devient, en quelque sorte, 
l'esclave du dialogue au lieu d'en rester le 
maître, et la vérité de l'expression disparait 
sous l'entraînement banal et irréfléchi de la 
routine; la prose, au coIitraire, est une mine 
féconde, inépuisable de variété dans l'intona:
tion chantée ou déclamée, dans la durée et 
dans l'intensité de l'aocent, dans la propor
tion et le dévelop.pement de la pério~e ... » 

Enfin, à différentes reprises, Berlioz a pro
fessé, sans les mettre en pratique, des idées 
analogues. 

D'un autre côté, l'exemple de la musique 
sacrée qui offr.e d'admirables cbefs-d'œuvre 
écrits sur de la prose latine, apporte encore 
un nouvel argument au système-préconisé par 
Bruneau. 
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Plusieurs critiques, se basant sur cet exem
ple, ont bien admis l'emploi de la prose, mais 
ils ont blâmé hautement le maintien de l'hia
tus. Il est facile de les convaincre' d'idées pré
conçues en leur montrant dans les proses la
tines (messes, psaumes), dont ils ne songent 
pas à discuter les beautés de' la transcription 
musicale, nombre d'hiatus auxquels leur cha
touilleuses oreilles n'ont jamais prêté la moin
dre attention. Il y a là une simple question 
d'habitude, d'accoutumance. On ne fera bien
tôt pas plus de cas de l'hiatus, si les livrets 
en prose se multiplient, quedela suppression, 
complètement admise aujourd'hui, de la 
césure classique, suppression qui fit jadis 
pousser les hauts cris à tout le clan réaction
naire. D'ailleurs, en poésie, l'hiatus se ren
contre, en r~lité, à chaque instant, entre la 
fin d'un v.ers et le commencement du vers sui
vant. Donc, convention pure. Au~si faut-il 
approuver hautement MM. Zola et Bruneau 
de vouloir affranchir l'art musical d'entraves 
dont le plus simple raisonnement montre bien 
vitc l'inanité. 

Georges Dandin et Messidor ne. sont pas 
les seuls ouvrages lyriques français écrits sur 
de la prose. L'excellent critique M. Michel 
Brenet nous a révélé (*) l'existence d'un opéra 

(.) Guide Musical, 12 septembre i897. 
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d'un musicien bien oubli6 aujourd'hui, Cham
pein qui, en 1813, écrivit uno Electre, sur 
une traduction en prose de la tragédie de So
phocle. Il y a quelques années. M. Alexandre 
Georges a composé ses délicieuses Chansons 
de ./l1.iarka sur un texte extrait d'un roman de 
Jean Richepin; Bruneau écrivit ses curieux 
Lieds de France sur Cl..:i proses do Catulle 
Mendès; M. Massenet, qui connaissait, sans 
le moindre doute, les projets de son ancien 
élève; voulut, naturellement, être le premier 
à l'heure actuelle, à publier des opéras sut' 
des livrets en prose: il s'empressa donc oe 
corn poser Thaïs et la ~Nàoarraise; Bllcore en ,/ 
prose, la pl-qs grande partie du livret de la 
Vivandière de Godard. Mais toutes ces ten
tatives ne firent aucun bruit; on np. s'attarda 
guère à les discuter. Il convient de tre pas 
oublier le Fervaal de M. Vincent d'Indy., 
dont le poème est écrit, lui aussi, en prose, 
mais en prose très résolument rythmée et 
d'expression très poétique (*). Enfin, dans 
ces tentatives nouvelles et si intéressantes 
de l'appropriation de la prose au chant, il 
faut citer aussi les remarquables traductions 
des grandes œuvres de Wagner par M. Alfred 
Ernst. C'est là surtout que la supériorité de 

(') Bien que joué après Messidor, Fervaallui est 
antérieur comme conception et comme exécution. La 
partition fut mise en vente en octobre iS95. 
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la prose sur le vers apparait d'une façon 
éclatante. 

Outre les hiatus, on a reproché à la prose 
de Messidor son manque complet de rythme. 
Or, ce défaut est beaucoup plus apparent que 
réel. Il est bien évident que M. Zola a voulu, 
a cru écrire son drame dans la même langue 
que celle de ses romans ordinaires. Mais, 
pour la première fois, nous rencontrons ici 
un phénomène très curieux qui s'est produit 
chez l'illustre anteur des Rougon-Macquart, 
"(1hénomène que cet analyste impitoyable a 
t8Pi inconsciemment et auquel il a obéi sans 
s'en douter. Une force mystérieuse l'a domi
né pendant la composition de Messidor, et 
cette forGe l'a mis souvent en contradiction 

, avec les principes qu'il avait entrepris, avec 
ce prodigieux entêtement qui est l'une de ses 
caractéristiques, de faire triompher. De là, 
dans cette œuvre, les étranges anomalies que 
nous signalërons tout à l'heure. Donc, M. 
Zola, par là même' qu'il écrivait pour un mu· 
sicien, ~eE-_ti à 'ch u.e instant d'l fa on 
obscure, non raisonnée, le besQilLde -Lythmer 
sa prose, èt, quoiqu'il l'ait écrite sans ,aller à 
la ligne, selon la loi des divers rythmes em
ployés, ceux-ci n'en existent pas moins. Pour 
s'en convaincre, il suffit de scander le texte . 
.on y trouvera, outre des périQdes à rythmes 
plus ou ,moins amples, de véritables 'vers, -



- 15 "-

vers blancs bien entendu, - de toutes ,me
sures. 

Je ne citerai que deux exemples. 
Le début du récit dû Véronique, page, 2, 

3, 4, 5, peut être mesuré ainsi: huit vers de 
SJX pieds, un de huit, un de neuf, deux de 

- sept, un de huit, un de sept, un de six, un 
de huit, un de six, un de cinq. A remarquer 
le manq ue absolu d'hiatus. 

Un exemple encorè plus typique est offert 
par le passage suivant, l'un des plus critiqués 
de l'œuvre et celui le plus souvent cité com-
me modèle de la prose de Messidor. Or ce 
fragment est absolument rythmé. Le simple ' "\ . 
arrangement que voici le pr<?uve d'un façon 
évidente: 

Il a fallu qu'un des nôtres, 
Notre ancien voisin Gaspard, 

Mordu par l'enragé désir des richesses. 
Ne se contentant pas de l'antique lavage 

A la main, eut l'idée 
D'établir une usine en amont du torrent. 

L'analyse découvre, dans cette période, 
deux vers de sept pieds, un de onze et deux 
de douze, séparés par un de six. De plus ces 
vers, - sauf celui de onze, non encore légi
timé par l'Académie, mais bi~n 'près de l'être, 
--- sont àbsolument classiques; ils possèdent 
~a césure et ne renferment pas d'hiatu&. Si ce 
passage est critiquable" CB n'est pas pour l~ 



- 16-

défaut de rythme, mais pour une autre cause 
qui aurait existé aussi bien dans un livret 
en vers rimés. Il serait possible de citer en
core nombre d'exemples, mais cela finirait 
par devenir fastidieux ou même simplement 
enfantin. Ce qu'il y a de certain pour tout 
observateur attenti.f et sans-parti pris, c'est 
que le plus souvent la prose de Me~sidol' pos
sède un rythme. Ce rythme est plus ou moins 
accusé, il est vrai, mais enfin il existe. 

Ce n'est donc pas le défaut de cadence qui, 
dans une œuvre comme Messidor, est l'é
cueil pour le compositeur. La difficulté, ré
side en réalité dans l'interprétation musicale 
de certaines idées, de certaines tournures de 
phrases trop terre à terre, de certains 'vocables 
particuliers) de certains termes spéciaux. Je 
ne crois pas, comme M. Bruneau .. que « l'ex
pression devienne plus juste par le mot pl~s 

précis». Par essence, la Musique est, en effet, 
le plus imprécis des arts. Le compo~iteur 
croit avoir atteint le but parce qu'il a noté tel 
mot ou telle phrase. Cependant si cette nota
tion n'offre aucune expre~sion, aucun carac
tère, si elle reste quelconque et si celte ady
namie musicale se présente seulement en des 
cas déterminés, comme on le vcrra tout <\ 
l'heure, il faut bien en faire remonter la res
ponsabilité au verbe qui n'a pas su être fécon
dant. Là git l'erreur de M. ~runeau. Il pro-
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fesse pour le grand romancier un culte si vrai
ment touchant, une admiration si absolue, 
qu'il n'a pas vu ou n'a pas voulu voir les deux 
ou trois insurmontables difficultés que M. 
Zola se serait empressé, je n'en doute pas, 
d'atténuer ou même de s:'pprimer, si le com
positeur les lui avaient signalées. Mais l'ad
miration est aveugle, tout comme l'amour! 

Nonobstant quelques faiblesses, la partition 
de Messidor prouve néanmoins la possibilité 
d'écrire de belle musique sur de la prose. Il est 
à croire, pourtant, que cette cur,ieuse tentative 
ne se généralisera pas. La plupart des livrets 
continueront à demeurer en vers, dussent ces 
derniers devenir, par le fait du musicien, de la 
mauvaise prose tout simplement. Les compo
siteurs de moyenne ordinaire, - et c'est le plus 
grand nombre, - aimeront cent fois mieux 
se laisser bercer par la sacro-sainte Routine 
et faire soutenir par les étais de rythmes bien 
définis et de rimes sonores leur inspiration, 
vite époumonée, que se lancer sur un terrain 
où ils risqueraient fort de s'embourber. 

Avant d'entrer dans la discussion du po~~me, 
.il est bon d'en rappeler d'abord les grandes 
lignes. 

La scène se passe de nos jours, dans la 
vallée de Bethmale (Ariège). Les habitants 
de ce petit pays vivaient heureux et dans 
l'aisance, en lavant l'or roulé par le. torrent, 

2 
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jusqu'au jour où l'un des leurs, Gaspard, 
,ayant bâti une usine et capté les eaux du gave, 
a édifié une fortune avec la ruine des autres. 
Les laveurs d'or se sont rejetés du côté de la 
terre, mais celle-ci, desséchée, privée de l'eau 
bienfaisante, refuse de se laisser féconder. Les 
choses en sont là quand un enfant du ' pays, 
parti jadis pour les villes, revient, apportant 
avec lui un souffle de révolte. Mathias, mau
vais ouvrier, fainéant et braillard, est le cou~ 
sin d'un excellent garçon, Guillaume, qui 
s'épuise, tout le long du jour, à labourer son 
maigre champ. Ce dernier aime depuis son 
enfance, Hélène, la fille de Gaspard, l'ancien 
voisin devenu l'usinier détesté. Mais V éro
nique, la mère de Gumaume, ne . peut sup
porter l'idée de le voir amoureux c1'H élène, 
car elle accuse Gaspard d'avoir assassiné son 
mari, trouvé mort, jadis, dans un précipice. 
Cependant, Guillaume se laisserait aller, 
malgré tout, à son amour) si Hélène, bien que 
de son côté eiIe aim~ aussi le jeune homme, 
ne refusait de devenir sa femme, s'estimant 
trop riche pour lui. 

Les paysans, travaillés par Mathias et 
aussi par Guillaume, irrité du refus d'Hélène, 
complotent contre l'usine. Un jour d'hiver, 
pendant une tempête, celle-ci est envahie par 
la foule qui veut tout saccager; mais la na
ture se fait la complice des hommes et les 
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précède dans l'œuvre de destruction. Une 
roche immense qui :·mrplombait le torrent 
s'écroule et celui-ci, détourné de son cours, 
laisse la roue de l'usine privée d'eau. C'est la 
ruine pour Gaspard. 

Les ruisseaux s'épanctant de tous côtés dans 
la vallée, apportant avec eux la fécondité. Le 
pays, purifié par la culture de la terre, re
trouve la paix et le bonheur. Seul, Guillaume 
souffre: il lui manque Hèlène. Mais Mathias 
vient d'être surpris en flagrant délit de vol 
dans la propre maison de Véronique. Arrêté, 
il finit par avouer, dans un éclat de fureur, 
que c'est lui qui a tué le père de Guillaume 
pour lui voler un morceau d'or. Rien, main
tenant, ne s'oppose plus à l'union de Guillaume 
et d'Hélène, tombée dans la plus p"ofonde 
misère. Pendant que, dans la campagne, se 
déroule la procession des Rogations, V éro
nique fiance les deux jeunes gens. 

Tel est le sujet du poème réduit à sa plus 
simple expression. L'invention est simple et 
nous ramène aux bom: vieux mélos de jadis, 
pour lesquels M. EmIle Zola, jadis aussi, 
professait une belle horreur. Mais autour du 
sujet essentiel viennent graviter différents 
adjutorium qu'il faut signaler. D'abord l'in
troduction, dans ce drame moderne, d'une lé
gende où nous voyons l'Enfant Jésus laissant 
couler de ses petites mains des paillettes d'or 
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dans les ruisseaux, au milieu d'une grotte 
fantastique qui doit disparaitre, entrainant 
avec elle le métal maudit, le jour où un être 
humain y pénétrera; ensuite le collier ma
gique fondu par Véronique avec le lingl)t d'or 
trouvé dans la main de son mari assassiné, 
collier « qui donne le bonheur et la beauté 
aux êtres purs et qui force les coupables à se 
livrer»; enfin, le Berger, personnage épiso
dique, proche parent du Balthazar de l'Arlé
sienne et qui n'a avec l'action aucune relation 
d'une rigoureuse nécessité. 

Maintenant, je vais laisser la parole à M. 
Zola lui-même: 

« Ce que j'ai voulu faire ? nous dit-il, 
dans son article sur Messidor, paru dans le 
Figaro. 

) Donner le poème du tra.vail, la nécessité 
et la beauté de l'effort, la foi en la vie, en la 
féoondité de la terre, l'espoir aux justes mois
sons de demain. Imaginer, dans notre pays 
de France, un village, des montagnes où les 
ruisseaux roulent de l'or et dont les habitants 
ont vécu jusqu'à ce jour de la récolte de cet 
or ; et, là, faire qu'un deux ait capté tout 
l'or, en détournant les ruisseaux, ce qui a 
ruiné le village entier; et, dans une catas
trophe, anéantir l'or, rendre l'eau à la terre 
pierreuse et inculte, d'où monte l'auguste 
moisson du blé, lorsque, de laveurs d'or 
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qu'ils étaient, les hommes sont devenus des 
laboureurs. 

» Le symbole, ici, est d'une telle clarté, 
que les enfants le comprendront. Je crois que 
le rôle du poète est de donner au musicien un 
large thème où se développent les idées géné
rales, les grands sentiments humains. J'ai 
pris un sujet brûlant, tout actuel, je l'ai traité 
dans un milieu simple et coloré et, bien qu'en 
If' faisant se passer de nos jours, j'ai cru de
voir y faire la part de la légende. Véronique, 
c'est l'antique foi, si grande encore, et qui 
attend d'être remplacée par la foi nouvelle. 
Au dénouement, quand elle cha:qte la vie et 
sa fécondité, elle indique elle-même où va la 
croyance. C'est le laboureur Guillaume qui 
triomphe, c'est Hélène, l'aimée, la nécessaire, 
qui enfantera demain. Et, après la mort do 
destructeur Mathias, après la grande poésif, 
noire du néant, c'est le Berger qui retourne 
là-haut, dans la lumière, pour conduire les 
hommes au grand air pur de la santé et de la 
joie» (t<). 

C) Un de mes amis, sociologue distingué, M A. 
Richard. voit dans Messidor l'apologie du collecti
visme. Dans une remarquable conférence faite à la 
Maison du Peuple, il a expliqué de la façon sui
vante le symbolisme du drame de M. Zola: 

(c Tant que le torrent aurifère qui symbolise dans 
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Certes, l'idée dont est né JJlessido1' est in
contestablement noble, belle ct d'une haute 
portée moralo. Combien il est fâcheux que 
l'exécution scénique ne soit pas en rapport 
avec la conception générale. 

M. Zola n'aime pas Wagner, du moins en 
tant que poète, car il a horreur du mystieÎsme 
et des données légendaires'. Pour lui, l'im- __ // 

le drame la source même de la richesse a appartenu 
à tous les habiLants du pays de Bethmale, les hom
mes do cette région ont vécu dans « le bonheur et 
dans la joie 'SI. Ils ont connu les misères et les 
souffrallces quand l'un d'eux a eu détourué par une 
l'use le torrent lui-même, Le paysan Gaspard a 
accaparé par des digues l'l'au du torrent et il en 
retire pour lui seul l'or qu'elle contient. Dans sa 
formidable usine, il a contraint ses anciens compa
gnons de travail à devenir ses ouvriers. Il est 10 
monarque absolu de sa fabrique fAodale. Il a brisé 
toules les existences par sa volonté destructive et il 
maintient sa domination on affamant ceux qui l'en
richissent C'est à peine si un maigre salairo leur 
permet de se procurer un morceau de pain pour f'e 
noul'l'ir. Leurs petits cham{>s que l'eau fecondait 
autrefois et qui leur donnaIent des récoltes abon
dantes, sont desséchés et stériles. Mais, au souvenir 
des années heureuses où chacun avait sa part dans 
les richesses communes, les malheureux prennent 
en haine l'homme qui les a ruinés. Ils se reunissent 
la nuit, dans une forêt, pour se coaliser contre lui, 
Et oes esclaves redevenus des hommes marchent 
vers l 'usine pour briser les ouvrages et les ma
chines qui retiennent le torrent. La nature se fait 
leur complice. Devant les agitations humaines, la 
nature resLe calme, mais fait son œuvre. L'ouragan, 
l'avalanche, détruisent tous les travaux que Gaspard 
avait élevés pour détourner la rivière et pour la 
monopoliser à son profit . Et ceci est la traduction 
ooncrète de cette grande idée que tout ce qui dé
fend la propriélé privée, les lois et les codes, sera 
omporté par la force des choses dans la poussée qui 
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mortel auteur de Parsijal personnifie « le 
salut par l'Au-delà, dans la défaite de la 
bonne nature, toutes les perversions fatales, 
l'amour aboutissant à la mort, les sexes eux
mêmes inutiles et inféconds, la religion dn 
renoncement poussée jusqu'à ce point louche 
où la virginité devient le crime humain, l'as-

va balayer le vieux monde. La révolution sodaie 
aura des causes naturelles en même temps qu'elle 
sera faite par des hommes éclairés et conscients. Le 
mot de Véronique est vrai: « C'est le destin qui 
fera régner la justice sur la terre. » 

» M. Emile Zola, au dem.ier acte de son drame, 
suppose que la révolution sociale est faite, et il nous 
montre quelle sera la vie des hommes au lendemain 
de la grande œuvre d'Emancipation fraternelle. Le 
Bonheur, la Prospérit.é, sont réapparus sur la terre. 
La rivière (symbole des richesses socialisées), rede· 
venue la propriété commune des habitants de 
Bethmalc, fertilise leurs champs, et les hommes re
cueillent des moissons abondantes, rémunération ,.' 
légitime de leur travail intensif. M. Zola nous \ 
montre leur joie et leur enchantement de se sentir 
libres, dégagés des servitudel:> qui pesaient sur eux. 
Les méchants disparaissent de la surface de la 
surface de la terre et le suicide de Mathias esl la 
représentation de cette vérité. L'or, qui était a)llre-
fOlS l'instrument de toutes les oppressions, ne sert 
plus qu'à embellir la vie des hommes. Entre les 
mains des artistes, il prend des formes esthétiques 
capables de recréer d'une facon bienfaisante la vie 
humaine. La Bonté, la Justice. la Fraternité, règnent 
sur le monde tout entier, apaisé et pacifié. Les an
ciens riches eux-mèmes trouvent dans la nouvelle 
cité un bonheur inconnu. Gaspard ne regrette plus 
la vic soucieuse qu'il menait autrefois; il accepte 
avec JOIe sa part dans les richesses communes, et 
le drame s'achève dans l'apothéose du Travail. 
L'humani té nouvelle, guidée par les paroles des 
sages et des philosophes comme le troupeau par le 
Berger. marche heureuse vers le grand Idéal de 
Paix et d'Egalité véritable. 1, 
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sassinat même de la vie )). C'est--à-dire tout le 
contraire de l'idéal du père de Nana, qui est 
« pour l'amour qui enfante, pour la mère et 
non pour la vierge; car il ne croit qu'à la 
santé, qu'à la vie et qu'à la joie; car il n'a 
mis son espérance que dans notre travail hu
main, dans l'antique effort des peuples qui 
labourent la bonne terre et qui en tireront les 
futures moissons du bonheur ». 

Avant d'écrire des assertions semblables, 
M. Zola aurait bien fait de lire attentivement 
les œuvres de Wagner, car il paraît fort dou
teux qu'il les ait seulement parcourues. Où, 
en effet, le célèbre écrivain a-t-il vu dans les 
chefs-d'œuvre du maitre allemand « la défaite 
de la bonne nature» et surtout « les sexes 
inutiles et inféconds? » 

Ce dernier point, particulièrement, touqhe 
1\1. Zola, car, dans Messidor, la fécondation 
sous toutes ses formes - hormi::; pourtant 
l'artiBcielle - occupe une place prépondé
rante. Prenons donc les héros wagnériens et 
voyons s'ils sont tels que M. Zola se les 
figure. 

Senta, pour sauver le Hollandais, consent 
à l'épouser par un mariage en bonne et due 
forme qui aurait sa fin naturelle la première 
nuit des noces, sans la catastrophe finale. 
Tannhreuser dans la grotte voluptueuse, fait 
tout autre chose que de parler, avec Vénns, 
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d'amour platonique. Lohengrin épouse Elsa 
et, si la consommation du mariage est em
pêchée, ce n'est point « par défaut» de l'un 
ou l'autre conjoint. Tristan et Isolde s'aiment 
carrément et ils se le prouvent. Wagner 
donne même sur leur attitude, au second 
acte, des indicatior.s de ce genre: « Ils s'é~ 

treignent avec une qrdeur de plus en plus en 
plus grande », ou bien « leurs têtes se ren
versent en arrière dans un long et muet em ~ 
brassement ». Vu les convenances scéniques 
reçues, ils ne peuvent guère aller plus loin en 
public. Si, dans leur amouI', Tristan et Isolde 
aspirent à la mort, c'est que la mort les dé
barrassera des entraves qui, ici-bas, les em
pêchent d'être - franchement l'un à l'autre. 
Pourtant, ils ne se tuent pas. Nombre d'a
mants parisiens vont plus loin qu'eux, chaque 
jour, en allumant un réchaud de charbon, et 
M. Zola n'a pas l'idée de les accuser de mys
ticisme. Walther et Eva s'aiment, se le disent, 
finissent par s'épouser malgré les obstacles, et 
l'on peut être sûr qu'ils ne bouderont pas li la 
douce besogne. Wotan a engendré dix filles 
et un fils. Quel héros des Rougon-Macquart 
a fait jamais preuve d'une pareille prolificité? 
Siegmund aime sa propre sœur S'ieglinde, et 
de leur embrassement naît Siegfried. Ce der
nier, aussitôt la Walkyrie réveillée, l'enlace 
de sa triomphale étreinte. Albérich, il est 
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vrai, pour conquérir l'Or, maudit l'Amour, 
mais l'amour en tant que lien moral des âmes. 
Quant à l'acte charnel et fécondateur, à celui 
qui importe surtout à M. Zola, il ne s'en prive 
en aucune façon, et il a un fils-, Hagen. Par
sifaI, enfin, s'il résiste aux séductions de 
Kundry et des Filles-fleurs, se marie quand 
il est grand maître du Graal, et il a un fils qui 
n'est autre que Lohengrin. Encore une fois, 
où M. Zola voit-il dans tout cela. le triomphe 
de la vierge contre la mère et de l'amour qui 
n'enfante pas '1? Il 

Revenons maintenant à Messidor. Cette 
digression, toutefois, n'était pas inutile. 

M. Zola semble persuadé que le-3 reproches 
adresses à jlIlessidor viennent de l'engouement 
dont jouissent actuellement les poèmes de 
Wagner. Si la chose peut être vraie pour cer
tains snobs qui connaissent aussi mal les 
œuvres du grand réformateur que M. Zola 
lui-même, elle est fausse en ce qui concerne la 
critique sérieuse. Je suis, personnellement, 
wagnérien par raisonnement autant que par 
enthousiasme, j'aime les poèmes de Wagner et 
leur signification à la fois si poétique et si di
rectementhumaine, quoiqu'en pense M. Zola. 
Mais cela ne m'empêcherait pas d'aimer et 
d'apprécier un poème conçu dq.ns un tout au
tre ordre d'idées, car j'estime, moi aussi, qu'il 
serait fâcheux de s'immobiliser dans une 
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même forme, et je vois avec plaisir toute tAn
tative tendant à élargir les horizons de l'Art. 
Si le poème de Messidor ne semble pas réunir 
les conditions nécessaires d'ml bon livret, la 
faute n'en est pas certes à Wagner. 

Et pourtant ... qui sait? Pour la seconde 
fois, nous retrouvons ce phénomène dont j'ai 
parlé plus haut à propos du rythme de la 
prose, cette force occulte qui a agi sur M. 
Zola. L'auteur de Messidor -- il l'a déclaré 
dans sa lettre à M. de Fourcauc1- a horreur du 
mysticisme (~) et de la légende. Or, il a intro
dui t dans son poème, alors que ce n'était 
nullement nécessaire à la marche du drame, 
au développement des SEr t,iments humains, 
une légende qui, en réalité, n'est que le pré
texte d'un grand ballet symphonique. De 
plus, sa Véronique est une mystique de vil
lage qui fabrique des colliers doués d'un pou
voir magique. Dans sa polémique avec M. de 
Fourcaud, M. Zola déclare que Véronique est 
là seulement pour nous dire la mort de l'an
cienne légende. Et, sincèrement, il le croit. 
Pour nous, il en est Çl.utrement. C'esf la Lé
gende méprisée, niée, qui a pris sa revanche 
et s'est imposée à M. Zola dans toute la force 
de son utilité poétique et musicale. Et, de ce 

( .. ) Cela ne l'a pas b:npéché de faire son plus beau 
. poème lyrique sur un sujet d'un mysticisme bien 

autrement raffiné que celni de Wagner. 
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conflit entre l'Intuition abstruse et immanente 
des grands artistes et le Vouloir rigoureux 
d'un homme s'entêtant dans un système arrêté 
et y ramenant tout, sont nées les défaillance~ 
que, à regret, l'on est forcé de constater dans 
ce poème dont l'idée mère est pourtant si re
marquable. En introduisant une légende dans 
Messidor, M. Zola donnait un premier accroc 
il ses principes; cependant, une fois cette lé
gende admise, encore aurait-il fallu que l'au
teur se préoccupât de la souder à l'action 
d'une façon logique et comprehensible. Or, i~ 
n'en est rien; ,elle est superposée an drame, 
elle ne fait pas corps avec lui. Et, chose abso
lument déconcertante; dans cette cathédrale 
d'or qui n'existe pas, qui n'est qu'un produit 
de l'imagination populaire, nous voyons en
trer vivante, en chair et en os, Véronique 
elle-même II! Parbleu, il est bien certain que 
c'est un rêve, une hallucination que M. Zola 
a: voulu reproduire, mais en art dramatique, 
pas plus qu'en autre chose, les intentions ne 
peuvent tenir lieu de fait. Tel quel, ce tableau, 
scéoiquemf'nt et logiquement, est incom
préhensible (*). 

(*) Les auteurs s'en sont rendu compte après la 
répétition générale de l'Opéra, où la longueur consi
dérable de l'entr'acte avait accentué terriblement. 
l'arrêt de l'œuvre dramatique. La Légende de l'or 
fut placée en prolongue et l'on coupa l'apparition 
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Quant au collier magique « qui donne le 
bonheur aux êtres purs, qui force les cou
pables à se livrer », toute l'admiration respec
tueuse que j'éprouve pour M. Emile Zola ne 
peut m'empêcher de trouver ce moyen d'une 
puérilité par trop naïve Il M. Zola affirme que 
Véronique seule croit au pouvoir du collier. 
Pourtant, nous lisons textuellement, au der
nier acte, cette phrase de Mathias: «Ah! · 
collier ma dit, collier qui m'a vendu en me 
forçant à galoper, collier qui me brûlait et 
qui me fait tout dire, alors que je devrais me 
taire! » En voilà pourtant un qui accuse di
rectement le collier de le livrer; et celui-là, 
c'est l'ouvrier anarchiste, l'esprit fort!! Plus 
loin, Guillaume passe le collier au cou d'Hé
lène, en lui disant: « Il n'y a plus d'or que l'or 
de ce collier, c'est l'or de beauté, l'or de ten
dresse, celui qui rend belle et quiJait aimer. 
Porle·le pour que la maison soit heureuse. » 
Si Mathias et Guillaume ne croient pas au 
collier, pourquoi viennent-ils nous raconter 
tout cela? Pourquoi? Tout simplement parce 
que ce collier est un symbole, et un symbole 
à quadruple signification encore, puisqu'il 

de Véronique. Il y avait mieux à faire. C'était de 
supprimer carrément ce tableau qui, en prologue; 

. perd toute signification musicale, sans contribuer, 
d'ailleurs, à la clarté ~e l'actiol!l.. • 
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personnifie, à la fois, la crédulité et le fana
tisme de Véronique, le réveil de ln. conscience 
chez les cOllpables, enfin le bonheur promis 
aux époux. Ce symbole est trop riche: il ar
rive à ne plus avoir aucun sens! 

Oh! le danger de vouloir, à toute force, 
être symbolique, d'avoir arrêté d'avance que 
telle chose serait un symbole, au lieu de lais
ser le symbole naitre naturellement, si le 
sujet en contient les germes ! !! Le symbole 
doit être un résultat et non un but. Dans 
Messidor, il est constamment le but. 

MM. Zola et Bruneau tiennent essentielle
ment à prendre leurs sujets dans la vie 
contemporainè, à pl~cer l'action de leurs 

- drames dans des milieux connus de tous. Ils 
voient à cela un affranchissement. Quelque
fois, "'c'est possible, mais, le plus souvent, ce 
pourrait bien être une servitude. Le recul de 
l'action, non pas dans « les brouillards », 
comme le croient, faussement, les auteurs de 
Messidor, mais dans l'atmosphère libre de 
toute contingence de la Légende, met le 
poète à l'abri d'une foule d'invraisemblan
ces qu'il ne ' sait pas ou ne peut pas éviter 
et qui choquent d'autant plus qu'elles ont 
trait à des conditions archi-connues de la vie 
de tous les jours. Dans le remarquable livret 
du Rère, aucun passage heurtant les us et 
coutumes de l'existence actuelle n'est à re1e-

( 
1 

} 
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ver; dans ~elui de l'Attaque du Moulin, il 
existe déjà une fâcheuse contradiction entre 

·le d::-ame tel qu'il est et tel qu'il aurait été 
possible en l'an de grâce 1870, pendant la 
guerre franco-allemande: - je veux parler 
de la scène entre Marceline et la sentinelle. 
Dans Messidor, c'est bien autre chose 1 
M. du Tillet, dans son excellent article de la 
Revue bleue, s'est étonné, avec juste raison, 
du beau mépris de Gaspard pour la loi sur le 
captage des sources; de l'absence invraisem
blable non seulement de gendarmes, mais du 
moindre garde-cham pétre, dans un village en 
effervescence; de la ruine telle~ent complète 
de l'usinier que celui-ci est forcé, du jour au 
lendemti.in, d'aller mendier par les routes, 
alors qu'il a dû, sûrement, économiser des 
gros sous pendant les années prospères de 
son industrie. M. de Fourcaud, lui, estime, à 
bon droit, qu'un ingénieur aurait facilement 
évité la ruine de l'usine. De mon côté, je me 

• permettrai de trouver que ce brave Gpillaume 
fait preuve non de persévérance, mais . d'une 
aberration étrange chez un laboureur en 
ensemençant « le lit des~écbé du torrent ». 
Quiconque connait les gaves pyrénéens peut 
juger de l'impossibilité matérielle de les la
bourer' et de les ensemencer, Mais il y avait 
un symbole, et fort beau, ma foi, dans le blé 
poussant là où jadis l'or roulait. Dans un 
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sujet légendaire, l'invraisemblance s'estom
pait, finissait par s'évanouir; dans un sujet 
moderne, elle grandit et s'impose. M. Zola, 
naturellement, accusera la critique de s'arrêter 
à de minces détails, de voir petit alors que 
lui a vu grand·. Certes oui, il a vu grand, 
mais, en plaçant son œuvre dans ce qu'il 

• croit être « la lumière et la vérité )), il l'a 
rapetissée aux exigences banales de la vie cou
rante (~). 

Si, de l'ossature matérielle du drame, nous 
passons maintenant à la psychologie des per
sonnages, nous trouvons, hélas 1 encore ma-

(*) Outre les invraisemblances inhérentes au 
drame lui-même, il faut encore signaler celles pro
pres il. la mise en scène routinière de l'Opéra. Par 
uno chaleur torride, Guillaume défriche son champ 
tête nue. Véronique et son fils, quoique dans la 
misère la plus complète sont habillés comme des 
paysans à l'aise. Et tous les personnages on sont 
là, sauf Mathias, qui ost, Jui, bien dans la vérité. A 
l'acle de l'usine, qui se passe en plein hiver, par un 
temps de neige (1 gris et morne », le décor est bai
gné de flots de lumière électrique. Enfin, au der
nier acte, « les grands blés verts» sont d'un su
perbe jaune d'or (II) et ils ont l'air d'ètl'e sur le 
point d'être moissonnés alors qu'on est, au pl'L~s 
ta1'd, aux premiers jours de juinl En résumé, ,j'rIes
sidor a été desservi par l'Académie nationale de 
musique, inconsciemment, bien entendu. La salle du 
palais Garnier est beaucoup trop vaste pour des 
œuvres de ce genre. Messidor aurait produit un 
effet bien plus grand à l'Opéra-Comique. 
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tière a critiquer. Les paysans de M. Zola ne 
sont paysans que de nom; sous ' leurs diffé
rents masques, c'est le même personnage qui 
parle, qui vaticine, qui émet ses théories phi~ 
losophiques, c'est le chef illustre du Natura
lisme. Dans sa lettre à M. de Fourcaud, 
lettre à laquelle il faut toujours revenir, car 
elle est un document caractéristique, M. Zola 
dédare que ses héros sont « des personnages 
d'épopée, qu'il a voulus aussi grands que ceux 
d'Homère» et qu'on « le jugerait bien sot si 
l'on s'imaginait qu'il a fait parler là des pay
Sans ». Parfait. Mais voici que, dans la 
même lettre, il. quatre lignes de distance, 
M. Zola affirme (\ qu'il s'est efforcé de don
ner à chaque personnage sa langue propre ». 
Il faut avolter que voilà deux assertions qui 
se contredisent. En réalité, c'est la première 
qui est la seule vraie. Les héros de Messidor 
pensent et parlent comme M. Zola, ils sou
,tiennent les théories de !v1. Zola. Examinons 
chacun d'eux. Les caractères de Guillaume et 
d'Hélène sont assez indécis; si la musique 
n'était pas là pour accentuer les physiono:nies 
de ces de'ux personnages, elles demeureraient 
vagues et sans grand int.érêt, quoique repré
sentant l'élément jeune, ou plutôt étant censé 
le représenter. A entendre nos amoureux, on 
dirait qu'ils ont pâli sur des traités de philo
losophie. Dans leurs conversations, ces deux 

3 
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cœurs de vingt ans ne pensent qu'à la chose 
qui, chez M. Zola, est passée à l'état de han
tise: à la fécondité Il Ecou tez Hélène: (( Toi 
&eul feras de moi l'épouse heureuse, la mère 
téconde! » Appréciez maintenant cette ré
ponse de Guillaume: (( Je t'aime parce que 
tu es l'unique, la prédestinée, l'adorée 1 Je 
t'aime pour que naissent de nous d'autres 
amours et d'autres joies 1 Ou bien encore 
celle-ci, faite par le jeune homme à sa mère 
quand il lui déclare qu'il veut épouser Hé
lè:r.le: « Oh ! ma mère, c'est l'amour qui fait. 
l?- vie, c'est l'amour qui embrase tout, sans 
lequel rien ne se crée. Je l'aime, elle est ma 
joie, ma force et ma fécondité 1 » Et c'est 
ainsi à peu près tout le temps 1 Daphnis et 
Chloé, où êtes-vous? Au lieu d'essayer de 
rivaliser avec Homère, l'auteur des Rougon
Macquart, puisqu'il incline maintenant vers 
l'antique, devra~t se borner tout simplement à 
imiter Longus. Le personnage de Véroniqneest 
mieux dessiné et plus vrai, bien que M. Zola 
apparaisse encore parfois derrière lui. Un 
exemple : Véronique représente ( l'antique 
foi, si grande encore ». Or, voici comme ~lle 
s'exprime à deux reprises: «( Cé ne sont pas 
les hommes qui font la justice, c'est le Des
tin» ; « Patientez! vous ne pOUViez rien ; l~ 
Destin seul est le maître ». Vous voyez cette 
bonne femme, en qui M. Zola symbolise la 
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Foi, venir parler du Destin comme si elle 
connaissait l'ANA rKH antique l! Pour elle,r 
c'est le « bon Dieu » qui est le maitre, et iL 
il n'yen a pa" d'autre. Mais M. Zola ne 
croit pas en Dieu, il ne croit qu'à ({ la santé" 
à la vie et à fa joie », et c'est encore lui, 
toujours lui qui parle aux lieu et place de, 
Véronique. 

Gaspard 'l'usinier èst peint avee rondeur, ' 
mais parfois, lui aussi, se laisse aller à n'être 
que M. Emile Zola. Oyez ce'ci : « C'est l'eau 
qui, d'elle-m~me, est venue à moi, pareille fi; 

la femme désirée, qui va au plus fort, à celui 
qui la fecondera! )) Encore ! Il, ' 
~ Mathias, lui, malgré quelques velléités: 
romantiques dans sa façon de s'exprimer, est 
plus nature. Ce personnage est très vigou ... 
reusement tracé. Néanmoins, dans ce drame: 
qù les revendications sociales jouent un ~j. 

granÇ!. rôle, on peut s'étonner ·de la physio
qomie prêtée à l'ouvrier socialiste par,M. Zola. 
Du moment que ce dernier avait la prétention 
<}e tout élever à la hauteur du symbole n'Y 
avait-il _pas li~u de faire de Mathias le' 
pendant de Souvarine, de Germinal, et de! 
le présenter comme un, illuminé, un fou 
dangereux, mais- non comme un voleur et un: 
assassin '? L'œuvre aurait gagné . en grandeur
ce qu'elle aurait perdu en moyens mélodra
Ipatiques. 
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Quant au Berger, il est encore une nouvelle 
JPreuve , de la Force mystérieuse ' à laquelle 
.M. Zola a souvent obéi. M. Zola ne veut que 
.« des héros de lumière et de vérité ». Or, 
~son Berger, figure mystique et symbolique, 
est un personnage archi-faux, si on le consi
-dère comme appartenant à la vie réelle. Il est 
-là, nous ~onfie l'auteur, pour nous montrer la 
:splendeur du « rêve nécessaire et fécond » 
Mais, alors, si le Rêve est nécessaire, s'il est 
fécondant, la Légende, qui est la sœur du 
Rêve, qui n'est que le Rêve mis en action, 
n'est pas aussi à dédaigner que le prétend 
M. Zola. Ce rôle du Berger, rôle à côte, rôle 
irréel, rôle qui n'a rien à voir dàns « ce sujet 
brûlant, tout actuel », rôle qui contient des 
phrases d'une nébulosité telle qu'on les dirait 
plutôt écloses dans les « brumes perverses 
du Nord» que sous la plume d'un écrivain 
de « sang latin» est, littérairement ei musi
.calement, l'un des plus beaux de l'œuvre. 
Serait-ce simplement parce qu'il n'est pas 
dans la vérité moderne, mais seulement dans 
la vérité humaine, universelle.? Qu'en pensent 
lcs auteurs ,de Messidor? 

Les . héros de M. Zola expliquent leurs 
états d'âme avec une abondance philoso
phique fâcheuse, avec une précision invrai
s-emblable chez d'humbles montagnards. Ils 
pouvaient, ils devaient, en toute sécurité, se 
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contenter de parler une langue sobre et 
naturelle, La musique était là pour nous 
faire connaître leur psychologie, pour nous 
dévoiler leurs significations symboliques, car Jo 

comme l'a si excellemment écrit M. Alfred 
Bruneau, « elle a pour fonction essentielle et 
magnifique d'exprimer des sentiments, d'é
vtiller des sensations, de pénétrer jusqu'au 
plus profond des cœurs, afin d'en surprendre 
le secret, d'évoquer l'invisible ». 

Le poème de Messidor est donc fort dis
cutable. C'est une œuvre inégale, mais non 
indifférente ~ les controverses passionnées 
qu'elle a sùulevées en sont la meilleure 
preuve. Elle fourmille en contradictions, en 
invraisemblances, en anom~ies. Néanmoins, . 
la griffe puissante de l'îllustre romancier y 
êst fr'êquemment empreinte en des pages tour .
à tour pleines de grandeur ou de vibrante 
poésie. JJ1essidor, contrairement aux autres 
ouvrages de M. Zola, renferme une idée mo
rale d'une élévation réelle. Malgré des dé· 
faillances qui, par le fait de la haute person
nalité de l'auteur, prennent une importance 
particulière, ce livret est bien supérieur aux 
trois quarts des livrets français et italiens (*). 

(') Il suffit de rappeler les fantatisques élucubra7 
tions de l'Africaine, de Robert, de l'Etoile du 
Nord, du Roi de Lahore, du Trouvère, de la 
Vivandière, etc" etc. 



Enfin, ce ch'ame - et c'est son grand hon
neur - a su inspirer la partition de tout 
premier ordre à laquelle il est grand temp~ 
d'arriver. 

II 

Pas' d'ouverture, pas même de prélude. Le 
rideau se lève après qliatorze mesur-es entière
ment basées sur un rapide dessin de trois 
notes: 

'Clamées par presque tout l'orcllestre, et sur le 
renVel'sement de ce thème qui symbolise l~ 
Misère. En même temps, une cloche loin
taine tinte pour rangelus de midi. Au levér 
,du rideau, le même motif revient, traité en 
,diminution par les violons et les altos et, en 
.augmentation, par le cor anglais, la clarinette~ 

Qa.sse, les trombones et le tuba. 
Seule dans sa 'chaumière) alors que dans la 

n Une ,faute, de gravure s'est glissée dans ce 
thème. Le tràit initial des quatre d'oubles croches 
doit être en petites notes. -



- 39-

campagne tout flambe sous l'ardent soleil 
d'août, Véronique (soprano dramatique) s'in
quiète du retard de son fils. Son monologue 
est une page d'une intensité d'expression rare, 
d'un sllp'er~e coloris. Il est accompagné à 

__ l'orchestre -par 'un fort beau thème descrlptif,-: 
:-.. -le premier 'de ceux:- appelés à caractériser dans.: 
'-- l'œùvre res quatre ··saisons.Cè-motif dè'1'Bté :' 

chanté d'abord par les trompettes, puis repris 
par les même.s instruments, auxquels viennent 
se joindre le hautbois et le cor anglais, donne 

. bien la sensation d'un accablement, d'une 
lassitude. Tout ce début (,p. 2-6) est un véri
table tableau de maître. Signalons p. 4, m. 9, 
10, aux bassons, une déformation d'un des 
plus importants leitmotite de la partition, 
celui dn Travail, que l'on trouve exposé 
p. 6, m. 8, 9, sous sa forme principale, par 
le quatuor: 

;@e j J #J fi 1 j. kJ~J 
~~ji)fsqu,e Gui-Halime fténor)'rentre cl la maison,: 
~â.êé-ouragé. Les notes incisives de la Misère (1). 
~ rêpar~lis~nt çà et îà:-Au -limeu d'elles ' s'és~~ 

<piissent, p. _8, m. 7, aux cors, " le thème de 
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l'Or, qui revient :t la page suivante alternati
"Vement chanté par les flûtes, la clarinette, la 
harpe, cell~s-ci unies, et les violoncelles, sur 
une longue pédale des violons et des altos. Il 
passe ensuite à la voix: 

!;~_#~Id j hl 

et étincelle aux violons dans le flamboiement 
des harpes pendant que Véronique rappelle à ~ 
son fils, en une chaud6 mélodie, les jours : 
heureux, disparus à 'jamais, où le torrent 
a:ppart~nait à tout le monde. Lorsqu'elle vient 
à parler de « l'antique lavage à; la main et de 
l'usine établie en amont du torrent », l'inspi 
ration du compositeur faiblit, forcément anni
hilée par des explications et des termes que la 
musique est 'impuissante à exprimer. M. 
Bruneau se relève vite de cette courte mais 
fatale défaillance de six mesures, et V éro
nique maudit Gaspard en un cri de farouche 
énergie. 

Deux nouveaux thèmes sont apparus dans 
ces pages. Le premier se rapporte à la Ri
r.hesse. On le rencontre p. 12, m. 1 et 2, aux 
violoncelles et aux contrebasses: 

§ffe t :11'''4- ~P li@ J ] 
En 'réalité, ce motif n'est autre que celùi ~e 
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l'Or (4) renvùsé et modifié de rythme. Ici, 
c'est le mauvais or dont il s'agit: l'idée est 
ingénieuse. Le second, confié au cor, p. 13, 
m. 1, 2, s'applique à l' .Usine: 

~e J fC Jil J 1 tlJN. § 
~ 

Guillaume, maintenant, a repris courage 
et, sur le motif du Travail (3), il célèbre la 
Terre, dont il attend la moisson nourricière. 
A remarquer, p. 16, une très belle phrase de 
Véronique, d'une merveilleuse justesse de 
déclama tion. 

La vieille paysanne prépare maintenant le 
maigre repas. Lentement et piano, les violon
celles exhalent, p. 17, m. 2 et suiv., ce 
délicieux motif, qui chante l'Hospitalité: 

fj!~&&~be j J; j m îJ tJ_ 
~ "-, 

pendant qu'au-dessus les flûtes, alternant avec 
les clarinettes, soupirent les premières notes 
du thème de l' Eau, que je donn~ immédiate
ment sous sa forme principale: 

~ieb~~e ref cJw--mtnr â& 
CE:? passage ravissant, soutenu presque tout le 



temps par une pédale de dominante, confiée 
aux 'altos, est d'une ,sonorité exq uise. 

Brusquement, les cors lancent le motif 
suivant p. 17, m. 12 : 

~~ 1 I~Ti 1 \ 

~K =! r\: --~!.l~ ;1~' 
tJ 74. ....... ,,-

qui, bien qu'accompagnant constammeI).t 
Mathias (baryton), s'applique moins à cette 
figure particulière qu'à une idée générale, 
celle de la Discorde. Le motif de l'Hospita
lù~ (7) et le début de celui de l'Eau (8) sou
hgnent le bon accueil fait à l'ouvrier. Ce 

-dernier thème apparaît en entier, p. 20, 
m. ' 3 et suiv., chanté' par les flûtes et 
accompagnant une charmante phrase de Guil
laume. Les motifs du Travail {3}, de. J.!H(J8,~ 

'pitalité (7), de la Misère (1), de la Discordè 
(9) en valeurs diminuées, de la Richesse (5); 
reparaissent pelldant le dialogue entre Véro
nique et Mathias. P. ·23, m. 7 et suiv., 

_ nous trouvons, ramenés en valeurs augmen
tées, les thèmes de l'Hospitalité (7) et de 
l'~au (8). 

Deux autres motifs conducteurs , d'un cara~
_ tère sauvage, s'affirment, exposés par la voix d~ 

~.- -}.1athiils et d{)ubMs l'tiTI par les -vÎoi-otlcelles et 
les basses, l'alltre par les trombones. Le, pre-
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mier, p. 24, m. 14, et p. 25, m. 1, 2, est 
celui de la Révolte: 

~ 1 ...,...,., 

~~5-=-::::+----W' · =ËfF*_rttJr~FJ 
Le second, p. 25, m. 8. 9, 10, désigne la 
Paresse de l'ouvrier anarchiste: 

- ~~ ~~ 
S%:~ #"je - l 'j t ! r J:<:::C~ 

La réponse de Guillaume aux paroles hai
neuses de Mathias (p. 26-30) et son toast, 
deux fois répété: A la paix , à la santé de 
tous 1 sont d'une simple et fière sérénité. A 
l'accompagnement reparaissent stlccessive
ment les motifs de de l'Eau (8), de l'Hospita
lité (7), du Travail (3) et de l'Or (4). Pendant 
que Mathias boi~ lui, à la destruction ~e 
tout! bois et cordes ramènent, ainsi qu'une 
protestation, le thème du Tranail (3). Quand 
l'ouvrier parle de détruire l'usine, la Révolte 
(10) gronde à l'orchestre et le motif de la 
Discorde (9) subit une transformation, p. 32, 
m. 13 et p. 33, m. 2. 

Le leitmotiv qui a trait au Collier est exposé
pour la première fOlS p. 33, m. 7, 8, 9, par 
les violoncelles et les contrebasses: 

~TIe~D-hrrn tg 
-~ . . =zo _ '- ~ 
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On se demanderait ce que signifie son appa
rition à un moment où il n'a pas été encore 
question du bijou magique, si l'on ne se rap
pelait le quadruple symbolisme voulu par 
M. Zola. Ce symbolisme est, au plus haut 
point, incompatible avec la précision d'évoca
tion du motif conducteur. Un musicien, réu
nirait-il en lui les génies de Bach, de Beetho
ven, de Wagner et de Franck, ne peut arri ~ 
ver à évoquer .clairement, par la même forme. 
musicale, quatre choses absolument diffé
rentes. Si encore le thème se transformait 
particulièrement, profondément, pour cha
cune de ses acceptations; mais non, il se 
modifie indifféremment pour les unes ou le:::; 
autres. Ce n'est pas au compositeur que 
revient la véritable responsabilité de cet état 
de choses, c'est à l'étrange conception de M. 
Emile Zola. A son appal'ition première, le 
tbème du Collier se rapporte à la crédulité de 
Véronique. Il précède, en effet, la Légende de 
l'Or que la paysanne nous conte en une page 

. qui est une des plus belles, non seulement de 
Messidor, mais des quatres partitions drama
tiques de M. Alfred Bruneau. Ici, encore, le 
résultat obtenu vient donner tort à la tbéorie : 
c'est d'un fait légendaire, irréel qu'est née 
cette adorable inspiration. Le récit qui pré
cède la légende proprement dite offre un début 
plein de charme et une péroraisQn d'une ma-
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jesté réelle. A l'orchestre, le thème de l'Or (4) 
légèrement soutenu par la harpe, résonne au 
cor doublé bientôt par un trombone, puis au 
cor anglais l aux bassons, aux cors, pendant 
que les violons, ensuite la flûte et la clari
nette, enfin les violons et les altos, esquü:sent 
,une délicate broderie issue du même motif. , 

Quant à la légende elle-même, elle se déve
loppe en entier, à part un nouveau rappel de 
l'Or (4), sur le motif suivant, symboli~ant 
l'Enfant Je8US : 

b ~,,, ~ . § 
~!! î&~ "?C~Pff;;~:lTocJ J nifS 

t,., . .. . 

L'orchestratiOn de tout ce passage est 
remarquable. M. Bruneau y a fait un heureux 
emploi du célesta. 

Véronique nous confie ensuite les vertus du 
-collier. So~ récit, bâti sur un développement -

. du motif précité (12), ne manque pas de 
caractère. Le thème de l'Enfant Jésu's (13) 
reparaît p. 44 et 45, quand la paysanne fait 
allusion à la légende. Mais, pendant que 
l'Eté (2) éclate, flamboyant,voici venir Gaspard 
·avec sa fille. Celle-ci, frappée par la chaleur, 
,est sur le point de se trouver mal et l'usinier 
,3emande à Véronique un verre d'eau pour 
elle. Le motif dt' la Misère (1; éclate. renver~é 
.à l'orchestre. Son allure accablée devient par 



là même agressive comme celle de Véronique 
qui, farouche, refuse le service demandé. En 
vain, la mélodie hospitalière (7) s'épanouit en 
valeurs augmentées au hautbois, puis aux 
flûtes et aux violons; trois fois, la vieille 
paysanne, implacable, repousse la demande 
de Gaspard. Cette scène superbe est d'un , 
grand effet dramatique, obtenu par des 
moyens très simples. On trouve p. 51, m. 15, 
au hautbois, une transformation du thème de 
ro,. (4) et p. 52, m. 2, un renversement de 
cette forme. La cruauté de sa mère indigne 
Guillaume et il tend à Hélène (soprano) une 

.. tasse pleine, alors que le leitmotiv de l'Eau (8) 
::' ·retentit joyeusement, ~uivi de · celui du Tra- 

vail (3). AussitÔt après, les cors exposent 
p. 54, m. 8, 9, 10 et suiv., ce thème 
d'Amour: 

qui revient à la p. 55, exulté par les flûtes, 
les hautbois et les violons et superposé à 
celui de l'Eau (8) que chantentJa clarinette
basse et les cors. Gaspard (baryton ou 
basse chantante) remercie chaleureusement 
le jeune homme pendant que hautbois, cor 
anglais et clarinette nous font faire con· 
naissance, page 56, m. 3, 4, 5, avec un 
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motif désignant la ronde Bonhomie de 
l'usinier: 

Le tbème d'Amour (14) subit une transfor
mation p. 58, m. 11,12, '13 et p. 59, m. 1,2,3. 

Dans cette seconde partie de la scène, \ 
j'attire spécialement l'attention sur deux 
exquises phrases d'Hélène: Ah 1 qu'elle est 
fraîche et délicieuse 1 et: Guillaume l 'c'est la 
force et l'amour que J'ai bus. Signalons aussi 
p. 59, m. 4 et suiv., le retour aux violon
celles, en valeurs considérablement augmen
tées, du thème de la Bonhomie (15). Gaspard 
et Hélène partis, Véronique reproche à . son 
fil~ son action charitable. Mais celui-ci 
répond en déclarant son amour. Tout ce' pas
sage est d'un accent chaleureux. et convaincu. 
Les motifs du Travail (3) et 'de l'Amour (14) 
reparaissent.. commentaires naturels, et un 
nouveau thème soupIré, p. 59, m. 16, 17, pal 
la flûte: 

rappelle les Souvenirs d'enfance qui chantent 
dans. le cœur ,de Guillaume. POUl' .détruire la .. 
passion de son fils, Véronique lui fait aloTs:_: 



part de ses soupçons et elle accuse Gaspard 
d'avoir assassiné son mari .. Le motif du Col
lier (12) reparaît ici avec une signification 
bien arbitraire et peu saisissable. Le retour 
de celui de la Discorde (9) est autrement 
logique. Alors que Véronique accuse l'inno
cent Gaspard, il est là, justicier, révélateur, 
dénonçant le vrai coupable. Ce motif subit 
dans cette fin d'acte diverses modifications 
rythmiques; d'abord p. 67, m. 4, 5, Il, 12, 
puis p. 68, m. 1, 2, 3, 4, celle-ci très 
curieuse; ensuite, p. 69, m. 1, 2, 3, 12. 
Pendant les accusations de Véronique, Guil
laume proteste de toute la force de son 
Amour (14), qui éclate à l'orchestre. La crédule 
paysanne déclare qu'elle va chercher la cathé~ 
draie d'or et qu'elle y pénétrera pour la faire 
s;écrouler. Réapparition des motifg de l'Enfant 
Jésf1.s (13), de l'Or (4) et du Collier (12). 

ACTE SECOND ' 

Le second acte nous transporte dans une 
_ clairière, à l'orée de la forêt et à proximité du 
champ de Guillaume. C'est le soir, en no~ 
vembre. 

Un motif d'une mélancolie douce: . 

• 'td;W~§g 
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qui s'élève alter.nativement du hautbois et des 
basses, p. 77, m. 2, 3, caractérise l'Automne 
de la façon la plus heureuse. Les motifs 
d'Amour (14) et du Traoail (3) sont encadrés 
par ce nouveau thème pittoresque qui revient 
encore à l'orchestre souventes fois après le 
lever du rideau. 

Le récit de Guillaume, apportant son sac de 
semenee, est d'une excellente déclamation. 
Quand le jeune homme aspire à la pluie, le 
COT et les violoncelles murmurent le motif de 
l'Eah (8). Rudement rythmé, le thême des 
Semailles: 

est posé par le hautbois, les bassons, les 
harpes et le quatuor, p. 82, m. 3, 4. Mais 
voici le Berger (baryton *) qUI survient pré
cédé par un motif d'une allure pastorale et 
agreste, exhalé, p. 84, m. 5, 6 et suiv., par le 
hautbois: 

'/1_ ... ~Ê • . ~ 
191' H fil [#17' j C 
On peut considérer ce dessin comme la contre .' 
partie de celui accompagnant Mathias ct per
sonnifiant, on le sait, la Discorde hum;aine (9). 

·n Ce. rôle a été primitivement écrit pour ténor. 

4 
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Ce nouveau motif, lui, symbolise la Paix de 
la Nature. 

Page 85, m. 12, et p. 86, m. 1, 2, 3, on 
rencontre, lancé par les flûtes et les violons, le 
troisième des gran ds thèmes des cri ptifs de . 
l'œuvre, celui de l'Hioer : 

Les deux chants du Berger (p. 85-87 et p. 
89-93), soutenus par le motif de la Paix de La 
nature (19) et par différents dessin:s .qui , en 
découlent, sont d'une beauté tranquille et qu'on 
ne saurait trop admirer. C;est à la fois simple 
et grand. Dans ces pages, on retrO"l1Ve aussi le 
motif de l'Automne (17) qui, p. 87, m. 8, 9, 
parait en valeurs augmentées, et ceux de la 
Révolte (10), de la Misère (1), de la Discorde 
(9), sous la forme entrecoupée, déjà signalée à 
l'acte précédent, et de l'Amour (14). 

Le Berger s'éloigne en apercevant Hélène, 
que Guillaume, d'abord, feint de ne pas voir. 
Tandis que le doux motif des Souvenirs d'En
fance (16), soupiré par les clarinettes le pousse 
vers lajeune fille, celui du Collier (12) qui gron
de aux basses, lui rappelle l'épouvantable ac
cusation lancée par Véronique contre Gas
pard. Le mC\tif de la Richesse (5) élève aussi 
son obstacle entre les deux amoureux. Ce-
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pendant, quand il entend Hélène l'appeler 
par son nom, Guillaume ne résiste plus et il 
se précipite vers elle. Le motif de l'Eau (8) 
s'élève alors, victorieux, des flûtes, des vio-, 
Ions et des altos, su .gerposé à celui du eoliie,. 
(12), dont le renversement indique clairement 
que Guillaume ne tient plus compte des soup
çons de sa mère. Et pendant que les jeunes 
gens se rapprochent, l'Automne (17) égrène 
au hautbois puis au violon solo ses notes mé
lancoliques alternant avec l'Amour (14) qui 
palpite au violoncelle solo. 

Tout le début du duo est ravissant dans sa 
libre et juvénile allure. Par suite, la fâcheuse 
phraséologie philosophique de ces amants. 
campagnards, sans enlever au compositeur 
toute la vigueur de son inspiration, la rend 
cependant moins franche. L'ensemble termi
nant la première partie du duo est vraiment 
curieux au point de vue de la difficulté vain
cue. On retruuve dans cette scène les motifs. 
du Travail (3), des Semailles (18), de l'Eau 
(8) et, quand les amoureux s'embrassent, 
l'Automne (17) chante, triomphal, aux pis
tons, aux trompettes et aux trombones. 

Le motif de la Richesse (5) reparaît et se 
dresse de toute sa force entre les interlocu
teurs lorsque la question du mariage vient à 
se poser. En passant; étonnons-nous du 
scepticisme peu naturel d'Hélène. La femme 
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qui aime sincèrement - sainement, dirait M. 
Emile Zola - ne se laisse pas arrêter par des 
-considérations pareilles. Le motif d'Amour 
(14) qui éclate altéré, désespéré, p. 114, .115, 
dame la douleur de Guillaume, et celui de 
l'Automne (17) pleure maintenant avec lui. 

Les violons ramènent doucement le thème 
·de l'Or (4) quand Hélène dit qu'elle va porter 
des secours à une mourante. Guillaume tombe 
désespéré aux pieds de sa mère qui est sur
venue et lui repToche sa désobéissance. Le 
CoLLier (12), en sa forme renversée, revient 
p. 119, m. 8, uni à celui de l'Eau (8). 

Peu à peu les paysans arrivent pour le con
ciliabule organisé par Mathias. Le mauvais 
ouvrier souffle habilement la haine et le Ber
ger essaye en vain de calmer les esprits irri
tés. Cette scène populaire est remarquable
ment traitée avec des moyens très sobres. 
Pas de grands chœurs, pas d'ensembles inu
tiles, mais de simples murmures de foule, 
coupés par d'impressionnants silences. A si
gnaler deux nouveaux motifs, d'abord celui du 
Complot, que l'on trouve p.122, m.i3 au chant: 
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Nous réentendons en outre les thèmes de 
la Discorde (9), de la Misère (1), de la Ré·· 
volte (10), de la Paix de la Nature (19), de la 
Paresse (11), du Travail (3), de l'Or (4), de 
l'Amour (14), enfin de l'Automne (17), qui, lui, 
enveloppe toute la scène~ Les discours de 
Mathias et de Guillaume sont pleins d'énergie. 
Quant à celui du Berger prêchant la concorde, 
il mérite une mention toute ' particulière, car 
c'est une page éloquente et sereine. Les motifs 
du Collier (12) et de l'Enfant Jésus (13) réap
paraissent quand Véronique annonce qu'elle 
part à la recherche de la cathédrale d'or. 

Resté seul, Guillaume se laisse aller â. ses 
réflexions. Le thème de l'Automne (17), qui 
monte doucement dans la nuit étoilée, exhalé 
par la clarinette, puis par les cors, éteint les 
derniers grondements de la Révolte (10). La 
courte rêverie du jeune homme, p. 156, est 
d'une exquise poésie. Le motif d'Amour (14), 
puis celUI des SemaiLLes (18) le rappellent en 
réalité. Saisissant al(lrs le sac de blé, le labou
reur se me,t â. ensemencer son champ sous la 
p~le clarté lunaire, alors que de sa bouche 
s'exhale un hymne à la semence. Cette péro
raison est magnifique et le symbole éclate ici 
net et clair, effaçant l'invraisemblance de la 
situation. Tout le morceau est construit sur 
le thème des Semailles (18). Le rideau tombe 
sur un rappel de celui de l'Automne (17). 
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ACTE TROISIÈME 

Nous arrivons maintenant au ballet de la 
Legende de l'Or. Ce tableau symbolique et 
symphonique n'a, je l'ai déjà dit, aucune 
utilité dramatique; mais, au point de vue 
musical, il ne manque ni de puissance, ni 
d'in térêt. 

Je ne raconterai pas en détail le sujet de ce 
ballet, M. Zola l'a exposé dans une mai
tresse page. J'y ren voie le lecteur. Qu'il suffise 
de savoir que nous assistons à la lutte de deux 
peuples de danseuses, les unes sujettes de la 
Reine, les autres de l'Amanle, pour la con
quêtE! de l'Or. 

Certains thèmes importants, déjà entendus, 
reparaissent dans ce tableau, mais presque 
toujours modifiés de façon plus ou moins im
portante. Nous retrouvons successivement: 
le motif de l'Enfant Jesus (13), proclamé par 
les instruments graves au milieu des aérien
nes sonorités des flûtes, hautbois, clarinettes, 
violons et altos divisés, développant la bro
deri dérivée du thème de l'Or (-t.) ; ce der
nier, dont les principales altérations et modi
fications se rencontrent p. 163, m. 5 et suiv. ; 
p. 177, m. 19 et suiv. ; p. 179, m. 4, 5 ; p. 
196, m. 4 et suiv. ; p. 197, m. 1 et suiv. ; 
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ceux de la Revolte (10), de la Richesse 
(5), enfin celui de l'Amour (14), qui ap
parait p. 184, 185, traLsformé, agrandi, 

~ m-âgnifié. 

Quatre nouveaux thèmes complètent l'ossa
ture symphonique du ballet: 

La Lutte, p. 169, m. 23: 

23~B-CJ·~~=tr1f~t?~I:::a:::=k---
----,- -- ~- - ---

dont les deux principales transformations se 
rencontrent p. 188, m. 1, 2, 3 et 6, 7, 8, 
9,10. 

La Reine, p. 171;m. 9 et suiv., aux vio
loncelles et aux contrebasses: 

Ce motif subit, p. 173, m. 17, 18, une inté
ressante altération rythmique, 

L'Amante, qui apparait d'abord modifié, 
p . 179, m. 6 et suiv., au cor et que voici 
sous sa forme principale : 

Signalons p. 185, m. 8, l'union de ce thème 
avec celui de l'Amour (14). 
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Le Desir, chanté par les flûtes et les clari
.nettes, p. 180, m. 7 et suiv. 

est issu du motif précédent. 
Le beau dessein des violons, p. 180, m. 19 

- et p. 181, est très expressif et vaut la peine 
d'être cité. Enfin, p. 194, m. 1 et suiv., on ne 
saurait passer sous silence la très curieuse et 
très habile fusion de quatre thèmes. Celui de 
l'Amante (25) s'enlace à celui de la Reine (24)., 
.bien que le premier soit majeur et le second 
mineur, pendant que retentissent le motif 
de la Lutte (23) et la phrase sonore de 
l"Or (4). 

Le point faible du ballet est l'ensemble des 
pages 199 et 200 dont le motif se mêle plus 
loin à celui de l'Enfant Jésus (13). L'idée en 
est triviale, vulgaire, ce qui est rare chez M. 
Bruneau. 

L'auteur, à diverses reprises, a fait figurer 
le grand orgue dans l'instrumentation de ce 
tableau. (*) . 

(*) A rOpéra, ce tableau est médiocrement mis en 
scène. Non seulement le décol' est d'un effet pAU 
heureux, mais, chose plu grave, 10 maître de ballet 
n'a pas su rég el' les expressives pantomimes rêvées 
par les auteurs. 
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Le second tableau du troisième acte se 
passe dans l'usine de Gaspard, aU milieu du 
tic-tac de la roue gigantesque et du brouhaha 
des machines. 

Pendant les quelques mesures du pr~lude, 

le motif de l'h ioer (20) gronde aux trombone~ 
et au tuba. 

Au lever du rideau, celui de l'Usine (6) re
vient, lancé par les instruments graves et en
veloppé dans un trait chromatique des autres 
voix de l'orchestre. 

Page 205, m. 9, ce dernier thème apparait 
renversé aux cor anglais, clarinette basse, 
cors, altos et violoncelles. Dans tout l'acte, 
cette forme alternera avec la principale. Tan
dis que Gaspard, joyeux, admire la machine 
neuve, elle 'persiste à l'orchestre comme une 
sourde menace et un présage de destruction. 

Hélène arrive, mais elle ne partage pas la 
quiétude de son père. A signaler, p. 209 et 
210, une superposition des motifs de l'Usine 
(6) et de la Bonhomie (15) ; le premier, 
chanté d'abord par les violons, passe ensuite 
au hautbois, puis aux flûtes et au cor: le 
second se maintient aux violoncelles, auxquels 
vient s'adjoindre le basson. Plus loin, repa
rait le thème de la Misère (1) et celui de 
l'Enfant Jesus (13), quand Gaspard parle de 
l'avalanche possible qui détruirait l'usine. 
- - Le Berger accourt, annonçant l'arrivée 
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prochaine des émeutiers. Le motif de la Paix 
de la Nature (19) reparaît ici notablement 
agrandi et p. 217, magnifiquement harmonisé. 
Le rÔle du Berger ne contient, dans cet acte, 
que quelques courtes phrases, mais elles sont 
toutes de premier ordre. Une surtout: Je ne 
suis que la voix qui prévient et qui passe, est 
d'une remarquable expression. 

Le motif d'Amour (14) revient p. 220, 
quand Hélène, désespérée, apprend que Guil· 
laume marche à la tête des paysans. Dans le 
lointain, on entend des cris de : Justice 1 jus
tice 1 pendant qu'à l'orchestre éclatent, juxta
posés, les motifs de la Misère (1) et l'Hiver 
(20). Quand la foule fait irruption dans l'usine, 
à ce dernier thème s'adjoignent ceux du 
Complot (21) et de la Haine (22): Page 226, 
m. 7, superposition de celui-ci avec le motif 
de la Bonhomie (15). 

Le dialogue entre Guillaume et Gaspard se 
déroule sur le motif du Travail (3) opposé à 
celui de la Bonhomie (15) ; et quand l'usinier, 
en une phrase fort belle, répond que le tor
rent est venu lui-même le trouver, le motif de 
l'Eau (8), chanté par les flûtes et les premiers 
violons, s'unit à celui de la Bonhomie (15), 
que murmurent les altos et les seconds vio
lons. Le motif de la Richesse (5) est rappelé à 
son tour. Pendant les objurgations d'Hélène à 
Guillaum , è'est l'Amour (14) qui se super-
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pose maintenant à la Bonhoml:e (15), souli
gnant éloquemment le conflit des carac
tères. 

Le "jeune homme se laisse toucher. Alors 
Mathias entre en scène et l'accuse d'être un 
traître. Le motif de la Misère (1) sifUe' aux 
flûtes pendant que la clarinette basse, les 
violoncelles et les contrebasses ramènent celui 
de la Discorde (9). Puis c'est l'Hiver (20) qui 
se joint à la Misère pour soutenir les reven
dications des misérables. 

Pages 238 et 239 (lignes supplémentaires), 
une curieuse transformation du motif hiémal 
(20) a lieu aux trompettes et au quatuor. Tout 
à coup retentit un épouvantable fracas. Le 
motif de l'Enfant Jésus (13), éclate, superposé 
à celui de l'Hiver (20) et Véronique apparait 
tragique. Quand elle annonce qu'elle a vengé 
le crime, la clarinette basse et les violoncelles 
murmurent le motif du Collier (12). Deux 
mesures plus loin, reparaît celui de l'Or (4). 
Le récit de la paysanne racontant qu'eae est 
entrée dans la èathédrale légendaire ramène, 
naturellement, le thème de l'Enfant Jésus (13) 
entouré du trait dérivé de l'Or (4). 

La dernière phrase de Véronique: La nuit 
soudaine, la nuit noire et glacée 1 J'étais là 
sous la neige, et il n'y avait plus d'or 1 mérite 
d'être signalée pour sa large et dramatique 
déclamation. A la chute du rideau, le motif 
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du Collier (12) revient encore, clamant la su
perstition de Véronique. 

A l'Opéra, il est impossible de bien appré
cier ce tableau. L'attention est distraite et par 
la beauté du décor et par le bruit exagéré de 
la machine qui couvre, non seulement les 
voix, mais, parfois aussi, l'orchestre. 

Par l'habile ageneement des thèmes, par 
leurs retours justes et ingénieux, par quelq ues 
belles phrases de chant, cet acte, sans valoir 
peut-être les autres, n'en possède pas moins 
une réelle valeur. 

ACTE QUATRIÈME 

Un superbe prélude d'un caractère calme et 
pénétrant précède le quatrième acte. Il nous 
fait faire connaissance avec le thème du 
Printemps (27) : 

exposé p. 247, m. 3 et suiv. par les harpes, 
les altos, les violoncelles, les contrebasses et 
les flûtes, ces dernières seulement à partir de 
la sixième mesure, et repris ensuite, à la page. 
suivante, dans un mouvement moins lent, par 
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les violons et les altos. Ce même motif revient 
encore p. 249, uni, cette fois, à celui des 
Semailles (18). Le motif de l'Eau (8) rentre 
en scène; celui d'Amour (14) vient bientÔt s'y 
superposer et, quand la toile se lève, c'est le 
Travail (3) qui chante à son tour. Le Prin
temps (27) revient à nouveau, en des sonorités 
délicieuses, célébrant l'espoir éternel et le cri 
de tous les cœurs vers les moissons futures. 

Le Berger converse avec Guillaume, dont 
la joie déborde en voyant la fécondité recou~ 
vrée par la terre. Les motifs de la Paix de la 
Nature (19) et du Printemps (27) soutiennent 
leur dialogue. L'hymne de Guillaume (p. 
254-258), qui ramène ce dernier thème ainsi 
qu,e ceux des Semailles (18), du Travail (3), 
de l'Eau (8) est un des fragments les plus 
remarquables de l'œuvre, autant par la beauté 
et la largeur du style que par la splendeur de 
l'instrumentation. A citer aussi, la délicieuse 
phrase par laquelle le Berger prend congé de 
Guillaume. 

Resté seul, le jeune laboureur songe, avec . 
amertume, que, clans la joie générale, Hélène, 
bien que pauvre maintenant, lui reste toujours 
défendue. Les Souvenirs d'enfance (16) mur
murent au hautbois pour s'effacer bientÔt de
vant le motif du Collier (12), rappelant l'accu
sation lancée par Véronique contre Gaspard. 
Mais le thème de la Discorde (9), murmuré 
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par le cor, insinue le nom du vrai coupable. 
Les trois notes brutales de la Misère (1) re

tentissent à l'entrée de Véronique accourant 
annoncer à son fils le vol du bijou magique 
Le motif du Collier (12) revient tantôt en en
tier, tantôt fragmentairem~nt, tantôt renversé. 
Quand Véronique accuse Gaspard du vol, on 
trouve une superposition des motifs d'Amour 
(14) sous une forme altérée, etde la Bonhomie 
(15). Le récit du Berger dénonçant Mathias 
est d'une remarquable justesse de déclama
tion. A l'orchestre reparaît le motif de la 
Discorde (9). La scène de rage de l'ouvrier 
anarchiste, vigoureusement traitée, s'élèv~ 

parfois à une grandeur sauvage. Elle est bâtie 
au point de vue vocal sur les motifs de la 
Réoolte (10) et de la Paresse (11). Lemotif du 
Collier (12) ;souvent renversé et transformé (*), 
et ceux du Travail (3), de la Haine (22), de 
la Discorde (9), de l'Or (4), en une de ses for
mes altérées, de la Mù;ère (1), reviennent 
constamment. Quand Mathias, avant de se 
jeter dans le gouffre, s'écrie: A la mort des 
autres 1 à la mort de tout 1 le motif du Tra
vail (3) proteste chaleureusement aux haut
bois, aux trompettes et aux violons. Mais 
l'adorable thème du Printemps (27) vient ras
sérénel' les frçmts obscurcis, et voici le Berger 

(") Ces principales tr.ansfoJ'mations se trouvent 
p. 278, m. 8 et suiv., et p. 281, m. 1 et suiv. 
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qui s'avance et fait ses adieux en une superbe 
mélodie, se déroulant sur le motif de la Paix 
de la Nature (19) considérablement agrandi. 
Quand il annonce son retour, le motif de 
l'Automne (17) pleur.~ au hautbois et au cor. 
lll'eparaît p. 294, m. 3, 4, cette fois à tous 
l~s cors, tandis que celui du Printemps (27), 
se superposant à .lui, éclate aux flûtes, aux 
hautbois, aux clarinettes et aux violons, en 
valeurs augmentées. Le Berger s'éloigne, pen
dant que le motif de la Paix (19), sous une au
treforme, résonne encore aux 'trombones et aux 
basses, alors que flûtes, hautbois, clarinettes 
et violons l'enveloppent d'une broderie ,issue 
de ce motif et déjà. rencontrée plus d'une fois. 

Page 292, ru,. 5 et suiv., on trouve une alté
ration du leitmotiv d'Amour (14); m. 10 et 11, 
une superposition de ceux de la Bonhomie 
(15) et de la Richesse (5); enfin. m. 12, 14, 
un~ superposition des Souvenirs d'enfance 
(16) et de la Misère, (1). 
'. Quand Gaspard et Hélène, quittant le pays, 

apparaissent dans le sentier, ils sont accom
pagnés par les thèmes de la Bonhomie (15) et 
des Souvenirs d'enjance (16). Murmuré par la 
clarinette, l'Hospitalité (7) supplie Véronique ' 
de fajre accueil à l'ancien usinier. ,Ce thème 
ainsi que le début de c,elui de l'Eau (8)et ceux 
de là Bonhomie (15) et du Printemps (27), 
soutiennent le dialogue des deux vieillards. 
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La courte scène entre Hèlène et Guillaume 
est absolument charmante. La ligne vocale 
qui se déroule à l'orchestre, sur les motifs des 
Souvenirs d'enfance (16), de l'Amow' (14) et 
du Travail (3), est exquise, 

Les cloches lointaines et un murmure de 
de voix annoncent l'arrivée de la procession. 
Peu à peu, elle s'avance, au milieu des chants 
latins, alors que les jel1nes gens et leurs 
parents, tout à leur bonheur, célèbrent 
l'Amour, la Vie et la Fécondité. Quand la 
longue théorie est tout entière 'engagée dans 
les blés qui ondulent au souffle d;une brise 
légère, le prêtre, d'un grand geste, asperge les 
moissons d'eau bénite, en chantant les paroles 
liturgiques, et le rideau tombe. 

Ce final fait le plus grand honneur à l'ar
tiste qui l'a conçu et exécuté; c'est un tableau 
largement brossé, une immense fresque d'un 
superbe coloris. Le thème du Printemps (27) 
exultant, radieux, forme, pour ainsi dire, 
l'atmosphère sonore de cette péroraison ma
gnifique où reparaissent aussi les motifs du 
Collier (12), de l'Amour (14) et du Travail 
(3). A la chute du rideau, le thème de l'Eau 
(8) est triomphalement lancé, pour la dernière 
fois, par tout l'orchestre, pendant que les 
cloches sonnent à toute volée. 
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De même que son illustre collaborateur, 
M. Bruneau a déclaré dans le F;garo ce 
qu'il avait voulu faire. Ecoutons-le donc: 

« Unir aussi intimement que possible la 
musique au poème. Par le moyen des sons, 
sans que cela porte préjudice à la bonnè har
monie de l'œuvre, à son équilibre, dessiner 
de manière très différente les six personnages 
de ce poème, chantant les uns et les autres, 
selon la logique de leurs caractères, selon la 
vérité du drame. A l'aide des multiples cou
leurs instrumentales, mettrv ces personnages 
dans l'atmosphère changeante des quatre sai
sons de l'année, en lesquelles se passent les 
quatre actes de la pièce, et mêler ainsi la voix 
mystérieuse et puissante de la nature au cri 
de passion et d'espérance que jette toute âme 
humaine. Vers le milieu de cet ouvrage, où 
les sentiments de la vie sont exprimés de 
façon directe, dans la précision du verbe, par 
ceux qui les ressentent, donner en un tableau 
de féerique irréalité la parole à la symphonie, 
laisser le geste vague des pantomimes et des 
danses, élargir jusqu'à l'au-delà de l'imagina
tion le lumineux symbole et contenter ma 
fantaisie orchestrale. Ecrire librement. sans 
souci des q ucrelles d'écoles, une partition 

5 
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d'indépendance et de franchise où, en toute 
fidélité, se reflète l'esprit de notre race, où le 
besoin d'imprévu et de nouveau, mais aussi 
de saine raison et de belle clarté, qui re~te en 
nous, soit satisfait. » 

Le musicien me paraît avoir atteint avec 
plus de précision que le poète le but pour
SUIVI. 

Les partitions du Rêve et de l'Attaque du 
Moulin, celle-là si franchement hardie, d'un • 
sentiment si élevé, celle-ci moins profondé
ment originale . d'allure, moins révolution
naire, mais puissamment vibrante et drama
tique, avaient déjà placé M. Alfred Bruneau . 
au premier rang des compositeurs français de 
l'heure présente. Et maintenant, voici Messi
dor que certains esprits malintentionnés affir
maient, d'avance, devoir être une reculade et 
qui ne contient, au contraire, pas la moindre 
concession au public, pas la plus petite re
cherche d'effet facile. Cette œuvre met défini
tivement M. Bruneau hors de pair et le sacre 
cbef d'école~ 

La jeune musique française se trouve de
sormais partagée en deux clans. L'un, issu 
directement de Richard Wagner et de César 
Franck se range, nombreux, derrière M. Vin
cent d'Indy; l'autre, bien que subissant, lui 
aussi, l'influence du grand maître de Bay
reuth, essaie vaillamment de noùvelles formes, 
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mais np compté jusqu'ici, derrière 11. Bru
neau, que de rares combattants, parmi les
quels MM. Charpentier et Debussy. 

La partition de Messidor sc recommande 
par une haute probité artistique, par J!D 
belL tenue d'ensemble, par l'emploi I-ntelli
gent ct judicieux des tbemcs, tons, à l'excep
tion de celui du Coltier, - et la fallte en r.:~

vient unique{l.~"Y;lt <.LU pocte, - dA significa
tions très 'nettes, très précises, par le choix 
des harmonies qui, tout en étant pleines d'in
térêt, offrent ~lus rarement ~'exemple de cer
taines duretés~arfois inutiles, qu'on trouvait 
dans le Rève et inêmc dans l'Attaque, par la 
recherche constanteâ+"i"Ii- coloris orchestral 
varié et typique (*), enfin par la parfaite jus
tesse de la déclamation lyriq ue_. 

Mais je n'ai encore lout\ en somme, que 
des qualités de métier et de faire. Il importe, 
avant de terminer, de rendre hommage au 
créateur. Dans Messidor, le 'Style de M. Bru 
neau s'est élargi; l'inspiration, à part deux 
ou trois légères faiblesses im plltables à la 
non-musicalité du texte, se soutient constam
ment et atteint, parfois, à des sommets où elle 

-( .. ) Jl faut reconnaître, cependant, qu'en quelques 
rares endroits, l'instrumentation ot1re certains em
pâtements fâcheux qui semblent provenir de cc que 
l'auteur, écrivant p0ur la funeste salle de l'Opéra, a 
cru devoir renforcer, par instants, les sonorités. 
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n'était encore jamais parvenue dans les 
œuvres précédentes; enfin, les idées sont 
m~rquées au coin d'une personnalité vigou
reuse et indiscutable. 

-y_e qu'il faut aussi admirer t,ou't particu
lièrement dans cette partition, c'est le pro
fond sentiment de 'la nature qu'elle respire, 
non 'pas d'une nature conventionnelle teUe 
qu'on l'a rencoI1(roo àé}i i",hez ' q'autres musi
ciens, mais de la nature simple ~t vraie. Dans 
le prélude de l'Attaque du MOUdin, cette qua
lité s'affirmait déjà; dans Messidor, elle 
éclate, à chaque! instant, en df!s pages em-

. " prein tes d'une rare poésIe. / 
11 ya des défaitf'~-p1t1rlonorables que cer · 

taines victoires. L' insuccès relatif de la nou
velle œuvre de M. 'Bruneau à l'Opéra n'in
firme en rien ses qualités et eUe prendra, 
peut être plus tôt qu'on ne pense, une écla
tante re,r.anche. Quoi qu'il en soit, l'apparition 
de 1I1eôISidor marquera une date dans l'histoire 
de la musique française. 

NaulE\s - Imp, F. SALlÈRES , rue du Calvaire, W, 
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