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EINLEITUNG.

SCH.,






NEUE LYRIK.

US der Fiille der gegenwirtigen lyrischen
Kunst heben sich drei Erscheinungen
heraus, die einen eigentiimlichen Zusammenhang
untereinander bildend, sich scharf und eigenartig
gegen die {ibrige Produktion abzeichnen: Stefan
George, Hugo von Hofmannstal und Rainer Maria
Rilke.

Was Christian Giinther begonnen und Geethe
auf den hochsten Gipfel menschlicher Vollendung
hinaufgefithrt hat, die Hiniibernahme der indivi-
duellsten Erlebnisse als stiitzende und treibende
Bestandteile in den Bau des Gedichtes, hat bei
diesen drei Dichtern Begrenzung, Ablehnung und
Umformung erfahren aus der Notwendigkeit
eines grundsatzlich anderen, bestimmenden Welt-
erlebnisses. Diesem neuen Weltergreifen kommt
es nicht darauf an, die Seele in ihren einzelnen
Schwingungen zu erfassen und wiederzugestalten,
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die Umsetzung und Bewegung durch jeden neuen
Reiz, durch jede neue Erschiitterung, sondern
vielmehr ihren unverdnderlichen Bestand, wie er
als ewig fester Boden zutage tritt, wenn sich
die Fluten der Einzelerlebnisse zuriickgezogen
haben, ein summarisches, allgemeines, typisches
Grundverhalten der Welt gegeniiber. Das Objek-
tive, wenn man so will, im Subjektiven der
Seele herauszuheben, sich selbst durch diese
stete Grundbesinnung, die das einzelne Gedicht
so erfordert, in einem, Goethe und seiner Zeit
ganz entgegengesetzten, Sinne zu steigern, aus-
zuweiten, in den Urzusammenhang der Welt ein-
zugliedern, ist das Bestimmende und Wesentliche
an dieser neuen Kunst.

Indem so das Ich fortwdhrend nach dem un-
verdnderlich festen, von den Einzelbewegungen
nur umspiilten Fundament gerichtet ist, kann es
niemals reines Ich, immer nur jene Ganzheit ge-
stalten, deren es sich, vom Einzelnen abstrahie-
rend, bewuBt wird. Dieser Prozef aber findet
statt in einer Sprache, die eine ganz eigene,
gegenstdndliche Welt wiederzuspiegeln fdhig ist,
deren Formen zwar alle die Grundverfassung
ihres Schopfers wiedersagen, indem sie im letzten
Sinne Symbole der sich im Ganzen der Welt
wiedererkennenden Seele sind, die aber doch
gleichzeitig zu einem, das schopferische Ich {iber-
ragenden Ausdruck gewachsen sind.
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Man lasse sich nicht verleiten, darin ein
episches Grundgefiihl zu erblicken, denn diese
neue Weltschopfung ist ja im Grunde gar nicht
mannigfaltig, ihre Formen sind im letzten Sinne
nicht individuell sondern typisch, verkorperte
Grundstimmungen der sich selbst bewufit wer-
denden Seele. Sie bezeichnen einen Gesamtzu-
stand, eine Periode, — wenn man will, eine
Jahreszeit.

Von Stefan George ist diese Umgestaltung
ausgegangen und in seinen Hauptwerken, im
«Jahr der Seele», im «Teppich des Lebens»>, und
in «Gezeiten» und «Maximin», den Kernstellen
des «Siebenten Ringes» niedergelegt. In diesen
Biichern gibt der Dichter landschaftliche Symbole,
hinter denen periodische Grundbesinnungen der
Seele aufsteigen, die etwa in den <Traurigen
Ténzen» eine ungewdhnliche dionysische Gewalt
ausstrahlen. Aber vielleicht liegt grade bei George
nicht grade ein herrisches BewuBtsein der eige-
nen Personlichkeit, aber wohl ein angespann-
testes Streben nach diesem MaB von geistigem
Herrentum in scharfer Fehde mit der grund-
méfigen Verfassung seines psychischen Wesens.
Dieser Zwiespalt 148t seine Kunst tiber die —
von unserem Gesichtspunkt aus betrachtet —
entscheidenden Anfdnge nicht hinauskommen.

Hugo von Hofmannstal fithrt auf der gegebenen
Grundlage eine eigene dichterische Architektur
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auf. Von Natur anders angelegt, ist er fdhig, so
stark von den individuellen Erlebnissen zu ab-
strahieren, daB er iiberhaupt ganz allgemeine,
typische _ Erschiitterungen erfihrt. Hofmannstals
Gedichte und kleine Dramen stellen alle den
typischen Prozef der Welthingabe oder der
Sehnsucht nach letztem Weltergreifen in irgend
einer Form dar, ein Erleiden der Welt, dem nur
die letzte Kraft der Auflssung fehlt. Die Einzel-
seele ist hier in einem ganz gewissen Sinne zur
Zeitseele geworden. Sie trdgt ein mehr als per-
sonliches Leiden, das alle Formen und Symbole
des Dichters wiederspiegeln.

Was George und Hofmannstal begonnen ha-
ben, bringt Rainer Maria Rilke in einem ganz
eigentiimlichen ProzeB zum AbschluB. Der Rausch
der Welthingabe wird bei diesem Kiinstler so
infensiv und -umésaglich.-eslebt, das Persoulich-
keitsgefiihl so uzhch vernichtet, daB die Einzel-
seele, indem sie nur noch im Rhythmus der alle
Erscheinungen beriihrenden und treffenden Grund-
krifte innerlich zu existieren fdhig ist, zur Weltseele
wird, deren Liebe alles miitterlich umgriffen hat.

Moglich wurde diese letzte Heftigkeit der Hin-
gabe durch eine iiber alle kiinstlerischen Instinkte
hinausreichende religiose Grundrichtung seines
Wesens iiberhaupt. Dieser eingeborene religiose
Instinkt fand dem Gefiihl der Unpersdnlichkeit,
das die moderne Zeitihm gleichsam mitins Blut gab,
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die letzte metaphysische Fundamentierung, die Not-
wendigkeit des gottlichen Gebotes. Dariiber hinaus
aber ergriff sein auf das Universale gerichteter Geist
Méglichkeiten zu letzten Lebensformen iiberhaupt.
Doch ist es notwendig, daf wir eines Mannes

hier Erwdhnung tun, der nicht nur auf diese drei
Dichter, sondern auf die geistige Atmosphire
unserer Zeit iiberhaupt auf das Bestimmendste
gewirkt hat. Am Eingang dieser Zeit mit den
neuen Gefiihlen, Strebungen und Einsichten steht
gleich einer ragenden S#ule der Russe Dosto-
jewsky. Dostojewsky ist es gewesen, der diesem.
Gefiihl der Unpersbnllchkelt die mehr Tals per-
s6nlichen Werte gelietien hat, der die geistigen
Schranken der immer mehr sich verengenden
und abschlieBenden Personlichkeit mit der unge-
wohnlichen Wucht seiner auf die Gesamtheit der
Welt gerichteten Leidenschaft durchbrach. Und
wenn George, Hofmannstal und Rilke den als
neu empfundenen Inhalten der Zeit einen, die
Zeit und ihre Stromungen iiberragenden, Ausdruck
fanden, der in klares BewuBtsein emporhob, was
bis dahin im Dunkel des unklaren Instinktes ge-
lebt hatte, so reichen die Wurzeln dieses Kiinst-
lertums tief hinab in den fruchtbaren Muttergrund,
den der Schipfer des gewaltigen Karamasofffrag-
mentes mit seiner grenzenlosen sittlichen Leiden-
schaft gediingt hat.






ERSTES BUCH.

DIE UNBEWEGTE NATUR.






ERSTES KAPITEL: ANFANGE!.

%ENN man unter dem kiinstlerischen Erlebnis
eine urspriingliche Fihigkeit versteht, neue
geistige Gehalte fruchtbar zu machen, so wird
man in der Gedichtsammlung «Larenopfers
von einer Kunst sprechen miissen, der der Stem-
pel des urspriinglichen Geistes nicht aufgeprigt
ist. Prag mit seiner landschaftlichen Umgebung
ist das gemeinsame Thema fast aller Gedichte
dieses Biichleins, das den heimatlichen Laren ein
schuldiges Dankopfer bringen will, Prag und
seine Ausbreitungen erfilllen in gleicher Weise
den Stoffkreis der ersten Novellen, Rilkes frii-
heste kiinstlerische Gewichse wurzeln tief im
ndhrenden Mutterboden. Doch werden fast alle

! Von den ersten Gedichtbinden waren mir unerreichbar «Leben
und Lieder» — «Traumgekront» == und die ersten dramatischen
Versuche «Im Friihfrosts — «Ohne Gegenwart» — «¢Jetzt und in der
Stunde unseres Absterbenss.
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dieser heimatlichen Stadt- und Landschaftsbilder
niemals ganz aus ihrer rein privaten Beziehung
zum Verfasser herausgelost, sie werden nicht bis
zu einer gewissen unumgdnglichen Allgemein-
giiltigkeit durchgeformt, sondern bleiben vielmehr
als nur-personliche Erlebnisinhalte bestehen, in-
dem alles gebucht wird, was fiir den Dichter
den Wert gegenwirtiger Beziehung oder den
Duft der Erinnerung hat. Andererseits bilden
diese Erlebnisse nur den Hintergrund, von dem
sich ein auf das Stimmungsvolle, Weltentriickte
iberhaupt gerichteter Erlebnistrieb deutlich ab-
zeichnet. Rilke fliichtet vor dem andringenden
Leben des Alltags, vor seinen briisken und riick-
sichtslosen Forderungen in die trauliche Damme-
rung des Stiibchens, in die umfriedete Abge-
schlossenheit der Landschaft und gibt sich Be-
trachtungen hin, die sich liebevoll in dieses
reinlich vom Alltagsleben geschiedene Dasein
versenken, ohne daB er dem Ansturm von aufien
einen gleichwertigen, von innen heraus arbeiten-
den Lebenswillen entgegensetzen konnte.

Drei Formen der Erscheinungen sind es, auf
welche dieser so geartete Erlebnistrieb immer
wieder fast gesetzmifig zuriickgreift: Das Inte-
rieur, das Stadtbild, die Landschaft. Und zwar
sind es in der Landschaft vor allem die atmos-
phérischen Erscheinungen Morgen, Abend, Ddm-
merung, und der Wechsel der Jahreszeiten, der
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sich ja auch in ganz bestimmten atmosphérischen
Vorgédngen abspielt, die auf den Dichter die be-
' stimmende Erschiitterung ausiiben. Um diese
Erscheinung in ihrer Gesetzmédfigkeit zu begrei-
fen, miissen wir ein paar Seiten des ganzen
Werkes weiterbldttern. Das zwei Jahre spiter
erschienene Gedichtbuch «Advent» gibt dar-
tiber mehr AufschluB.

Da zeigt es sich, daf diese Erschiitterung
durch die Atmosphdre ein Erlebnis am Eigensten
der Seele ist, ndmlich der bewuft oder fiihlbar
gewordene Ausdruck eines Urtriebes nach Auf-
l6sung tiberhaupt, nach dem Zersprengen der
engen Schale der Persdnlichkeit. Wo aber diese
Aufgelostheit und Endlosigkeit der Existenz
irgendwie real wird, wird sie von dem Dichter
als erhabenes Gleichnis seiner Sehnsucht mit
allen Fasern seines Herzens kriftig und innig
ergriffen. Darum werden ihm alle Dinge nur so
weit lieb, als sie irgendwie an der Atmosphire
teilhaben, als sie irgendwie von eigentiimlicher
Luft und Weite umwolbt und umkleidet sind. So
erlebt er in Venedig nichts von den gliihenden
Farben und Prichten, die der Hofmannstal’schen
Frithkunst eigen sind, er sieht in der Lagunen-
stadt das Triimmerfeld ehemaliger Herrlichkeiten,
iiber dem eine eigentiimliche Erwartung kiinftiger
Feste liegt. Und aus gleichem Verlangen ergreift
er an seiner Geliebten nichts als den eigentiim-
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lichen Duft ihrer Seele, all das Fremde und
Heimatlose, das aus dem Alltag hinaus in un-
endliche Sehnsiichte hineinbliiht, und feiert wol-
liistig in ihrem langsamen Verwelken das Ab-
sterben der eigenen Liebe.

Aber vielleicht findet ein solches Erlebnis nur
in der Musik endgiiltigen Ausdruck oder in der
vollig unbestimmten Formensprache einer ganz
von rhythmischen Schwingungen getragenen Lyrik.
Es ist ein eigenartiger Widerspruch, da dem
Dichter die Grundrichtung seines Wesens nach
dem Unbestimmten und Grenzenlosen gerade
durch die Bestimmtheit und Begrenztheit der
Form ins Bewufitsein gerufen wird. Alle Er-
scheinungen, die irgendwie symbolische Bedeu-
tung fiir ihn haben, erscheinen ihm unter dem
Gesichtswinkel einer ganz bestimmten, deutlich
sichtbaren Gebidrde, die ihn an irgendwelche
andere Dinge oder Vorgdnge erinnert. (Z. B.:
wenn im «reichgeschndrkelten Hause Rokoko-
Erotik l4chelt> und daneben <«die Gotik die
diirren H#nde betend ausstreckt>) und daraus
ergibt sich sofort eine zweite Notwendigkeit,
Beziehungen kniipfend, vergleichend zu sehen.
(Z. B. wenn es heifit:

«Wie Konig Balthasar einst nahte,
Die Stirn vom Kronenreif erhellt,
So tritt im purpurnen Ornate

Der Konig Abend in die Welt.»)

Gebirde und Vergleich werden zu notwendigen
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Perzipierungsformen, sie wirken wie Linsen, die
die von den Objekten ausgehenden Strahlen
sammeln und auf die Netzhaut des Sehenden
werfen. Die Gebirden der Dinge aber, und auch
die Vergleiche Rilkes sind im Grunde nur um-
schriebene Gebidrden, haben fiir den Dichter
eine eigenartige Bedeutung. In der Gebérde, und
so l0st sich der scheinbare Widerspruch, ist das
Objekt seiner Begrenzung durch die stoffliche
Materie fast enthoben, indem sie dem inneren
Zustande reinen Ausdruck zu geben fihig ist.
Wie aus den geschlitzten Spalten einer Maske
die grenzenlose Leidenschaft eines glithenden
Augenpaares, so leuchtet aus der Gebdrde eines
Dinges sein grenzenloser innerer Zustand hin-
durch, seine innere Atmosphire. '

Dieses MaB an unbegrenzter innerer Zustind-
lichkeit zu ergreifen, wird gleichsam ein archi-
tektonischer Bau von gebdrdenreichen Bildern
aufgetiirmt, das Gedicht wird f6rmlich aus Bild-
bestandteilen zusammengesetzt wie ein Karten-
haus aus den einzelnen Karten. Aber diese aus
der Vielheit zahlreicher Einzelerlebnisse hervor-
gegangenen Bilder werden in den seltensten Fillen
zu der Formeinheit eines lyrischen Weltbildes
zusammengeschlossen, sie bilden nicht mehr
einen organischen Zusammenhang, als es die
einzelnen Karten des Kartenhauses tun. Man
faBt vielleicht den Begriff der lyrischen Kunst zu
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eng, wenn man ihren GrundprozeB als eine rhyth-
mische Bewegung begreift, als einen gesetz-
méBigen Verlauf des angeriihrten, sich 16senden
und entfaltenden Gefiihles. Aber sicherlich ist
der Wille zu einer Welt, in der alle Formen die
seelische Grundverfassung ihres Schopfers wieder-
spiegeln, das Fundament aller Lyrik. Indem die
Gefiihlsinhalte als Formen und Farben einer
inneren Welt eingegliedert werden, erhalten sie
eine neue, vom Individuum losgeldste Bedeutung,
sie werden kiinstlerische Weltbestandteile. Der
spite Rilke hat diesen Vorgang in einer seiner
reifsten Schopfungen selbst einmal so ausge-
sprochen : <«Die Sogeliebte, daB aus einer Leyer
mehr Klage kam, als je aus Klagefrauen, daB
eine Welt aus Klage ward, in der alles noch
einmal da war: Wald und Tal und Weg und
Ortschaft, Feld und FluB und Tier, und da8
um diese Klagewelt ganz so wie um die
andere Erde eine Sonne und ein gestirnter
stiller Himmel ging, ein Klagehimmel mit ent-
stellten Sternen.» Dem jungen Rilke ermangelt
diese zusammenhaltende Kraft, dieser ordnende
Blick, der das Ganze iibersieht, vielmehr ist er
mit jedem Einzelnen immer dermaBen beschiftigt,
daB er das Ganze dariiber stets aus den Augen
verliert, und eine ungeordnete und zusammen-
hanglose Fiille gutgelungener Einzelbilder zu-
sammenhauft.
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Wenn in den ersten Gedichtbiichern Rilkes
das treibende Erlebnis grofitenieils durch rein
private Beziehungen bestimmt erscheint, so ist
es in den nun folgenden epischen Erstlingen:
«Zwei Prager Geschichten» gekennzeichnet durch
eine politische, nationale Richtung, es ist, wenn
man mit starker Betonung sagen will, ein Erleb-
nis am Volk. Aber auch hier sind es im letzten
Grunde nicht die gegenstidndlichen, sondern
wiederum die atmosphédrischem Erscheinungen,
die den eigentlichen Inhalt der Darstellung aus-
machen, nicht eigentlich Prag und sein Volkstum,
sondern die Atmosphdre der neuen Zeit, die zu
einer ganz bestimmten Spannung und Girung in
den Gemiitern der Menschen gefiihrt hat. Konig
Bohusch, der +«Held»> der ersten Novelle, wird
zur typischen Erscheinung des gedriickten, dumpf
dahin lebenden Volkes, und Rezek, der Student,
in dem die revolutiondre Leidenschaft zum Aus-
druck kommen soll, hat nicht einmal so viel
UmriB und Farbe, als zum Typus notwendig ist.

Rilke versucht, aus den umzdunenden Grenzen
seiner subjektiven Lebenssphidre heraustretend,
die ersten tastenden Schritte auf epischem Boden,
aber jener Mangel an einem Alles {iberschauen-
den und ordnenden Gesamtblick, der seinen
ersten Versen gefihrlich wurde, vereitelt hier die
klare MeiBelung der epischen Form. Wiederum
ist es die Gebdrde, die ihm das Wesen der Er-

SCH. 2



— 18 —

scheinungen erschlieBt, und wie in den heimat-
lichen Gedichten die Landschaft oder das archi-
tektonische Stadtbild, so setzt sich hier der
Mensch aus einzelnen Gebédrden zusammen. Aber
so gut und scharfdugig diese gesehen sind, sind
sie dennoch ohne die Kraft, einen lebendigen
Organismus zu gestalten. Vielleicht die einzige,
die den leichten Umrif einer Gestalt erhilt, ist
Luisa, aber gerade in ihrer miiden Schwermut
und aufgelosten Weichheit kommt das Atmos-
phérische zu stdrkstem Ausdruck, sie ist wie die
Verdichtung eines Volksliedes.

Wenn alle diese Menschen wie Marionetten
erscheinen, die aus einzelnen, von aufien her
durch einen Bindfaden zusammengehaltenen und
dirigierten Gliedmaien bestehn, so hat diese
Tatsache ihre Ursache in der Unbewegtheit des
Rilkeschen Grundgefiihls {iberhaupt. Bei aller
Sehnsucht nach Auflosung gibt es fiir den jungen
Rilke keine Bewegung der Seele, sondern nur
seelische Zustinde. Das Erlebnis an der unbe-
wegten Atmosphédre mit ihren zerflossenen Stim-
mungen ist nur der sinnliche Ausdruck eines
Erfassens der eigenen seelischen Unbewegtheit.
Dieser Unbewegtheit aber kann eine Beteiligung
am lebhaften Wachstum psychologischer Prozesse
nicht entsprechen, vielmehr wird die Kontinuitét
seines eigenen unbewegten Gefiihls als die we-
sentliche Substanz auch der Gestalten erlebt, und



so werden niemals menschliche Personlichkeiten
in ihren Auswirkungen gesehn, sondern Zustidnde
und Eigenschaften ihres Wesens, die ihnen bei-
gegeben sind wie gewisse Merkmale -einem
Dinge. Diese Unfdhigkeit, seelische Bewegungen
mit reproduzierenden Worten nachzuzeichnen,
hat die Notwendigkeit im Gefolge, die einzeln
gesehenen Eigenschaften zu zerlegen, da der Vor-
gang an sich schlechthin unerreichbar ist, aus
diesen Sektionen eine Folge von psychologischen
Beobachtungen aufzubauen, und was zwischen
den Resultaten liegt, durch eine karge und niich-
terne Schilderung zu verbinden. Die ganze Er-
zdhlung zerfédllt auf diese Weise in eine Reihe
von Bruchstiicken, die ziellos zusammengebunden
werden wie ein StrauBfl wilder Feldblumen, die
epische Zeichnung treibt ihre Linien nicht aus der
Notwendigkeit eines rhythmischen Gesetzes in die
Fldche, sondern fiigt sie unbeholfen konstruierend
aneinander.

Dafi Rilke zu einer klaren und bestimmten
epischen Form nicht gelangt, hingt noch mit
einer anders gerichteten Eigenart seines Wesens
zusammen, mit seinem ethischen Menschentum.
Der Novellenzyklus «<«Am Leben hin» gibt
recht eigentlich den Schliissel zur Ldsung des
Problems. Der innere ProzeB, der diesen kleinen
Erzdhlungen kurzen Atems und geringer Aus-
ladung zugrunde liegt, ist ein #hnlicher, wie er
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die Karikatur bestimmt, von der treuen por-
traitmdfigen Zeichnung durch Uebersteigerung
der charakteristischsten Linien abzuweichen. Rilke,
dessen Sehnsucht ins Unbegrenzte im Grunde
eine Verneinung allen begrenzten Lebens in sich
schlieBt, erlebt am Menschen grade die Begrenzt-
heit seiner inneren Atmosphdre, die Engigkeit
seiner geistigen Existenz. Vor allem aber ist es
der Widerspruch, in dem diese geistige Begrenzt-
heit zu den AeuBerungen des Individuums steht,
die heuchlerische Unwahrheit der Geste, die
peinliche Sucht, um jeden Preis nach Aufien
giinstig zu wirken, was das eingeborne Wahr-
haftigkeitsgefiihl des Dichters aufs empfindlichste
verletzt. Einseitig und unzugédnglich wie er ist,
fiihrt ihn dieser Widerstreit des unbegrenzten
Willens mit dem begrenzten Objekt zu einer
Zersetzung des Obijektes iiberhaupt.

Der epische Dichter erlebt den Menschen in
der ununterbrochenen Zusammenhéngigkeit seiner
geistigen und korperlichen Bewegungen, die
Notwendigkeit und Einheit dieses Verlaufs zu
finden, ist seine grofite Aufgabe; darum zeichnet
er ihn parteilos nach, fiigt Bewegung an Bewe-
gung und baut aus diesen Zuammenhédngen eine
Welt auf. Diesen Zusammenhang auseinanderzu-
sprengen, die Sinnlosigkeit seiner Fiigung dar-
zutun, durchbricht Rilke den objektiven Bericht,
um durch ironische Reflexionen und Wertungen
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den Zwiespalt aufzudecken, der den Vorgang
beherrscht. (So heifit es im «Familientag»: «Er
hatte am Todestage seines Bruders ungefédhr
dasselbe gesprochen, und seither verdnderte er
nur immer fortlaufend die Nummer des Sterbe-
tages. Aber die Worte hatten dadurch, daf sie
nur einmal gebraucht wurden, eine gewisse
Frische bewahrt und Herr von Wick schien auch
ein jedes in seinem Munde abzustduben und zu-
rechtzubiegen, ehe er sie aussprach.») Sichtbarer
aber noch wird dieser Zwiespalt gemacht, indem
die Gebédrde iibersteigert, indem ihr der reine
Charakter der Bewegung genommen, indem sie
sachlich bewertet wird. (So heifit es einmal in
Konig Bohusch: «Die Hindedriicke nahmen eine
ziemliche Zeit in Anspruch, denn jeder hatte
gleichsam drei Akte: Erster Akt: Zogernd folgt
die Hand dem Flehen der entgegengestreckten
H4nde. Zweiter Akt: Seine Hand spricht nach-
driicklich zu der, welche sie umfaBt: Merkst du
auch die Bedeutung dieses Moments? Dritter
Akt und Katastrophe, wobei Norinsky jede Hand
verdchtlich loslieB, fortwarf: O, du Erbdrmlicher,
das kannst du ja gar nicht merken.»)

Indem so die Gestalt in die Vielheit ihrer Ein-
zelbewegungen aufgeteilt und das MiBverhdltnis
der einzelnen Bestandteile zueinander klargelegt
wird, wird sie selbst am Ende nicht mehr Mittel-
punkt einer Handlung, sondern Sammelstitte
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oder Durchgangspunkt fiir einzelne Bewegungen,
wird sie Gegenstand im Bild. Alle Dinge werden
ihr gleichgemacht, sie geht in der Umgebung auf,
im Interieur oder in der Landschaft. So wird in
der Skizze <«Kismet> alles Geschehn gleichsam
in ein Zittern der Atmosphire umgesetzt, die den
Gestalten jene rein rhythmische Erschiitterung
gibt, die mit personlichen Leidenschaften nichts
mehr zu tun hat, und aus einer kleinen, banalen
Eifersuchtsskizze den pantomimischen Rhythmus
einer {iberreifen Atmosphdrenstimmung gestaltet.
So wird im «Sterbetag> der Mensch zu einem
farbigen Fleck in dem feinen Gemdilde eines
stillen und zarten Interieurs, und so klingt in
den «Greisen» die Vision eines Lebens auf, das
sich in einer hinddmmernden Gebdrde auflost.
Wie Dinge der Natur, ohne Eigenbewegung und
Willen, triebhaft und dumpf werden die Menschen
gesehn und gestaltet. (Ein paar charakteristische
Stilproben: «Wie ein welkes Blatt trieb er an das
Ende des Tisches heran und blieb bei Irene
kleben». «Tjana wehte an ihn heran und die
Glut ihrer nahen Bewegung schlug wie eine
Welle iiber ihn». <Hinter dessen Gitter der un-
ermiidliche Wachtposten auf und ab pendelte.»)
Und da sie dem Dichter nicht mehr als diese
Gegenstinde der Natur bedeuten, sondern im
Grunde noch weniger, so ist es natiirlich, daf
diese ebenbiirtig neben, ja i{iber den Menschen
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gesetzt werden, daff ihr verstecktes Leben aufge-
spiirt und aufgezeichnet wird.

Rilkes Erlebnis am Menschen wendet sich im
letzten Grunde an seine sittliche Wahrhaftigkeit,
darum gibt es fiir ihn schon jetzt neben dem
wirren Haufen verlogener Bedeutungen zwei klare
reine Formen menschlichen Seins, das Kind und
das junge Weib. Das Kind erscheint ihm ohne
Widerspruch und Liige, alles ist Notwendigkeit
in seinen AeuBlerungen, alles unbegrenzte Rein-
heit in seiner inneren Erscheinung, und das
Médchen ist ihm die Madonna, die ihm spéterhin
zum Symbol der Liebenden und damit zum Aus-
druck des letzten religidsen Prozesses der Welt-
hingabe wird. Darum gelingt ihm eine so keusche
und klare Erzdhlung wie «Das Christkind», die
sich wie ein Mirchen liest, darum kann er in
«Alle in Einer» eine wirkliche kleine Erzdhlung
geben, in der das Gegenstindliche zuriick, das
Menschlich-Individuelle in den Vordergrund tritt.
Wie aber erlebt er Kind und Weib? SchlieBlich
ist Anne-Marie nichts anderes als eine von den
Ausstrahlungen hochgespannter Gefiihlsstrome er-
zeugte Erscheinung, eine innere Vision Werners,
die nicht selbstindig existieren kann, die Ver-
sinnlichung seiner erotisch-religidsen Sehnsucht;
und vom «Christkind» bleibt gleichsam als Reson-
nanz im Horer nichts {ibrig als das Bild der
Weihnacht mit der Madonna und dem betenden
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Kindlein. Und ist es nicht, als ob auch hier die
feierliche Abendstimmung der Natur eine seltsam
rithrende Verdichtung gewonne ?

Hiermit ist schon die leise Umsetzung der At-
mosphére angedeutet, ihre Vergeistigung, ihre
Verwandlung in die letzten und weitesten Hori-
zonte des Gefiihls. Diese Verwandlung fiihrt iiber
die «Mdidchenlieder» zu den <«Geschichten vom
lieben Gott» und damit iiberhaupt aus der nega-
tiven in die positive Lebenssphidre des Dichters.
Den Uebergang vom Negativen zum Positiven
bildet in jeder Hinsicht das nédchste Buch Rilkes
«Mir zur Feier». —



ZWEITES KAPITEL: MIR ZUR FEIER".

ER ruhige Glanz einer feinen Beschaulich-
@ keit, die Stille der Abgeschiedenheit schim-
mert auf allen diesen Versen, die mit ihren lang-
samen Rhythmen unbewegt wie windlose Gédrten im
Morgen sind; die knospenhafte Ruhe vor dem
Erlebnis ist in ihnen, die von den ersten leisen
Wiinschen und Trieben kaum gesprengt wird.
Alles ist Erwartung in diesem Buche, niemals
vielleicht ist menschliche Erwartung mit feinerem
Silberstift gezeichnet worden.

Was dem Buche seinen eigentiimlichen Ruhm,
seine weite Verbreitung und Beliebtheit schuf, ist
der dreiteilige Kern, der Zyklus «M#dchenlieder>.
Hier ist in der Tat die Reife des ersten Sommers
in schéne Garben gebunden. Und zwar ist es

1 In zweiter Auflage erschienen unter dem Titel «Die frithen
Gedichtes,
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das atmosphirische Erlebnis, das hier seine reinste
und reichste Ausbildung erfahren hat. Die Atmos-
phére hat sich ganz nach Innen geschlagen, sie
ist gleichsam psychische Landschaft geworden;
die scheue Erwartung der Liebe ist in allen diesen
Middchen wie ein gédrender Friihlingstaumel.
Diese psychische Landschaft aber steigt mit einer
seltenen Bestimmtheit der Existenz aus den Worten
herauf, alles ist in sie eingegangen, alles ist Un-
geduld und Erwartung taumelnden Bliihens. Die
Midchen haben kein eigenes Dasein, sie sind
gleichsam stdrkster Ausdruck der landschaftlichen
Stimmungsgeste, sie sind wesenlos und ohne
Gestalt, die Unbegrenztheit ihrer inneren Erschei-
nung ist durch stoffliche Materie ungehemmt.
Alles ist auf feine gegenseitige Beleuchtungen
dieser seelischen Landschaft abgesehen, auf ein
Auffangen und Umschreiben ihres schmerzhaften
Blithens. Darum haben auch die <«Gebete der
Midchen zu Maria» nicht eigentlich den Rhythmus
eines wirklichen Gebetes, die Madonna ist nicht
die himmlische Heilandin, zu der sich die Mad-
chen in unmittelbarer Extase hinwenden, sondern
gleichsam selbst ein Symbol, an dem sie sich
ihres eigenen Zustandes bewufit werden.

Die Gebirde, die ganz an die innere Substanz
hingegebene Stellung des Leibes, bekommt so
eine fast ungeahnte Bedeutung. Indem aber alle
Dinge und Erscheinungen ihren geistigen Gesamt-
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zustand in einer Fiille von klaren Gebarden wieder-
spiegeln, wird das Bild am Ende zu einer Not-
wendigkeit des Sehens und Aufnehmens iiberhaupt,
werden auch psychische Vorgidnge und Zustéinde
bildhaft dargestellt. So heifit es einmal mit einer
pragnanten Wendung:

«Wie soll ich auf den Zehen
Vom Kindsein zur Verkiindigung
Durch alle deine Ddmmerung

In deinem Garten gehen.»

Und diese Notwendigkeit, alle geistigen Inhalte
sinnlich-bildhaft zu erleben, fithrt haufig zu Aus-
drucksformen, die unmdoglich in ihrer rein rdum-
lichen Beziehung vorgestellt werden kdnnen. So
wenn es heifit:

«Ich warte hinter Wald und Wind (!)
Gewifl schon lang’ auf mich,»

oder wenn die Mddchen von sich sagen:

«Und wir haben spite Winterkrusten
Lange, lange fiir den Grund gehalten.»

Auch der Vergleich bietet die Moglichkeit, den
geistigen Zustand einer Erscheinung umschreibend
auszudriicken, darum bezieht er sich in der Haupt-
sache nicht auf Dinge und Formen, sondern auf
ihre Stellungen und Ausdrucksbewegungen. Wenn
es heifit:

«Will ich mit Worten wie mit Wipfeln rauschen»

oder

«Wipfel wachsen wie flehende H#nde,»



— 28 —

so sind nicht die Wipfel, die Hdnde die eigent-
lichen Vergleichsobjekte, sondern das Rauschen
der Wipfel, das Flehen der Hande, ihre Gebdrden. —

Wer immer das Werk Rilkes durchblittert,
dem wird eine ganz bestimmte Neigung des Dich-
ters auffallen, einen Gesamtzustand seiner Seele
zyklisch auszusprechen. Das «Buch der Bilder»
ist dafiir ebenso charakteristisch wie das «Stun-
denbuch» oder die <Neuen Gedichte>. «Die Mdd-
chenlieder» sind der erste zyklische Ausdruck
eines solchen Gesamtzustandes, als dessen Sym-
bol die vergeistigte Atmosphére, die psychische
Landschaft erscheint. Indem der Dichter so auf
den Ausgangspunkt vom Einzelerlebnis, vom
wechselnden individuellen Affekt, Verzicht leistet,
wird die lyrische Kunstform als Ausdruck eines
Weltergreifens im allerelementarsten und urspriing-
lichsten Sinne gleichsam in ihr Gegenteil verkehrt.
Vollig geschieht dies aber, wenn das Ich, die
ndhrende Mitte eines lyrischen Weltkorpers, zu
der alle Formen wie zu ihrem eigenen Schwer-
punkt hinstiirzen, iiberhaupt verschwindet, wenn
die Welt der Formen und Dinge lebendig wird,
in der es scheinbar keinen geistigen Mittelpunkt
gibt. Und dies findet statt in den landschaftlichen
Gedichten Rilkes, wobei unter Landschaft alles
das zu verstehen ist, was ein von Licht und Luft
umgebenes, seiendes, nicht handelndes Objekt
ist. Alle personlichen Erlebnisse treten hier hinter
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den Formen und Bildern der Landschaft zuriick,
der Dichter steht gewissermaBen in weitester Per-
spektive, ganz klein, noch eben sichtbar da, wie
manchmal Diirer auf seinen Gemdilden in der
unteren Ecke des Bildes.

Was aber einer ganzen Reihe von diesen Ge-
dichten eigentiimlich ist, wohl den allermeisten,
ist etwas Entwurfartiges, SkizzenmiBiges, ein
karges Festlegen der wesentlichen Linien, eine
fast aphoristische Kiirze. Diese Eigentiimlichkeit
aber hingt mit der Beschaffenheit des Erlebnis-
prozesses des jungen Dichters auf das Innigste
zusammen. Dieses Erlebnis ist nicht intensiv und
ausladend, nicht voller Strémung und Fiille, son-
dern, der Unbewegtheit seines Wesens ent-
sprechend, kurz, mit einem Blick, gleichsam ein
blitzartiges Sehen und Begreifen mit dem ganzen
Korper. Es ist gerade noch fihig, den fliichtigen,
momentanen Ausdruck eines Dinges zu ergreifen
und bildméfig darzustellen, aber es ist unfihig,
eine ganze Welt lebendigen Zusammenhangs zu
gebdren. Die landschaftliche Vision Rilkes besteht
aus Erscheinungen, die die leuchtende Gebdrde
eines Augenblickes haben und wieder in sich zu-
sammenfallen, aus erstarrten Bewegungen, die
nicht an der Einheit des Raumes teilnehmen, die
ohne Beziehung zueinander sind, sie ist chaotisch.

Es fehlt eben, bei der Unterdriickung aller per-
sonlichen Ziige die letzte entscheidende Beteili-
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gung, die den Dingen Leben und Zusammenhang
verleiht. Das ganze Buch ist ein schmerzliches
Suchen und Greifen nach der Natur, aber diese
Natur erscheint dem Dichter im ganzen doch tot
und bruchstiickartig, weil in ihm selbst die dumpfe
Starre vor dem entscheidenden Erlebnis ist. Und
diese Distanz wird schliefilich im letzten Abschnitt
des Buches so weit, da an Stelle des lyrischen
Weltbildes die Analytik schildernder Beschreibung
trittt Darum sind fast alle Gedichte dieses
letzten Zyklus unglaublich klar und durchsichtig.
Sie heben feinste Differenzierungen mensch-
licher Stimmungen mit unendlicher Zartheit
hervor, aber sie sind nicht aus dem fruchtbaren
Schopfertum der bewegten Seele, sondern aus
dem hellen BewuBtsein der Beobachtung ent-
standen.

Dieser Augenblicklichkeit des Erlebens ent-
spricht auch ein merkwliirdiges Sichhineinfinden
in die Konzeption. Weil Rilke vom Erlebnis her
nicht die endgiiltige Stdrke der Erschiitterung hat,
sucht und findet er sie durch die Suggestions-
kraft der Worte und wéchst so allméhlich in die
seelische Spannung hinein. Alle Gedichte in diesem
Buche haben einen eigentiimlichen Grundverlauf,
eine Verdichtung nach dem Ende zu, alle Verse
drdngen zur letzten Zeile und tragen sie gleich-
sam auf ihren Schultern, wie die anstrebenden
Pfeiler den krénenden Kuppelbau.



Weil Rilkes Erlebnis in diesem Buch ein mo-
mentanes ist, fehlt seinen Versen auch jede be-
sonders ausgeprdgte rhythmische Struktur, jede
stark treibende Kraft, die anhebt, sich entfaltet
und ausklingt. Wenn man trotzdem den Gedichten
einen ganz bestimmten musikalischen Charakter
nicht absprechen kann, so liegt dies an der eigen-
tiimlichen Verwendung der Allitteration, des Reims
und des Metrums.

Rilke gebraucht die Allitteration als konsonan-
tischen An-, vor allem als vokalischen An- oder
Inlaut. So heiBt es z. B.:

«Und in den miiligen Morasten
Verarmt im Abend die All-e,

Die Aepfel angsten an den Aesten,
Und jeder Hauch tut ihnen wah.»

Durch diese stark akzentuierte Betonung gewisser
Worte wird der Vers lebendig und bewegt, in-
dem gerade der Kontrast zwischen Betonung und
Nichtbetonung ein gewisses gleichméBiges Schau-
keln, ein Auf und Ab, eine Melodie schafft; sie
stilisiert aber noch in anderem Sinne. Durch das
Festhalten eines bestimmten Vokales innerhalb
des Verses (z. B.: a in der zweiten Zeile, 4 in
der dritten, e in der vierten) erhdlt dieser eine
ganz bestimmte Grundfdrbung, die mit den Klang-
farben der anderen Verse gleichsam zu einem
sprachlichen Akkord zusammenklingt. Die ein-
zelnen Zeilen, die ohne diese Innehaltung sprach-
licher Effekte den Charakter der Gleichférmig-
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keit haben wiirden, erscheinen so melodisch
bewegt und farbig. Aber der musikalische Cha-
rakter dieser Dichtung wird klar, wenn man an
einen starken Rhythmiker wie Holderlin erinnert.
Wo bei Holderlin eine ununterbrochene Melodie,
eine unaufhorlich arbeitende Bewegung ist, findet
bei dem jungen Rilke harmonische Durchdringung
mehrerer Grundtone zu einem Akkord statt. Hol-
derlins Rhythmus ist der Ausdruck seines stets er-
schiitterten, stets im Prozef befindlichen Grundge-
fithls, wihrend Rilkes sprachliche Harmonik sicht-
barer Ausdruck seiner unbewegten Geistigkeit ist.

In gleichem Sinne stilisierend wirkt der Reim.
Er hilt entweder die Klangfarben der ein-
zelnen Zeilen zusammen, vermittelt und ver-
bindet sie und hilft so den Akkord gleichsam
schlieBen, oder er wirkt den Kontrast steigernd,
auch so den Gesamtakkord schliefend und kriftig
unterstreichend. In einer Strophe wie der folgenden:

«Du wacher Wald, inmitten wehen Wintern
Hast du ein Friihlingsfithlen dir erkiihnt,
Und leise 14ssest du dein Silber sintern,
Damit ich seh’, wie deine Sehnsucht griint.»

werden die klingenden, langhingezogenen Klang-
massen der zweiten Zeile mit den dunklen, vollen,
schweren der vierten durch den Reim zusammen-
gehalten. Und eine Strophe wie die folgende:

Sie sagen nicht Abschied den Alten,

Und ist doch: sie wandern weit,

Wie sie so fremd [spiter leicht] und befreit,
Anders einander halten,
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Und in anderen Falten
Um die lichten Gestalten
Gleitet das Kleid.

setzt sich in Klang und Farbe fast nur aus den
Vokalen a und ei zusammen. Dieser Farben- und
Tonkontrast aber wird durch den Reim noch er-
heblich betont und gesteigert.

Wie die Allitteration will auch der Reim den
Vers als Reproduktion eines bewegten Gefiihls-
prozesses erscheinen lassen. Und dem dient
schlieBlich auch das Metrum. Rilke wei nicht
nur rdumliche Bewegungen aufs gliicklichste im
Metrum auszudriicken (z. B. «<Wenn die blonden
Flechterinnen gehn im Glanz des Abendlands»,
der einfache Rhythmus des Schreitens), sondern
auch einfache oder komplizierte psychische Bewe-
gungen und Stimmungen durch das Metrum zu iiber-

steigern. Ein Gedicht wie das wundervolle kleine:

«Geh ich die Gassen entlang,

Da sitzen all die braunen

Midchen und schauen und staunen
Hinter meinem Gang.

Bis eine zu singen beginnt,

Und alle aus ihrem Schweigen

Sich 14chelnd niederneigen.
Schwestern, wir miissen ihm zeigen,
Wer wir sind.»

erhilt durch den Kontrast von leicht hiipfendem
Daktylus und bed#chtig hemmendem Sponddus
seine eigentiimlich rhythmische Schwungkraft.
Durch den sinnlichen Wechsel von Sprung und
Stillstand tritt der kaum fithlbare Zwiespalt der
inneren Stimmung zwischen Ruhe und Erwartung
fast plastisch heraus.
SCH. 3
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Bei allen gut gelungenen Abtdnungeh und Be-
leuchtungen im einzelnen gelangt Rilke doch zu
einem endgiiltigen lyrischen Ausdruck im ganzen
des Buches nicht. Dazu arbeitet die seinem frithen
Wesen innerst eingeborene Unbewegtheit zu
stark jedem lyrischen Geflihlsprozef entgegen.
Die Welt als rein Asthetisches Phinomen mit den
trunkenen Sinnen des Kilnstlers zu erfassen, dazu
ist seinem Erleben tiberhaupt von vornherein ein
viel zu starker Ethizismus eingeprigt, der die
Erscheinungen aus der Seligkeit ihrer verant-
wortingslosen rein sinnlichen Einzelexistenz
herausreifen und mit letzten Werten in Beziehung
bringen muB. Der Trieb nach Aufldsung, det
seinet frlihen Lyrik so charakteristisch innewohnt,
ist keine flichtige Schwirmerei unbefriedigter
Jugendsehnsiichte, sondern der zunichst noch
unklare Ausdruck eines lebendigen Zusammen-
hangsbewuBtseins mit dem Universalen der Welt.
Darum war dieser Trieb immer auf die Atmos-
phdre, als den gemeinsamen, alles umfassenden
Hintergrund ailer Dinge gerichtet. Indem dieser
Hintergrund aber seine letete Austiefung gewinnt,
wird er zum Urgrund alles Seins iiberhaupt: zu
Gott. Von der Atmosphdre in diesem weitesten
und letaten Sinne ist die nun folgende Kunst
Rilkes durch und durch erfiilit.



ZWEITES BUCH.

DIE KULTUR UND DIE TYPEN.






DRITTES KAPITEL: UBERGANGE.

[,

IN merkwiirdiges Gemisch von schirfster
E Ironie und herzlichster Warme des Tones
charakterisiert die <Geschichten vom lieben
Gotts. Dieser neue zwiespiltige Ausdruck aber
bedeutet eine neue innere Hallung {iberhaupt,
eine Verschiebung im Grundverhdltnis zur Welt.

Wir miissen an die friihen Novellen ankniipfen,
um die innere Verbindung zwischen alter und
neuer Epik aufzudecken. Der Novellenzyklus «Am
Leben hin» trug diese Zwiespéltigkeit der Welt-
betrachtung in leisesten Ansdtzen bereits in sich.
Hier hielt der junge Dichter zum ersten Male
Gerichtstag ab und hob mit liebender Hand aus
der Wirrnis miBratener Lebensformen zwei klare
und reine Gebilde heraus: Das Kind und das
junge Weib: Dem Maidchen hat er in seinem
Gedichtbuch «Mir zur Feier»> ein unendlich feines
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und liebliches Denkmal gesetzt. Das Kind aber
spielt zundchst fiir ihn eine weittragendere Rolle.
Es ist die Unbegrenztheit der geistigen Atmos-
phire, der unbewufite Zusammenhang mit dem
Universalen, die Endlosigkeit der inneren Existenz,
was dem Kinde fiir Rilke eine vorbildliche Grofie
leiht. Alle geistigen Ausstrahlungen des Kindes
gehen in die Ewigkeit, all seine Bediirfnisse
betreffen immer die Ganzheit seines Wesens,
niemals Teile und Einzelheiten. Es gibt kein
Problem, das das Kind nicht mit der Gesamtheit
seines Lebens ergriffe, kein Schicksal, dessen helle
oder dunkle Strahlen nicht die ganze Fliche der
weit ausgebreiteten kindlichen Psyche tréfen.

So wird dem Dichter das Kind zu einem reli-
givsen Typus {iberhaupt, zu einem Vorbild und
Beispiel steter Gottempfingerschaft. Denn worin
anders sollte Religiositdt bestehen, als in dauern-
der Beriihrung der eigenen ganzen Seele mit dem
Ganzen des Seins, mit allen Ausstrahlungen des
leuchtenden Urkerns? Rilkes ganz auf Passivitit
gerichtetes Grundgefiihl leidet zunichst an diesem
Fluch der Unperstnlichkeit wie Hofmannstals
gesamte Kunst, die im Grunde nur dieses eine
Problem kennt, aber er sucht ihr gleichzeitig,
ganz von ihrer Berechtigung und Notwendigkeit
durchdrungen, die metaphysische Fundamentierung.
Und darum gewinnen alle Formen nun fiir ihn
eine ungeahnte Bedeutung, die auf ein isoliertes,
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nur mit sich selbst beschiftigtes Leben der Per-~
sonlichkeit verzichtend, in der unbegrenzten Hin-
gabe und Auswirkung ihres Wesens eine erhabene
Genugtuung finden,

Wir miissen hier eine Vermutung aussprechen,
die nicht geschaffen, den Wert des Dichters herab~
zusetzen, dem Zusammenhang der Entwicklungs-~
prozesse gerecht zu werden sucht, Wahrscheinlich
liegt gleichsam zwischen dem ersten und zweiten
der konzentrischen Kreise, in deren Dreizahl sich
die Rilkesche Dichtung ausbreitet, die Bekannt-
schaft mit Dostojewsky. Gerade der Schwerpunkt,
um den sich der neue Rilkesche WeltkOrper zu
drehen beginnt, die erhabene Hingebung des «un-
personlichen» Geistes ist einer von den Haupt-
stiitzpunkten des Dostojewskyschen Weltgebaudes.
Ich erinnere an eine Stelle aus dem Romanfrag-
ment der Karamasofts, wo es heiBit: <Jeder strebt
jetzt danach, seine Person abzusondern, ein jeder
mochte in sich selbst die Fiille des Lebens er-~
fahren, indessen ergibt sich aus all seinen An-
strengungen nicht die Fiille des Lebens, sondern
vollstdndiger Selbstmord, statt Selbstbestimmung
vollstindige Isolierung. Alle sondern sie sich in
unserem Jahrhundert zu Einzelexistenzen ab. Jeder
entfernt sich vom andern, verbirgt sich und ver=~
birgt was er hat, und es endet damit, daf er die
Menschen abstoBt und die Menschen ihn ab-
stoBen . ., .. Der Menschengeist will allgemein
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heutzutage nicht einsehen, daf die wahre Sicher-
heit des Individuums nicht in seiner persénlichen
isolierten Kraft besteht, sondern im Zusammen-
hang mit der Gesamtheit der Menschen. Aber die
Stunde wird kommen, wo diese furchtbare Iso-
lierung aufhdren wird, und der Geist der Zeit
wird ein anderer sein .. ... Bis zu der Zeit
aber muB dieses Zeichen (des Menschensohns)
behiitet werden, und wenn es auch nicht anders
geht, so muB doch von Zeit zu Zeit wenigstens
ein Mensch durch sein Beispiel die Seele aus
dieser Isolierung befreien und ihr den Weg zur
aligemeinen Bruderliebe zeigen, und wenn er auch
damit riskiert, als Geisteskranker verschrien zu
werden — wenn nur der grofie Gedanke nicht
stirbt.»

Mit Dostojewsky héngt es wahrscheinlich auch
zusammen, wenn nun der Arme, Ausgestofiene,
vom Leben Verbrauchte fiir Rilke eine neue Be-
deutung erhilt. Dieser Heimat- und Besitzlose,
der sich mit seiner ganzen Seele den gewaltigen
Hinden des Lebens hingegeben hat, erscheint dem
Dichter als der wahre Gottempfinger. Die Hin-
gabe an das Leid, das ist es ja auch, was dem
Dostojewskyschen Menschen nach allen Giganto-
machien als das rettende Elysium erscheint.

Die Gemeinschaft des Russen mit dem Deutschen
soll nicht bedeuten, daB der eine die Substanz
seines neuen Evangeliums von dem anderen iiber-
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nahm. Vielleicht ist das Erlebnis an Dostojewsky
eines der gewaltigsten und entscheidensten in
Rilkes Leben iiberhaupt gewesen, aber deshalb
vor allem, weil es ihm die monumentale Bestd-
tigung seines eigenen, schon ldngst und leise als
berechtigt empfundenen Seins wurde. Die grofien
Dirnen Dostojewskys Ssonja, Gruschenka und
Nastassja und vor allem der Eine, der wie ein
neuer Prometheus durch die Unwirtlichkeit des
Karamasoffromans schreitet: Aljoscha, der groBe
Liebende, sie waren als Gleichnisse aufgerichtet,
die dem jungen Dichter nur Weg und Richtung
zu eigenen Zielen weisen konnten.

Rilke sucht den ganz religidsen Menschen,
dessen Betitigungen mit den Grundforderungen
seiner seelischen Totalitit im Zusammenhange
stehen. Da aber jedes Einzelbediirfnis im Men-
schen die Harmonie aller nach dem gemeinsamen
Schwerpunkt gerichteten Innenkréfte zerstort, so
sieht er schlieBlich das religitse Ideal in der Per-
sonlichkeit, die jeden Willen zum besonderen
Handeln und Wirken unterbindend, zu einem
Sein strebt, das im Gleichgewicht aller Krifte,
d. h. in Stillstand, in Ruhe ist. Als erhabener
Typus dieses letzten und hochsten Seins wird
das Symbol des Todes aufgerichtet, in dem alles
besondere Wollen und Wirken und damit jede
Zersplitterung aufhdrt. Kindheit, Armut und Tod
sind Typen eines hochsten Zustandes, Symbole
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einer reinsten Seinsmoglichkeit, die der Mensch
geistig erfillen muf,, wenn er zu religiosem Leben
gelangen will.

Um die gleiche Zeit etwa schreibt Rilke den
ersten QGesang des «Stundenbuches», das Buch
«Vom monchischen Leben», jene Zwiesprache
eines Einsamen mit Gott, fiir den die Welt mit
ihren Erscheinungen nicht existiert. Aber jedes
religivse Gefiihl kann sich nach zwei Richtungen
hin ausbreiten, kann sich in Extase und Kritik,
in Gottbegeisterung und Weltfeindschaft duBern.
Im ersten Gesang des <«Stundenbuches» bricht
sich der extatische Instinkt Rilkes durch, in den
«Geschichten vom lieben Gott» nicht ganz so
rein, aber doch alles Andere iiberwiegend, der
polemische.

So bringen diese scheinbaren Marchen die
erste Auseinandersetzung mit der Kultur. Wie in
den ersten Novellen einzelne menschliche Typen
vor das Forum des sittlichen Wahrhaftigkeitsge-
fiihls gezogen wurden, so wird nun umfassender
und tiefer die Kultur als Gesamtheit auf ihre reli-
gitse Substantialitdt hin gepriift. Diese Kultur aber
mit ihrer Fillle von geistigen Bewegungen ver-
schiedenster Art, deren innerster Charakter der der
Regsamkeit, der freien, scheinbar regellosen Ent-
faltung der Krifte ist, muB dem auf Gleichge-
wicht aller Strebungen gerichteten Grundgefiihl
Rilkes von vornherein als etwas Gegensétzliches,
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Feindliches gegeniiberstehen. Und da sie mit
ihren stets auf das Einzelne, niemals auf den
gesamten Menschenorganismus gerichteten Be-
diirfnissen und deren Stillungen dumpf und ge-
schlossen wie ein Ring erscheint, dessen kreisende
Kraft niemals ausbrechenund sich in die Endlosig-
keit des Raumes werfen kann, wird sie, als die
Moglichkeit religidser Entfaltung unterbindend,
ginzlich verdammt.

Rilke sucht die GewiBheit einer ganz reinen
innerlichen Lebensfiihrung, er findet in der Kultur
nur Bewegungen des Selbstzweckes, die den
Zirkel irgendwelcher singulédrer Bedilrfnisse schlie-
Ben, und damit Zerstérung des geistigen Indivi-
duums {iberhaupt. Aber gleichzeitig ftihit er sich
in den Kreis dieses Lebens gebannt, erwartet er
noch etwas von der Kultur, sein Entsagen ist
ihm ein schmerzliches Opfer. Aus diesem Zwie-
spalt erwdchst ihm die Krise eines Ueberganges,
einer endgiiltigen Entscheidung zwischen Schein
und Wirklichkeit. Eine solche Krise mufi man von
der folgenden Novellensammlung <Die Letztens
ablesen. Da wird in der letzten Geschichte er-
zdhlt von einem jungen Menschen, der sich taten-
hungrig ins Leben stiirzt und im harten Alltags-
kampfe eine treue und gesunde Geféhrtin findet.
Aber tief und kaum gewuBt schlummert in ihm
das Verlangen nach einer Wirklichkeit, die
iiber der harten Lieblosigkeit des Alltags steht,
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nach jenem Leben, von dem seine Kindheit voll
war. Er will diese Wirklichkeit neu beginnen,
aber die Kindheit ist ihm fiir immer verloren ge-
gangen. Die Einsicht tiberfdllt ihn jih und ver-
nichtet ihn. — Und wie der Einzelne an diesem
Uebergang in den seelischen Gelenken schmerz-
haft leidet, so liegt dieser dumpfe, psychische
Gliederschmerz iiber einer ganzen Zeit. In der
zweiten Novelle «<Der Liebende» werden Hermann
Holzer, dieser Sohn der alten, robusten Zeit, und
Erwin Bang, mit den neuen Gefiihlen, in harten
Kontrastfarben gegeneinander gesetzt. Zwischen
beiden Mdnnern aber, die wunde Umsetzung am
stdrksten sichtbar machend, stehtdas Weib Helene.
Und in der ersten «Im Gesprich», einem feinen
und interessanten Dialog, wird dieser Zwiespalt
in ein Volk, im letzten Grunde in die moderne
Menschheit selbst, hineinverlegt. —

Die kulturelle Gemeinschaft gilt es zu meiden,
von ihren Bindemitteln sich zu befreien. Ein
stirkstes Bindemittel dieser Gemeinschaft aber
ist die Konvention, eine Lebensform, die alle ur-
spriinglichen Aeufierungen und Betitigungen lang-
sam abgestumpft hat. Im Gegenteil gilt es, fiir
alle Lebenslagen die ganz individuelle Stellung-
nahme zu finden, um so eine ewig neue und un-
begrenzte Hingabe mdglich zu machen. Daraus
ergibt sich aber fiir den religidsen Menschen eine
eigene Tragik. Wohl kann er alles Leben in eine
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Stunde zusammendréngen und so aus einer blofien
Zeitfolge eine Welt voll innerer Geschlossenheit
schaffen, aber es gilt eben auch, tausendmal Ab-
schied zu nehmen. Der innerlich so beschaffene
Mensch muB alle familidren, sozialen und eroti-
schen Beziehungen, fiir die sich im Laufe der Zeit
als Grundform eine Konvention gebildet hat, auf-
losen. Rilke sucht diese Tragik in dem Drama
«Das tdgliche Leben» zu gestalten. Georg
und Helene treffen auf einer Hochzeit zusammen,
in der fliichtigen Stunde schliefien sie sich gegen-
einander auf, jeder lernt den andern so bis in
das Tiefste seines Wesens kennen, daB ihnen
weiteres zu sagen gar nicht iibrig bleibt (?).
Darum ist ihr weiteres Zusammenleben sinnlos,
es konnte das Niveau des konventionellen Kiinst-
lerlebens doch niemals iibersteigen. Der Triviali-
tdt zu entgehen, trennen sich die beiden Lieben-
den. — Das religitse Gefiihl Rilkes ist hiermit
bis zu einem gewissen negativen Zielpunkt ge-
kommen, {iber den es weiter nicht hinausgeht.

Aus dem Widerstreit zwischen Kulturverneinung
und reiner Gottbegeisterung, aus dem Zwiespalt
_des religibsen Menschen, dem die in ihrer Unvoll-
kommenheit geniigsame Welt mit der kategorischen
Forderung einer vollkommenen Lebensfiihrung in
unversdhnter Fehde liegt, sind die «Geschichten
vom lieben Gott» entstanden. Nicht die Breite
des Lebens ist das Primére in ihnen, diese Le-
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bensausbreitung, die wir Kultur nennen, ist im
Gegenteil das, was wie ein Unkraut bekdmpft
wird, weil es der religisen Entfaltung Licht, Luft
und Raum bestreitet. Diese selbst aber zu fordern,
wird als Ziel und Richtung empfunden; darum
gilt die Geschichte nichts um ihrer rein epischen
Spannung willen, sondern vielmehr als Mittel, von
der dringenden Notwendigkeit einer neuen Lebens-
fiihrung zu sprechen. Das Gefiihl von Gott zu
vermitteln, wird nicht eigentlich eine Gestalt und
ein Geschehen gezeichnet, sondern die Luft, die
um eine Gestalt und ein Geschehen ist. Die At-
mosphdre, die in den «Prager Geschichten» natio-
nal war, ist hier religios, und wie sie sich dort
in blassen Typen wie Rezek und Bohusch nieder-
schlug, so hier in den ebenso unsinnlichen Aus-
geburten der einzelnen Geschichten. Alle mensch-
lichen Konturen verschwimmen in der Atmosphire,
diese aber in ihrer gesamten Dichte strahlt Gott
aus, wie aus einem Psalm Gott heraussingt.
Freilich wirkt dieser Trieb, weil er nicht ent-
schieden genug ist, die sinnliche Formenwelt nur
als Anreiz und Widerstand zu. betrachten, im
ganzen noch formsprengend. Nietzsche, wohl
wissend, daB sich mit radikaler Kulturkritik ein
epischer Stil nicht vertrigt, wihlt instinktiv einen
lyrisch-musikalischen Ausdruck, der alle Formen
auflost und im bewegten Rhythmus seine Erschiit-
terung und EmpOrung, sein neues Hoffen uad
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Glauben, seinen dionysischen Rausch austobt.
Rilke, beddchtiger, minder aktiv, nimmt die Maske
der mirchenhaften Erzéhlung vors Gesicht, durch
die er den tiefen Ernst seiner stillen Augen blicken
146t. Aber diese Kunst straubt sich gegen eine
Auflosung ihrer festen Formen, sie ist nicht ge-
willt, eine Vereinigung mit fremden Elementen
einzugehen. Indem alle Bestimmtheit der Formen
aufgeldst wird, baut sich im ganzen der Eindruck
eines Raumlosen auf und nur hie und da taucht
eine Form aus der allgemeinen Verlorenheit
herauf.

Die «Geschichten vom lieben Gott» sind durch~
pulst von den zbgernden Ansdtzen einer doppelten
Bewegung, hervorgerufen durch polemische Ab-
kehr gegen die Kultur und durch ein neues Ver-
antwortlichkeitsgeftihl. Die <Letzten» sind weder
polemisch noch bekennend, sie sind erkennend
und verzichtend. Und diese entschiedene Ver-
neinung aller wirkenden Bewegung fithrt zu einer
fast gdnzlichen Erstarrung der sinnlichen Welt.
Die Atmosphire zwischen Menschen und Dingen,
die Stimmung eines Raumes und einer Zeit wird
mit feinen Worten nachgezeichnet, die gestaltlosen
Schemen 10sen sich nur unvollkommen vea diesem
Hintergrund ab, haben ein paar schwere, eiafache
Gesten, die von keinem Willen gespamnt nichts
als dea Zustand ihres umbewegten Wesens mit
einer resignierten Mildigkeit aussprechen. Die
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sinnlich-gegenstdndliche Welt wird als die pein-
liche Notwendigkeit einer unvermeidlichen Staffage
fiir den zu wechselnden Dialog empfunden, und
diese Geringschidtzung geht am Ende so weit,
daB die Fortfiihrung der 4uBeren Handlung in
einer kurzen szenischen, aufs knappste beschrink-
ten Bemerkung geschiebt. Ausrufe wie: «Stillels,
«Pause!», oder «Heftiges Weinen!> finden sich
sehr hdufig, oder es heift einmal: «Du willst
doch? — Ein gliickseliges Lachen! — So feiern
wir heute die Zukunft!» Der Dialog hat alle
iibrigen Formen verschlungen, aber wie weit er
davon entfernt ist, ein verborgenes Drama anzu-
kiindigen, zeigt eine Formbetrachtung des «Tig-
lichen Lebenss.

Fragen wir nach dem MaB von Bewegung, das
in diese beiden Akte eingespannt ist, so stellen
wir ein An- und Abklingen fest ohne eigentlichen
Hohepunkt, eine Ouvertiire und ein Finale, die
des eigentlich zentralen Tonkdrpers entbehren.
Der lebendige ProzeB selbst, die erste entschei-
dende Begegnung zwischen Georg und Helene,
ist hinter die Szene verlegt, was vorliegt, ist
gleichsam nur der miide Nachhall, der Ausklang,
die Resonanz. Wir miissen hier die Frage auf-
werfen: Wie verhdlt sich Rilke zur dramatisch-
kiinstlerischen Ausdrucksform iiberhaupt ?

Alle Kunst ist ein Niederlegen der schopfe-
rischen Krifte in die reife Frucht des Gebildes.
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Auch der lyrische Dichter, der seine Gefiihlser-
schiitterungen zu stiitzenden Bestandteilen einer
kiinstlerischen Wirklichkeit macht, gibt ihnen da-
durch eine neue, gebildhafte Bedeutung. Aus der
wahllosen Liebe zu allem Werden und Entstehen
schlieBen sich im kiinstlerischen Genius Sinn-
liches und Ideelles zusammen, durchdringen sich
und férdern die neue Geburt. Liebende des Lebens
sind die grofien Schopfer aller Zeiten gewesen,
Nachkommen des mythischen Vaters Prometheus.
Vollends der dramatische Dichter erlebt das
menschliche Individuum in seiner letzten Steigerung,
als Kdmpfer; den Rhythmus der Schlacht darzu-
stellen, ist gleichsam sein groBtes Schaffensgesetz.
Jeder dramatische ProzeB ist darum eine Um-
setzung psychischer Vorgdnge in die Spannung
des Willens, ununterbrochen erfdhrt der Mensch
des Dramas diese Umsetzung seiner innersten,
unbewufiten Substanz in eine bestimmte Willens-
spannung, denn auch die groBen treibenden Ge-
ftihle, Liebe, HaB, Ehrgeiz, sind durch irgend-
welche substantielle Umsetzungen hervorgerufene
Willensspannungen intuitiver Art.

Rilke seinerseits verneint den Menschen als
wollendes und handelndes Wesen, er sieht in
seinem Leben eine Seinsmoglichkeit. Beim Rilke-
schen Menschen setzt sich die unbewuBte Sub-
stanz nicht in ein bewegtes und bewegendes
Wollen um, sondern in ein bewuBtes, unbewegtes

SCH. 4
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Sein, nicht in intuitive Willensspannung, sondern
in reflexive Einsicht.

Aber aus reflexiven Einsichten lassen sich
menschliche Organismen nicht ndhren. Georg und
Helene sind Musterbeispiele eines begrifflich auf-
gestellten Menschentypus, keine Individuen. Es
ist bezeichnend, daBl diese Menschen in den Ne-
benszenen leicht reliefartig aus der Fldche heraus-
treten, aber diese Plastik der Gebirde tritt in der
Hauptszene wieder vollig zuriick. Die innere Zu-
standsméBigkeit, die zur Erkenntnis gewordene
Tragik, wird abstrakt gekiindet, ohne Geste und
korperlichen Ausdruck. Sie schwebt gleichsam als
eine ideelle Sphdre iiber den Sprechenden, diese
ganz verdunkelnd und verdeckend. Der drama-
tische Dichter verwertet das Wort als Ausdruck
einer Einheit von korperlicher und geistiger Be-
wegung, von Gebdrde und Gefiihl, darum ist es
im Drama von stérkster Dichte und Bildhaftigkeit.
Rilke gebraucht es zu logischer Gedankeniiber-
mittlung und verwandelt damit den dramatisch-
kiinstlerischen Dialog, der eine rhythmische Kette
lebendiger Ausdrucksbewegungen ist, zum philo-
sophisch-abstrakten, der iiber ein Thema debat-
tiert. (<Daswire die Kunst des modernen Menschen
oder die Aufgabe: fiir jedes Erlebnis die ent-
sprechenden Takte zu finden. Dann wilrde jedes
_ein Ganzes, ein Leben. Und er lebte tausende
Leben — und stiirbe tausende Tode — die er
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alle iiberwinde.») Damit aber wird der Mensch
aus einem rhythmischen Lebenskorper zum Tréger
einer Idee, zum Begriffssymbol.

Die Geste der Abwehr ist diesem grofien No-
vellenzyklus — auch das «Tdgliche Leben» ist
seinem inneren Wesen nach eine feine Novelle —
in markanter Weise aufgepridgt. Dieses negative,
zersetzende Grundgefiihl 138t es zu einer Formen-
einheit und -reinheit zunichst noch nicht kommen.
Die anfingliche Unbewegtheit des Dichters bleibt
von dem polemischen Prozef zu innerst unbe-
rithrt, die Distanz zum Leben wird nicht gehoben,
sondern im Gegenteil noch vergroBert. Darum
tragen alle diese Werke den Charakter der Ueber-
gangserscheinung, sie sind ein Auftakt, dessen
dissonierender Charakter die spitere Konsonanz
nur ganz von weitem ahnen 1d6t. Aber nachdem
sich die negative Reaktion ausgewirkt hat, sucht
sich die dichterische Psyche ganz mit der be-
wegenden Stirke der reinen Erscheinungen an-
zufiillen. Rilke hat zweimal den Kreis der Formen
durchlaufen, er beginnt nun eine ganz neue, zwie-
spaltlose, positive Kunst. Am Anfang dieser Kunst,
zum Teil noch den Charakter der Uebergangser-
scheinung tragend, steht das «Buch der Bilder».

Um die gleiche Zeit etwa wie die Gedichte
des Buches «Mir zur Feier» geschrieben (1899),
aber erst im Jahre 1907 verdffentlicht und bald
vergriffen (eine zweite Auflage machte der Insel-
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verlag im Jahre 1912), stellt die lyrisch-epische
«Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph
Rilke» eins der reifsten und gediehensten Friih-
werke des Dichters dar. Eine Aufzeichnung der
Familienchronik, wonach Christoph von Rilke als
Cornet in der Kompagnie des Freiherrn von Piro-
vano des kaiserl. osterr. Heysterschen Regiments
zu RoB im Kampfe gegen die Heiden in Ungarn
gefallen war, gibt den Stoff fiir eine Ballade, die
in zyklischer Weise einzelne Stimmungsbilder und
Impressionen zu einem epischen Ganzen zusam-
menfaBt, das die beiden Grundmotive der Dich-
tung «Liebe» und <«Tod» in die Schale einer
kurzen Stunde rauschend zusammenflieBen 14Bt.
Und zwar gelingt es hier dem Dichter, ein Welt-
bild aufzubauen, das in jahen Aufeinanderfolgen
alle groBen Motive des Daseins auswirkt und so,
weit entfernt, ein historisches Abbild einer ver-
gangenen Zeit zu sein, vielmehr in der Zeitlosig-
keit seiner Existenz ein typisches, vorbildliches
Sein darstellen will, das, in die Pole der ein-
fachsten Formen und Gegensétze des Lebens ein-
gespannt, in sich ganz groB und vollstidndig ist.
Wie der Hofmannstalsche Mensch (ich denke an
Claudio im «Tor und Tod», an Madonna Dianora
in «Die Frau im Fenster» und an Elektra) die
groBen Krifte, die das geistige und seelische Sein
bewegen und den langsamen ReifeprozeB der
inneren Existenz ausmachen, in der jidhen Zu-
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sammendrdngung in eine fliichtige Stunde er-
fahren, und so in diesem unheimlich beschleu-
nigten ReifeprozeB alle immanenten und latenten
Gefiihle auswirken, (dhnlich dem Shakespeareschen
Individuum, nur mit viel stiarkerer BewuBtheit
seiner Existenz, mit viel minderer Intuition und
psychischer Aktionskraft), so erlebt auch der junge,
achtzehnjdhrige Cornet, der aus der harten Miih-
sal des Felddienstes in die behagliche Ueppigkeit
des reichen Schlosses und aus nachtlicher Liebes-
ruhe auf weichem Lager in den plotzlichen Tod
der Feldschlacht, oder, auf seine innere Existenz
beziiglich, aus der UnbewuBtheit und zagen Sehn-
sucht der Kindheit in die heifie Leidenschaft des
erwachenden und bewufit werdenden Jiinglingstums
und in die herbe Reife des Mann- und Heldseins
gerissen wird, die geistigen Krifte, die das Da-
sein formen, in jdher Aufeinanderfolge in sich,
den Zirkel seines Lebens friih und schnell, aber
vollstdndig beschlieBend.

Was Rilke spiterhin mit aller Bewuftheit an-
strebt und unermiidlich darzustellen sucht, die
massive GroBheit eines nur von wenigen Hebeln
aus regierten Seins, das ist hier, nur primitiver
und weniger bewuBt, bereits Wirklichkeit geworden,
mit einer Wucht und Eindringlichkeit der Dar-
stellung, die seinen spdteren Gebilden nicht
immer eigentiimlich ist. So tritt diese Ballade
von Liebe und Tod gleichsam als erste Darstel-
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lung eines typischen, in der Geschlossenheit
seiner Formen vorbildlichen Lebens auf, der
grade durch ihre UnbewuBtheit und Unabsicht-
lichkeit der Reiz des ganz Natiirlichen und Le-
bendigen innewohnt, und die doch gleichzeitig
durch die GroBe ihrer Anschauungskraft ihren
typischen Gehalt mit einer groBen und eindring-
lichen Geste ausspricht.

Betrachtet man die balladeske Darstellung als
ein groBeres, zusammenhdngendes Gedicht, so
kann man formell an ihr die gleichen Symptome
feststellen, die auch den Gedichten des Buches
«Mir zur Feier» eigentiimlich sind, vor allem
jenes Hineinwachsen in die Konzeption, jene
rhythmische Spannung und Verdichtung nach dem
Ende zu, die fiir den Dichter tiberhaupt charakte-
ristisch ist. Das Gedicht beginnt mit einer
impressionistischen Prosa, die zunédchst noch
kein Gesetz rhythmischer Notwendigkeit in sich
tragt, dann schlieBen sich, — etwa gegen die
Mitte des Buches hin — einzelne Zeilen zu rhyth-
mischen Gliedern zusammen, die ihre ganz
bestimmte Tonhohe und -tiefe haben, ihre gesetz-
miBig verteilten Akzente; schlieflich ballen
sich ganze Strophenmassen zu rhythmisch be-
wegten Sprachkorpern zusammen und am Ende
gesellt sich wie eine ganz selbstverstdndliche
Notwendigkeit der Reim dazu, die Akzente noch
stirker und leichter verteilend. In einzelnen



Abschnitten des letzten Teiles ist die Sprache
von jener Gelenkigkeit und Biegsamkeit und
jenem Reichtum metaphorischer Prigsamkeit, wie
'sie erst wieder den letzten lyrischen Werken des
Dichters eigentiimlich ist, dafh man oft ganz {iber-
rascht ein reifes Spitwerk Rilkes vor sich zu
haben glaubt. Namentlich jener Abschnitt: «Als
Mahl beganns. Und ist ein Fest geworden. Kaum
weif man wie. Die hohen Flammen flackten,
die Stimmen schwirrten, wirre Lieder klirrten aus
Glas und Glanz, und endlich aus den reifgewor-
denen Takten: entsprang der Tanz. Und alle rifi
er hin.» der mit den Worten schliefit: <«Aus
dunklem Wein und tausend Rosen rinnt die Stunde
rauschend in den Traum der Nacht» ist von
hochster sprachlicher Schonheit.



VIERTES KAPITEL: DAS BUCH DER BILDER.

N den «Geschichten vom lieben Gott» wurden

die symbolischen Formen aufgezeichnet,
welche ausfiillend der Mensch zu religibsem Leben
gelangt: Kindheit, Armut, Tod. Aber diese
Formen waren noch von der Allgemeinheit des
ethischen Gedankens, sie hatten sich noch nicht
in vorbildliche Substanz niedergeschlagen, in
Dinge, die als hochste Typen die groBen Formen
und Moglichkeiten im einzelnen ihrer Existenz
verwirklichen. Aus diesem neuen Willen entsteht
die neue Lyrik des «Buches der Bilders.

Die Gedichte dieses seltsamen Buches bilden
mehr einen Zusammenhang als die lyrischen
Skizzen des Buches «Mir zur Feier» oder der
ersten Gedichtbdnde. Und dabei greift der
Dichter gerade in diesem Werke scheinbar mehr
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als je in die Fiille der Welt. Ja, dem primitiven
Beschauer mag geradezu der Stoffkreis dieser so
willig miB- oder nichtverstandenen Verse als der
umfinglichste des Rilkeschen Gesamtwerkes er-
scheinen, so ununterbrochen und abwechslungs-
reich windet sich die Bilderkette ab.

Eine Neigung zum «Bild> war schon in den
Versen des Buches «Mir zur Feier» gekenn-
zeichnet worden, denn schlieflich sind die
«Midchen» nur symbolischer Ausdruck eines
menschlichen Grundgefiihls iiberhaupt, nur daB
diese Symbolik sich auf den Zustand der eigenen
dichterischen Psyche bezog. Nun aber wird
dem Dichter das «Bild» zur Versinnlichung eines
objektiven Weltinhaltes, es wird Tréger einer
allgemeinen Seinsform, eines von allen gleich-
formig zu erstrebenden Inhaltes.

Indem aber des Dichters suchendes Auge auf
die Formen gerichtet ist, deren zeitlose Existenz
die diirftige Zeitgeburt der Kultur {iberragt und
nur die ewig wiederkehrenden typischen Prozesse
erfihrt, bieten sich ihm von selbst Mythos und
Historie als grandiose Verwirklichungsmittel
seiner hymnischen Triume, denn der Mythos hat
dem Leben die groBen einfachen Formprdgungen
gegeben, der Mythos ist im tiefsten Sinne <«kul-
turlos». So wird den bekannten mythischen
Formen ein neuer symbolischer Wert eingepragt,
die christliche, mittelalterliche und neuzeitliche
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Welt der Renaissance erscheinen gleichsam in
neuem Lichte, sie werden zu zeitlosen Epochen der
Menschheitsgeschichte.

Weil Rilke ewig wiederkehrende Rhythmen in
den Prozessen dieser Gebilde sieht, richtet er sie
als Vorbilder auf, an denen wir uns und unser
Tun begreifen konnen. Denn es <geschah Un-
wichtiges und Schweres, nur um fiir dieses tdg-
liche Erleben dir tausend groBe Gleichnisse zu
geben, an denen du gewaltig wachsen kannst»,
Und so werden schlieBlich gegen das Ende des
Buches hin nur noch gewisse menschliche Typen
aus der Fiille der Erscheinungen herausgehoben,
in denen sich rein und endgliltig ein bestimmter
Lebenszustand verkorpert. In dem Lesenden, im
Schauenden, in der Blinden, deren Augen ver-
schlossen sind, aber deren ganzes Sein die Wirk-
lichkeit der Schopfung empfindet, und schlieBlich
in der Toten werden letzte Symbole einer iiber-
individuellen Existenzmoglichkeit gesehen.

Diese Erscheinungen werden fiir einen Augen-
blick in der Eindringlichkeit einer grofen Gebarde
dargestellt, doch spiegelt diese, nicht geschaffen,
die beschlossene Lebensfiille eines Dinges aus-
zudriicken, wie etwa spiter in den «Neuen Ge-
dichten», nur wieder, was typisch, allgemein an
ihm ist. Die Erscheinung wird gleichsam aus
dem lebendigen Zusammenhang herausgerissen,
sie wird korperlos, von der Abstraktheit des
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licher Lebensmoglichkeiten auf dem Wege der
Reflexion. Was die Gestalt im Zusammenhang
des Ganzen représentiert, wird als ihr Wesent-
liches empfunden, jede Erscheinung in Beziehung
zu anderen gebracht und diese Beziehung durch
Vergleichung dargestellt.

Darum fehlt fast allen diesen Gedichten der
Zusammenhang von der personlichen Lebensmitte
her. Rilke empfindet sich nur in der Abstraktion
aller individuellen Krifte als Persdnlichkeit, er
zieht gleichsam die religiose Folgerung aus dem
Hofmannstalschen Weltgefiihl, das sich selbst
nur als willenlose Unterlage fiir ein Geschehn
empfindet. Den letzten Rest der Personlichkeit,
die ihr Geschick noch erleidet, unterdriickt er
und {iberwindet damit das Leiden in der restlosen
Hingabe an die ewig schaffenden Grundkrifte
der Welt. Aber das Letzte und Endgiiltige fehlt
dieser Hingabe noch: die Liebe.

Vielleicht ist der Zyklus <«Die Zaren» das
grofiartigste Dokument der neuen Anschauung.
An Stelle des einzelnen Bildes tritt ein Kranz
von Situationen, die in ihrer Gesamtheit das
Grunderlebnis sichtbar machen: Aus der Reihe
der Taler und Wirkenden tritt der blasse Gott-
sucher, der diese Wirklichkeit nur noch erleidet
und am Ende verleugnet. In der Geschlossenheit
des Zyklus ist hier erreicht, was spéter im ein-
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zelnen Bilde gelingt, aber es bedurfte eben dazu
der gesamten Folge, im einzelnen wirkt jedes
Gedicht wie ein ungeheuer subtil gemaltes Zu-
standsbild.

Aus einem neuen Willen, die. Dinge hoher
und bedeutender zu sehen, ist die Kunst dieses
Buches entstanden. Aber kiinstlerischer Stil ist
Ausdruck von Grunderschiitterungen, nicht von
Willensakten, darum konnen erst die starken
neuen Erlebnisse einen neuen Stil zeitigen. Doch
konnen diese Erlebnisse iiberhaupt nur dann
Friichte tragen, wenn sie auf aufnahmefdhigen
Boden fallen, der die nihrende Mutterkraft besitzt.
Alle von Aufien zugefiihrten Erlebnisse konnen
nichts als Anldsse sein, die Ursachen jeder gei-
stigen Geburt liegen in der menschlichen Grund-
verfassung selbst, die an der von Aufien herbei-
gefiihrten Materie den Sinn des Bildens begreift.
Das Erlebnis an «Worpswede» und <«Rodin»
kann nur Kriften Ziel und Richtung bestimmen,
die auch ohnehin da sind und sich zu klarer
Wirkung zu entfalten streben.

So fithrt der religiose Instinkt zundchst zu
einer Formbereicherung aller bildhaften Bestand-
teile. Die Gebarde nimmt einfach-groBen, oft
riesigen Ausdruck an, sie bezeichnet einen Stand-
punkt des Sehens, von dem aus nur die grofien,
einfachen Bewegungen sichtbar sind. Alles Leben,
-das unfihig ist, sich in einer groBen, einfachen
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Gebidrde auszusprechen, wird als unwiirdig er-
kannt. Was aber grofi und sichtbar bleibt, mit
neuer Liebe umgriffen und in die Gemeinschaft
der «Dinge» eingereiht. Auch der Vergleich
wichst ins Einfach-GroBe, zieht die elementaren
Erscheinungen heran und wihlt gleichsam den
kiirzesten Weg. Eine Vereinfachung des ganzen
Stils findet statt, er wird auf die groBen Haupt-
linien gebracht, er erhdlt hymnische Wucht und
Tiefe.

Vor allem werden dieser Grunderschiitterung die
ersten Ansdtze einer neuen Bewegung, eines Rhyth-
mus geboren. Die frither angewandten Stilmittel
finden sich zunichst auch, verlieren sich aber gegen
den vierten Zyklus hin und verschwinden schlieBlich
ganz. In dem Augenblick, wo die bewegende Kraft
der erschiitterten Seele wie ein Strom heranschieft,
werden alle iibrigen Mittel, Regsamkeit und pléat-
scherndes Gefille zu erzeugen, iiberfliissig. In einer
iiber die einzelnen Wendungen und Sétze hinaus-
reichenden Bewegung, die eine groBe, einheit-
liche Richtung in das Spiel der Einzelwellen
bringt und von der die frither das Gedicht orga-
nisierenden Stilmittel gleichsam getragen werden,
besteht die Struktur der neuen Rhythmik. So
bringt im <Requiem an Clara Westhoff> dieEin-
leitung das Thema leise flutend herangetragen, wie
gewisse Introduktionen Beethovenscher Sonaten,
dieses entfaltet sich in drei groBen, vollausladenden
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Schwingungen, jedesmal in anderer harmonischer
und taktischer Grundfdrbung und wird schlieflich
von dem ebenfalls dreifach gegliederten Finale
langsam davongetragen, das auf den Anfang
zuriickgreifend das Gedicht kreisformig schliefit.

Rhythmus und Pathos im letzten Zyklus des
Buches atmen eine milde ruhige Klarheit, sind
aber im ganzen noch unbestimmt, wie die kaum
sichtbaren Atmungen eines windlosen Meeres.
Im «Requiem» erfahren sie eine moglichste Stei-
gerung durch ein alles andere zeitweilig auf-
saugendes Erlebnis. Aber dieses als vereinzeltes
Ereignis ist nicht umfinglich genug, der dichte-
rischen Psyche tiber alle singuliren Erschiitte-
rungen hinaus eine Gesamtbewegung zu verleihen.
Dazu bedarf es allgemeiner Erlebnisse, die téglich
neue Spannungen und Zufuhren erfahren und so
im groBen richtunggebend wirken. Rilke findet
sie an der Worpsweder Landschaft und Malerei
und am Werke und der Personlichkeit des fran-
z8sischen Bildhauers Rodin.



FONFTES KAPITEL: MONOGRAPHIEN.

ﬁm Landschaft, mit welcher der Dichter durch

seinen Aufenthalt in der Malerkolonie
Worpswede in nichste Beriihrung gekommen war,
wird das erste grundlegende Erlebnis, das die Tota-
lit4t seines Wesens trifft. Diesem Erlebnis gibt die
Monographie {iber <Worpswede» einen innerhalb
des Rilkeschen Gesamtwerkes fast neuen Aus-
druck. Was das Buch von den iiblichen Kilnstler-
monographien unterscheidet, ist im Gegensatz zu
der sachlichen Behandlung einer wissenschaftlichen
(oder nichtwissenschaftlichen) Kunstbetrachtung
sein dichterischer Charakter. Vielleicht konnte
man «Worpswede» als die erste religitse Dichtung
Rilkes bezeichnen, als den ersten Ausdruck einer
ganz den innersten Bezirken der Seele zugehdri-
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gen Erlebnisgewalt allgemeinen und dauernden
Charakters.

Rilke erzdhlt eigentlich furchtbar selten von
der Kunst der Worpsweder Maler Mackensen,
Modersohn, Overbeck, Vogler und am Ende, oder
von Kunst iiberhaupt, sondern vielmehr fast auf
allen Seiten des Buches von der Natur. Werk
und Schopfer sind ihm Anlaf, von der Wirklich-
keit zu sprechen, von Morgen und Abenden,
Stiirmen und Wolken, Biumen und Ebenen und
von den Menschen, die im Zirkel dieser einfachen
Erscheinungen stehn und selbst dabei einfach
geworden sind. Darum erzihlt er mit der Liebe
eines Bruders von den ganz perstnlichen Schick-
salen der Maler, die ihm gleichfalls zu so ein-
fachen Maflen gewachsen sind, von ihren Wegen
und Fahrten, voller Ehrfurcht und mit leiser,
klingender Stimme, als von einem Wirklichen,
Einfachen und GroBen. Alle Erscheinungen sind
in die Natur eingegangen, diese selbst aber er-
greift und bewegt ihn in seltsam neuer Weise.
Und zwar ist es die Wesenhaftigkeit und Wirk-
lichkeit, die Ganzheit und der vollstindige Zu-
sammenhang aller natiirlichen Erscheinungen, die
ihn auf einmal wie eine ungeahnte Ueberraschung
treffen. Bis dahin hatte Rilke die Natur gleichsam
in eine Fiille einzelner Gebirden aufgeteilt, die
ihn als Ausdruck eines unbewegten, ganz in sich
ruhenden Seins, in der Einzelhaftigkeit ihrer
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typischen Existenz interessierten. Nun wird ihm
die Natur zu einem bewegten Organismus, werden
die Gebdrden Ausstrahlungen eines lebendigen
Wesens, dessen ungeheurer Korper von einem
Blutkreislauf gespeist wird.

Dieser ungeheure Organismus aber stellt gleich-
zeitig einen hdochsten Seinszustand dar, er ist von
einem Willen gleichméBig durchstromt, sein Leben
ganz auszubreiten, die ewig schaffenden Grund-
krifte der Welt aufzunehmen und zu tragen. In
jeder Blume, die ihren Kelch zutraulich dem
Morgen aufschlieft, in jedem Baum, der sich in
bebendem Vertrauen der formenden Gewalt des
Sturmes hingibt, sieht der Dichter diesen eigen-
tiimlichen Willen, jene Kraft, die «dienend durch
die Dinge geht», mit der Gesamtheit ihrer Exi-
stenz zu empfangen. Diese <«Dienende Kraft»
aber ist Gott selbst.

Der Dichter erfdhrt an der Natur einen gleichen
inneren ProzeB wie am Kinde oder am Armen
nur in unendlicher Potenz. Er sieht in ihr einen
religiosen Typus. Aber wéhrend die anderen
Typen Kindheit, Armut, Tod nur in der Raum-
losigkeit des ethischen Gedankens, nur als reli-
gitse Normen ihre abstrakte Existenz fiihrten, ist
dieser monumentale Typus gleichzeitig hochste
Wirklichkeit. Und darum ergreift er ihn mit der
unendlichen und unerschopflichen Vorbildlichkeit
seiner universalen Realitdt in einer bis dahin un-

SCH. 5
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moglichen Weise und fithrt seinem Sein eine
Stirke der Erschiitterung zu, von der der Dichter
vorher nur die leisesten Ansitze verspiirt hatte.
Aus der Tiefe dieses zentralen Erlebnisses aber
steigt gleichsam, wie ein Gegenwirbel dem ersten
Wirbel folgt, ein zweites Erlebnis empor, das
am Kiinstler und aller Kunst. Alle Erscheinungen
sind fiir den Dichter dadurch gro8 und vorbild-
lich, daB sie an der «dienenden Kraft, die durch
die Dinge geht», beteiligt sind. Und so wichst
fir den Dichter iiber alle prometheische Gestal-
tungskraft des Kiinstlers, iiber seinen die Wirk-
lichkeit bindigenden und unterjochenden Schopfer-
willen seine dienende Demut, sein reinigendes
Priestertum herauf. Der Kiinstler, der die ranken-
den Triebe aller Zufilligkeiten von den Erschei-
nungen abschneidet, der die Dinge ganz einig
in sich selbst macht und ihnen die groBen, ein-
fachen Gebdrden des Seins gibt, indem er zu
jedem einzelnen sagt: «Sei dul» wird ihm zum
zweiten ganz wirklichen religiosen Typus.

Man muB sich dariiber klar sein, daB beide
Erlebnisse, an der Natur sowohl wie an der
Kunst, im Grunde keine #sthetischen, sondern
ethisch-religitse Phdnomene sind. Nicht die
sinnliche Bliite der Natur, sondern vielmehr die
SiiBe und Kostlichkeit des verborgenen Frucht-
kerns, nicht der eigentliche Bezirk der Kunst, wo
nur Kénnen und Vollendung gilt, sondern die
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weite Sphédre aller menschlich-ethischen Be-
miihungen {iberhaupt geben dem Dichter jene
vorher durch keine Anstrengung zu erwerbende
Grunderschiitterung. Aber einerlei, ob der Prozef
ein ethischer oder dsthetischer ist, die Kunst des
Dichters erfdhrt durch diesen neuen Ndhrboden
eine Steigerung ihres Wachstums, die Bliiten und
Friichte treibt, wie sie die ersten kargen Stauden
und Gewdchse niemals gekannt haben.

«Worpswede» ist Vorbereitung und Auftakt zu
der grofien Hymne auf Rodin, die mit dem ersten
Wort die Schwingen ihres Gesanges anhebt und
sie mit dem letzten rauschend niedergleiten 146t. In
Rodin offenbart sich Rilke eine Erscheinung, die
ihn gewaltsam hineinreiBt mitten in ihren Herz-
punkt, und der schwebende Taumel dieses
Sturzes in eine schier unendliche Tiefe schwingt
im Bekenntnis des Dichters, wie die ekstatische
Seligkeit in einem mystischen Gebet. Der Ein-
druck dieser Erscheinung ist so {iberwdltigend,
daB es nur zwei Moglichkeiten gibt: Flucht
oder vollige, iiberlegungslose Hingabe. Und im
jahen Schrecken fiber dieses unerwartete Schicksal
wird ein Neues, Starkes, Unbegrenztes geboren :
Liebe.

Es ist vor allem die Personlichkeit des Schopfers,
das gewaltige Mafl an Liebe, aus dem dies Werk
entstieg, was so elementare Wirkungen ausstrahlt.
In «Worpswede» war das Erlebnis am reinigenden
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Priestertum des Kiinstlers doch nur eine Gefolgs-
erscheinung des zentralen Erlebnisses an der
Natur gewesen. Im jahrelangen personlichen
Umgang mit Rodin dagegen nimmt diese Er-
schiitterung durch das ethische Menschentum des
kiinstlerischen Schopfers letzte Dimensionen an.
Rodin wird fiir Rilke die groBartigste Niederkunft
seines Gottes auf Erden, er wird ihm zum Gleich-
nis jener Verleugnung des eigenen Ich, das sich
selbst unterdriickt, um den «Dingen» zum Leben
zu verhelfen, er wird ihm zum Typus der hochsten
religiosen Hingabe um der Inbrunst der Arbeit
willen. Er erlebt ihn, wie man ein Schicksal
erlebt, und schreibt sein hymnisches Gedicht, um
dieses Erlebnis zu dauernder Schwingung zu
machen, um die Moglichkeit zu haben, sich immer
wieder in den Namenlosen zu stlirzen, er ver-
gottlicht ihn im Taumel seiner Beichte, ebenso
namenlos frivol wie namenlos heilig und in-
briinstig.

Doch ist es noch etwas GroBeres und Um-
fassenderes, was dieses Werk -nicht nur als Meilen-
stein des Rilkeschen Weges erscheinen 14Bt,
sondern ihm die Bedeutung eines hochaufge-
richteten Wegweisers gibt, dem folgend die
StraBe eine eigenttimliche und markante Wendung
in andere Gebiete nimmt. Rilke hatte bisher die
einzelne Erscheinung nur soweit akzeptiert, als
sich in- ihr eine {iiber ihr personliches Wesen
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hinausragende symbolische Bedeutung aussprach,
als sie zum Typus eines allgemeinen Seinszustandes
gewachsen war. DaB danebenhin oder dariiber-
hinaus noch im einzelnen hdchste Moglichkeiten
vorhanden waren, die ganz im individuellen
Wesen des Dinges begriindet lagen, dafiir hatte
er nicht Auge und Sinn gehabt. Nun kommt
Rodin (so wie Rilke ihn erlebt) und wirft gleich-
sam auf die Oberfliche eines Dinges sein ganzes
Schicksal, pflanzt es dort auf, wehend wie eine
Fahne und sichtbar fiir den Suchenden, indem
er es zum Trager aller Erlebnisse, aller bedeu-
tungsvollen Stunden macht, indem er die grofien
und starken Lebenskrifte offenbart, die daran
teilhaben. Wie Wind und Regen, Tag und Nacht,
Wiérme und Kiihle am Naturobjekt, so formen
sie am Individuum und ihre Spuren legen sich
als sichtbare Wirkungen auf seinen Leib. Dadurch
erhdlt die Erscheinung etwas Ueberperstnliches,
eine ewige Giiltigkeit, die aber gerade in seinem
individuellen Charakter, in seinem So- und Nicht-
anderssein begriindet liegt.

Diese neue Bedeutung der Erscheinung geht
dem Dichter am Werke des grofien Bildners auf.
Er stellt eigentlich niemals Rodin oder seine
Kunst dar, er spricht auch niemals von einzel-
nen Dingen, sondern immer von ihrem Schicksal,
von dem letzten Ringe, der sich um alles Leben
legt. Er stellt eine neue Innerlichkeit zu sehen
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und Lebendiges zu ergreifen {iberhaupt dar. Diese
Innerlichkeit aber ist nur mittelbar mit Werk und
Persénlichkeit Rodins verkniipft. Sie ist des
Dichters eigene Schopfung. In dem Augenblick,
wo die zentrale Erlebnisgewalt die bis dahin
ruhende oder nur leicht bewegte Seele ergreift,
zerstort sie die diinne Atmosphdre aller abstrakten
Spekulationen und leitet sie vom Allgemeinen
zum Einzelnen, Bestimmten, Wirklichen. Bis da-
hin hatte des Dichters Scheitel freilich die Wolken
beriihrt, aber seine FiiBe waren der Erde ent-
fremdet worden. Seine Gebilde hatten nicht den
Hauch wirklichen Lebens, ihre Gebdrden waren
gleichsam erstarrte Traumgesten, fiir die es nie-
mals Wirkliches gab. Nun aber, indem sich seine
Erschiitterung aus der Hohe abstrakter Betrach-
tungen in die Fiille der Welt wirft, werden die
Gebirden eines ganz von innen erlebten Wesens
zum Triger seiner ganzen Fiille von Leben und
Leid. Schauen wird zur Hingabe, Interesse zur
Liebe, Aufzeichnung zur Prophetie. —

Das Erlebnis an der Natur als einer grofartigen
Wirklichkeit voller Einheit und Einfachheit und
gleichzeitig als eines ungeheuren religiosen Typus
ist die formbildende Kraft des Buches iiber
Worpswede. Das <Buch der Bilder» hatte An-
sdtze eines vergroBernden, vereinfachenden und
bewegten Stils geprdgt, aber dieser Stil war doch
im ganzen Ausdruck einer Distanz. Der neue



Stil wird Ausdruck einer Einheit zwischen Dar-
stellendem und Dargestelltem. Indem jede Einzel-
erscheinung den majestétischen Eindruck des
Ganzen hervorruft, taucht sie gleichsam unter in
der Grunderschiitterung am Gesamten, ver-
schwindet jede feste Form und jeder Umriff im
Strom des lyrischen Ausbruchs. Kiinstler und
Werk gehen unter in der beredten Gewalt des
neuen Pathos, dieses aber hat die Wucht und
Einfachheit des vorigen Stils bereits im Blute.

Alle Bilder und Vergleiche sind der Natur ent-
nommen, stellen Naturvorgdnge dar, die in Un-
ruhe und Aufruhr sind, und geben so der im
«Buch der Bilder» instinktiv erstrebten Verein-
fachung eine feste Organisation, die wegbewuBt
und zielvoll ist. Und wie frither dem Dichter
aus der Natur das unbewegte Sein als Symbol
der eigenen Unbewegtheit entgegentrat, sieht er
jetzt in der Bewegtheit der Natur nichts als das
Abbild seiner eigenen Erschiitterung.

Eine stdrkere ethische Intensitdt unterscheidet
«Rodin» von «Worpswede». Indem Kunst die
Inbrunst der Gottbefreiung geworden ist, wird
das kiinstlerische Gebilde Ausdruck schaffenden
Lebens, das ist Gottes. Es gibt nur noch Gott
in Mensch und Ding und er 146t sich nicht dar-
stellen, sondern nur in religidser Ergriffenheit
verkiinden. Alle Formen tauchen unter in dieser
Grunderschiitterung durch Gott. Das eigentlich
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Kiinstlerische im Werke Rodins wird in wenigen,
karg verstreuten Sitzen angedeutet, dagegen
werden die individuelle Wirklichkeit der Kunst-
objekte als Ausdruck schopferischer Grundkrifte
und die Inbrunst des grofien Arbeitenden die
beiden Pole, um die der Strom der hymnischen
Entladung wogt. Bild und Vergleich werden zu
GefdBen der neuen Bewegung und nehmen
riesige Ausdehnung an. Die Naturvorginge ge-
niigen nicht mehr, die einfachsten grofiten Formen
des Lebens, Tag und Nacht, Volk, Konig, Stadt,
Jahrhundert und Jahrtausend, Homer und Christus,
Schicksal und Gott bilden die notwendigen In-
halte und Beziehungen. Die Welt wird in ganz
groBen, einfachen Formen wiedergegeben, hinter
denen Rodin und sein Werk fast verschwinden.

Mit diesem Erlebnis wird fiir Rilke die Kunst
— so starke Steigerungen sie auch in ihrem rein
dsthetischen Charakter erfahrt — zu einer ethischen
Angelegenheit, die dienende Kraft Gottes in den
Erscheinungen sichtbar zu machen, zu einer Ver-
pflichtung, mehr noch, zu einem Bediirfnis. Der
Rhythmus der kiinstlerischen Schopfung wird
gleichsam ein ethischer, er soll neue Lebensge-
halte und damit ein neues Weltverhdltnis {iber-
haupt fruchtbar machen. Eine monumentale
Bilderlyrik entsteht, die scheinbar objektiv und
scheinbar in sich selbst beruhend die letzte Aus-
breitung der dichterischen Psyche iiber die Welt
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bezeichnet, und #hnlich dem Zarathustra Nietz-
sches und doch wieder ganz anders der Zeit ihr
mahnendes «Verwandle Dich» entgegenschleudert.
Bevor diese neue Kunst sich konstituiert, rundet
sich der zweite der konzentrischen Kreise, in
denen sich Rilkes Dichtung, immer grofiere Welt-
massen in sich begreifend, ausbreitet, durch das
abschlieBende Glied des «Stundenbuches».



SECHSTES KAPITEL : DAS STUNDENBUCH.

&ILKE gibt in diesem Buche keine neue
Phase seiner Entwicklung, keine neue
Wegstrecke, sondern vielmehr einen Hohen- und
Ausblickspunkt auf zuriickgelegtes Land. Und wie
des rastenden Wanderers Blick still priifend zu-
riickfliegt {iber Meilen und Tagereisen mit der
richtenden Frage: «Was hast du heute geschafft ?»,
so werden in diesen drei Biichern gleichsam die
geistig zurlickgelegten Tagereisen {iberschaut, die
steilen Meilen auf der miihsamen Wanderschaft
zu Gott. Damit gibt das Stundenbuch eine Zu-
sammenfassung aller frither bereits angeschlagenen
Themen, ihre Gruppierung um den Mittelpunkt
des Rilkeschen Lebens, um Gott. Gleich die erste
Seite verkiindet das Gesamtthema: «Ich kreise
um Gott, um den uralten Turm.»
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Wer ist Rilkes Gott? Vielleicht hat jede
wissenschaftliche Betrachtung sich diese Frage
zum Angelpunkt zu machen, um den sich alle
iibrigen Probleme drehen. Denn durch dieses
Gotteserlebnis trennt sich Rilke von allen moder-
nen Lyrikern, von Stefan George, dessen Herrge-
ftihl bei aller ethischen Spannung keinen geistigen
Mittelpunkt der Welt auBerhalb der Sphére des
schopferischen Ich anerkennt, von Hofmannstal,
der iiberhaupt nur ein kiinstlerisch-sinnliches Er-
leben kennt, von Dehmel, dessen Lyrik im Grunde
ganz auf erotischer Grundlage aufliegt, oder end-
lich von Verhaeren, dessen Pantheismus einem
groBartigen Vitalismus gleichzusetzen ist. Was
ftr Hofmannstal die Kunst, fiir George die geistige
Herrschermacht, fiir Dehmel die Liebe und fiir
Verhaeren die Kultur bedeutet, das ist Gott fiir
Rilke: das Zentralerlebnis seines Lebens, von
dem alle iibrigen Erlebnisinhalte ihre eigenartige
und bestimmte Organisation erfahren haben.

Dieser Gott aber ist ihm im letzten Grunde
kein Wesen und kein Wert, sondern ein Bild,
ein Gleichnis, vielleicht der hdchste Typus aller
Typen. Die entscheidende Frage, ob die Form
der isolierten Personlichkeit, die das Leben fiir
und in sich selbst verlebt, im Sinne Goethes und
der Renaissance, oder ob nicht vielmehr die
unserem passiven Wesen viel gemidfiere Form
jener «unpersonlichen» Existenz, die aus der Ab-
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geschlossenheit herausstrebt und ihr geistiges Da-
sein in Verbriiderung mit anderen Geistern leben
will, notwendig sei, war von Rilke entschieden
fiir das Letztere beantwortet worden. Ja, er hatte,
von den Seligkeiten der letzten Erschiitterungen
ergriffen, diese Verbriiderung in einem pantheisti-
schen Rausch auf die ganze belebte Welt ausge-
dehnt. Niemand vielleicht von den deutschen
Dichtern unserer Tage hat dies Gefiihl der Un-
personlichkeit, dies BewuBtsein, Geschopf zu sein,
wo QGeister friiherer Jahrhunderte sich stolz und
fast herrisch als Schopfer gefiihlt hatten, niemand
hat es vielleicht tiefer und schmerzlicher empfun-
den als Rilke. Aber niemand war gleichzeitig von
Anfang an von der Berechtigung und Notwendig-
keit dieser selben Grundartung nicht nur des
Einzelnen sondern einer ganzen Zeit durchdrungen,
sofern sie sich nicht zu tdrichten Wiinschen und
Forderungen verstieg, sondern sich ihrem passiven
Charakter gem#dB in Demut und Hingabe zu ent-
falten suchte. Die innerste Substanz seines Wesens
schien ihm gut, und wenn ér in der Folge seines
Werkes hehre Vorbilder aufzurichten begann, an
denen die Zeit sich stirken und gesund sehen
sollte, wie das Volk Israel an der ehernen
Schlange, so war es nur diese innerste, gute
Substanz, die er flir die Gesamtheit fruchtbar zu
machen suchte, indem er sie hoch und weit
herausstellte. Ihr erfand er in unermiidlicher Arbeit
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Symbole, die groBen Typen der <«Geschichten»
und des «Buches der Bilder», alles was ihm aus
Gegenwart und Vergangenheit mit groBen inneren
Gebédrden entgegenkam, ward ihm Ausdruck und
Bestdtigung seiner eigenen gut und fruchtbar ge-
fiihlten Substanz. Kunst und Natur nahmen die
Ausdrucksformen der eigenen Demut an, und vor
allem erschien ihm die kiinstlerische Perstnlich-
keit, die in frommer, rastloser Arbeit Gebilde
um Gebilde formt, als die gewaltigste Verkor-
perung und Vollendung jenes Seins, das er vollig
identisch und gleichwertig in sich trug.

Da ging der Dichter kiihn und GroBies wagend
daran, die letzte und gebietendste Bestdtigung
seiner QGrundbeschaffenheit zu suchen. Dieser
Kern, den er reif und schwellend in sich trug,
war nicht nur gut und auf dem Wege zu Gott,
er war selbst ein Teil von Gott, er war gottlich.
Gott selbst wurde ihm nach der Natur und nach
der Kunst zum letzten Typus, er wurde ihm der
Inbegriff aller Hingabe an die Welt, die absolute
Lauterkeit des Dienstes und der Demut. Wie
Dostojewsky gesagt hat: «Wenn es keinen ewigen
Gott gibt, so gibt es iiberhaupt keine Tugend,
und dann braucht man sie auch gar nicht,» so
ist auch fiir Rilke Gott die notwendige GewiB-
heit, die unumgéngliche Bestdtigung einer reinsten
Lebensausbreitung durch Hingabe und Demut des
Dienstes, ohne welche diese Hingabe sinnlos wird.
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Er erfdhrt diese Erschiitterung durch Gott, wie
er die Erschiitterung durch die Natur oder die
menschliche Liebeskraft erfahren hat, und er
schreibt ihr seine dritte und grofte Hymne, das
Stundenbuch, nichtin einem Zug, wie den «Rodin»
und «Worpswede», sondern langsam, fast be-
ddchtig, immer wieder die Feder behutsam an-
setzend, aber sein Gesang entfaltet die Schwingen
zuimmer groBeren Fliigen, schwillt wie eine Orget
immer gewaltiger an, bis er das ganze Haus er-
fiillt und erbeben macht.

Im ersten Gesang, «Vom monchischen Leben»
herrscht die Einsamkeit religidser Zwiesprache,
ist die «Stunde» der <Leise Dialog mit der Ewig-
keit». In unaufhorlichen Bildern umkreist der
Dichter den Namenlosen, der sich nur umschrei-
ben 14Bt, gleichsam als wollte er sich ihn durch
jedes Bild inniger ins Blut fithren. Der zweite
Gesang «Von der Pilgerschaft> schlieBt die Welt
in den Rahmen seines Gebetes ein und das ver-
leiht ihm eine gewisse visiondre Wucht. Der dritte
endlich, der schonste des ganzen Buches, besingt
zwei der groBen Themen des Rilkeschen Seins,
die Armut und den Tod. Mit dem Thema der
grofien Stidte beginnend schwingt er sich mit
den Strophen vom Tod zu einer Hohenlinie empor,
wo die stirkste Spannung herrscht, stiirzt dann
jdh in den Anfangspunkt hinab, um, einen zweiten
Anlauf nehmend, in den Gesingen von den Armen
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auf gleiche Hohe zu fiihren und mit einem weit-
hin sichtbaren Zielpunkt (Gesang an den heiligen
Franziskus von Assisi) abzuschlieBen.

In allen dreien ist ein Streben nach Zusammen-
fassung und einfachster Formulierung der be-
stimmenden Lebensinhalte klar ausgeprégt. Rilke
will durch diese Vereinfachung aller Lebensformen
die Moglichkeit einer neuen religitsen Haltung
iiberhaupt schaffen. Eine Gemeinsamkeit der
inneren Lebensfithrung an Stelle unendlicher Zer-
splitterung ist das Ziel seiner religiésen Spann-
kraft. Das Gesamtleben soll wie eine Kathedrale
sein, an deren Bau Millionen H4nde arbeiten und
deren architektonische Idee Gott selbst ist. Sein
ganzes Empfinden ist auf die verloren gegangene
Zusammenhéngigkeit, auf die stete Verbindung
jedes einzelnen Gliedes mit dem geistigen Ge-
samtkOrper gerichtet. Dieses religiose Gefiihl aber
ist im Grunde ganz einfach und strebt darum
nach Vereinfachung in allen Lebensformen. Und
das soll keinen kulturellen Riickschritt bedeuten
zugunsten einer anfinglichen Primitivitit, sondern
nur eine neue Fruchtbarmachung des abgetragenen
Kulturbodens, eine neue Verbindung mit den ur-
spriinglichen Kréften alles Lebens, eine gemein-
same Basis fiir die letzten und spitzesten Gipfel
einer zerkliifteten und {ibersteilen Kultur. Rilke
geht auch hier mit dem grofien Bundesgenossen
Dostojewsky Hand in Hand. Auch Dostojewsky
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strebte nach einem neuen Zusammenhang des
Lebens, auch Dostojewsky glaubte, daf dieser
Zusammenhang nur von der Gemeinsamkeit eines
neuen GottbewuBtseins her entstehen konne.
Dieser religiose Mittelpunkt war ihm gleichsam
der Zentralgedanke, den jede groBe, schopferische
Zeit gehabt hat, und nach dem jede groBe Zeit
streben miisse.

In den Jahren 1899 bis 1903 entstanden, trigt
das Stundenbuch den Charakter dreier Stilepochen.
Der erste Gesang hat die Eigentiimlichkeiten des
Buches «Mir zur Feier». Der zweite fallt stilistisch
etwa mit der Form des «Buches der Bilder» zu-
sammen. Der dritte ist im ganzen Gepridge dem
Hymnus auf Rodin am innigsten verwandt. So
gibt das Buch gleichzeitig eine Zusammenstellung
der Formentwicklung von der Periode an, wo die

" Kunst Rilkes begann, fruchtbar und bedeutend
zu werden. ,

Die erste Erschiitterung durch das Gotteserlebnis
schafft sich einen Ausdruck des Unbewegten und
iiberhaupt Unbeweglichen, nimmt von einem Wort-
korper Besitz, dem gleichsam jede Regsamkeit
in den Gelenken fehlt. Nur dem gedanklichen
Gehalt nach sind die einzelnen Gedichte mit-
einander verkniipft, ihrer formalen Ausdehnung
nach liegen sie nebeneinander wie Steine ver-
schiedenster Form und Férbung. Sie bilden nicht
mehr einen rhythmischen Zusammenhang als die
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Gedichte des Buches «Mir zur Feier» tun wiirden,
wenft ‘man’ si¢ in dhnlicher Weise durch den
Druck zusammenkoppelte. e
* Aber auch im einzelnen ist nirgends ein Mab
von Bewegung zu spliren, die den -sinnlichen
Wortleib mit der nihrenden und beschwingenden
Kraft des Blutkreislaufes durchstrdmte. Wie in
«Mir zur Feier» treten auch hier wieder Allitte-
ration, Reim und Metrum als Melodie schaffende
Stilmittel in Funktion. Ein markantes Beispiel vo-
Kalisch alllttenerender Versbildung ist folgende
Strophe

«Nur der Friithling Gottes war dert, nur sein
[Sohn, das Wort

Vollendete sich, es wendete sich

Alle Kraft zu dem strahlenden Knaben.

Alle kamen mit Gaben zu ihm.

Alle sangen wie Cherubim

Seinen Preis.»

Bild und Vergleich aber machen geradezu die
formale Architektur des Einzelgedichtes aus, in-
dem sie sich mosaikartig zusammensetzen.
Indem aber Bild und Vergleich gleichsam zu
konstituierenden Stilelementen werden, ergibt sich
¢ine Notwendigkeit, diese Formen auf ihren spe-
zifisch anschauungsméfiigen Wert zu untersuchen.
Und da zeigt es sich, da dem Willen, die -me-
taphorischen Formen: soweit durchzubilden, daB
4lles Gedankliche ohne Rest in eine klar durch
die Anschauung zu erfassende Vorstellung auf-
ginge, -ein -gleich méchtiger Gegenwille gegeniiber

' SCH. : 6
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steht, diese Formen gerade in der Verschwommen-
heitihrer nur gefiihlsmaBig zu erfassenden Existenz
beharren zu lassen. Ich fiihre zwei Beispiele an.
Einmal heiBt es:

«Und manchmal bin ich wie der Baum,

Der reif und rauschend iiber einem Grabe
Den Traum erfilllt, den der vergangne Knabe,
(Um den sich seine warmen Wurzeln dringen)
Verlor in Traurigkeiten und Ges4dngen.»

Hier ist offenbar das Eigentlimliche des Zusam-
menhanges durch die metaphorische Wendung
nicht zum Ausdruck gekommen. Die Beziehung
zwischen dem rauschenden Baum und dem toten
Knaben existiert nur den letzten Verschwommen-
heiten des Gefithls. Und ein andermal heifit es:

«Man fithit den Wind von einem grofien Blatt,
Das Gott und du und ich beschrieben hat,
Und das sich hoch in fremden Hinden dreht.
Man fiihlt den Glanz von einer neuen Seite,
Auf der noch alles werden kann.

Die stillen Kriifte priifen ihre Breite

Und sehn einander dunkel an.»

Die anschauliche Vorstellung des Buches verblaBt
mit der fiinften Zeile und wird durch die Schlufi-
zeilen, die gar keine Beziehung mehr zu ihr haben,
vollig aufgeldst.

Durch ein Zuriicktreten des Bildlichen, durch
ein Hervortreten des Rhythmisch-Bewegten wird
der zweite Gesang vor dem ersten gekennzeichnet.
Als Gesamtarchitektur angesehen hat er freilich
noch keine Bewegung, die alle Einzelgedichte
gleichmiBig durchstrémte, aber die Erschiitterung
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ist doch so stark, dem Einzelgedicht fiir sich eine
rhythmische Bewegung zu erteilen, die das Maf
an innerer Spannung und Erregung auswirkt.
Bild und Vergleich werden stark, etwa auf ein
Drittel reduziert, doch herrschen sie immer noch
so stark vor, daB man sie als Bestandteile der
Diktion ansehen muB. Auch hier ist der gleiche
Wille michtig, das Bild gleichsam zu einer Maske
zu machen, aus der der dunkle Glanz des Ge-
dankens nur matt und eben noch sichtbar hin-
durchleuchtet. Ein markantestes Beispiel ist fol-
gende Stelle:

«Du bist die Zukunft, grofies Morgenrot

Ueber den Ebenen der Ewigkeit,

Du bist der Hahnschrei nach der Nacht der Zeit
Der Tau, die Morgenmette und die Maid,

Der fremde Mann, die Mutter und der Tod.»

Man kann hier den allm#hlichen Erschlaffungs-
prozeB der Neigung zu metaphorischem Ausdruck
stufenweise verfolgen. Morgenrot, Hahnschrei,
Tau und Morgenmette, alle verkiinden in ihrer
Weise den Abbruch der Nacht, den Anbruch des
neuen Tages. Damit sollen Abbruch der Zeit
und Anbruch der Ewigkeit gekennzeichnet werden.
Dieser ProzeB ist im ersten Bild noch in reiner
Bildlichkeit dargestellt, im zweiten ist diese an-
schauliche Existenz nicht so stark, es hat nur
symbolischen Wert, vollends ist dies der Fall bei
den Gleichnissen Tau und Morgenmette, wéhrend
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die letzten Worte gar keinen direkten Zusammen-
hang' mit der Grundanschauung haben.

" ‘Neues Pathos und neuer Rhythmus bezeichneten
den Fortschritt im Stil des <Buches der Bilders,
§ie' bezeichnen in gleicher Weise' den Ertrag ‘des
Buches «Von der Pilgerschait>. Und wie «Rodin»
die letzte Erfillung dieses heuen Stils ist, so
auch ‘der dritte Gesang des Stundenbiiches «Von
der Arthut und vom Tode». Er ist gahz drchitek-
tonisch im Sinne eines Gesamtriythmus angelegt,
indem ‘sich die einzelnen Gedichte wie Zeilen
eines Gedichtes zusammenschliefien, zu einem
grofien Gesang, der seine ganz bestimmte Be-
wegung, seinen Herzpunkt und seinen Blutkreis-
lauf hat wie ein leibliches Gebilde. Dieser Rhyth-
mus aber bedeutet die Auswirkung einer {iber
das Momentane hinausreichenden Spannung, einer
dauernden Erschiitterung, die fihig ist, einen
ganzen Zyklus architektonisch zu gliedern. Es sei
mir vergbnnt, die — meinem Empfinden nach —
schonste Stelle des ganzen Buches als Zeugnis
fiir’ alle aufzurichten. Rilke spricht von den grofien
Stadten und singt:

«Da blithen Jungfraup auf zum Unbekannten
Und sehnen sich nach jhrer Kindheit Ruah,
Das aber ist nicht da, wofiir sie brannten,
Und zitternd schlieSen sie sich wieder zu,
Und haben in verhiiliten Hinterzimmern
Die Tage der enttituschten Mutterschaft,
Der langen Nichte willenloses Wimmern
Und kalte Jahre ohne Kampf und Kraft,
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Und ganz im Dunkeln stehn dié”Stérbebetten
Und latigtim! Sehireit” sie $ich ddzu Ma~ -
Und sterben lange, sterben wie in Ketten
Und gehen aus wie eine Bettlerin»

L 2ily e ke
Das neue Pathos ist in diesem Buche am reinsten

und reichsten. Die Welt wird nur noch in ganz
grofien, erhabenen Formen ausgesprochen. So
wenn es im Vergleich heifit:

«Da leben Menschen, leben schlecht und schwer,
In tiefen Zimmern, bange von Gebirde,
Geidngsteter denn eine Erstlingsherde.»

Oder im Bilde:

«Und ijhre Stimme kommt von ferneher

Und ist vor Sonnenaufgang aufgebrochen,

Und war in grofien Wildern, geht seit Wochen,

Und hat im Schlaf mit Daniel gesprochen,

Und hat das Meer gesehen und sagt vom Meer.»
Wie wirken hier die grofien Akzente, W#lder,
Daniel, Meer. Es macht sich unabh#ngig von Bild
und Vergleich in Sitzen von schlichtester GroBe
und einfachster Gewalt sichtbar. —

Das Stundenbuch ist in jedem Sinne abschlie-
Bend. Es ist ungleich stirker in seinem rundenden
Charakter als vorher «Mir zur Feier» oder nach-
her die «Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge».
Kultur und Typen werden noch einmal in gran-
dioser Weise zusammengefaBt und zu einer Ein-
heit zusammengeschmolzen, die ihren Mittelpunkt
in Gott hat. Dieser Gott, der in diesem Werke
zum letzten Male in der Einheit seiner gedank-
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lichen Idee ergriffen wurde, wird in der nun fol-
genden Kunst in der unendlichen Vielfachheit
seiner Selbstoffenbarung aufgesucht und mit neuem
Griffel gezeichnet.



DRITTES BUCH.

DIE INDIVIDUELLEN GLEICHNISSE.






SIEBENTES KAPITEL: NEUE LYRIK.

URCH die erznehende Schule des Rodmschen
erkes hmdurchgegangen gewmnt Rilke nun

der einzelnen Erscheinung als solcher Sinn und Be-
deutung ab. Nicht mehrallgemeine Zust4nde sieht er
in ihr verkOrpert, sie macht ihm gerade durch ihren
mdmduellen Charakter den groﬁen Zusammen-
hang alles Lebendigen sichtbar. Dieser Zusammen-
hang aber ist nichts anderes als die ewng dlenende
Liebe, Gottes, die Demut der schaffenden Krafte
die memals sinnlos zerstbren sondern immer
neues, vorbildliches Leben scha{fen D1e Atmos-
phire erfihrt ihre letzte Vergexshgung, sie w1rd
die Ausstrahlung der gottlichen Liebeskrifte aus
den sakral 'bewegten Gebirden der Dinge. Alle
Erschemungen, denen vorblldhche GroBe . exgnq:&
werden zu einer Bithne, auf der sich das grofe
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‘Schauspiel des Lebens in seiner Totalitit ab-
spielt. Und wie der Zuschauer, der vor der be-
'wegten Biihne sitzt, diese Welt des Spiels und
der Verwandlung fiir Augenblicke zitternd in
seinen Busen hiniibernimmt und fast zersprengend
als eigne Ausgeburt in sich trdgt, so erfdhrt der
ganz hingegebene Dichter den tragischen ProzeB
der Reinigung vor allen grofen Welterscheinungen,
jenen dionysischen Rausch, der seine Seele fast
gewaltsam {iber die ganze Welt hinausreifit. Alle
Formen, die irgendwie stdrker als die gewohnlichen
Dinge den Zusammenhang der lebendigen Kréfte
sichtbar machen, gewinnen eine neue Bedeutung.
Und indem der Dichter die grofien Lebensmog-
lichkeiten durchlebt, die das Einzelne geradeso
und nicht anders hervorgebracht haben, erlebt
er das Wesen jedes Einzelnen ganz von Innen her.

Die historische Gestalt ist eine solche iiber die
Mafe des gewdhnlichen Lebens hinausgewach-
sene, sie hat durch die Geschichte eine ganz
bestimmte, eigenartige Prigung erfahren, viel
Schicksal ist um sie angehduft. Die griechisch-
historische Welt steigt in einzelnen groBen Repri-
sentanten auf und erscheint in neuem Licht. In-
tensiver und groBartiger aber noch ist die Pra-
gung, die die mythische Gestalt der Testamente
erfahren hat. Mit unerhdrter Darstellungswucht
werden die ewig menschlichen Prozesse aus den
alten biblischen Stoffen entwickelt. «Abisag» gibt
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den erschiitternden Kontrast zwischen aufbliihen-
dem und abwelkendem Leben, zwischen denen
niemals Gemeinsamkeit sein kann, in <«David,
der vor Saul singt» tritt die Ungeduld des er-
wachenden Lebens in gleich grellen Gegensatz
mit dem Welken des absterbenden Seins, <Josuas
Landtag» stellt den ganz grofien Menschen hin,
der Gott selbst in seinen Willen gezwungen hat,
der <«Oelbaumgarten» zeichnet den Menschen,
der seinen Gott verloren hatin der Stunde, da er
fir ihn zeugen soll, der «verlorene Sohn» spiegelt
den ProzeB, den der Mensch erfihrt, wenn er
mit der abgetanen Kindheit aus dem Kreis der
liebgewordenen Dinge ins Ungewisse hinaustritt,
und «<Pieta> driickt das ewige Mysterium erotisch-
religivser Hingabe aus. Rilke hat mit diesen
groben mythischen und religissen Gedichten
eine eigenartige Form der modernen Ballade
geschaffen, die nicht eigentlich ein Geschehen
darstellen, sondern vielmehr die geistige Luft
einer bedeutenden Situation durch die Zeilen hin-
durchschwingen 146t. Indem in diesen Gedichten
die mythische Gestalt in ihrer Beziehung zu den
letzten Formen des Daseins ergriffen wird, stellen
diese Balladen ganz groBe Weltpunkte dar, das
Aufeinanderprallen geistiger Machte, sittlicher
Gegensitze.

In gleichem Sinne wirken die grofien Gebilde
der Kunst, die Kathedralen mit ihren Portalen,
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Feqsterrosen und Skulpturen die in der einfachen
Geschlossenheit ihrer Formen das gewohnliche
Alltagstreiben iiberragend wie Zeichen und Gleichs
njsse. aufgerichtet sind. Von der Kunst aben;
gelangt der Dichter. zu der Natur, zu Blumen
und Tieren, und gibt sich an sie hin mit einer
Innerlichkeit des Gefiihls, die sich mit allem
Leben verbriidert weib, seine Freude und seine
Schonheit und die tiefen Rhythmen seines Leides
in sich hineinnimmt. Der <Panther», das schonste
Gedicht von allen, bringt die Atmosphdre von
Eintde, Trostlosigkeit und. Leere, den Inbegriff
aller Gefangenschaft mit einer Innerlichkeit und
Lendenschaft zum Ausdruck, wie sie Rilkes Kungt
yorher niemals gekannt hat. Das Gedicht stehe
hier:

Sein Blick ist vom Vorlibergehn der Stdbe
So miid geworden, daf er nichts mehr hilt,
Ihm ist, als ob es tausend Stdbe gibe

Und hinter tausend Stdben keine Welt.

Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte,
Der sich im allerkleinsten Kreise dreht,

Ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte,

In der betdubt ein grofier Wille steht.

Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille
Sich ldutlos auf. — Dann geht ein Bild hinein,
Geht durch der Glieder angespannte Stille —
Und hort im Herzen auf zu sein.

Und so baut der Dichter die einzelne Erschei-
nung mjit einer unerhdrten Kraft auf, zeichnet er
dlese Dinge, die «nur sich enthaltens, gelangt e
zu einer Weite der Anschauung, welche die Dinge
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aus ihren Formen dridngt und riesig macht. Wenn
er die Einsamkeit einer kleinen Nordseeinsel
darstellt, so wird dies kleine Eiland zum Gestade
der Einsamkeit schlechthin, zu einem monumen-
talen Symbol. Und wenn er Hetirengriber mit
buntem Tand und Zierrat bis ins Einzelste be-
schreibt, so wichst aus dieser Detailschilderung
das Bild eines Lebens, das die groBten Moglich-
keiten lebendigen Seins beriihrt, voll gleicher
monumentaler Wucht herauf. Alle diese Formen
rithren an die letzten Zusammenhinge des Lebens,
sie sind Gleichnisse, an denen sich der ergriffene
Dichter steigert. '

Im stdrksten MafBe typisch flir die neue An-
schauungsweise ist das Gedicht «die Rosenschales».
In den Gebirden und Haltungen der Rosen sieht
der Dichter reine Formen hochster Zustinde, in
der unbegrenzten Vielféltigkeit des stets wandel-
baren Objekts die Endlosigkeit der geistig-see-
lischen Welt iiberhaupt. Fast alle iibrigen Ge-
dichte enthalten die <«Rosenschale» keimhaft in
sich. 3

Der Gegensatz zum «Buch der Bilder» wird
gerade an der «Rosenschale» am stirksten Kklat.
Dort wurde die Erscheinung dadurch, daB sie
ihres individuellen Charakters entkleidet wurde,
daB sie zum Triger allgemeiner Gesten wurde,
fihig, Ausdruck eines typischen Lebensinhaltes
zu sein. Ihr sinnliches Sein ging formlich auf
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im dunstigen Gebilde der abstrakten Spekulation.
Sie existierte nur dadurch, daB ihr eigentliches
Leben vernichtet wurde. Die Allgemeinheit eines
hoheren Seins war etwas, das sich mit der rein
sinnlichen Lebendigkeit eines Dinges nicht ver-
trug, sie konnte nur {iber den Triimmern der
vernichteten Sinnlichkeit erstehn. In den «Neuen
Gedichten»> gibt es einen derartigen Zwiespalt
zwischen Sinnlichkeit und Idee nicht. Im ein-
zelnen der sinnlichen Existenz ist das Produkt
der allgemeinen Seinskrifte vorhanden, es gibt
tiberhaupt nicht mehr ein abstraktes Allgemeines
der Idee, sondern nur Erlebnisse am Dasein
Gottes, denn dieser ist das Allgemeine, durch
das Erlebnis an seinem schopferischen Ausdruck,
wie man auch ein Erlebnis an einem Kiinstler
nur in Form eines Erlebens seines Werkes haben
kann. Die Weltbetrachtung des Dichters ist
durchaus einheitlich geworden, sie hat den ge-
fahrlichen Dualismus, der zwischen Form und
Gehalt unterscheidet und das Leben unfruchtbar
zerlegt, ohne zu einer neuen Einheit der Teile
zu gelangen, iiberwunden.

In «Orpheus, Eurydike, Hermes»> und <Alkestis»
wird erreicht, was sichin den biblischen Gedichten
nicht bis zu letzter Verwirklichung bringen lieB.
Gegensitze, zwischen denen die gesamte geistige
Welt eingespannt ist, werden wie Horizontale
und Vertikale in einem Bilde gegeneinandergesetzt:
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der unrastvolle, begehrende, stets unvollendete
und der ganz religiose Mensch, dessen Hingabe
zur Welthingabe, dessen Insichberuhn zur Vol-
lendung gediehen ist. Alkestis, die groBe Lie-
bende stirbt fiir Admet, den lebenshungrigen,
denn im Tode wird der Liebe und des Lebens
Erfiillung erreicht, jenes Insichberuhn der Kréfte
zu einem durch keine Bediirfnisse gestorten
Gleichgewicht. Was aber Alkestis durch den
Tod erlangt, das ist Eurydike, die gestorbene,
schon: «Sie war schon aufgelost wie langes Haar
und hingegeben wie gefallener Regen und aus-
geteilt wie hundertfacher Vorrat. Sie war schon
Wurzel.» Sie ist als nihrender Bestandteil in den
Kosmos eingegangen, darum kann sie keine
Gemeinschaft mit dem frithen Geliebten mehr
haben.

Rilke hat damit einen Hohepunkt seiner Kunst
erreicht, der sich nicht mehr {iberschreiten 146t,
darum bringt «Der Neuen Gedichte Anderer Teil»
im wesentlichen eine Stofferweiterung und nicht
mehr. Vielleicht htrt man den Aufruhr, den die
Erscheinung im Dichter hervorruft, noch stirker
heraus. Weil aber die Intuition stdrker und ele-
mentarer wird, erscheint das Objekt, ein groBeres.
MaB von Leben in sich einziehend, reicher und
bewegter. Wiederum wird die mythische Gestalt
Triger des neuen Erlebens, die Hohe von «Or-
pheus»> und <Alkestis» wird fast wieder erreicht
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in den Balladen «Absaloms Abfall» und «Esther» ;
mythisch wird nun auch der Arme, der vom
Leben Verbrauchte in seiner tiefen Mittellosigkeit,
der Irre, der Bettler, die Riesenzahl der aus der
Kultur ausgestoBenen Formen. Gerade an ihnen
Hat das Leben mit besonderem Eifer geformt,
und wenn seine Hand auch hart und schonungs-
los gewesen ist, die Zeichen seiner Arbeiterschaft
sind den Seiten des Menschenblichleins einge-
schrieben mit strahlenden Lettern. Darum sieht
der Dichter geradezu seine religidse Verpflichtung
darin, zu all diesen Dingen zu sagen: Sei du!
die alten, ldngst bekannten Objekte noch einmal
durchzugehen, um ihnen gerecht zu werden. Und
da er sie zum zweiten Male sieht, erscheinen sie
ihm nur noch im Zirkel ihres groBen Zusammen-
hangs, jedes Objekt ist ihm durch tausend Be-
ziehungen mit der Unendlichkeit verkniipft, in
jedem Leben ist irgendwie die ganze Welt.

“Noch einmal werden ein paar ganz groBe
Typen gezeichnet, der Fremde, der Leser, der
Einsame, dér Junggeselle. Rilke hat diese Ge-
stalten aus den Beziehungen der Zeit losgeldst,
sie sind stark und weit genug geworden, die
eéwigen Lebensprozesse zu tragen, wie die Ge-
stalten des alten Testaments, sie sind mythisch
geworden. Und schlieBilich ist es die letzte Kon-
sequenz der Rilkeschen' Lyrik, daB ihr alle Dinge,
selbst die ' unscheinbarsten erreichbar werden,
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der Hund, der <nicht ausgestoBen und nicht ein-
gereiht»> zwischen den Welten, zwischen Sein und
Zeit steht, ein Kiferstein, der die unendliche
Weite des Raumes und damit ein Stiick Ewigkeit
auf sich triagt, der Ball, der wie ein Kkleines
Schicksal fiir die Spielenden ist, <«sie ordnend
wie zu einer Tanzfigur». Diese Gedichte be-
zeichnen die letzte Ausbreitung des Dichters iiber
die Welt. —

Schon rein 4uBerlich unterscheiden sich die
«Neuen Gedichte» vom <«Buch der Bilder» und
von «Mir zur Feier» durch den Wechsel und die
Verschiedenartigkeit der Metren. Rilke hatte bis
dahin im Grunde nur ein einziges VersmaB gehabt,
auf das er immer wieder zuriickkam, den fiinf-
fifigen Jambus mit seiner weitausgedehnten,
wenig spannungsfdhigen Linge. Dieses Versmaf,
das etwas von der Eintbnigkeit einer staubigen
LandstraBe um die Mittagszeit hat, war seinem
unbewegten Gefiihl vollig addquat gewesen. Aber
zwischen den «<Neuen Gedichten» und dem «Buch
der Bilder» liegen die groBen Erlebnisse, die ihm
ganz neue Erschiitterungen und Bewegungen zu-
geftihrt haben, und diese haben sich in neue
Rhythmen umgesetzt.

Die Struktur dieser Verse ist von einer ganz
bestimmten GesetzmdBigkeit in ihrer Bewegung
wie schon vorher in den Versen des dritten
Stundenbuches. Dort war es die Gesamterregung

SCH. 7
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gewesen, die au¢gh dem Einzelnen Antrieb und
Schwung gegeben hatte, und sich selbst in jedem
Einzelnen auswirkte, hier hat das einzelne Gedicht
von sich aus die Organitit des sinnlichen Baus.
Man fiihlt die Notwendigkeit von Ansatz, Hohe
und Zielpunkt, iRdem man gezwungen wird, die
Bewegung gleichsam mit eigenem Leibe mitzu-
machen. Man fithlt die zentrale Lebensmitte in
diesen Gedichten, von der aus die Bewegung
der Sprache getrieben und dirigiert wird wie im
korperlichen Organismus der Blutkreislauf vom
Herzen.

Eine ganz bestimmte Neigung zur Dreistrophig-
keit ist fast allen Gedichten eigentitmlich, meist
schon durch den Druck von auBen erkenntlich.
Diese Einfachheit der Dreiteifung ermoglicht eine
kiare, ttbersichfliche Gliederung, ist aber noch in
anderem Sinne bestimmend fiir diese Gedichte.
Die meisten von ihnen haben ndmiich die gleiche
Auleinanderfolge won TonhShe und Tonfall, das
gleiche rhythmische Gefdlle. Die gemeinsame
Strukbur ist etwa folgende. Die ersten Zeilen
wirken dunchans einleitend, dann folgt eine zweite
Versgruppe, die in immer stirkerer Spanmmg
und Steigerung zur dritten f&brt, in der gleichsam
die stivkste Temperatur herrscht. 'Wie in der
Mausik «die Dominante Hisfiihrang wnd Vorbereitung
zur Tomika bedeutet als zu dem eigentlich zu
sagenden, so wirkt fast in jedem dieser Gedichte
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die zweite Versgruppe dominantenhaft, die dritte
als Tonika, wihrend die erste gleichsam die
Rolle einer Unterdominante spielt. Selten kommt
es vor, dafi die Dominante am Anfang, seltener
noch, dafl die Tonika am Anfang steht (wie etwa
im <Verlorenen Sohn»). Die Gedichte sind sich
in digser Aufeinanderfolge von Einleitung, Vor-
bereitung und Aussage meist gleich, ja, diese
Gleichheit erstreckt sich bis auf den sprachlich-
grammatikalischen Bau, indem die Dominante
als Nebensatz meist mit «als» oder «doch als»,
die Tonika mit «da» eingeleitet wird.

Aber so stark rhythmisch und bewegt die neue
Sprache geworden ist, so ist sie doch gleichzeitig
in ihrer Struktur von einem eigentiimlich gedank-
lichen Charakter. Das Gedicht ist meist von
einem Hauptgedanken beherrscht, der wie ein
musikalisches Thema paraphrasiert wird. Ich
mache dies klar an dem Gedicht: «Der verlorene
Sohn». Thema ist: <Nun fortzugehn von alledem
Verworrnen, das unser ist und uns doch nicht
gehort». Mit der fiinften Zeile folgt die erste
Dominante: <Von allem diesen ... .», mit der
15. Zeile die zweite Dominante : «Und dann doch
fortzugehn», schiieBlich die erste Unterdominante:
«und fortzugehn: wohin?» und die zweite: «und
fortzugekn: warum?» Diese Art des gedanklichen
Umkreisens eines gegebenen Themas ist aber
notwendig bedingt durch die Anschauungsart des
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Dichters, der in den Dingen nicht nur individuelle
Gegenstdnde sieht, sondern vor allem die Be-
ziehungen dieser Gegenstinde zu den letzten
Prozessen und Formen des Daseins als treibende
Erlebnisse erfédhrt.

Gedanklich erscheint dieser Stil noch von
einem anderen Gesichtspunkte aus. Die Sprache
hat im ganzen in diesem Buche eine merkwiirdige
Entbildlichung erfahren, Rilke wihlt mit Vorliebe
solche Termini, die keine starke gefiihlsmaBige
Atmosphdre haben, die hart, klar und niichtern
und nur dem Zwecke der Gedankeniibermittlung
gehorsam den geistigen Inhalt ausdriicken und
alles, was nicht zweckentsprechend ist, unter-
driicken. Er spricht z. B. den Korper der Gazelle
beschreibend von dem <elfenbeinernen Gestell»
der Beine, das sich in «leichten Gleichgewichten
bewegt», er spricht von den Gebédrden der Rosen,
die von «so kleinem Ausschlagswinkel» sind,
daB sie <unsichtbar blieben, gingen ihre Strahlen
nicht auseinander in das Weltall» und er spricht
im «Orpheus» von dem Zuriickschaun, das die
«Zersetzung des ganzen Werkes ist, das erst
vollbracht wird». Hier sind Worte mit BewuBtsein
gewihlt, mit denen wir die Vorstellung eines
mechanischen Gegenstandes oder Vorganges ver-
binden, die uns, zu lebendigen Wesen in Be-
ziehung gebracht, fremde und tote Bestandteile
hineinzutragen scheinen. Und doch hat auch
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diese wissenschaftlich anmutende Terminologie
ihre Notwendigkeit in der Grundanschauung des
Dichters. Weil die allgemeinen Seinsformen nicht
mehr im allgemeinen der Idee gesucht, sondern
im einzelnen des konkreten Seins gesehen werden,
kommt es vor allen anderen Dingen darauf an,
diese Einzelheiten in ihrer ganz individuellen Be-
schaffenheit zum Ausdruck zu bringen. Jedes
gefithlsméafige Anschaun verzerrt und verschleiert
den Gegenstand, nur dem niichternen, kiihlen
und unparteiischen Blick erschlieft sich die
Wahrheit der Formen und Gebdrden. Darum
diese fast hart anmutende Sachlichkeit im termi-
nologischen Ausdruck, die noch von einer ver-
wandten Neigung zu HuBerster Einfachheit und
Kiirze unterstiitzt wird. So wenn Rilke ein Ge-
dicht beginnt:

«Der Konig sal und sann den leeren Tag
Getaner Taten, ungefiihlter Liiste»

und dasselbe Gedicht schlieBt mit den Worten:

«Und suchte sich in seinem letzten Blut.»

Die frither so viel gebrauchte Metapher wird
mit groBer Sparsamkeit verwendet, wo sie aber
gesetzt wird, ist sie in der Veranschaulichung
innerer Spannungen und Zustidnde von denkbar-
ster Prdgnanz. Ich will nur an zwei Stellen im
«Orpheus» erinneren, die durch Metaphern ein-
mal die fast tierische Ungeduld, die heiBhungrige
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Qier des Mannes, den qualvollen Weg zu be-
endigen, veranschaulichen, wo es von seinem
Gehen heifit: «Ohne zu kauen fraB sein Schritt
den Weg in groBen Bissen» und zum anderen
mal das tiefe, fruchtbare Insichberuhn der Frau,
die stille Demut ihrer dienenden Kraft, wo es
nach drei vergleichenden Vorversen von wunder-
voller dominantischer Wirkung heiBit: «Sie war
schon Wurzel». Aber nicht nur inneren Zustidnden,
auch rein sinnlichen Gegenstinden weii der
Dichter nun durch ganz starke metaphorische
Prégungen ein bestimmtes und nachhaltiges,
eigentiimlich bewegtes Leben zu geben. In dem
Gedicht <Der Turm» beschreibt er zum SchiuB
die Aussicht von der Hohe auf das klein erschei-
nende Land und schildert dann den Weg mit folgen-
den Worten: <Und kleine Tage ..., durch die die
Briicken springen wie die Hunde, dem hellen Wege
immer auf der Spur, den unbeholfene Hiuser manch-
mal nur verbergen, bis er ganz im Hintergrunde
beruhigt geht (!) durch Buschwerk und Naturs.

Im (ibrigen dienen die Metaphern vor allen
Dingen dem Ausdruck entweder starker Bewegung
oder volistdndiger Ruhe zur Veranschaulichung.
So beschrinkt sich der «Orpheus» darauf, Or-
pheus und Eurydiké in starken Kontrastfarben
gegeneinander zu setzen, in Orpheus die Unrast
der Bewéguhg (vgl. die Metaphern: «fraB sein
Schritt den Weg», «indes der Blick ihm wie ein
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Hund vorauslief . . .»), in Eurydike die Ruhe des
gottlichen Seins (vgl. die Metaphern: <Frucht,,
«junge Blume>», «langes Haar», «gefallener Regen>,
<hundertfacher Vorrat», «Wurzel») darzustellen,
wihrend Hermes durchaus nebensdchlich wirkt.
Aehnlich, nicht ganz so stark in <Alkestis». Die
Bewegung soll aber in diesen beiden Gedichten
sowohl wie {iberhaupt niemals als Thema, sondern
als kontrastierendes Nebenthema wirken. Das
eigentliche Hauptthema fast aller Gedichte ist
die religiose Bedeutung des volligen Seins. Als
grammatikalisch-sprachliches Symbol dieser fast
bestidndig ergriffenen Zustdndlichkeit im Objekt
erscheint in starker Haufung das Partizipium
Présentis (oder Perfekti, dieses weniger als Aus-
druck der Vollendung). Wo diese Partizipial-
bildung nicht angdngig ist, wird eine Infinitiv-
bildung mit «das» gesetzt, die ebenfalls partizi-
piale Funktion hat. So wenn es heit: «Und
legte seine Stirne voller Staub tief in das Stau-
bigsein der heifen Hinde» oder <«So griffen
einstmals aus dem Dunkelsein der Kathedralen
groBe Fensterrosen ein Herz und rissen es in
Gott hinein» (in diesen beiden Beispielen der
einfache Infinitiv ersetzt durch Zusammenfiigung
eines Adjektivs mit «sein») oder «so lang der
Hals das Haupt ins Horchen hiits.

Der «Andere Teil der Neuen Gedichte» verhilt
sich zum ersten etwa wie «Rodin» zu «<Worps-
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wede>, er trdgt alle Merkmale des vorher charak-
terisierten Stils in letzter Ausreife in sich, er geht
iiber den ersten Band hinaus durch die stirkere
Intensitét seines Pathos. Eine fast neu erscheinende
Sprache wird geboren mit neuen Ausdrucksformen
und Kldngen, ein Wortschatz herangeziichtet, der
fahig ist, das Individuellste mit stirkster Prig-
samkeit zu beschreiben. Es ist fast, als sdhe
Rilke seine Freude in dieser Beschreibung des
moglichst Individuellen dabei in sich ganz Mannig-
faltigen, als feiere er den Rausch der Einzeler-
scheinung und ihre Bewdltigung durch die Sprache.
Eine neue Sinnlichkeit und Weltfreude scheint
iiber den Dichter gekommen zu sein, er gestaltet
am Ende nicht mehr allein um der religitsen
Vorbildlichkeit willen, sondern weil ihm jedes
Ding heilig und lieb geworden ist, und um der
Souverdnitit seiner Sprache willen, die er mit
jedem Gedichte gréBer und unendlicher empfindet.

Darum ist der Stil in diesem Werke auch am
sachlichsten, der Dichter ist ganz verschwunden
hinter der Erscheinung, die ihr eigenes Leben
mit einer ganz neuen Intensitit lebt, seine Lyrik
ist objektiv geworden. Was im Buche «Mir zur
Feier> in ersten leisen Ansitzen und spiter im
«Buch der Bilder» mit aller Bestimmtheit und
BewuBtheit, jedoch vergebens angestrebt wurde,
das ist in diesem Werke neuer Lyrik, das in
seiner Substanz der Lyrik Goethes diametral
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entgegengesetzt ihr doch an Wert von allen
dichterischen Zeitprodukten neben den schon-
sten Friichten der Hofmannstalschen Friihlyrik
und einigen auserwihiten Gedichtbdnden Stefan
Georges am stirksten nahe kommt, zur Vollendung
geworden. Die menschliche Seele hat {iber ihre
verginglichen, individuellen Einzelaffekte hinaus
zu einem Weltgreifen im allgemeinsten und wei-
testen Sinne gestrebt und diesem Streben und
seiner Verwirklichung in klaren, eindeutigen Ge-
bilden Ausdruck gegeben. Das Weltbild, das
ihrem schopferischen Willen entsprungen ist, hat
sich losgelost von ihr, aber es spiegelt in all
seinen Formen den universalen Geist wieder, dem
es sein Dasein verdankt. Und wie der Dichter
in der Natur nur den Ausdruck der dienenden
Liebe und Demut Gottes sah, so sind es Liebe
und Demut, welche die nihrenden Bestandteile
seiner eigenen, innerlich erschauten und weit
herausgehobenen Welt bilden und als innere
Atmosphire ihren Erscheinungen entstrahlen.
Neun Jahre nach dem ersten Erscheinen des
Buches «Mir zur Feier» gibt Rilke unter dem
Titel «Die Frithen Gedichte» eine zweite Auflage
seiner Gedichte heraus, die durch Aufnahme
einer «Szene am Meer: Die weifie Fiirstin» be-
reichert, durch viele Stilinderungen im einzelnen
dadurch interessanter geworden ist, daB der
frithesten Lyrik die charakteristischen Symptome
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der spitesten aufgepridgt werden. Das Bediirfnis,
das friihe Werk durch neue Blutzufiihrung in
Zusammenhang mit dem neuen Leben zu bringen,
fihrt teilweise zu einer volligen Umkleidung, auf
die ich im einzelnen nicht niher eingehen will.
Die Allitteration verschwindet, weil die Erschiitte-
rung von sich aus fihig geworden ist, den Versen
melodische Bewegung zu leihen, die Sprache
'wird wie in den letzten Biichern zu entbildlichen
gesucht, nicht nur in einzelnen Prigungen, sondern
in ganzen Strophen iiberhaupt, an die Stelle der
bilderreichen Sprache des Friihwerkes tritt jener
wissenschaftlich anmutende Ausdruck der «Neuen
‘Gedichte» mit seiner rein sachlichen, zweckent-
sprechenden Terminologie. Daneben werden alte,
unreife Gedichte ausgemerzt, neue hinzugefiigt,
vor allem jene «Szene am Meer», vielleicht auch
die Ueberarbeitung eines #lteren Werkes, eine
lyrisch-dramatische Ballade, die eine gliickliche
Einheit der dargesteliten Welt erreicht, indem
Tod und Leben in die Schale eines Augenblickes
zusammenfliefen. —

Der Tod einer geliebten Freundin driickt dem
Dichter den Griffel zur Totenklage in die Hand,
er schreibt das zweite <Requiem», eine Dichtung,
in der alle Elemente der Rilkeschen Religiositit
vereint und vertieft niedergelegt sind. Wie in
«Orpheus»> und «Alkestis> der Mythos, so tritt
ihm hier die ndchste Wirklichkeit als Gleichnis
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seiner religiosen Weltidee entgegen, diese Idee
aber ist der ewige Zwiespalt der unendlichen
Hingegebenheit mit der Begierde, die beansprucht
und zerstort. Das Weib, das sich ganz hingebend,
ganz besitzlos gemacht hat, wird vom Manne, dem
Besitzer, dem Pocher auf sein Recht, dem Irreli-
givsen zur Geburt gezwungen, d. h. aus seinem
ruhenden Sein herausgerissen zu einem Sein, «wo
Sifte wollens, es zerbricht an diesem Urzwiespalt.

Das gleiche Thema, das in «Orpheus» und
«Alkestis> von einer gewissen Allgemeinheit der
ideellen Anschauung aus, die geistigen Endpole
der Welt aneinanderbiegt, tritt hier auf, geriistet
mit der schweren Erfahrung des wirklichsten und
nichsten Lebens. Und dieses MaB von aller-
ndchster Wirklichkeit, diese dadurch bedingte
Reinheit und Stirke der Erschiitterung, gibt dem
«Requiem>» eine wahrhaft pathetische Wucht iiber
alle andern religitbsen Gedichte Rilkes hinaus.
Was er im «Orpheus» prophetisch verkiindete:

«Die Sogeliebte, dafl aus einer Leier

Mehr Klage kam als je aus Klagefrauen;

Dagl eine Welt aus Klage ward, in der

Alles noch einmal da war: Wald und Tal

Und Weg und Ortschaft, Feld und Flu8 und Tier
Und daf um diese Klagewelt ganz so

‘Wie um die andre Erde eine Sonne

Und ein gestirnter stiller Himmel ging,

Ein Klagehimmel mit entstellten Sternen:

Diese So-geliebte.»

Diese Klagewelt hat er mit dem «Requiem» ge-
schaffen. Die Welt ist ganz ein- und aufgegangen
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in die bewegte Grundstimmung der Seele, neu-
geboren mit neuen Farben und Formen. Rilke
hat mit diesem Werk sein reifstes und groBtes
lyrisches Gedicht geschrieben.

Die Liebe ist der eine grofe Weg zu Gott, und
ihn geht das Weib, und er ist kiirzer und steiler.
Die Kunst ist der andere und ihn geht der Mann
und er ist linger und miihsamer. Das letzte
«Requiem. ist an den Kiinstler gerichtet, der die
Form seines Lebens eigenmichtig zerschlug um
eines besseren Besitzergreifens willen, dem aber
iiber die irre Verzweiflung des Menschen hinaus
die Demut seiner grofien Kunst hinauswuchs,
sein Geschick versohnend.

Im «Requiem» ist die Summe von Einzelfak-
toren der «Neuen Gedichte» gleichsam auf den
groBen Generalnenner gebracht. Das Bild zweier
Liebenden wird aufgerichtet, aber nicht mehr wie
im «Orpheus» und <Alkestis» indem der symbo-
lische Wert aus der naiven Sinnlichkeit des alten
Mythos herausspringt und diesen erst zu iiber-
winden hat, sondern indem an Stelle der balla-
desken Darstellung die Aussage tritt, die keines
Gewandes mehr bedarf, die ihren Kern nackt und
rein herausstelit.

Stdrker noch tritt der gedankliche Charakter
dieses Werkes im einzelnen der Stilbildungen
hervor. Der Entbildlichungsprozef der Sprache
hat die letzte Stufe erreicht; das soll nicht sagen,
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dabB bildliche Elemente vollig aus ihr verschwunden
wiren, aber diese werden meistens entweder in
ihrer anschaulichen Funktion durch unmittelbar
folgende gedankliche Auslegungen und Erkldrungen
illusorisch gemacht wie etwa in folgendem, sehr
eklatantem Beispiel:

«Und so wie Friichte sahst du auch die Frauen
Und so die Kinder, so von Innen her
Getrieben in die Formen ihres Daseins.»

oder noch offenkundiger in folgendem:

«Und sahst dich selbst zuletzt wie eine Frucht,
Nahmst dich heraus aus deinen Kleidern, trugst
Dich vor den Spiegel, lieflest dich hinein
Bis auf dein Schauen ; das blieb grofi davor

' Und sagte nicht: das bin ich; nein: dies ist.»

In diesen Zeilen ist der Zustand des ruhenden,
volligen Seins, das nichts beansprucht als zu
sein, durch ein Gleichnis erschopfend ausgedriickt.
Es folgt aber noch eine dreizeilige Erkldrung
dieses Gleichnisses :

«So ohne Neugier war zuletzt dein Schaun
Und so besitzlos, von so wahrer Armut,
DafB es dich selbst nicht mehr begehrte: heilig.»

Oder die metaphorische Wendung ist hdufig
gleichsam in sich selbst entbildlicht worden, sie
wirkt fast als gedankliche, nichtanschauliche
Funktion. Ein Beispiel:

«Deiner Trinen Kraft und Andrang

Hast du verwandelt in dein reifes Anschaun

Und warst dabei, jeglichen Saft in dir

So umzusetzen in ein starkes Dasein,

Das steigt und kreist im Gleichgewicht und blindlings.»



- 110 —

Der Akzent liegt in dieser SchluBmetapher auf
dem Abstraktum «Gleichgewicht», das sich in
uns mit der gedanklichen Vorstellung assoziiert,
daB da, wo Gleichgewicht ist, Harmonie der
Krifte ist, Ausgeglichenheit und Frieden. Die
anschauliche Vorstellung des Steigens und Kreisens
aber kann diesen Hauptgedanken in keiner Weise
bereichern, eher noch kompliziert sie ihn.

Das dieser Neigung zur Entbildlichung, zur
rein gedanklichen Ausdrucksformigkeit der 8prache
parallel laufende Streben, den Ausdruck so kurz
und biindig wie moglich zu gestalten, fiihrt in
diesem Werke zu denkbar einfachsten Formu-
lierungen (man vergleiche gleich die Anfangs-
zeilen), die in ihrer Kargheit den geistigen Gehalt
mit bewundernswerter Schlichtheit kiinden, und
so dem religitsen Weltgeftihl des Dichters kiaren
und eindeutigen Ausdruck leihen.



ACHTES KAPITEL: DIE AUFZEICHNUNGEN.

US dem Bediirfnis nach letzter religioser
Erkenntnis sind die letzten grofien Ge-
dichte Rilkes entstanden, aus dem gleichen Be-
diirfnis erwiichst sein umfassendstes, monumen-
talstes Werk «Die Aufzeichnungen des Malie
Laurids Brigge». Was in den reifsten dieser letzten
Gedichte, im «Orpheus», «Alkestis> und im «Re-
quiem», im einzelnen verwinklicht wurde, wird in
diesem Werke in der Yolisténdigkeit des Zusam-
menhanges getan mnd so ein Weltbdld adfgericidet,
das, die jetzten Berziehungen wmnd Prozesse des
geistigen Seins in sich begreifend, von einem be-
kannten Schriftsteller nicht zu {jmrecht ein Evan-.
gelium genannt wunde.
Keime 1nd Amsitze zum Malte - Evangelivm
finden sich schon frith bei Rilke. Aber solange
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das religiose Gefiihl sich nicht vollstdndig in der
Seele des Evangelisten ausgebreitet hat, wird der
letzte und reifste Ausdruck religiosen BewuBt-
seins, der weit genug ist, die ganze Welt zu
umgreifen, ausbleiben miissen. Rilke hat in den
«QGeschichten vom lieben Gott» noch nicht den
Mut zur letzten Folgerung, daher hat er nur die
Gebdrde des versteckten und fast schiichternen
Hinweises, dieses ecce vita, das etwas von der
primitiven Hilflosigkeit eines mittelalterlichen
Heiligenbildes hat; und im Stundenbuch hat er
sich in innigster Einversenkung in Gott so ganz
von der Welt losgelost, daB seine Stimme be-
kennend und preisend nur noch ins Grenzenlose,
nicht mehr zu uns heriibertdnt. Erst in den <Auf-
zeichnungen» wirkt sich sein religioses Bewuft-
sein ganz fruchtbar und spontan aus, und so
wird dieses Buch zu einer Rekapitulierung des
gesamten Lebens, eine Einsicht in ‘seine Breite
und Tiefe, seine Ausdehnung und seinen Gehalt.
Von den ersten Aengsten und Trdumen der Kind-
heit an bis zur letzten Ausgipfelung seines reli-
givsen Gefithls erlebt der Dichter noch einmal
sein ganzes Leben, als ein Neugeformter, Anders-
gesinnter tritt er der Gesamtheit dieses Daseins
gegenilber, sichtend und wertend, die einzelnen
Summanden der Zeit in die grofe Summe der
Ewigkeit umsetzend. Alle Gehalte werden vor das
Forum des religidsen Bewubtseins gestellt, «Zeit»
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und «Sein» streng und wahllos voneinander ge-
schieden, um die groBen Formen des Lebens
sichtbar und vorbildlich herauszustellen.

In dem MaBle wie das religidse BewuBtsein die
ganze Welt umgriff, alles begreifend und liebend,
war die Perspektive in Erlebnismdglichkeiten ge~
geben, die den Menschen entweder sprengen, oder
universellen Geistes machen mufiten. Denn hier
ging es nicht um einzelne Dinge, hier galt es,
die ganze Schwere der Welt auf sich zu nehmen,
alle Aengste und Schauer zu durchwandern, alle
Qualen und Leiden, Erwartungen und Enttiu-
schungen, mit jedem Dinge mitzuschwingen. Wer
aber das Leben aller leben will, muB sich zum
«Eindruck machen, der stets verwandelt wird,»
mufi sich aus der Welt der lieben, gewohnten
Dinge herausreifien. In dem Augenblick, wo die
einzelne Erscheinung eine neue, {iber sie hinaus-
reichende Wirklichkeit sichtbar macht, stirbt ihre
alte Bedeutung ab. Damit zerreifit der Zusammen-
hang mit den Menschen iiberhaupt, denn dieser
besteht ja in der Uebereinstimmung der Anschau-
ungsformen. Aber der Mensch ist an die geistige
Gemeinsamkeit gebunden, die selbstgeschaffene
Einsamkeit muf ihm zum Martyrium werden.

Und das ist das Zweite und GroBere, dieses
Martyrium als notwendig zu begreifen, es zu
lieben, denn das Leiden darum ist noch ein per~
sonliches, kein allgemeines, kein Welterleiden.

SCH. 8
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Es giltnicht nur, die alten Bedeutungen zu leugnen,
sondern auch die neuen zu bekriftigen, sein Leben
von ihnen abhidngig zu machen. «Es kommt mir
vor, als wédre das das Entscheidende, ob einer
es liber sich bringt, sich zu dem Aussétzigen zu
legen, und ihn zu wirmen mit der Herzwirme
der Liebesnichte. Das kann nicht anders als gut
ausgehen.» Es ist die <Aufgabe, in diesem Schreck-
lichen, scheinbar nur Widerwdértigen das Seiende
-zu sehen, das unter allem Seienden gilt. Auswahl
und Ablehnung gibt es nicht.» Indem diese Krise
des selbstgewdhlten Martyriums durch die Liebe
iiberwunden wird, findet die Durchlduterung zur
htchsten Lebensform statt, die an allem Leben
teilnimmt, die grenzenlos ist, wie die gottliche
Liebe selbst.

Dieser DurchlduterungsprozeB ist das gemein-
same Hauptthema beider Binde des Evangeliums,
daneben aber l4uft als dominantischer Seitensatz
das Erleben des eigenen Seins von den primi-
tivsten Anfdngen an. Auch das eigene Leben hat
eine neue Bedeutung erhalten, denn auch an ihm
haben die bildenden Grundkrifte alles Seins ge-
formt. Darum muB es auch noch einmal auf sich
genommen, geistig durchlebt und durchlitten wer-
den. Die Geschichte eines Knaben und jungen
Menschen wird aufgezeichnet, die in ihrer geistigen
Struktur ein ewiges Loslosen aus dem Zusammen-
hange der {iberlieferten Lebensformen bedeutet.
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Eine tiefe Einsicht aber steigt aus diesem dop-
pelten Ringen hervor: Die Erkenntnis der Ge-
setzmiBigkeit und Gerechtigkeit des Lebens, die
schon in die ersten Anfinge der Kindheit die lei-
tenden Normen des Daseins iiberhaupt gepflanzt hat.

Wie sich im dritten Gesang des Stundenbuches
die ganz nach Innen gerichtete religivse Grund-
empfindung des Dichters gleichsam nach Aufien
in die Welt wirft, in dem Gebet fiir die Armen
und um einen neuen Tod, so bricht im zweiten
Bande der Aufzeichnungen das ganz nach Innen
gerichtete religiose BewuBtsein gleichfalls nach
AuBen durch: Norm und Gleichnis werdend.
Was der Dichter in sich als Wirklichkeit erlebt
hat, wird fiir die Welt als Forderung aufgerichtet,
Rilke sucht nach Gleichnissen, die seinen reli-
giosen Prozef im Bilde wiederholen, und findet
sie in zahlreichen Formen.

Wiederum wird die geschichtliche Anekdote
Sinnbild dieses Vorganges. Grischa Otrepjef, der
falsche Zar, hat die Kraft der Verwandlung nicht
stark genug besessen, er braucht die Bestdtigung
seiner Mutter; aber im Tode sind «Wille und
Macht in ihm, alles zu sein»>. Und Karl der Kiihne
war so ganz in sich zusammengenommen, daB
er sich fiirchtete vor der gedrédngten Fiille unzer-
teilten Lebens.

Rilke benutzt diese und andere historische
Anekdoten wie er in den «Neuen Gedichten»
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Testament und Mythos benutzt, als bildliche Aus-
drucksformen letzter religioser Moglichkeiten und
Inhalte. Diese Inhalte aber konnen sich auch in
ganz frei geschaffenen Symbolen aussprechen.
Die Geschichte von Nikolay Kusmitsch, dem Zeit
und Raum zu vollig neuen Bedeutungsinhalten
werden, stellt wiederum den ProzeB der Abson-
derung von alten Gebrduchen und Gewohnheiten
dar, und gipfelt in der Erkenntnis, daB jede Be-
wegung eine Zersplitterung bedeutet, daB das
Insichberuhen Sinn und Aufgabe sei. Diese Ge-
stalt des ganz in sich ruhenden Menschen, der
einsam und unberithrt inmitten des «Gehudels»
der Welt steht, niemandem gegeniiber als Gott,
wichst sich dann zu dem eigenttimlichen Symbol
des Heiligen aus. Dem Heiligen zur Seite aber
steht die groBe Liebende. «Von Anfang an hat
sie sich im ganzen so ausgebreitet, als wire sie
nach ihrem Tode. Ueberall hat sie sich ganz weit
ins Sein hineingelegt, zugehdrig dazu. Und was
fhr geschah, das war ewig in der Natur. Dort
erkannte sie sich und 6ste sich beinahe schmere-
haft heraus, erriet sich mithsam zuriick wie aus
Uebetlieferungen, beschwor sich wie einen Geist
und hielt sich aus.»

Beharrende Hingabe und grenzenlose Liebe
sind die grofen Vereinfachungen der Lebenskom=
plizieruhgen. Nur in beharrender Hingabe und
grenzenloser Liebe kann die Demut des reifren
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Dienstes ausgetragen werden, die das Leben be-
reichert, statt es gedankenlos abzunutzen. Hingabe
und Liebe sind die Symbole gottlicher Urkraft
auf Erden. Aus der verwirrenden Fiille des Lebens
springt die Form dieser ewigen Urkraft heraus
und der Dichter hat sie zu kiinden. Das Ein-
spannen des Lebens aber in die beiden grofien
Wesenszeichen eines unendlichen Gehaltes drdngt
das menschliche Streben aus seiner zahlreichen
Verdstelung in eine groBe Richtung, ermdglicht
ein unzerteiltes Grundgefiihl, das sich voll inner-
licher Tétigkeit in die Welt werfen kann. Der
Heilige und die Liebende leben das Leben, «das
nur ein paar Dinge von uns nicht angemessener
GroBe hat» —

Der Trieb nach gleichnisartigem Ausdruck fiihrt
Rilke immer wieder auf die stets umkreisten Sym-
bole von den Liebenden zuriick, in denen Demut
und Hingabe am elementarsten ist. Wie Alkestis
und Eurydike und die Freundin des zweiten Re-
quiems wird nun Sappho zu solcher Liebenden,
wie vorher Bettina und zuerst in vager Ahnung
Abelone!. Und schlieBlich — (damit wird das
Malteevangelium beschlossen) wird der verlorene
Sohn zum Triger der grofien Liebe, die sich in
die Welt wirft und am Ende unberiihrbar ist.

1 Auch Magdalena in dem zuletzt erschienenen Ueberset-

zungstraktat «Die Liebe der Magdalena» ist ihm (nur abstrakter
und viel ideeller gleichsam den Gedanken der Kirche verkdrpernd),

Symbol der Liebenden.
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Dieser Sohn geht den Weg vom Geliebten zum
Liebenden. Die Liebe seiner Familie, die ihn ver-
braucht und aussaugt, wird ihm unertriglich, er
geht fort. Aber immer findet er unter den Men-
schen nur verzehrende Liebe, die beansprucht,
und er wendet sich von der Welt ab und zu Gott,
um der erwdrmenden, hingebenden Liebe teilhaftig
zu werden. Doch ist diese Liebe zu Gott noch
ein Fordern, keine Hingabe; er entsagt ihr und
beginnt langsam und miihevoll die Demut der
Hingabe, die ihn reich und unberfihrbar macht.
Er kehrt zuriick, er wird wieder geliebt, aber
nun vermag diese Liebe nichts mehr iiber ihn.
«Er war jetzt furchtbar schwer zu lieben und er
fiihlte, daB nur Einer dazu imstande sei, der aber
wollte noch nicht.»

Rilke zeichnet in diesem Gleichnis noch einmal
mit stirkster Konzentritdt den ProzeB seiner reli-
giosen Umsetzung, das Grundthema der Aufzeich-
nungen im letzten Bilde wiederholend. Es ist
seltsam, wie stark in ihm der Trieb ist, immer
wieder Einsicht zu tun, immer wieder Riickschau
zu halten, begreifend und vereinfachend, bis sein
Leben in einem klaren und tiefen Gleichnis vor
ihm liegt. —

Man kann die Aufzeichnungen Rilkes nicht in
die herkdmmlichen literarischen Gattungen ein-
ordnen, denn der Dichter hat sich in ihnen ein
Werk von ganz eigentiimlicher geistiger Form
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geschaffen. Mit den <«Neuen Gedichten» hatte
die Kunst Rilkes angefangen, einzelne Gegen-
stinde als Symbole hochster Lebensformen auf-
zuzeichnen, aber diese Symbolik bezog sich, bei
aller Weite und Fiille des Stoffkreises, immer
nur auf gewisse ausgewdhlte Dinge. Sowie aber
das religiose Gefiihl in seiner Totalitdt sich aus-
breitete, sowie sich der Wille, die ganze Wirklichkeit
zu beriihren, geltend machte, muBte gleichzeitig
diese ganze Wirklichkeit als Symbol aufgenommen,
alles, auch die eigene Psyche innerhalb ihrer fa-
milidren und kulturellen Beziehungen Gleichnis
eines hoheren Prozesses werden. Indem so die
ganze Welt als Symbol erscheint, ergibt sich not-
wendig eine Art der Wiedergabe, die jedes
Wirkliche in Zeichen fiir Inbegriffe letzter Prozesse
umsetzt. Diese Art ist die Stilart der «Aufzeich-
nungen»>. Wéhrend der Autor scheinbar von
Paris, scheinbar von seiner Kindheit und Familie
erzdhlt, stellt er in Wirklichkeit doch immer und
immer wieder nichts dar als den religitsen
ProzeB der Loslosung von den abgenutzten Be-
ziehungen einer gedankenlosen Gemeinsamkeit
und der Hingabe an ein religiéses Urgefiihl.
Moglich wird diese Darstellung durch eine
doppelte Funktion seiner Sprache. Rilkes Sprache
war in den «Neuen Gedichten» fdhig geworden,
individuelle Gegenstdnde nach ihren eigenartigsten
Formen und Eigenschaften sprachlich zu gestalten.
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Diese Fahigkeit individuellster Sprachgestaltung
verschwistert sich mit der ebenbiirtigen Kraft, die
Inbegriffe von Beziehungen und Bedeutungen
eines Dinges sprachlich wiederzugeben, und kon-
stituiert so jene Stilart der «Aufzeichnungen», die
gleichzeitig intensiv beschreibend, gleichzeitig das
Beschriebene auflbsend und umsetzend ist. Ob
der Dichter im ersten Bande die Spitdler be-
schreibt, in denen man den vorgeschriebenen
Tod stirbt, ob im zweiten Bande den Bettler vor
dem Park de Louxembourg, an dem er das Er-
lebnis des Daseins Gottes erfihrt, immer ist seine
Art dieselbe, Beziehungen und Bedeutungen zu
gestalten, indem er Gegenstinde und Vorgidnge
beschreibt. Auch die Erzdhlung seiner Kindheit
gewinnt durch diese Fahigkeit ihre symbolische
Bedeutung, und schliefilich gelingt dem Dichter
so restlos das gewaltige SchluBkapitel, indem er
gleichzeitig erzdhlt, gleichzeitig das Erzdhlte um-
deutet.

Indem so die Sprache nichts anderes als den
innerlichen Perzeptionsvorgang gestaltet, schafft
sie sich mit gleicher Gesetzm#Bigkeit ihren archi-
tektonischen Bau. Denn wie der Stil die ewige
Umsetzung von Wirklichem in Symbolisches
sichtbar macht, so wiederholt die Architektur
dieses Stiles den immerw#hrenden religidsen
Prozef, gibt sie in ihrer Gliederung den gleich-
formigen Rhythmus dieses Lebens wieder, die
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Folge religisser Spannungen und Entladungen.
Sie besteht gleichsam aus einem Motiv, das fn
steter Vervielfachung iibereinander gesetzt ist, sie
ist die Architektur einer Keite. Wohl ist eine
gewisse ‘Entwicklung dargestellt, aber diese ist
gar nicht konsequent durchgefiihrt, sie wird nicht
als Thema empfunden. Gesamtthema ist viel-
mehr: Darstellung des eigenen Lebensrhythmus,
dieser aber ist nicht Entwicklung, sondern Gleich-
formigkeit des Prozesses.

Wenn aber Rilke diesen Rhythmus seines
Lebens, die stete Folge religidser Entladungen,
darstellt, so tut er im Grunde ein Gleiches wie
Christus, der ein Qleichnis aufrichtet, um die
Wirklichkeit mit ihm zu verwandeln, so tut er es
aus Ethos. Dieses Ethos hat nichts von der
herrischen Aktivitit Friedrich Nietzsches, es ist
ganz nach Innen gerichtet.

Und dennoch ein Ethos! Hier wirft die Auf-
zeichnung das stdrkste Licht auf die Personlich~
keit des Heiligen. Die innere Erschiitterung
schldgt sich in ihr nieder, ehe sie in die Span-
nung des Willens iibergegangen ist. Die tiefste
seelische Schicht steigt gleichsam in der Auf-
zeichnung nach oben, wird als Schale sichtbar.
In der Aufzeichnung wird der innere Vorgang
der religidsen Hingebung zum sichtbaren Ausdruck,
das Aussagen an und fiir sich ist ein ethischer
Vorgang.
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Zweierlei hebt dieses Werk iiber alle friiheren
Produktionen Rilkes und tiber die meisten Werke
der zeitgendssischen Literatur iiberhaupt: sein
tiefer geistiger Gehalt und seine vollendete
sprachliche Form. Das Werk ist eins von den
seltenen Blichern, die wirklich erzihlen konnen,
die den tiefgesetzm@Bigen Rhythmus einer Er-
z8hlung begriffen haben. Diese Sprache ist keine
geschriebene und keine gedruckte, sie ist eine
lebendig gesprochene, sie hat ihren Tonfall und
ihre Gesten, sie hat das einfache und eindring-
liche Pathos des Redenden, der ergriffen und
erschiittert von der Wahrheit seiner Gedanken
unwillkiirlich zum Ueberredenden wird, indem er
nur Redender sein will. Es gibt Partieen in
diesem Buch, die sich wie kiihle Beschreibungen,
Partieen, die sich wie Dialoge mit einem Unsicht-
baren, und Partieen, die sich wie rauschende
Hymnen oder briinstige Gebete anhoren. Jede
Leidenschaft, die der Dichter im Blute gespiirt
hat, ist in diese Sprache eingegangen, und als
Klang und Gebd#rde in ihr lebendig geworden.

Und dann, unter den vielen Planeten, die in
engerer oder weiterer Bahn die Zentralsonne
Dostojewsky umkreisen, ist dieser geistige Welt-
ball zweifellos der nichste und groBte, er hat
die meiste Wirme aus dem Mutterkdrper in sich
aufgespeichert, er schwingt mit stdrkster Rotations-
kraft um den glithenden Kern. Ich wage keines-
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wegs einen Vergleich zwischen dem Russen, den
eine spétere Kunstbetrachtung vielleicht einmal
neben Shakespeare riicken wird, und dem Deutsch-
Béhmen, dazu sind die MaBstdbe zu unterschied-
lich. Um Dostojewsky ist die wilde und geféhr-
liche Weite jener elementaren, maBlosen Leiden-
schaft, die, indem sie die Gesamtheit der Welt
umgreift, diese im Schmelzofen ihrer Extase fast
aufzuglithen scheint; bei Rilke ist alles Elemen-
tare, Mabflose, Verzehrende geddmpft zu der
milden Glut einer bewufiten Weltbetrachtung, die
sich iiber ihre rein gedankliche Aktivitit am
starksten klar ist. Aber gerade dieses Mafi an
geistiger Bewufitheit befdhigt den Dichter, dem
neuen Gehalt eine Klarheit und Eindeutigkeit der
Préagung zu geben und ein MaB an {iberredender
Gewalt, die in gewissem Sinne iiber Dostojeswky
hinausfiihrt.

Freilich ist damit im Vergleich zu dem Russen
eine Verengung des Lebens bedingt, eine Karg-
heit, die eben auf bewufiter Auswahl beruht. Es
ist wohl gleichfalls die Gesamtheit der Welt in
dieses Werk eingegangen, aber diese Welt hat
sich dem Dichter bereits vereinfacht zu den
Gebilden religioser Seinsformen und ihren Gegen-
sdtzen. So individuell diese Formen an sich
sind, sie schwingen doch alle als rhythmische
‘Korper in dem einfachen Zweitakt dieser Welt-
betrachtung, wihrend die Dostojewsky’sche Welt
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voh der Unzahl der stets wechselnden Rhythmen
aus in Bewegung gehalten, vielfach und grenzenlos
in jhren Moglichkeiten ist. Dies konnte aber
nicht anders sein; nur durch bedingte Anerken-
nung und Auswahl kann sich Rilke in ununter-
brochener geéistiger Existenz erhalten. Diese
Welt, sowie sie ist in ihrer verwirrenden Fiille,
in Einklang zu bringen mit den geistigen Konti~
nenten einer vom tiefsten SittlichkeitsbewuBitsein
erstrebten Welt, dazu gehort eben ein universeller
Geist, wie ihn das deutsche Volkstum seit Goethe
nicht meht hervorgebracht hat.
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